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Editorial: O svatém Františku,  
zdvořilosti a hrubiánství
 

Nedávno jsem si přečetl takřka sto let starou kníž­
ku Gilberta Keitha Chestertona o svatém Františku 
z Assisi. Přišla mi tak svěží a aktuální, jako by byla na­
psaná včera. O našich současnících se dá říci podob­
ně jako o současnících Chestertonových: jsou ochot­
ni se romanticky rozplývat nad františkánskou láskou 
k ptáčkům a vyvozovat z ní tehdy socialistickou, nyní 
zelenou politiku. O  tom, že samotný světec trpěl 
(dobrovolně) jako zvíře a nosil celý život žíněnou ko­
šili, aby umravnil zvíře v  sobě, nikdo dodnes slyšet 
nechce a dobráky ekologisty, kteří tak rádi kritizují 
životní styl buržoazie, by Františkův „životní styl“ 
pravděpodobně pohoršil rovněž. O tom ale jindy.

V dnešní politice a mediálním světě (a můžeme 
se přít o to, kdo s tím přišel dřív) se rozmohl názor, 
podle něhož správný politický lídr musí být razant­
ní pistolník z Divokého západu. V ideálním případě 
má takzvané charisma: chová se neurvale, bouchá do 
stolu, skáče druhým do řeči, používá oplzlé narážky 
a  přisprostlé vtipy (dnes se říká bonmoty!), slovně 
postřílí všechny kolem a  není mu zatěžko pozurá­
žet velké skupiny lidí bez ohledu na náboženství, 
rasu a přesvědčení. Pokud je sofistikovanější, dokáže 
omlouvat svou hrubost a nejapnost výmluvou, že on 
není ten, který by byl „politicky korektní“, a  že se 
chová tak, jak chce jeho volič. Ne že by na tom nebyl 
kus pravdy. S nebezpečím politické korektnosti však 
lze bojovat i bez pomoci bulvárních triků a volič není 
novodobé božstvo – je to jen člověk, který se může 
mýlit, a mimochodem dost často tak činí.

Co to má společného se svatým Františkem? Při 
pokusu vystihnout světcovu náturu se Chesterton 
dotkl pojmu „zdvořilosti“. Je to pěkné slovo a je dob­
ře, že se příliš nepoužívá, neboť by se brzy ujalo v po­
době tvarů „courtesy“, „politeness“ nebo „good man­
ners“. Horší je, že už se moc neví, co to slovo v praxi 
znamená. Chesterton nás s  odkazem na Františka 
poučil: „Františkovo tíhnutí k lidem a jeho trvalé za­
ujetí pro myšlenku bratrství zůstane trvale nepocho­

peno, pokud je budeme chápat ve smyslu toho, co 
se často nazývá kamarádstvím: rovnostářského poplá­
cávání po zádech. U nepřátel a příliš často i u přátel 
demokratického ideálu se setkáváme s představou, že 
tento znak je pro onen ideál nezbytný. Předpokládá 
se, že rovnost znamená, že všichni lidé jsou si rovni 
v hrubosti, a přitom by to samozřejmě mělo zname­
nat, že všichni jsou si rovni ve slušnosti. Mnozí lidé 
zapomněli na význam slova zdvořilost. Nechápou, že 
být nezdvořilý (uncivil) znamená být necivilizovaný. 
František z  Assisi v  žádném případě nepovzbuzoval 
k takové rovnosti, ale k rovnosti opačné: bylo to ka­
marádství založené na zdvořilosti.“

Občas jsem zván na nějakou veřejnou přednášku 
či besedu, na níž se diskutuje o křesťanských a evrop­
ských hodnotách. Většinou se řeč stočí na velké věci: 
na řeckou filozofii, římské právo a židovsko-křesťan­
skou myšlenku o stvoření člověka. Nemůže být po­
chyb o  tom, že to jsou všechno důležité záležitosti 
a že o nich má smysl mluvit. Kupodivu stranou však 
zůstávají hodnoty křesťanské kultury, které se zda­
jí být okrajové, ale pouze na první pohled. Platí to 
i o zdvořilosti.

Mnozí namítnou, že se nejedná o ctnost výhradně 
křesťanskou. To je pravda, zdvořilý může být i pohan, 
muslim či ateista. Svatý František ostatně nebyl svatý 
jen díky tomu, že byl zdvořilý či uctivý k lidem. Jeho 
zdvořilost však měla zvláštní motiv a zabarvení. Ches­
terton praví, že byla výrazem mravního a náboženské­
ho přesvědčení, které Františka provokovalo, aby se 
zabýval nejen lidstvem, ale každým člověkem zvlášť. 
Nebylo to nabádání ani abstraktní nadšení, ani pouhá 
dobročinnost, ani pouhý soucit. Byly to zkrátka dobré 
mravy, kterým Chesterton říká „královské způsoby“. 

Jejich opakem je hrubiánství, které může mít uši­
tý perfektní demokratický oblek a může bytovat na 
hradě i v podhradí.

Jiří Hanuš
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Ve vašem příspěvku na konferenci jste mluvil o roli prá-
va v hraničních případech a výjimečných situacích. Lze 
s ohledem na relativně rychlý sled celoevropských a globál-
ních krizí, jako jsou např. tzv. finanční krize, uprchlické 
či migrační krize a přípravy k odchodu Velké Británie 
z EU, mluvit ještě o normálním stavu a řádu, v němž 
může všeobecná právní norma plnit roli, která jí přísluší?
Odpověď zní jednoznačně: ano. Uvnitř různých sys­
témů existují krize, které nepostihují určitý právní 
řád jako celek, a  to jak v národním, tak i  v nadná­
rodním kontextu. Jedná se o omezené krize, tematic­
ky, prostorově a také časově, jež jsou pro právní řád 
tak normální jako např. kýchnutí nebo další drobná 
onemocnění pro lidský organismus. Nejsou pro sys­
tém zhoubné, nevyvolávají kompletní krizi či selhání 
celku. Jestliže např. právní úprava migrace nebo dub­
linský systém přestaly plnit svou funkci, právní řád 
jako celek platí dál a není ve své existenci a platnosti 
bezprostředně ohrožen. 

Navrhujete tedy rozlišovat mezi lehkými, dílčími krize-
mi a celkovou krizí, s tím, že pouze celkovou krizi byste 
spojoval s výjimečným stavem?

Nelze-li práva vymáhat, jsou celkem k ničemu
Rozhovor s Josefem Isenseem o výjimečném stavu,  
právním státě a evropské integraci

Harald Christian Scheu

Prof. Josef Isensee je předním německým státovědcem a právním filosofem. Jeho jméno je spojeno jak s vydá­
váním mnohasvazkového encyklopedického díla Handbuch des Staatsrechts der Bundesrepublik Deutschland, tak 
s řadou monografických tematických zpracování základních otázek ústavního práva. Jeho texty věnované posta­
vení státu v Evropské unii, principu subsidiarity, základním právům, ale i postavení cizinců v právním řádu Spol­
kové republiky významně ovlivňují veřejnou debatu v Německu. Tento rozhovor poskytl při příležitosti mezi­
národní konference Emergency Powers, Rule of Law, and the State of Exception (Nouzové pravomoci, právní stát  
a výjimečný stav), kterou v Praze ve dnech 14. a 15. 9. 2017 uspořádaly Filozofická fakulta Univerzity J. E. Pur­
kyně v Ústí nad Labem a Právnická fakulta Univerzity Karlovy za podpory nadace Hanns-Seidel-Stiftung.

Ano. Druhý případ nastává tehdy, když je zpochyb­
něn právní řád jako celek. Existují samozřejmě také 
výjimečné případy pro určité dílčí části systému. Po­
kud je v těchto případech prolomena zákonná úprava, 
jedná se o případ omezeného konfliktu, nikoli však 
o „velký“ výjimečný stav, resp. o výjimečný stav v sil­
ném slova smyslu. 

Vraťme se nyní k evropskému právu a konkrétně k prolo-
mení dublinského systému. Ve své přednášce jste předložil 
tezi, že v evropském právu není pro skutečnou výjimku 
prostor. Na unijní úrovni hlasovala kvalifikovaná vět-
šina členských států o  tom, že v Řecku a  Itálii panuje 
stav nouze v důsledku náhlého přílivu cizinců. Jak na 
tuto situaci pohlížíte? Stává se tím EU alespoň částečně 
suverénem ve smyslu Schmittova dikta, podle něhož je 
suverénem ten, kdo rozhoduje o výjimečném stavu?
Zde je opět třeba rozlišovat. Evropský soudní dvůr 
či zákonodárce vychází z  předpokladu působnosti 
evropských norem (als ob Wirksamkeit). A hledá v ní 
plauzibilní řešení, přičemž v  daném případě sahá 
k  výjimečným předpisům ve snaze situaci vysvětlit 
a právně řešit. To je pochopitelné, ale otázka účinnosti  

Pozor, zkorigovat dle 
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tím ještě vůbec není nastolena. Stejně jako není kla­
dena otázka, zda přivedení uprchlíků zpět do Řec­
ka je vůbec přípustné. V  tomto smyslu lze říci, že 
Evropský soudní dvůr a vykladači evropského práva 
se pohybují na poli fiktivní normativity. Ve vztahu 
k problematice výjimky je třeba rozlišovat mezi výji­
mečným stavem a případy, kdy je v pozitivním práv­
ním řádu obsažena norma se skutkovou podstatou, 
v níž je vymezen okruh případů, na něž se norma ve 
své platnosti a účinnosti vztahuje. V takovém případě 
nemáme s výjimečným stavem ve skutečnosti co do 
činění. Právníci mají pochopitelně sklon včlenit pro­
blémy, které se nedají sjednotit s normami, do nor­
movaného výjimečného režimu. Zcela jinou otázkou 
ovšem je, zda je tento model intaktní. Další otázka 
pak zní, zda evropské právo vůbec umožňuje výjimku 
ve striktním smyslu slova, ve smyslu stavu vázaného 
na vážný, existenční konflikt, jak to známe ze státově­
dy. Platí přitom, že řád může být vážně ohrožen jen 
tehdy, jestliže nastane zcela atypický případ, s nímž 
se nepočítalo a  jenž nebyl zapracován do systému 
tohoto řádu. Ve vztahu k  evropskému právu je tře­
ba říci, že evropské normy jsou plně zaměřeny na cíl 
integrace, jsou to účelové nástroje, které jsou využí­
vány, a  když je dosaženo cíle, je jejich účel splněn. 
To není právní obraz řádu, který je zřízen natrvalo  
a  jenž má přinést jistý stupeň objektivní nadindivi­
duální spolehlivosti. 

Otázkou je, zda v konkrétním případě bylo správné opřít 
rozhodnutí o relokaci uprchlíků o argument o výjimeč-
ném stavu. Lze však obecně říct, že ve smyslu oné ideální 
působnosti norem může EU řešit výjimečný stav pouze 
legislativně, ale exekutivní rozhodnutí je na členských 
státech?
Pokud jde o vaši předchozí i současnou otázku, je tře­
ba zdůraznit, že formule, podle níž suverén rozhoduje 
o výjimečném stavu, jde ve skutečnosti proti přesvěd­
čení o suverenitě EU. Ukázalo se totiž, že rozhodnutí 
zůstává v rukou členských států. Působivě se to proje­
vilo v roce 2015, kdy členské státy každý za sebe hle­
daly řešení uprchlického problému poté, co Němec­
ko otevřelo své hranice, aniž by informovalo ostatní 
členské státy, nemluvě o  nějaké koordinaci. To byl 
humanitární státní převrat. Ostatní státy se rozhod­
ly každý za sebe a přijaly společně rozhodnutí uzavřít 
balkánskou trasu. Bylo to výrazné znamení v  tomto 
hraničním, výjimečném případě, pokud vůbec s touto 
kategorií v rámci evropského práva smíme pracovat.

Leží tedy exekutiva stále v rukou států?
Rada EU i Komise jsou v podstatě sice exekutivní in­
stituce, ale vlastní výkon práva leží v rukou členských 
států. V  tomto smyslu je evropské právo odkázáno 
na jejich poslušnost. A tato poslušnost není u všech 
z dnešních 28 členských států vyvinuta tak, aby se na 
ni dalo spolehnout. Z toho vyplývá, že evropský sva­
zek států není natolik pevně srostlý, aby byl schopen 
přijímat závažná rozhodnutí pro všechny bez souhla­
su všech. Bezmocnost vůči vlastní vůli států, v daném 
případě Maďarska, se ukazuje v míře, v jaké zde sank­
ce jen posilují dezintegraci. 

Různí zástupci EU, řada národních politiků a mnoho ak-
tivistů nevládních organizací by rádi viděli aktivaci člán-
ku 7 Smlouvy o Evropské unii [o pozastavení členských 
práv] proti Polsku a Maďarsku. Je oslabení demokratic-
kých principů v jednom členském státě pro Unii výjimeč-
ným případem? Kdo má o takovém případě rozhodovat?
Jde tu o skutkovou podstatu obsaženou ve Smlouvě, 
v primárním právu, jedná se o výjimečný případ inte­
grovaný do norem. To není ovšem naše téma, pokud 
skutečně chceme mluvit o výjimečném stavu. Jak bylo 

Profesor Josef Isensee.
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řečeno, je otázkou, zda v evropském právu vůbec je 
prostor pro výjimku v přísném slova smyslu. Kroky 
dle čl. 7 a sankce vůbec neznamenají vykročení do ob­
lasti výjimečného stavu, nýbrž toliko do specifického 
právního režimu zakotveného v pozitivním právu pro 
určité skutkově opsané situace. S výjimečným stavem 
máme co do činění teprve v případě nepředvídaného 
existenčního ohrožení státu, kdy není dána relevantní 
pozitivní regulace a je třeba vykročit mimo pozitivní 
právní řád. V daném případě jde o  skutkovou pod­
statu, skrze kterou si chce EU pojistit ústavní homo­
genitu svých členů a  prostřednictvím sankcí trestat 
odklony od ní. Potud považuji čl. 7 SEU za normální 
součást právního řádu. Federace ostatně mívají v ru­
kou nástroje, jak si pojistit homogenitu v členských 
státech ve vztahu k  celostátním normám. V  těchto 
případech bych tedy o výjimečném stavu nehovořil.  
Doplnil bych ještě, že bezmocný hněv bruselské cent­
rály vůči vzpurným členským státům je zde jasnou 
známkou normativní slabosti celého evropského reži­
mu. Zcela jinou otázkou pak samozřejmě je, zda Ma­
ďarsko a Polsko naplňují onu skutkovou podstatu pro 
uložení sankcí. 

Nynější formu evropské integrace nazýváte škrtidlem pro  
ústavy suverénních států. Jak vidíte roli Německa ve 
„stále užší Unii“? Znamená to, že nepostradatelné státy 
pociťují ztrátu suverenity méně než státy periferní?
Německo na sebe pohlíží jako na vzorného žáka EU 
a jako demograficky a hospodářsky nejsilnější země si 
připisuje zvláštní odpovědnost. Nutno na jedné stra­
ně říci, že rozdílný hospodářský potenciál je v rámci 
EU nivelizován státní paritou, na druhé straně je však 
třeba zdůraznit, že Unie děkuje za svou výkonnost 
a  identitu nejsilnějším státům. Odchod Británie za­
jisté znamená ztrátu hospodářské síly, prostorové roz­
lehlosti a vlivu EU. Ale není to zlom. Lze si předsta­
vit i odchody dalších států. Teprve odchod Německa 
a Francie by znamenal konec Unie. 

Znamená to, že nepostradatelné státy pociťují ztrátu suve-
renity méně než státy periferní?
Jistě je to tak, že státy v EU dávno etablované jsou 
s Unií spíše harmonizované. Z druhé perspektivy pak 

platí, že EU sama je jejich produktem. Mladší členské 
státy jsou proto ve srovnání s nimi v obtížnější situa­
ci. Týká se to zejména států bývalého komunistického 
bloku, které se z dobrých důvodů cítí být ovládnuty 
unijním systémem norem. Při svém vstupu byly kon­
frontovány s evropskými normami, na jejichž tvorbě 
se nepodílely a které pokládají za heterogenní veliči­
nu. Nejde však jen o prosazování evropských norem, 
ale také o enormní bezohlednost a absenci taktu, která 
je jasně patrná například tehdy, když tón evropských 
orgánů udává komandujícím stylem takový Martin 
Schulz, což přizpůsobení menších států dále ztěžuje.

Jak je v  Německu vnímána Visegrádská čtyřka? Může 
regionální spolupráce představovat způsob, jak se tomuto 
tlaku bránit?
Považuji regionální svazky za zcela normální. I  ve 
federacích se setkáváme s aliancemi členských států, 
které mají leckdy dokonce stranickopolitickou pova­
hu a které znásobují politickou váhu těchto států. I ve 
Spolkové radě v SRN se běžně jednotlivé země spo­
jují, aby dosáhly svých cílů. Díky vzájemné spoluprá­
ci mohou členské země dosáhnout toho, že nebudou  
představovat řekněme osmadvacetinu, nýbrž celou sed­
minu politické váhy v EU.

V souvislosti se základními právy a výjimečným stavem 
si lze položit otázku, zda roli ochránce těchto práv ve vý-
jimečném stavu může hrát nadnárodní útvar, nebo zda 
se jedná o záležitost států.
Když nastanou chaos a existenční krize, v níž jde o bytí 
a nebytí určité politické jednoty, má rozhodovat a roz­
hodnutí prosazovat autorita, která je v  dané situaci 
akceschopná. V  akademické debatě nelze zpravidla 
předem stanovit, kdo bude touto autoritou, rozhodu­
je reálný úspěch tváří v  tvář konkrétní situaci. Tato 
otázka nás přivádí do předústavní dimenze ve smyslu 
souboru pozitivních norem, neboť zde dochází k pře­
kročení ústavních norem směrem k tzv. nepsané „po­
zitivní ústavě“ jakožto celkovému fundamentálnímu 
rozhodnutí o  formě politické existence určité entity, 
jak to definoval Carl Schmitt.

Nutno poznamenat, že pojem suverenity je v růz­
ných kontextech chápán různě. V  mezinárodním  
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právu se např. hovoří o tom, že ji lze přesunout na jiné  
těleso, v marxistické nauce lze zase suveréna chápat 
jako toho, kdo jedná za vládnoucí třídu, apod. Ze 
státoprávního hlediska se nicméně jedná o schopnost 
efektivně se prosadit v  případě zásadní krize nebo 
konfliktu, kdy je nutné, aby nějaká autorita podnik­
la potřebné kroky. Vnitrostátní suverenitu můžeme 
označit za existenciální veličinu moci, jejíž existenci 
nelze z hlediska ústavního práva garantovat.

Jednou jste napsal, že základní práva a základní svobo-
dy mohou prospívat pouze ve stavu celkové bezpečnosti. 
Rozhoduje při tom objektivní měřítko, anebo pocit sub-
jektivní jistoty? Je-li rozhodující subjektivní pocit, pak by 
mohl někdo tvrdit, že stát má v nebezpečných situacích 
obyvatelstvo klamat falešnými a neúplnými údaji a po-
mocí médií vzbudit zdání jistoty. Je tudíž ve výjimečných 
situacích legitimní trestat ty, kteří prostřednictvím objek-
tivních informací šíří pocit nejistoty?
To je velmi důležitá otázka, na kterou nelze snadno 
odpovědět. Z právního hlediska rozhoduje objektiv­
ní bezpečnostní situace, objektivní ohrožení. Jestliže 
je stát bezmocný vůči vloupáním nebo se celé čtvr­
ti změní v no-go zóny, jsou svobody (např. pohybu) 
a  práva (např. na vlastnictví) vniveč. Nelze-li práva 
vymáhat, je celkem k ničemu, jsou-li státem „garan­
tována“. Svobodu v takovém případě nelze reálně na­
plnit a uskutečňovat. Na začátku přemýšlení o státu 
stojí otázka bezpečnosti, jak víme od Hobbese, který 
chápal stát jako garanta spokojenosti a  bezpečí ob­
čanů. John Locke poté omezil státnost tak, aby stát 
zajišťoval vyloučení násilí ve vzájemném styku obča­
nů a  aby současně nedocházelo k  ohrožení svobody 
jednotlivců ze strany státu. Má-li být bezpečnost za­
jištěna, nestačí, aby právní normy pouze platily, mu­
sejí být státem také efektivně prosazovány. Stát má 
mít ovšem – podle Locka – jen tolik moci, kolik je jí 
třeba k tomu, aby bezpečnost ve společnosti dokázal  
zajistit.

V případě „pocitu bezpečnosti“ se věc komplikuje. 
Racionalitě moderního uvažování o státu by odporo­
valo omezit rozsah svobody jednoho kvůli pouhému 
pocitu ohrožení druhého. Něco takového odporu­
je myšlení orientovanému dle ideje právního státu. 

Hobbes při promýšlení problému bezpečnosti kon­
statoval, že žádný stát nemůže garantovat, že v jednot­
livých případech nedojde k  excesům a  zásahům do 
oblastí, kam jinak zasahováno není. Stát nemůže plně 
zajistit, že si občané mezi sebou nebudou zasahovat 
do sfér chráněných právem. Musí ale garantovat cel­
kový stav bezpečnosti, v němž nebude existovat žádný 
oprávněný důvod ke strachu.

Pokud zanikne všeobecný pocit bezpečí, takže se 
stává subjektivní zkouškou odvahy projít se po ulici, 
jít temnou městskou částí nebo večer navštívit par­
kovací dům, je výkon svobody samozřejmě omezen, 
i když z objektivního hlediska může být vše v pořád­
ku. Stát proto musí pečovat také o  udržení pocitu 
bezpečnosti, o zachování dobrého duševního klimatu 
ve společnosti. Povinnost státu chránit objektivní bez­
pečnost obyvatel je jasná, vztahuje se ovšem v určité 
míře i  na zachování celkového subjektivního pocitu 
bezpečí.

Představme si, že někdo na místě plném lidí, na 
letišti, nádraží či Hradčanech, zanechá podezřelý kufr. 
Policie nemůže bez dalšího šetření posoudit, co v něm 
je. Když na kufr upozorní a místo vyklidí, vypukne 
chaos, panika, hysterie, což může vést ke zraněním 
a  k  ohrožení určitých právem chráněných hodnot. 
Pak se třeba ukáže, že v kufru nic nebylo, že byl zcela 
neškodný. Pocit bezpečnosti byl ovšem v tuto chvíli 
představiteli veřejné moci masivně narušen. Při zo­
hledňování pocitu bezpečnosti se samozřejmě nelze 
řídit dojmy přecitlivělých lidí, kteří se ani v  době 
objektivního zajištění bezpečnosti neodváží na ulici. 
To pochopitelně nemůže být měřítko. Ale určitá míra 
pocitu bezpečí je nezbytná. Pokud by se obyvatelstvo 
nacházelo ve stavu trvalé paniky, byl by to také svým 
způsobem výjimečný stav.

Je z hlediska státu legitimní určité věcné obsahy tabui-
zovat za účelem udržení subjektivního pocitu bezpečí, 
i když objektivně vládne stav nouze? 
To je dilema. Riziko je možnost nebezpečí, nikoli ne­
bezpečí samo. Pokud je zde riziko, nikoli však ještě 
konkrétní bezprostřední nebezpečí, a  stát něco pod­
niká, může to přispět k posílení bezpečnosti. Jestliže 
však zveřejní informaci takovým způsobem, že vyvolá 
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paniku, pak sám způsobí hraniční případ, kterému se 
chtěl vyhnout a jemuž chtěl zabránit.

Z pohledu státu tedy může být tabuizace legitimní s ohle-
dem na stupeň nebezpečí. Ale je rovněž legitimní ome-
zit informační tok mezi soukromými subjekty? Mám na 
mysli nový německý zákon umožňující výrazná omezení 
výměny informací na sociálních sítích [zákon o prově­
řování informací na sociálních sítích – Netzwerkdurch-
setzungsgesetz, přijatý Bundestagem v červnu 2017 –  
pozn. překl.]. 
To považuji za nepřípustné. Otázka je nicméně stá­
le aktuální např. tehdy, když dojde k teroristickému 
útoku, jak se to stalo v Berlíně. Zpětně se ukázalo, 
že terorista měl policejní, ba dokonce kriminální zá­
znamy, otázka tedy zní, proč nebyl zadržen. Na dru­
hé straně, kdyby byl zatčen dříve, např. v situaci, kdy 
by mohl být s  ohledem na svou minulost pokládán 
za nebezpečného, a budoucí možnost útoku by byla 
pravděpodobná, avšak ještě by zde nebylo konkrétní 
nebezpečí z hlediska trestního práva, pak by to moh­
lo být považováno za protiprávní zásah. Vezměme si 
různé reakce veřejnosti a  liberálního tisku. Je-li ně­
kdo jen podezřelý z příprav směřujících ke spáchání 
takového činu a je zatčen, může to být vnímáno jako 
krok jdoucí proti ideji právního státu. Pokud ale není 
zatčen a něco spáchá, opět následuje kritika. Policie se 
v takovém případě nachází jakoby ve svěráku.

Netzwerkdurchsetzungsgesetz reaguje také na nedosta-
tečnou kvalitu privátního informačního toku. Vyskytují 
se v  něm zprávy falešné, přehánějící, urážející. Kdy je 
legitimní do svobody projevu zasáhnout?
To je těžká věc. Privátní média dnes samozřejmě zasa­
hují do privátní sféry. Pomocí digitálních nástrojů však 
mohou soukromé osoby působit i na celou veřejnost 
a ovlivnit např. volební boj prostřednictvím falešných 
zpráv, a to již ovlivňuje celek a týká se ho. Je přirozeně 
také rozdíl, zda zlovolná pomluva či urážka přijde do­
pisem či po telefonu, anebo je dána na síť. Tuto sféru 
nicméně stát nemůže plně a zcela ovládnout.

Německý zákon zavádí jistý druh soukromé cenzury 
k ochraně veřejných statků. Je to vhodné řešení?

Neznám ten zákon natolik dobře, abych to mohl 
komplexně posoudit. Ale nejprve by se mělo uvážit, 
zda se skutečně jedná o záměrně šířené falešné zprá­
vy a urážky. Nyní je zákon ve stavu zkoušky, jedná se 
o experiment.

Moje poslední otázky se týkají uprchlické a migrační kri-
ze 2015. Nový bavorský integrační zákon z roku 2017 
se pokouší v rámci procesu integrace zavést pojem „iden-
tita“, který zahrnuje kromě kulturních aspektů také et-
nicitu a mateřský jazyk. Nakolik taková definice identity 
odpovídá dnešní době?
To je rovněž těžká, složitá otázka. V Německu se slovo 
Überfremdung (převaha cizího) dlouho chápalo jako 
mene tekel. Dokonce bylo samozvanými jazykovými 
cenzory ocejchováno jako nejhorší slovo (Unwort) 
roku. Zmínka o etnicitě byla spojována s rasismem. 
S  ohledem na unijní úpravu svobodného pohybu, 
azylové právo, otevřené hranice a udělování státního 
občanství je hledisko etnicity problematické udržet. 
Ale na druhé straně je zde potřeba a zájem původní­
ho obyvatelstva (Urbevölkerung), aby se necítilo být 
cizincem ve vlastní zemi. Proto aspekt etnicity není, 
dle mého soudu, nelegitimní ani zcela a  naprosto  
nemorální.

Abych uvedl příklad: v roce 2015 proudily do Ně­
mecka masy uprchlíků, takže nastal problém s ubyto­
váním. Vesnice s několika sty obyvatel měly najednou 
stovky uprchlíků, považovaných za Syřany, kteří byli 
ubytováni např. v prázdných kasárnách Bundeswehru. 
Jak na to obyvatelstvo reaguje? Když přicházeli mig­
ranti německého původu z východu, byli to krajané. 
Jak moc by ale člověk musel být světoobčanem, aby to 
vnímal stejně u lidí z jiných kultur? Je to ještě pořád 
ta samá vesnice, když tam převažují lidé ze zcela odliš­
ných kulturních světů?

Ačkoli etnicita má hrát jen omezenou roli, nelze ji zcela 
pominout. Pro oblast integrace je klíčový přístup k úpra-
vě nabývání občanství. Je z  hlediska občanství dobré, 
když mají přistěhovalci ve druhé generaci právo na dvě 
občanství?
Dříve bylo udělení státního občanství slavnostním ak­
tem státní suverenity. Obsáhlá právní ochrana, kterou  



8 Kontexty 6/2017

garantuje německá ústava, vedla k  tomu, že udělení 
státního občanství bylo stále více kontrolováno a ten­
to akt se podřizoval stále více základním právům, a to 
zejména zásadě rovnosti. Původně se běžně při udě­
lování státního občanství kladla otázka: Hodí se tato 
osoba do naší společnosti? Pokud daná osoba do spo­
lečnosti zapadala etnicky, byla tato situace pragmatic­
ky řešitelná. Pak to ale právníci, kteří ústavněprávní 
postup, lidskoprávní ohledy a právní ochranu tlačili 
stále dál, nakonec přivedli někam docela jinam. Rov­
něž je nutno brát v potaz sílu evropského práva.

V Německu k tomu přistupuje další faktor, a to je 
dlouhodobý pocit viny, potřeba zbavit se vlastní ná­
rodní minulosti. Je to negativní patriotismus, který 
vytváří německou mentalitu, již levicově liberální mé­

dia dále přiživují a budují nová tabu, jedno za druhým. 
Německo tu stojí dosti osamoceně, protože v jiných 
státech není motiv získat novou, nezatíženou identitu 
zdaleka tak silný. Proto také nastává v Německu – ne 
u elit, ale u obyvatelstva – v otázce Evropy velké vy­
střízlivění. Výrazem tohoto negativního patriotismu 
je i  fenomén masivního dvojího občanství, který sa­
mozřejmě generuje řadu problémů plynoucích mimo 
jiné ze střetu povinností a loajalit.

Z němčiny přeložil Aleš Valenta.

Harald Christian Scheu je docentem na katedře evropské-
ho práva na Právnické fakultě Univerzity Karlovy v Praze.
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Angela Merkelová neříká nic, ani když mluví. To je její 
tajemství. Vysoce účinná kouzelná formule moci, která se 
stala mýtem.

Frank A. Meyer

Kdo tu není pro Angelu Merkelovou, je hajzl a může jít.

Peter Tauber, generální sekretář CDU  
v listopadu 2015 na adresu členů strany 
kritizujících migrační politiku kancléřky

Projevem demokracie uvnitř politické strany je nejen 
svobodná volba funkcionářů od předsedů místních 
sdružení až po předsedu strany, ale také existence růz­
ných názorových skupin a  jistá nezbytná míra opo­
nentury k  politice stávajícího vedení. Výše citovaný 
výrok P. Taubera, který patří spolu s ministry Peterem 
Altmaierem a  Ursulou von der Leyenovou k  trojici 
nejvlivnějších a zároveň absolutně oddaných stoupen­
ců A. Merkelové, prozrazuje výmluvně, jak se dnešní 
vedení CDU staví k existenci vnitřní názorové plura­
lity. A. Merkelová vládne v CDU po 17 letech svého 
předsednictví (Kohl stál v čele křesťanských demokra­
tů 25 let) železno-jemnou rukou jako politik, k němuž 
neexistuje alternativa a kolem kterého se vytvořil kult 
osobnosti. Jediný vlivný činitel v CDU, který drží své 
místo ve stranické hierarchii a vládě díky své autoritě, 
a nikoli z vůle Merkelové, je ministr financí Schäuble. 
Do role jakéhosi „oficiálního“ opozičníka povýšila mé­
dia v posledních dvou až třech letech Jense Spahna, čle­
na předsednictva CDU. Schäubleho chráněnec Spahn 
veřejně varuje před důsledky masové migrace, pléduje 
za německou Leitkultur, ale nikdy, ani v nejvypjatěj­
ších chvílích migrační krize, nezpochybnil vůdcovství 
Merkelové. Své pojetí „křesťanského konzervatismu“ 
dal Spahn, který žije v partnerském vztahu s mužem, 
najevo prohlášením, že „jsme jako křesťanští demo­

Křesťanskodemokratická unie: úprk doleva

Aleš Valenta

kraté v této otázce [tj. schválení zákona o manželství 
homosexuálů] zvítězili v kulturní válce proti Levici“.1

Dnešní tváří CDU je bezdětná žena žijící ve for­
málním manželství, která svými názory i svým osob­
nostním profilem téměř dokonale naplňuje představu 
ideálního politika strany Zelených, a „opozici“ repre­
zentuje muž, který nejbrutálnější možný útok na in­
stituci manželství velebí jako vítězství konzervativních 
hodnot. Chceme-li se pokusit vysvětlit, jak se to moh­
lo stát, je nutné začít upozorněním, že CDU nebyla 
nikdy konzervativní stranou v pravém smyslu slova. 
Vznikla jako široce rozkročená strana středu, pod jejíž 
křídla se vešli katolíci, evangelíci, ekonomičtí liberálo­
vé, vyhnanci z Polska a Československa i dělníci, kteří 
odmítali marxismus a těžili z hospodářského zázraku 
50. let.2 V éře Konrada Adenauera, kdy byla spíše spol­
kem pro volbu kancléře než klasickou organizovanou 
stranou, nepotřebovala CDU žádný ideový program; 
stavěla na tradičních křesťanských hodnotách a v kaž­
dodenní politice spoléhala na pragmatismus.3 Vedení 
strany muselo ovšem neustále hledat způsob, jak vy­
važovat zájmy a cíle různých skupin v CDU. Změnu 
si vynutil přechod do opozice v roce 1969 a neúspěš­
ný pokus odvolat Brandtovu vládu o tři roky později. 
Nový předseda Helmut Kohl za podpory zřetelně pro­
gresivně uvažujícího generálního sekretáře Heinera 
Geißlera dal popud ke vzniku moderního programu, 
který reflektoval nová témata jako životní prostředí či 
ženskou otázku. Od poloviny 70. let tedy CDU pro­
chází procesem zprvu pozvolné a v členské základně 
nejednoznačně přijímané liberalizace, o  čemž svědčí 
i  základní hodnoty, které zdůraznil program z  roku 
1978: svoboda, solidarita, spravedlnost.4

Tento vývoj oslaboval konzervativní křídlo, které 
si nicméně díky Kohlovu vyvažujícímu způsobu říze­
ní strany a jeho povšechné názorové toleranci udrželo 
vliv až do 90. let. Poté ovšem konzervativci zjistili, že 
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jsou generály bez vojska, protože řadoví křesťanští de­
mokraté si mezitím ve své většině více či méně osvojili 
moderní a pokrokové názory, hlásané od 70. let inte­
lektuály a novináři. Po sjednocení Německa moderni­
zační tlak zesílil a do vedení strany přicházeli mladší 
poslanci, ženy a „Ossis“, tj. bývalí východní Němci. 
Všechny tyto tři charakteristiky se vztahují na A. Mer­
kelovou, která se v  průběhu roku 1990 za pomoci 
rodinných a  přátelských vazeb neuvěřitelně rychle 
vyšvihla z neznámé bývalé funkcionářky východoně­
meckého komunistického svazu mládeže FDJ na po­
slankyni CDU a ministryni Kohlovy vlády.5 Ve svých 
36 letech dostala na starost resort pro ženy a mládež 
a o čtyři roky později se v poslední Kohlově vládě – 
navzdory silné kritice zevnitř CDU – přesunula na 
post ministryně životního prostředí.6 Obou funkcí 
využila k tomu, aby opatrně prosazovala progresivní 
feministickou a ekologickou agendu, která odpovída­
la spíše programu Zelených a sociální demokracie než 
CDU.7 Díky Kohlově přízni se navíc v prosinci 1991 
stala spolkovou místopředsedkyní strany, zjevně kvůli 
potřebě mít ve vedení někoho z východní části země.

Těžká, i  když po 16 letech vládnutí zcela nevy­
hnutelná volební porážka CDU v září 1998 odstar­
tovala krátké dvouleté přechodné období, jež má 
zásadní význam jak pro další vývoj strany, tak pro 
kariéru A. Merkelové. Odchodem „věčného“ kancléře 
se v hodnotově a programově znejistělé straně otevře­
lo vakuum, které nový předseda strany a dlouholetý 
Kohlův „korunní princ“ Wolfgang Schäuble nedoká­
zal patřičně zaplnit. Ve straně se od poloviny 90. let 
stále hlasitěji ozývala skupina mladších poslanců, pro 
něž byl Schäuble jen pokračováním Kohlova systému 
a  kteří chtěli CDU modernizovat v  podobném du­
chu jako Merkelová. Měli vesměs blízko k Zeleným, 
s nimiž se někteří z nich – s Kohlovým vědomím – 
scházeli v Bonnu k pravidelným schůzkám v  rámci 
diskusního fóra zvaného Pizza-Connection. Většina 
z nich se o několik let později stala součástí tzv. ge­
nerace Merkelové, jež vytlačila konzervativce z jejich 
pozic a pomohla prosadit radikálně liberální reformy. 
Patřili k  nim např. Armin Laschet, Peter Altmaier,  
Ronald Pofalla či Norbert Röttgen.8

Schäuble se pokusil dosáhnout s  liberálním kříd­
lem kompromisu jednak programově, jednak perso­

nálně. V říjnu 1998 navrhl A. Merkelovou do funkce 
generálního tajemníka, což Kohl označil za „chytré 
rozhodnutí“, oslovující jak ženy, tak východní Něm­
ce; byl to podle něj „průlom do nové éry“.9 Oba byli 
patrně přesvědčeni, že Merkelová se s  touto pozicí 
spokojí; ostatně v  tradici CDU bylo, že do úřadu 
kancléře se postupuje z postu zemského ministerské­
ho předsedy nebo (L. Erhard) důležitého spolkového 
ministra. Nová generální tajemnice však dala rychle 
najevo, že nehodlá hrát vedle zkušeného Schäubleho  
druhé housle, a  začala neprodleně tlačit CDU do  
rudo-zelených programových pozic, které jí byly ode­
dávna blízké.10 V  dubnu 1999 byla na erfurtském 
sjezdu přijata rezoluce slibující „nový život“ strany, 
bez „tabu a omezování myšlení“.11 S podporou jed­
nak progresivního, jednak tržně orientovaného křídla 
ve straně vyrukovala Merkelová se širším pojetím ro­
diny (už nejen rodiče s  dětmi), právy homosexuálů 
a domácím násilím (!), čemuž šokovaní konzervativci 
nebyli na programovém sjezdu v prosinci 1999 schop­
ni účinně čelit. K jejich porážce přispěl i otřes, který 
krátce předtím CDU utrpěla v důsledku aféry s čer­
ným kontem.12 Skandál během několika týdnů zcela 
zničil Kohlovu pověst a rovněž Schäubleho pozice se 
vážně otřásla, což jej přimělo, aby v únoru 2000 složil 
funkci předsedy strany i předsedy poslanecké frakce 
CDU/CSU.13 Další potenciální kandidát na předsedu 
CDU Volker Rühe, dlouholetý Kohlův ministr obra­
ny, rovněž vypadl ze hry v důsledku této aféry, která 
zničila jeho nadějné vyhlídky stát se v únoru 2000 po 
zemských volbách ministerským předsedou Šlesvicka­
-Holštýnska. 

Merkelová, která se v prosinci 1999 ve Frankfurter 
Allgemeine Zeitung od Kohla ostře distancovala,14 byla 
na sjezdu CDU v Essenu v dubnu 2000 manifestační 
většinou 96 % hlasů zvolena předsedkyní CDU. Tře­
baže lze pochopit, že v kritické situaci, v níž se CDU 
nacházela, se delegáti sjezdu semknou za svým před­
sedou, resp. předsedkyní, přece jen je nutno oněch 
96 % označit s ohledem na „malou kulturní revolu­
ci“,15 již Merkelová v programu CDU krátce předtím 
provedla, za těžko uvěřitelné. Jestliže konzervativci 
navzdory oslabení stále reprezentovali nejméně čtvrti­
nu členů strany, znamená to, že byli buď záměrně ne­
voleni za delegáty sjezdu, anebo v Essenu hlasovali pro 
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člověka, který právě zorganizoval první frontální útok 
na centrální hodnoty Křesťanskodemokratické strany, 
soustředěné kolem nukleární rodiny. Obojí lze pocho­
pit jedině na pozadí zásadního hodnotového obratu, 
k němuž ve Spolkové republice koncem 90.  let do­
šlo a  který vyústil do vzniku povšechného levicové­
ho konsenzu ve společnosti. Tak či onak znamenají 
roky 1998–2000 zlom v historii CDU a počátek těžké 
krize identity. Nástupem Merkelové a programovým 
ústupem konzervativců se pro Volkspartei der Mitte 
(lidovou stranu středu) otevřela doširoka cesta doleva, 
po níž celá CDU od té doby jako ochromená kráčí 
za svou novou vůdkyní, jež by přitom – jak si záhy 
někteří všimli – bez problémů zapadla do jiné, nejlépe 
však levicové, strany.16

Programový ústup konzervativců a tradicionalistů 
se však ještě nerovnal jejich úplné kapitulaci, ta měla 
přijít až později. Do roku 2005 narážela Merkelová na 
vnitřní opozici, která jí zabránila liberalizovat politiku 
CDU také v oblasti migrace a dále oslabit pozici kla­
sické rodiny.17 V roce 2002 musela ustoupit předsedo­
vi CSU Edmundu Stoiberovi, který se stal společným 
kandidátem CDU/CSU pro funkci spolkového kan­
cléře; teprve podruhé si CSU vydobyla právo postavit 
kancléřského kandidáta. (Poprvé se to podařilo v roce 
1980 F. J. Straußovi.) Stoiberova těsná prohra přišla 
Merkelové vhod. Krátce po ní vytlačila Friedricha 
Merze, daňového experta s ambicemi o nic menšími, 
než měla ona, z důležité pozice předsedy parlament­
ní frakce CDU/CSU, čímž se zbavila svého prvního 
vážného konkurenta.18 Zároveň tím byl ovšem ob­
noven standardní stav, kdy je předseda CDU buď 
kancléřem, anebo stojí v čele největší opoziční frakce  
v Bundestagu.

Během tří let v opozici (2002–2005) Merkelová ve 
straně trpělivě budovala síť svých věrných stoupenců, 
přičemž jednak hrála výslovně na strunu feminismu, 
jednak si k  sobě připoutala výše zmíněnou skupinu 
progresivně a „zeleně“ smýšlejících, ale přitom z mo­
cenského hlediska neškodných mužů, vesměs o  pár 
let mladších vrstevníků (Altmaier, Pofalla, Laschet, 
Röttgen aj.). Na lipském sjezdu v  roce 2003 CDU 
přechodně vybočila ze své levicové transformace po­
kusem o návrat k protržní daňové politice, k podstat­
nějším programovým posunům v této době nedošlo. 

Další přelomový okamžik v dějinách CDU a osobní 
historii Merkelové nastal s volbami v roce 2005. Poli­
ticky zdecimovaná sociální demokracie, jejíž dlouho­
letou ideovou koherenci Schröder obětoval na oltář 
liberálních reforem v  rámci Agendy 2010, ztrácela 
před volbami na CDU 20 %. Přesto Schröder dokázal 
během několika týdnů obrovské manko vymazat, tak­
že nakonec CDU dostala o pouhé 1 % hlasů víc než 
SPD. Zisk 35,2 % byl druhý nejhorší výsledek pro 
křesťanskou demokracii od roku 1953 a  vzhledem 
k  výchozí situaci obrovská blamáž pro kancléřskou 
kandidátku Merkelovou.

Položíme-li vedle sebe tento výsledek a rekordních 
98,6 % hlasů, které obdržela po volbách od nově usta­
vené parlamentní frakce CDU/CSU, stojíme před  
další záhadou německé politiky.19 Odpůrců na vý­
znamných postech měla Merkelová dosud mnoho, 
zejména tzv. Andenpakt, uskupení mocných zemských 
ministerských předsedů, k němuž patřili např. Roland 
Koch, Christian Wulff a Günther Oettinger. Po voleb­
ní katastrofě se začalo v CDU mluvit o „Merkel ma­
lus“ (zhouba Merkelová) a rozebírat její bezvýrazné vy­
stupování ve volební kampani, postrádající jakoukoli 
stopu politického vůdcovství, nemluvě o charizmatu.20 
Ale ani za této situace nedošlo k pokusu tuto revolu­
cionářku s jasnou názorovou afinitou k Zeleným od­
stavit. Merkelové „pretoriánská garda“, jak byli někdy 
nazýváni její výše připomenutí oddaní stoupenci, ne­
pochybně prováděla na váhající poslance tvrdý nátlak; 
ve prospěch Merkelové u části poslanců, resp. poslan­
kyň, samozřejmě mluvilo její „ženství“, podpora tisku 
i východoněmecký původ, ale to všechno by patrně ne­
stačilo, nebýt oné již vícekrát tematizované specificky 
německé potřeby konsenzu, který se v Německu těší 
zcela mimořádnému významu a jenž zřejmě u mnoha 
poslanců CDU i CSU sehrál rozhodující roli.

Triumfální úspěch při hlasování v poslanecké frak­
ci dokázala Merkelová v příštích letech plně zužitko­
vat. Postupně se zbavila svých hlavních odpůrců ve 
straně, přičemž někteří z nich opustili někdejší pravi­
cová názorová východiska a přizpůsobili se levicovému 
trendu, jako např. R. Koch či Ch. Wulff.21 Souběžně 
začali stoupenci Merkelové vytvářet kolem kancléřky 
aureolu neomylnosti, nenahraditelnosti a bezalterna­
tivnosti (alternativlos), z  níž se posléze vyvinul kult 
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osobnosti, který se naplno projevil v roce 2015. Krát­
ce po roce 2005 začala CDU a  zejména Merkelová 
osobně těžit ze zlepšujícího se stavu ekonomiky. Její 
popularita u  veřejnosti vylétla do závratných výšin 
(80% podpora v polovině roku 2007), a i když toto 
číslo později kleslo, zůstávala stabilně jedním z nejob­
líbenějších německých politiků. Brzy se ale ukázalo, 
že popularita Merkelové a popularita CDU jsou dvě 
odlišné věci. Vzhledem ke svým proměnlivým posto­
jům – začalo se mluvit o jejím chameleonství či ma­
chiavellismu –, nadšené podpoře ze strany Zelených 
a  mnoha voličů SPD i  Levice se stala svého druhu 
nadstranickým politikem. Tato okolnost kupodivu 
ještě více posílila její postavení v CDU, které se stalo 
neotřesitelným a umožnilo jí realizovat o své vůli kro­
ky, které nemají podporu většiny veřejnosti a někdy 
ani podporu většiny CDU (otevření hranic), a přes­
to se proti jejímu rozhodnutí nevzedme odpor ani 
v Bundestagu, ani na ulici. O mlčení parlamentu se 
stará semknutý černo-červeno-zelený kartel, umlčená 
a  zastrašená veřejnost jde na vrub mediální levicově 
liberální frontě, mávající stále výhružněji a agresivněji 
klackem politické korektnosti, který se stále zřetelněji 
proměňuje ve starou známou cenzuru.

Součástí specifické image Merkelové je její poli­
tický styl, který přivádí k zoufalství jak její odpůrce, 
tak některé stoupence. K prvním patří novinář Frank 
A. Meyer, jehož výrok je uveden v záhlaví této kapito­
ly, k druhým redaktor Spiegelu Jacob Augstein. Ve stati 
Velká ospalost píše o Němcích jako o národě v narkóze, 
jehož je Merkelová hlavní anestezioložkou. „Tato paní 
mě přivádí k šílenství. Je jako šklebící se kousek vaty, 
kterého když se chcete dotknout, ztratí tvar… Ale vět­
šina mých spoluobčanů se zdá být tak ospalá, že se 
s nimi dá dělat cokoliv.“22 Nenápadný, ale účinný mo­
censký styl upevňuje pozici kancléřky jako nad strana­
mi či mimo strany stojícího obratného administrátora 
moci, který – zdá se – dokonale zapadl do představy 
průměrného, po harmonii toužícího Němce o tom, 
jak má vypadat konsenzuální pokroková a morální 
politika. Merkelová nicméně zůstává předsedkyní 
CDU a plní své povinnosti, jako je např. účast v tom, 
co se občas vzdáleně podobá volební kampani. CDU 
Angely Merkelové se pozvolna stává jedinou skuteč­
nou německou Volkspartei, kterou může volit kdokoli: 

ženy, protože má v čele ženu, Zelení, jelikož plní jejich 
program lépe než jejich vlastní strana, mladí levičáci, 
neboť si již plně osvojila program kulturní revoluce, 
ale i staří voliči – ti ze zvyku a tradice, a také proto, 
že „AfD je nevolitelná“.23 A dokonce i někteří katolí­
ci, ačkoli CDU pod vedením Merkelové provádí po­
litiku nepřátelskou ke všemu, co bývalo katolickým 
křesťanům svaté. Zřejmě stačí, aby kancléřka tu a tam 
prohodila několik vlídných slov o křesťanském huma­
nismu či o  svých rodinných evangelických vazbách, 
a  někteří křesťanští voliči a  členové CDU nabydou 
dojmu, že snad ještě není vše ztraceno.

Vedení CDU nicméně nepodceňuje propagandis­
tickou práci. Naopak. Merkelová klade velký důraz na 
průzkumy veřejného mínění, jimiž do značné míry 
řídí svou politiku, a nechává si pravidelně zjišťovat, 
co si o  jejích vlastnostech a  chování voliči myslí. 
Když se ukázalo, že pouze 50 % občanů ji považuje za 
„blízkou občanům“, nechala promptně zorganizovat 
„občanský dialog“ pod názvem „Dobře žít v Němec­
ku“. Během dubna až června 2015 pak objížděla zemi 
a  v  pečlivě zrežírovaných setkáních s  ještě pečlivěji 
vybranými zástupci veřejnosti „diskutovala“ o problé­
mech ve společnosti.24 Kancléřský úřad však používá 
i mnohem subtilnější psychologické metody k ovliv­
ňování a „řízení“ veřejného mínění, které vypracoval 
psycholog ekonomie Daniel Kahneman. Jedná se 
o  tzv. nudging (doslova pošťuchování, postrkávání), 
jež má manipulovat zákazníky, aby si koupili určité 
zboží anebo – zvolili určitého politika. Za tím účelem 
byla v  roce 2014 v  úřadu kancléře zřízena speciální 
pracovní skupina pod názvem Projektgruppe Wirksam 
Regieren (skupina projektu Účinně vládnout), vedená 
jednou z jejích nejbližších důvěrnic. I tímto způsobem  
se Německo za Merkelové posouvá do sféry postde­
mokracie, kde je politika nahrazována dalekosáhlou 
a pečlivě propracovanou manipulací.25

V  uplynulých deseti letech se CDU pevně usa­
dila v  sedle kočího německé politiky. Ze své široce 
rozkročené pozice od (levého) středu po levici si pro 
sebe – s ohledem na faktickou delegitimizaci pravico­
vé a konzervativní alternativy – vyhradila monopolní 
nárok na mytizovaný politický „střed“, korespondují­
cí s ideou konsenzu. Tímto širokým záběrem ohrozi­
la existenci strany Zelených, kteří nejsou schopni se 
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v hlavních politických otázkách od CDU věrohodně 
a  pro běžného voliče srozumitelně odlišit, a  fatálně 
oslabila SPD, pozvolna ztrácející charakter Volkspar-
tei. Merkelové se tak podle Markuse Brandstettera daří 
plnit její plán – připravit sociální demokracii a Zelené 
o jejich kmenové voliče a vytlačit je na levý okraj po­
litického spektra, kde budou muset o politické přežití 
zápasit s  Levicí.26 O  programovém sbližování CDU 
a Zelených svědčí stále častější zemské koalice – v říj­
nu 2017 obě strany spolupracovaly ve čtyřech zem­
ských vládách.27 Koalice na spolkové úrovni by ale pro 
Zelené mohla skončit podobně jako pro FDP v roce 
2013: pádem pod pětiprocentní volební hranici a od­
chodem ze spolkové politiky.

Vnitropolitická suverenita CDU a světová pověst 
Merkelové, „nejmocnější ženy světa“, jsou faktory, 
které jí spolu s  fanatickou podporou jejích věrných 
stoupenců zajišťují ve straně neotřesitelně dominant­
ní postavení, jakému se těšil snad jen Konrad Ade­
nauer na vrcholu moci. Zatímco však v Adenauerově 
době média plnila svou roli hlídacího psa demokracie, 
v současném Německu se změnila ve věrného souput­
níka vládnoucího politického kartelu. Bývalý televizní 
novinář W. Herles snesl řadu příkladů, jak konform­
ní a servilní bývá zpravodajství např. ze sjezdů CDU, 
jež se ostatně v posledních letech staly vším možným, 
jenom ne otevřenou a kritickou výměnou názorů. Po 
zvolení Merkelové staronovou předsedkyní na sjezdu 
v prosinci 2014 došlo při volbě předsednictva k neslý­
chané události – Jens Spahn si bez jejího souhlasu do­
volil ohlásit kandidaturu do předsednictva. Po zásahu 
Merkelové však jiný kandidát poslušně stáhl svou kan­
didaturu, aby počet kandidátů odpovídal počtu vole­
ných členů předsednictva. Tento jen těžko uvěřitelný 
vnitrostranický konformismus, nápadně připomínající 
volby funkcionářů komunistických stran, však přítom­
ný redaktor televize ZDF zcela opominul, aby namísto 
toho vysoce ocenil diplomatické schopnosti Merkelo­
vé, jež prý ušetřila stranu „blamáže“. Jak Herles sarkas­
ticky konstatuje, příslušný žurnalista se poté soustředil 
na tradiční sjezdovou „oslavu svaté Angely“ a celkově 
převzal „perspektivu strážkyně hřbitova“ Merkelo­
vé, jejímž hlavním cílem je bezpodmínečně zachovat 
pořádek a klid.28 Z uvedeného příkladu je zjevné, že 
CDU přestala být živoucí demokratickou institucí. 

Dalším dokladem je chování naprosté většiny jejích 
členů a funkcionářů za migrační krize v roce 2015.

V 80. letech se v  (západním) Německu odehrály 
statisícové demonstrace proti rozmístění amerických 
raket, proti atomovým elektrárnám a za mírovou bu­
doucnost lidstva. Statisíce Němců vyjdou i  dnes do 
ulic, pokud jsou ve hře odborářská práva anebo do­
hoda o volném obchodu EU a Spojených států. Když 
však německá kancléřka, jednající jako absolutistická 
panovnice, otevřela na podzim 2015 hranice nekoneč­
ným davům Arabů a muslimů, Němci zůstali doma. 
Ani když se pak opakovaně nechávala s úsměvem fotit 
s migranty, zatímco na řadě míst země se zoufalí oby­
vatelé snažili – někdy i vlastními těly – zabránit invazi, 
se naprostá většina Němců neodhodlala k razantnější­
mu protestu. Přesněji řečeno – mezi lidmi i v řadách  
CDU se začalo ozývat reptání a pochybnosti, ale jenom 
v Drážďanech přerostla nespokojenost v demonstrace 
Pegidy, jichž se však účastnilo maximálně třicet až čty­
řicet tisíc lidí. V dokonale fungujícím, do nejmenších 
detailů proorganizovaném stranickém systému CDU 
dokázali vedení naprosto oddaní funkcionáři účinně 
potlačit či utlumit probublávající nespokojenost s po­
litikou vlády. Konformita a  strach, dvě signifikantní 
vlastnosti Němců, opět spolehlivě zafungovaly. Všich­
ni členové CDU ostatně dobře věděli, že kritika Mer­
kelové znamená konec jakýchkoli nadějí na kariéru 
ve straně či poslanecký mandát.29 Veškeré naděje na 
prolomení „hřbitovního ticha“ v CDU se rozplynu­
ly v  devítiminutovém aplausu „vůdkyni“ na sjezdu 
CDU v prosinci 2015, který jeden z jeho účastníků 
označil za „výsměch veřejnosti“.30

Ani troje zemské volby v roce 2016, které přinesly 
velké úspěchy AfD a  těžké ztráty CDU, neohrozily 
postavení Merkelové a vedení strany. Členstvo si bez 
odporu nechalo líbit v  normální politice absolutně 
nemyslitelné výroky ministryně von der Leyenové 
v televizních debatách, že o správnosti politiky před­
sedkyně Merkelové nerozhodují porážky ve volbách, 
ale podpora voličů SPD a Zelených. Thorsten Hinz 
v  této souvislosti píše o paralyzovaném národě, kte­
rý „nejen dovolí bankrotářům, aby jej vzali jako ru­
kojmí, ale stává se také komplicem při ničení svého 
světa“. I když tento autor patří k nové pravici a stojí 
tedy na opačné straně „barikády“ než výše citovaný 



14 Kontexty 6/2017

Augstein, jeho „paralýza“ a  Augsteinova „ospalost“ 
k sobě nemají daleko.31 Je třeba ovšem dodat, že (sebe)
destrukce německého světa znamená vždy zároveň 
ohrožení celé Evropy; platilo to ve dvacátém století 
a platí to – vzhledem k velikosti a poloze Německa –  
i  dnes. Německo-„evropské“ proimigrační impulsy 
a následný tlak na distribuci migrantů do celé EU, ať 
už pomocí kvót nebo jiným způsobem, jinak než jako 
fatální hrozbu pro celý kontinent interpretovat nelze. 

V roce 2017, kdy se z někdejší migrační vlny stal 
jen nevelký, i když vytrvalý pramen, Němci Merkelo­
vé a CDU vše odpustili. Ve všech třech zemských vol­
bách – v Sársku, Severním Porýní-Vestfálsku a Šles­
vicku-Holštýnsku – CDU zvítězila a  stala se hlavní 
vládní stranou. Merkelová se opět vrátila na přední 
místa v žebříčcích obliby politiků, třebaže v CDU její 
pozice mírně oslabila, soudě podle necelých 90 % hla­
sů, které dostala od delegátů sjezdu v prosinci 2016. 
O  absolutní sebejistotě CDU ve vztahu k  voličům 
svědčí i  výběr volebních hesel a programových tezí, 
v  nichž strana, která otevřela hranice a  vpustila do 
země neznámý počet násilníků, islamistických fana­
tiků a potenciálních teroristů, prezentuje bezpečnost 
občanů jako velký výdobytek své politiky.32

Navzdory drastické „sociáldemokratizaci“ a „zeze­
lenání“ CDU jsou protestní odchody rozčarovaných 
členů strany početně nevýznamné, v případě poslanců 
či bývalých ministrů zcela výjimečné. CDU sice ztrácí 
členstvo (v současnosti má asi 440 000 členů), ale to 
je všeobecný trend a  týká se ve stejné míře i  sociál­
ní demokracie, i  když v  důsledku migrační krize se 
exodus z CDU dočasně zrychlil.33 Jedním z několika 
málo význačných členů, kteří na protest proti politi­
ce Merkelové z CDU odešli, byl v roce 2009 Werner 
Münch, někdejší předseda vlády Saska-Anhaltska. 
V roce 2013 vrátil stranickou legitimaci bývalý státní 
sekretář v Hesensku a následně spoluzakladatel AfD 
Alexander Gauland. V letošním roce se k nim přidala 
poslankyně Bundestagu Erika Steinbachová. Mnozí 
konzervativci, kteří zůstávají v CDU, se pokoušeli či 
pokoušejí vytvořit v CDU názorovou platformu, jež 
by dokázala ovlivňovat politiku strany. Veškeré tyto 
pokusy však dosud ztroskotaly.

Prapočátek konzervativního odporu proti prvním  
výhonkům plíživé kulturní revoluce v unijních stra­

nách reprezentuje strana Republikánů, založená v roce  
1983 bývalými členy CSU. V CDU se prvním organi­
zovaným výrazem konzervativní opozice stalo Křes­
ťansko-konzervativní německé fórum (CKDF) za­
ložené v  roce 1992, mj. jako reakce na liberalizaci 
potratů a náběhy k masovému budování školek v rámci  
„zrovnoprávňování“ žen v pracovním procesu, jež pro­
sazovala tehdejší ministryně pro ženy a mládež Mer­
kelová. Počet členů CKDF nepřesáhl pár set, včetně  
několika poslanců Bundestagu a většího množství za­
stupitelů ze zemských sněmů. Nikdy se mu však nepo­
dařilo prosadit „legalizaci“ svého postavení ve straně  
v podobě „sdružení“ (CDU-Vereinigung), takže jeho 
stoupenci působili vesměs v rámci neformálních de­
batních kroužků (Gesprächskreise). Pod hrozbou re­
presálií ze strany vedení CDU se po několika letech 
začalo Fórum rozpadat a v roce 1998 zaniklo.34

Další pokusy o  záchranu alespoň zbytků rychle 
mizejících konzervativních základů CDU a CSU spa­
dají již do éry A. Merkelové. V roce 2003 se ustavil 
Občanský konvent (Bürgerkonvent) volně propojující 
členy CDU, jako např. poslankyni Bundestagu Veru 
Lengsfeldovou či Meinharda Miegela, který kdysi pů­
sobil jako poradce generálního tajemníka CDU Kurta 
Biedenkopfa, s politology, ekonomy a bývalými poli­
tiky. Mainstreamovými médii a oficiózními politolo­
gy byl záhy odsunut „do pravého rohu“ a navzdory 
nákladné reklamní kampani německou politiku nijak 
neovlivnil.35 V  roce 2012 poprvé veřejně vystoupil  
na veřejnost Berlínský kruh (Berliner Kreis), uskupení  
několika desítek spolkových a  zemských poslanců 
CDU. Nejznámějším představitelem se stal Wolf­
gang Bosbach, tehdejší předseda výboru pro vnitřní 
záležitosti Bundestagu.36 Jednou z mála členek byla 
Erika Steinbachová, což vedlo kritiky k poznámkám 
o „mužském spiknutí“ proti Merkelové. Stejně jako 
kdysi CKDF se i Berlínský kruh ocitl rychle v nemi­
losti vedení strany; Volker Kauder, předseda poslanec­
ké frakce CDU/CSU, kategoricky vyloučil možnost 
institucionalizace Kruhu uvnitř CDU. V Berlínském 
manifestu se Kruh postavil proti výprodeji křesťan­
ských a  konzervativních hodnot za Merkelové. Od­
mítl a odmítá oslabování rodiny a manželství, ženské 
kvóty, Energiewende, pléduje za posílení vnitřní bez­
pečnosti a  zakotvení němčiny jako úředního jazyka 
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do ústavy.37 Jeho vliv na politiku CDU je však se vší 
pravděpodobností blízký nule.

Zatímco všechny uvedené pokusy vycházely shora, 
od poslanců CSU či CDU, v řadách členstva v míst­
ních a krajských sdruženích se zrodil tzv. Konzervativ­
ní průlom (Konservativer Aufbruch, KA). První impuls 
vzešel z Bavorska v  letech 2014–2015, v době mig­
rační krize, zejména od mladších členů pobouřených 
migrační politikou spolkové vlády, kteří sepsali mani­
fest Skutečná politika CSU místo přizpůsobování rudo- 
-zelenému duchu času. Na setkáních KA padala ostrá 
slova o skandální a prolhané [migrační] politice, faleš­
né Willkomenskultur, porušování ústavy a evropských 
migračních pravidel, jakož i  o nezbytnosti důsledné 
ochrany hranic Bavorska, v případě nutnosti bavor­
skou policií.38 Představitelé KA varovali před vývojem 
v CDU, kde se od aféry s černým kontem v roce 1998 
prodrali k moci lidé jako R. Pofalla či P. Altmaier, kte­
ří neměli ideově s CDU nic společného. V roce 2017  
se podobně orientovaný proud ustavil pod názvem 
Svobodomyslně-konzervativní průlom (Freiheitlich-
-konservativer Aufbruch, FKA) také v CDU. V sou­
časné době FKA, neboli Werte-Union, tedy Unie 
hodnot – s jasnou narážkou na ryze oportunistickou 
politiku Merkelové –, existuje v  podobě zemských 
svazů ve většině spolkových zemí.

Program FKA se hlásí ke křesťanskému obrazu člo­
věka a k západnímu hodnotovému společenství. Chce 
hájit svobodu, demokracii a „tolerantní, světu otevřený 
patriotismus“, stejně jako silný německý právní stát. 
Pléduje pro zavedení maximálního počtu při přijímá­
ní migrantů (Obergrenze), asimilaci místo integrace, 
stejně důsledný postup proti pravicovému i levicové­
mu extremismu, zrušení dvojího občanství, ukončení 
podpory „gender mainstreaming“ a  „rané sexualiza­
ce“ (Frühsexualisierung) ve školách. Z těchto i dalších 
bodů je zřejmé, že názorový svět FKA se v mnohém 
prolíná s ideami AfD. O počtu (patrně nevelkém) pří­
znivců FKA lze jen spekulovat, nicméně německý tisk 
jej vzal na vědomí a přiměl tak i vedení CDU, aby se 
jím zabývala.39 Členové CDU, kteří se hlásí k FKA, 
jsou ve svých vyjádřeních podstatně méně razantní 
než lidé z CSU, což poskytuje vrcholným činitelům 
prostor k jejich pacifikaci.40 Vzhledem k dosavadním 
zkušenostem s pokusy o vnitřní konzervativní opozici 

v CDU je pravděpodobné, že ani FKA většinu členů 
strany z jejich „paralýzy“ a „ospalosti“ nevytrhne.

V  pozoruhodném světě německých politických 
stran dochází stále častěji k záměnám barev. Předák Le­
vice Gregor Gysi poznamenal po porážce SPD ve vol­
bách v roce 2009, zaviněné v neposlední řadě liberální­
mi Schröderovými reformami, že „z SPD se stala druhá 
Unie. A ta jaksi není třeba“.41 Na druhé straně již od 
90. let probíhá razantní „sociáldemokratizace“ CDU.  
Ve skutečnosti ale Křesťanskodemokratická unie, jež 
už dávno přestala být svou politikou křesťanská a z je­
jíž vnitřní demokracie již také mnoho nezbylo, v při­
nejmenším stejné míře zezelenala, jako zčervenala. 
Jedinou stranou, která – samozřejmě kromě AfD –  
ještě plně nezapadla do národněfrontovního němec­
kého stranického kartelu, je Levice. Pod tlakem AfD 
v novém Bundestagu se to ale může rychle změnit.
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Parlamentní volby jsou za námi a zanechaly po sobě 
českou politickou krajinu velmi podstatně převrstve­
nou. To, co volby 2010 naznačily a volby před čtyřmi 
lety již ukázaly dosti jasně, bylo letos dokonáno. Čes­
ká stranická politika, která byla dlouhodobě struk­
turována zejména na základě konfliktu mezi pravicí 
a levicí, je aktuálně strukturována jinak. Podíváme-li 
se na výsledky voleb optikou dojmu, který jednotlivé 
strany zastoupené v nové sněmovně vyvolávají, vidí­
me zde překrytí tradičních konfliktních linií tématem 
„starých“ a „nových“ stran.

Uvozovky jsou zde skutečně namístě, protože ně­
které ze stran vnímaných voliči jako nové, neokouka­
né a přinášející naději, existují již dlouhá léta (Piráti, 
Starostové a nezávislí), jiné zase sbírají hlasy spodního 
proudu voličů toužících již od devadesátých let po 
autoritářské a nacionalistické politice (SPD), některé 
dokonce vládly, a přitom se stále dokázaly tvářit jako 
nová alternativa (ANO).

Osobně se domnívám, že toto překreslení „bitev­
ního pole“ českých politických stran nezakládá auto­
maticky žádnou novou trvalejší podobu základních 
střetů, jakkoliv k takové metamorfóze otevírá prostor. 
Posoudit to ostatně budeme schopni až s určitým ča­
sovým odstupem a na základě pečlivé analýzy nejen 
chování voličů, ale i dlouhodobé profilace klíčových 
českých politických stran. Jedno je však jisté: touha 
po novotách byla mezi českými voliči roku 2017 evi­
dentně veliká a tradiční ideologicky dobře vyprofilo­
vané a tudíž čitelné strany na to doplatily. Voliči těch 
nových budou velmi pravděpodobně v průběhu ná­
sledujících let s poměrně velkou mírou pravidelnosti 
zklamáváni, sami to tak ale chtěli.

Rozšíření bitevního pole
Občanští demokraté a česká pravice v nových časech

Vít Hloušek

Cílem tohoto textu proto není ani reflexe poten­
ciálu nových konfliktních linií, ani reflexe toho, co 
vítězství Andreje Babiše může udělat s českou demo­
kracií. Cílem tohoto textu je analyzovat současnou 
situaci perspektivou Občanské demokratické strany, 
jíž nejsem členem, jíž jsem však v jistém smyslu sou­
putníkem jsa provázán kolegiálními a  přátelskými 
vazbami s řadou jejích protagonistů, jsa pravicovým 
intelektuálem a jsa přesvědčeným stoupencem snahy 
Česka působit pevně v  rámci západní euroamerické 
politiky. Člověkem, který má z  volebního výsledku 
ODS radost a který doufá, že je to vlastně jen začá­
tek. Přes všechny kritické postřehy, které je možné 
v tomto textu nalézt, zůstává pro mne ODS jedinou 
silou, která by mohla vrátit české politické pravici její 
někdejší lesk i místo na politické mapě Česka, a Petr 
Fiala jediným politikem, který by mohl dokázat tako­
vý vývoj připravit a vést.

Východisko: volební výsledek

Musíme začít od toho, jak interpretovat volební vý­
sledek Občanských demokratů. Oproti roku 2013 si 
ODS jednoznačně polepšila, a  to jak v počtu získa­
ných hlasů (o 188 788 hlasů, respektive o 3,6 procen­
ta více), tak z hlediska získaných křesel ve sněmovně, 
jichž je více o devět. O prsa se také ODS stala před 
Piráty a SPD druhou nejsilnější stranou ve sněmov­
ně. Rozhodně se tedy z hlediska aktuálních možností 
ODS jedná o  kladný výsledek, o  to větší, že všech­
ny ostatní strany, které byly v  kampani vnímány 
jako „tradiční“, ztratily. Je potřeba zdůraznit, že ten­
to výsledek není samozřejmý, je tvrdě odpracovaný  
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a v kontextu celkové atmosféry voleb se jedná o jed­
noznačný úspěch.

Zároveň je to však jakási mez, přes kterou se bu­
dou občanští demokraté velmi obtížně dostávat, po­
kud nezmění některé prvky své programatiky a svého 
chování, které jim umožnily přežít krizová léta, sta­
bilizovat se a dostat se tam, kde jsou nyní, které však 
zároveň neumožňují další voličskou expanzi a tím pá­
dem ani posílení politického vlivu do budoucna.

Zopakujme znovu, volební výkon vedení Petra  
Fialy a řady členů a sympatizantů ODS, kteří obětavě 
vedli kampaň strany, jíž stále bývají na bedra klade­
ny bezmála všechny hříchy české politiky od nabytí 
samostatnosti v roce 1993, je úctyhodný a svými kri­
tickými poznámkami a komentáři jej nehodlám nijak 
snižovat. Jedenáct procent hlasů a 25 mandátů však 
neodpovídá dlouhodobému postavení osy či jádra 
české pravice. A  to v  podmínkách, kdy parlament­
ní strany (nekrajní) pravice a pravého středu posbí­
raly dohromady 27,61 procenta hlasů. V roce 2013 
to bylo 26,49 procenta, v roce 2010 pak činil tento 
součet 36,92 procenta a v roce 2006 plných 42,6 pro­
centa, z čehož 35,38 procenta získali samotní občanští 
demokraté.

Vezmeme-li v  úvahu, že k  ANO nepřešli pouze 
voliči ČSSD a že KDU-ČSL představuje i do budouc­
na malou, avšak ve svém voličském segmentu pevně 
zakotvenou stranu, je zde k dispozici cca 25–35 pro­
cent pro klasickou konzervativně-liberální stranu. Tou 
by mohla a měla být opět ODS, ovšem musela by pro­
jít po nezbytné fázi konsolidace a stabilizace jakousi 
další fází, kterou bychom mohli s trochou opatrnosti 
označit za fázi otevření a s ním spojené modernizace, 
částečně obsahové a částečně z hlediska komunikace 
s voliči a dalšími politickými stranami.

Tomu zatím brání řada věcí, na které se pokusím 
v následujícím textu poukázat.

„Československá živnostensko-obchodnická 
strana středostavovská“

Začněme oním elektorátem. Data, která bude samo­
zřejmě nutno ještě velmi pečlivě a detailně analyzo­
vat, naznačují, že ODS 2017 je stranou v jistém slova 

smyslu středostavovských voličů. Lidí z menších měst 
či okrajů metropolí, živnostníků a dalších osob samo­
statně výdělečně činných (OSVČ). Není se co divit, 
protože v posledních čtyřech letech jsou občanští de­
mokraté skutečně jedinou stranou, která se o takové 
lidi zajímá, která prosazuje program, jenž těmto lidem 
může skutečně ulehčit jejich současnou administra­
tivou a  jinými tlaky stále více dušený život, a  která 
nejen rétoricky hájí jejich potřeby. Proto se tyto vrstvy 
voličů pravděpodobně stávají jádrem občanskodemo­
kratického elektorátu.

Na tom by nebylo samo o sobě nic špatného, po­
kud by ambicí ODS bylo představovat menší úzce 
a specificky profilovanou variantu jiných pravicových 
stran. Problém začíná ve chvíli, kdy potřebujeme 
okruh voličů rozšířit. Hesla o anti-byrokratické revo­
luci jsou pro OSVČ srozumitelná a důležitá, ale ne­
musejí být už tak důležitá pro další potenciální voliče 
české konzervativně-liberální pravice.

Ukažme si to na příkladu EET. Zatímco většina 
podnikatelů a OSVČ se domnívá, že zavedení EET 
na ně bude mít negativní nebo dokonce likvidační 
dopady,1 pohled občanů je daleko pozitivnější, a řada 
z nich by dokonce uvítala možnost udávat podnika­
tele, kteří nevydají účtenku.2 Můžeme si o tom mys­
let svoje, ale musíme vzít jako fakt, že většina české 
populace nemá s EET problém. To samozřejmě ne­
znamená, že se ODS má vzdát snahy nějak rozumně 
EET omezit, ale že z boje proti EET jen obtížně udělá 
volební trhák. Podobně to platí o  anti-byrokratické 
revoluci, kde řada lidí prostě nevěří, že líbivá hesla 
o tom, že za každý nový zákon dva staré zrušíme, lze 
uskutečnit, a jinou řadu voličů to zase až tak nepálí. 
Opět to není výzva k rezignaci na toto téma, ale k jisté 
umírněnosti očekávání s ním spojených.

Podobně to platí i pro tradiční a morálně i histo­
ricky velmi správný důraz na antikomunismus, jehož 
volební potenciál se žel již vyčerpal. Pokud lze něco 
spolehlivě vyčíst z výsledků ANO, je to právě konec 
konfliktní linie komunismus-antikomunismus jako 
něčeho, co je pro rozhodování voličů podstatné. Ba­
biš se svou předlistopadovou minulostí nevadí, řada 
někdejších komunistických technokratických kádrů 
jej může vnímat jako určitou satisfakci za pokles své 
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společenské prestiže po roce 1989. Ale pro ostatní 
strany se antikomunistický apel nedá ve volbách po­
užít a  ani drobné známky toho, že někde přece jen 
jsou voliči, které to ještě zajímá (vykroužkování Pav­
la Žáčka do sněmovny v Praze), neumožňují doufat, 
že by se otázky komunistické minulosti vrátily jako 
podstatné téma kampaně. Voliči už dokonce neúčtují 
ani s devadesátými lety demokratické tranzice a eko­
nomické transformace. Můžeme se opět přít o to, zda 
by nebylo namístě věnovat těmto otázkám pozornost, 
řekněme, z důvodu historické spravedlnosti, ale to je 
tak vše, co s tím můžeme dělat. 

Pokud tedy chce ODS do budoucna rozšířit řady 
voličů, musí modifikovat akcenty a rozšířit svou pro­
gramovou nabídku tak, aby se stala opět catch-all 
stranou, která alespoň částí svého programu může 
mířit prakticky na jakéhokoliv voliče. V devadesátých 
letech a ještě před rokem 2004 to dokázala, nyní však 
musí zpracovat svůj apel nově u vědomí podstatně od­
lišného kontextu.

Kromě toho však musí také pozměnit nástroje 
a kanály, jimiž své myšlenky hlásá navenek.

Je třeba obcovat s médii

V sobotu 21. října odpoledne a navečer bylo při sle­
dování volebních výsledků mnoho důvodů k naštva­
nosti či smutku. Jeden z nich bezprostředně souvisí 
s  tématem tohoto textu. Tím byla poměrně výrazná 
míra ignorance, s níž sdělovací prostředky přistupo­
valy k  ODS a  jejímu volebnímu výsledku. Když to 
trochu zjednoduším, ODS se dostala „do řečí“ spíše 
v kontextu strany, která nakonec přece jen přeskočila 
Piráty a Okamuru, než že by byla diskutována auto­
nomně jako druhá nejsilnější česká politická strana. 
Nezájem médií o ODS není žádná novinka a datuje 
se již od nástupu Petra Nečase do čela strany. Je to 
nespravedlivé a můžeme se samozřejmě na české novi­
náře naprosto oprávněně zlobit, musíme si však také 
klást otázku, co občanští demokraté udělají pro to, 
aby tuto propast okázalého nezájmu překonali.

Jde opět spíše o image a „pověst“, nikoliv o rea­
litu. ODS je dnes stranou plnou slušných politiků, 
stranou, která se poctivě vypořádala s  celou řadou 

problémů a  skandálů, kterými v  minulosti prošla, 
a to způsobem nesrovnatelným s žádnou jinou českou 
politickou stranou. Skutečně si nelze představit dů­
slednější reflexi, než jakou provedlo vedení Petra Fialy. 
ODS je také stranou, která se dokázala ekonomicky 
zotavit a  nyní představuje nejsilnější subjekt české 
pravice. Stranou s jasným a poměrně konzistentním 
programem.

To vše je hodné respektu, avšak nevede to auto­
maticky k obnově velmi pošramoceného vztahu ODS 
s médii. Pro řadu českých novinářů představuje ODS 
jaksi ze setrvačnosti stranu starých korupčníků a pod­
nikatelů ve fialových sakách a  špičatých botách, ne 
vždy dobře vyčištěných. Co na tom, že to není prav­
da? Novináři jsou stejně jako jiní lidé pohodlní za­
jatci svých stereotypů, a pokud ODS nevymyslí, jak 
se s nimi dostat do bližšího kontaktu, tento stereotyp 
většina z nich dobrovolně neopustí.

Případná vláda Andreje Babiše může pro svobo­
du českých médií znamenat velmi podstatné riziko. 
A ODS musí v této situaci překonat svou nechuť k ve­
řejnoprávním médiím – České televizi a Českému roz­
hlasu – a musí se v případě potřeby zcela jednoznačně 
postavit na jejich stranu. V případném střetu s ANO 
o média musí být aktivní a musí být na tomto tématu 
schopna spolupracovat s lidmi i stranami, s nimiž si to 
v  minulosti nedovedla představit. Sarajevský atentát 
i televizní krize už jsou dvacet let za námi, přesto se 
zdá, že vztahy ODS s většinou českých médií se ode­
hrávají stále na tomto mentálním půdorysu.

Je to nespravedlivé, ale první krok nikdo za ob­
čanské demokraty udělat nemůže. Problém však není 
jen v setrvačnosti a osobních sympatiích a antipatiích.  
Určitý problém je i  v  tom, že ODS se v  některých 
svých postojích jakoby zapouzdřila i politicky v deva­
desátých letech.

Nerealistický eurorealismus

Proto si troufám tvrdit, že na cestě k obnově hegemon­
ního postavení ODS v rámci české pravice není nor­
malizace vztahů s médii tím nejkyselejším jablkem, do 
něhož budou muset občanští demokraté kousnout. 
Tím je po mém soudu potřeba začít budovat pevné  
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spojenectví se stranami jako STAN a TOP 09 a po­
tenciálně dokonce dosažení jakéhosi modu vivendi 
s  KDU-ČSL. Spojenectví se Stranou soukromníků 
možná dávalo smysl ve specifickém kontextu letošních 
parlamentních voleb, ale dlouhodobě je to snaha asi  
stejně smysluplná, jako by byla případná snaha o zpět­
nou integraci lidí z okruhu Strany svobodných obča­
nů. Tudy cesta nepovede.

Samozřejmě platí, že na lásku stejně jako na válku 
jsou potřeba dva a  že bude také záležet na tom, jak 
TOP 09 vyhodnotí svou těžkou porážku a zda se Sta­
rostové a nezávislí dokážou neopít překvapivým prů­
nikem do sněmovny. Tento text je však o ODS, takže 
je třeba se podívat, co takové spolupráci a případné 
integraci české pravice brání kromě možných perso­
nálních ambicí a řevnivostí.

Domnívám se, že odpověď byla už vlastně nazna­
čena. ODS roku 2017 připomínala v kampani trochu 
opevněnou tvrz. Tvrz s velmi odhodlanou a discipli­
novanou posádkou, tvrz, která řadě lidí v podhradí 
poskytla po dlouhých letech model fungování spo­
lečnosti hodný následování, zároveň však tvrz, jíž 
obranný charakter znemožnil proniknout za nejbližší 
okruh blízkých tržních osad směrem k dalším znovu 
ovládnutelným územím. Teď je však čas tvrz opustit 
a zásadně rozšířit bitevní pole.

K tomu musí ODS přehodnotit některé příliš ri­
gidní politické a programové představy tak, aby byla 
kompatibilnější nejen s mainstreamovými voliči, ale 
aby mohla přistoupit k jednání o užší spolupráci stran 
na české pravici. Nebudu zde provádět inventuru jed­
notlivých bodů občanskodemokratického programu, 
soustředím se pouze na oblast vztahu ODS k Evrop­
ské unii, protože na něm se dá dobře ukázat určitá za­
mrzlost občanskodemokratického programu v ideách 
a reáliích přelomu devadesátých let a prvního deseti­
letí nového milénia.

Je mi líto, ale občanskodemokratické představy 
a koncepty obsažené v materiálu „Silné Česko v Ev­
ropě 21. století“3 musím označit za jakýsi zastydlý 
eurorealismus. Nejde jen o verbální přihlášení k „Ma­
nifestu českého eurorealismu“, který byl částečně pře­
konaný již v době svého vzniku v roce 2001. Jde spíše 
o to, že koncept „eurorealismu“ zakonzervoval ODS 

v  jakési obojetné pozici vůči EU a  nakonec se stal 
v podmínkách současného vývoje vlastně dosti nerea­
listickým programem.

Pokud například ODS láká svoje voliče na vyjed­
nání výjimky z  povinnosti přijmout euro, vlamuje 
se de facto do otevřených dveří, neboť kromě Jeana­
-Clauda Junckera v  jednom jediném projevu na nás 
v tomto směru vůbec nikdo netlačí. Slib také nebere 
v potaz fakt, že ODS nedisponuje potřebnou kapa­
citou, aby takovou výjimku prosazovala, a  že reálné 
posuny ve fungování Evropské unie samotné směřují 
nikoliv k výjimkám, ale k posílení role eurozóny jako 
nejen ekonomického, ale i politického hybatele dal­
ších kroků integrace. ODS správně zdůrazňuje nut­
nost reformy EU, ale v tom není sama, a v současném 
kontextu politické nevýznamnosti Česka na úrovni 
EU a ODS na úrovni EP prostě není realistické něco 
takového slibovat.

ODS by tedy měla velmi seriózně přemýšlet o opuš­
tění své eurorealistické pozice ve prospěch podpory 
většího zapojení Česka do procesů evropské integrace. 
Flexibilní integrace znamená bohužel jen další margi­
nalizaci, euro může být pro Českou republiku výhod­
né nejen politicky, ale vzhledem ke struktuře a mezi­
národní exportní orientaci země i ekonomicky, brexit 
znamená konec jakékoliv rozumné a akceschopné spo­
lupráce v rámci Evropských konzervativců a reformis­
tů, a toto všechno je potřeba reflektovat nejen uvnitř  
strany, ale i v komunikaci navenek.

Základní důraz ODS na evropské a euroatlantické 
vazby je přitom naprosto správný a v dnešní rozkolí­
sané době snad stejně důležitý jako v devadesátých le­
tech. ODS je dnes spolu s TOP 09 a patrně i Starosty 
jedna ze tří parlamentních stran, které tuto rétoriku 
nejen pěstují, ale jsou schopny ji podložit i reálnými 
kroky. Ale doba se změnila a  občanští demokraté si 
patrně neuvědomují, že svým lpěním na eurorealismu 
vlastně pracují proti geopolitickému zafixování Česka 
v západních strukturách a institucích.

Šance, která se nám v letech 1989–2004 otevřela, 
se nemusí opakovat. A jak svědčí české dějiny, pokud 
si my sami zaklapneme za sebou dveře na Západ, ni­
kdo nám je otevírat nebude. A za těmito zabouchnu­
tými dveřmi na nás nečeká staročeská idyla, ale mráz, 
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který, jak dnes už ví dokonce i  česká demokratická 
levice, přichází z Kremlu.

Čeho občanskodemokratický eurorealismus reálně 
dosáhl, bylo jen prohloubení nesmyslně hluboce euro­
skeptických nálad v  české veřejnosti a  zároveň pro­
hloubení příkopu uvnitř české pravice, která zdaleka 
není nastavena tak „euroodmítavě“. ODS tak může 
stokrát opakovat, že nezpochybňuje samo členství 
Česka v Evropské unii, pro umírněně prointegrační 
pravicové voliče bylo však toto ujištění opakovaně zne­
jistěno hyperkritickou pozicí vůči současnému vývoji 
a  také tvrdě euroskeptickými hlasy uvnitř strany sa­
motné, které by bylo užitečné radikálně neutralizovat.

Vize namísto strašení

Plynule se můžeme dostat k poslednímu bodu, který 
podle mého soudu zatím brání občanským demokra­
tům ve větším volebním rozletu. Tím je nedostatek 
vize. Členové ODS si mohou v  této chvíli ťukat na 
čelo a ptát se, zda se pan politolog nezbláznil: O čem 
to povídá, nám, kteří jsme sestavili obsáhlý, komplet­
ní a na české poměry výjimečně koherentní volební 
program? O čem to povídá, nám, kteří průběžně pra­
cujeme na jednotlivých tématech ekonomické politi­
ky i  dalších? Nám, kteří bereme vážně svou přípra­
vu na potenciální roli vládní strany expertů, kteří se 
v opozici poctivě připravují na vládní angažmá?

To vše je pravda a  současná ODS je tak na míle 
před všemi ostatními stranami. Ale přesto se onen 
politolog nezbláznil, neboť mluví o nedostatku vize, 
pozitivní perspektivy, respektive schopnosti vzbudit 
ve voličích nadšení, těšení na politickou změnu.

Schválně proveďte následující experiment. Zkuste 
zapomenout, kdo je (bezpochyby kolektivním) auto­
rem zprofanované knihy „O čem sním, když náhodou 
spím“, a začtěte se. Vsadím se, že dříve či později v ní 
najdete něco, co vás zaujme, něco, co se vám bude 
líbit, něco, co začnete chtít. Andrej Babiš, respekti­
ve jeho marketingový tým sepsal něco, co nenabídla 
žádná z tradičních stran (dokonce ani TOP 09, která 
svou Vizi 20304 jaksi odflákla).

„Silný program pro silné Česko“5 se svými 190 teze­
mi je komplexní, velmi promyšlenou, logickou a kon­

zistentní… účetní bilancí. Neurazí, mnohé potěší,  
ale u srdce příliš nezahřeje. Ať se nám to líbí nebo ne,  
racionální a programová práce musí být v době me­
diální politiky, elektronických kampaní a  emočně 
rozkolísaného elektorátu doplněna emotivními apely 
(byť je máme tendenci považovat za až iracionální), 
a tady má ODS po volbách 2017 určité deficity.

Námitku, že emoce nejsou dobrý politický rádce, 
přijímám jen do té míry, že v rozhodování politiků by 
nakonec měla racionalita jednoznačně převážit. Volby, 
onen zprofanovaný svátek demokracie, však musejí 
chtě nechtě obsahovat i emoční složku, protože osví­
censká vize racionálního, kompetentního a  informo­
vaného občana se sice hodí do některých konceptů 
v rámci teorie demokracie, ale nepasuje na realitu lidí 
často ambivalentních, vznětlivých, nerozumných až 
vášnivých, zkrátka lidských. Jak napsal Hugo von Hof­
mannsthal, politika je magie a  kdo umí vzývat ty 
správné síly, toho poslouchají.

Jde samozřejmě o  to, jaké síly vzývat, jestli vy­
volávat strašidla, přepínat sliby nebo nabízet cestu 
kupředu.

Co by se měly všechny strany na kampani ANO 
učit, není jenom samotná existence pozitivní vize, ale 
také svým způsobem vyvážený poměr mezi optimis­
mem na jedné straně a  strašením na straně druhé. 
Samozřejmě i  strašení voličů je taktikou, která vede 
k cíli, ale straně s většinovým posláním, jakou ODS 
díky Fialovu vedení opět může být, příliš mnoho vy­
puštěných bubáků nakonec škodí.

Schválně, kolik občanů České republiky rozumí 
argumentům ODS proti směrnici o zbraních? Vypadá 
Jana Černochová se zbraní méně směšně než Milan 
Chovanec? A kolik voličů, kteří si skutečně myslí, že 
ideální model ochrany bezpečnosti občanů nabízí Di­
voký západ, asi volilo ODS a kolik dalo raději před­
nost přímočarému Tomiu Okamurovi?

Podobně si ODS a také ČSSD vedly i v kampani 
ohledně migrantů. V Česku žádní nejsou, nejsou zde 
ani islámští teroristé a  rozumní politikové si bezpo­
chyby dobře uvědomují, že toto není nebezpečí, které 
by mělo aktuálně hýbat náladami obyvatel. Udělaly 
však spolu s ANO a vlastně takřka všemi dalšími stra­
nami mnoho proto, aby se český volič cítil maximálně  
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ohrožen a maximálně znejistěn. Jistě, činily tak vesměs 
v dobré víře. Někteří občanskodemokratičtí a sociál­
nědemokratičtí politici dokázali sami sebe znejistět, 
jiní byli přesvědčeni, že na tomto tématu ukážou svou 
rozhodnost a  zároveň státnický přístup. Avšak be­
nefitovali z  toho daleko více extremisté a populisté. 
Konzervativně-liberální politická strana snažící se in­
tegrovat hlasy pravicových voličů takový závod může 
sotva vyhrát.

Je tedy potřeba méně strašit a více přemýšlet a vy­
světlovat. Euro, EET, daně i  migranty a  anti-byro­
kratickou revoluci lze pojmout stejně seriózně, avšak 
racionálněji a uměřeněji.

Je také možné přicházet s novými tématy, případ­
ně elegantně přebírat témata protivníkům. Nebylo by 
třeba zajímavé a vlastně logické, kdyby ODS doplnila 
svůj boj s rostoucí byrokratizací důrazem na digitali­
zaci státní správy?

Nebo třeba uchopit tak bytostně konzervativní 
téma, jako je ochrana přírody, které bůhvíproč zatím 
tematizovala pouze levice. Co může být koneckonců 
konzervativně-liberálnímu pohledu na svět bližší než 
péče o strom, který zasadil můj praděd, pohled na alej 
staletých stromů podél cesty při konzumaci kuřete 
z nedaleké malé farmy, na které rodina chová drůbež 
podle tradičních osvědčených způsobů našich předků 
a nefutruje kuřata zavřená po stovkách v klecích po­
chybnými granulemi? Tohle zakotvení „malé“ politiky 
ODS v tradici, přirozeném a blízkém prostředí, důraz 
na péči o  životní prostředí jako o něco, co vyjadřu­
je jak úctu ke generacím předků, tak zodpovědnost 
vůči generacím potomků, by navíc představovalo lo­
gický protipól a jakousi kotvu pro stranu, která by se 
vydala na cestu daleko otevřenější „velké“ zahraniční  
politiky.

Zpátky na výsluní

Nuže tedy, zpět na výsluní! Situace po volbách, ve kte­
ré se ODS ocitla, je díky odpracovanému dobrému 
volebnímu výsledku příznivá. Strana má nejhorší za 
sebou, oklepala se a vede si po všech stránkách solid­
ně. Na druhou stranu není tak silná a nenachází se 
v takové konfiguraci, aby mohla podlehnout pokušení 
spravit si po létech opozičního půstu náladu a vstou­
pit s ANO do vlády, i když by na to obě strany nu­
mericky měly a ona programová shoda by se nakonec 
taky asi našla. Rozumnější je zhluboka se nadechnout 
a kromě poctivé snahy pomoci této zemi v současném 
volebním období popřemýšlet s chladnou hlavou, jak 
dále směrem k volebnímu vítězství. Směrem od malé 
strany zastupující poměrně ohraničený společenský 
segment ke catch-all party. Směrem na pozici, kde už 
ODS byla, kde prospěla této zemi a  kde díky sou­
časnému přístupu zase může být. Jsem přesvědčen, že 
něco z  toho, co jsem nabídl výše, by mohlo na této 
cestě poskytnout užitečné duševní občerstvení.

Poznámky:
1	 Viz http://www.ceskatelevize.cz/ct24/sites/default/files/1845693- 

6516096_prezentace_hodnocenieet_osvc_v07.pdf.
2	 Viz https://www.novinky.cz/domaci/426923-eet-je-fajn-mysli-si- 

vetsina-cechu-moznost-udavat-za-nevydane-uctenky-by-uvitali.
html.

3	 Viz http://www.ods.cz/docs/volby2017/silne_cesko_v_evrope_ 
21_stoleti.pdf.

4	 Viz https://www.top09.cz/proc-nas-volit/vize2030/.
5	 Viz http://www.ods.cz/docs/volby2017/Program-ODS-2017-web. 

pdf.

Vít Hloušek, politolog, působí na Katedře mezinárodních 
vztahů a evropských studií Fakulty sociálních studií Masa-
rykovy univerzity.
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V posledních letech se stále častěji setkáváme s proje­
vy určité kulturní asertivity získávajícími dimenzi až 
jakéhosi hnutí za zachování děl architektury období 
1948–1989. Víceméně náhodně jsem je v  průběhu 
posledních tří let zaznamenal v  časopisech Respekt 
a Echo a také ve vysílání České televize. Zvláštní náho­
dou se periodizace této „výhradně umělecky“ motivo­
vané iniciativy přesně kryje s obdobím komunistické 
totality. Jistě nejsem první, kdo si klade otázku, jak je 
možné, že zrovna tehdy vzniklo tolik úžasných staveb, 
a jak je možné, že se to dozvídáme až teď. 

Například při četbě textu Karolíny Vránkové1 zmi­
ňujícího „komplexnost, s níž se řešilo všechno od ur­
banismu po lžičky v restauraci, radikální estetiku“ se 
neubráním černému humoru, že sociální inženýrství 
téže doby bylo ještě mnohem komplexnější a  radi­
kálnější. Ředitelka Národního památkového ústavu 
Naděžda Goryczková hovoří tamtéž o tom, jak tyto 
stavby „představují návrat české architektury k me­
zinárodnímu směru“. Ani památkář by neměl mít 
klapky na očích a  měl by si při takovém prohláše­
ní položit otázku, jestli taková architektura opravdu 
dokumentuje tehdejší společenský vývoj, což je přece 
účelem památek. Anebo zda je naopak jeho paradox­
ní potěmkinovskou kulisou, ne-li dokonce kamufláží 
skutečného stavu věcí. Zůstane-li zachován jen hotel 
pro devizové turisty koncipovaný jako past kontraroz­
vědky nacpaná luxusem a odposlechy, může se snad­
no stát, že jej po pár dekádách našeho postupného 
posouvání významů někdo okomentuje slovy: „A tak 
pokrokové tehdy bylo socialistické stavebnictví.“ A co 
hůř, někdo jiný tomu uvěří.

Dnešní rychlé vnímání schematizuje a díky opako­
vání historických stereotypů se například 60. léta a Praž­
ské jaro zdánlivě stávají jakýmsi rájem na zemi, kdy bylo 
všechno možné. Bylo to ale přece mnohem složitější.

„Rekonstruktivistická“ iniciativa působí ještě po­
divněji, přihlédneme-li k nedávnému neschválení re­
konstrukce Mariánského sloupu na Staroměstském ná­
městí zdůvodněnému tím, že „by rozděloval národ“.  
Ten měl být navíc financován z výnosu sbírky, a niko­
liv ze státního rozpočtu, jako je tomu u vyhlášených 
památek. Dostáváme se zřejmě do doby, kdy artefakty 
v  principu univerzalisticky smýšlejícího katolicismu 
budou společnost rozdělovat, zatímco expresivní díla 
nedávných totalit budou hýčkána pro svůj stmelující 
účinek. Slovy Le Corbusiera je architektura „velko­
lepá hra objemů pod sluncem“. Stále méně se u nás 
hovoří o  tom, kolik výtečných hráčů této velkolepé 
hry ji sledovalo přes mřížový rastr vězeňských oken, 
popřípadě nesledovalo vůbec…

Hranice „čistého umění“

Dochází k paradoxní situaci, kdy před veřejností jako 
autority oboru defilují stejná jména jako v období ko­
munismu, a mění se pouze deklarovaný důvod jejich 
přítomnosti. Předlistopadoví velikáni jsou jimi zase, 
tentokrát dokonce v  absurdní roli mučedníků (!), je­
jichž dřívější umělecké výkony jsou dnes znehodnoco­
vány. Přijmeme-li tezi jejich zastánců o ochraně umě­
leckých hodnot, jeví se tato ochranářská argumentace 
jako jediná správná a chce se nám tleskat. Jenže zde je 
právě ukryt ďábel. V době, ve které je možné vystavit  

Socialistická architektura trpěná a trpící

Jan Obrtlík

Architektura období socialismu jistě může aspirovat na památkovou ochranu. Aktuální diskurz na toto téma je 
však charakteristický polopravdami a účelovou selekcí údajně odborných hledisek. Vše je nakonec jen dalším 
projevem vytěsňované paměti na podrobnosti života v letech 1948–1989.
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mrtvého žraloka, jako tu udělal Damien Hirst,2 se prak­
ticky nikdo „čistě umělecky“ nedívá a nechová.3 Víme 
to všichni. Umělci se chtě nechtě ohlížejí na peníze 
a peníze se poohlížejí po umělcích. Umění je komerč­
ní a  také politické. Je dokonce političtější než jindy 
a získává díky tomu množství podpory a pozornosti –  
a zdaleka to není jen Aj Wej-wej či zmíněný Damien 
Hirst. Přesto se vůči stavbám z let 1948–1989 najednou 
vynořuje ohromná senzitivita a vědomí výhradně umě­
leckých hodnot. Zrovna tyhle prý politické nejsou… 

„Děda se zajímal jen o  baráky a  s  režimem nikdy 
nesouhlasil.“ V kolika pestrých variacích jsme už po­
dobné nesmysly slyšeli od jejich vnuků a žáků. Každý 
z  oněch uměleckých lokajů režimu, který na lidech 
této země napáchal tolik škod, má dnes plné kapsy 
vysvětlení. Oblíbená je také vazba na známé, kteří už, 
na rozdíl od mluvčího, aktivně spolupracovali. „Můj 
kamarád Pepa Vohnout mi to dělal lepší u okresního (či 
jiného) výboru a já byl jinak prakticky dvoutřetinový di-
sident.“ Tomu uvěří jen ten, kdo tomu uvěřit chce. 
Nebo: „Dělali nám se stavbou spoustu problémů, dlouho 
to nechtěli povolit.“ To je opravdu směšné, vždyť stejné 
problémy se řeší i na „demokratických“ stavbách. 

Mnohé z diskutovaných staveb skutečně architek­
tonicky kultivované jsou, což diskusi zesložiťuje nad 
míru rychlého postmoderního intelektualismu. Pro­
blém tkví především v tom, že je „rekonstruktivistic­
kou“ rétorikou oddělována materie staveb od jejich 
společenského původu, tedy od osob, symbolů a idejí 
spojených s jejich vznikem. Ptáme se, zda toto oddělo­
vání staveb a jejich historického kontextu není zámě­
rem. Tato nelehko uchopitelná polopravda objevující se 
v rekonstruktivistickém diskurzu je zhruba tak absurd­
ní jako lékařské tvrzení, že duševní a tělesný stav pa­
cienta spolu vůbec nesouvisejí. Je to možná překvapivé 
přirovnání, ale nikoliv náhodou byl právě v období so­
cialismu tento somatický totalitarismus velmi typický.

Každý student architektury slýchá již od prvního 
semestru, že společenský význam oboru spočívá prá­
vě ve schopnosti architektury symbolizovat a  sdělo­
vat beze slov.4 Pád berlínské zdi je symbolem konce 
komunistické totality, baráky v Osvětimi symbolem 
genocidy, Eiffelova věž symbolem inženýrsko-umělec­
ké zdatnosti jedné epochy. Ikoničnost takových sta­

veb je dána jejich schopností ukazovat na něco mimo 
sebe, zpřítomňovat něco jinak již nepřítomného. To 
je to důležité. Potenciál k tomu mají v určitém smyslu 
všechny stavby a jsou to spíše okolnosti, co rozhodu­
je o  vzniku lokální či dokonce globální ikoničnosti 
konkrétní architektury. A najednou nám tady někdo 
začíná tvrdit pravý opak, totiž, že jsou to jen stavby.

Existuje neideologická architektura?

Mám za to, že neideologická architektura neexistuje. 
Existuje pouze neideologické stavitelství. I to ale může 
posloužit při sebeprezentaci režimu, který je vytvořil. 
Značný propagační účinek měla například gigantická 
industrializace bolševického Ruska ve 20. a 30. letech 
20. století, jejíž postup byl často mediálně demonst­
rován právě inženýrskými stavbami. Avšak každá ar­
chitektura je architekturou proto, že v sobě má více či 
méně čitelně vepsány duševní pochody své doby, že je 
uměním své doby. Obdobně se vyjadřoval také Mies 
van der Rohe, autor světoznámé vily Tugendhat, když 
řekl, že „stavební umění je v prostoru zachycená vůle 
doby“,5 nebo také, že „stavební umění naplňuje his­
torické dění smyslem. Je pravým uskutečněním jeho 
vnitřního pohybu.“6

Je překvapivé, že architektonická elita nedávných 
let toto neví. Skoro by se mi chtělo říci, že to přece 
musí vědět! Vždyť období 1948–1989 bylo propagan­
disticky velmi rozvinuté a navazovalo v tomto ohledu 
na ideologické struktury vytvářené v Sovětském svazu 
od roku 1917. Mohli bychom zmínit samotného Sta­
lina, který si byl vlivu veřejné umělecké tvorby vědom, 
kulturní dění důkladně kontroloval a kalkuloval s vý­
znamy, které je umění schopno nést a  amplifikovat. 
Partajní ideolog Andrej Ždanov od umění očekával 
plnění úkolu „ideového přetvoření a výchovy pracu­
jících lidí v  duchu socialismu“, jak uvedl v  projevu 
na 1. všesvazovém sjezdu sovětských spisovatelů, který 
byl určující i pro další oblasti kultury.7 V sovětském 
pojetí bylo umění kontrolovaným instrumentem po­
litiky a styl socialistického realismu byl ustanoven jako 
závazný a jediný přípustný zhruba od poloviny 30. let. 
Architektura nebyla výjimkou. Celá tato mašinerie se 
po roce 1948 rozšířila také do Československa. 
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Divil bych se, kdyby se úspěšní architekti předlis­
topadové doby, tedy ti, které režim pro dané návrhy 
upřednostnil v rámci státních projektových organizací, 
s těmito postupy minuli, jak naznačují jejich obhájci. 
Přesto věc není zcela černobílá. Moment kritiky so­
cialistického realismu a jeho vytlačení vlnou socialis­
tického modernismu, který nastal v průběhu 60. let,  
může zakládat domněnku, že tato architektura byla 
jedním z projevů a snad i spoluiniciátorů politického 
uvolnění v období Pražského jara. Teorie je to ovšem 
velmi vratká, protože stavby spadající již zcela do ob­
dobí normalizace 70. let se svým stylem od těch před­
okupačních nijak podstatně neliší. Závěrem takové 
úvahy pak může být jen to, že architektura nebyla ja­
kýmsi transparentem svobody před srpnem 1968 a spí­
še byla s politikou mimoběžná. To platí pro její formy. 
Nicméně její architekti byli po celou dobu součástí 
pevné profesní struktury kontrolované socialistickým  
státem. Je zcela nepravděpodobné, že by v tomto sys­
tému velkou veřejnou stavbu projektoval někdo reži­
mu neloajální. Je pak možné o takové tvorbě tvrdit, že 
byla na režimu a jeho politice nezávislá? 

Vlastně je celá debata o něčem jiném než o kvalitě 
diskutovaných staveb. Právě proto je tato stále viditel­
nější „rekonstruktivistická“ tendence, argumentující 
„neideologickou uměleckou hodnotou“, celospolečen­
sky riskantní polopravdou. Jde o  to, zda se rozhod­
neme upřednostnit prostou hmotu stavby před jejím 
významem a kontextem vzniku. Zdá se to teoreticky 
možné, ale v hloubi cítíme rozpor. Je vůbec něco možné 
bez souvislostí? Opět protiřečíme, tentokrát naší době, 
která vše propojuje. Nebude-li význam architektury 
vyslovený, bude o to více působit na naše podvědomí. 
Ochrana stavební kultury určité epochy by měla mít 
své meze a nekolidovat se zájmy budoucích generací. 
Někdy splní model, výkres či dobová fotografie lepší 
historiografickou službu než reálná stavba hledající ná­
ročný kompromis s požadavky dnešní funkcionality. 
Nikdo nechce chodit do práce do šedé kastle, která má 
v sobě zakódovanou všechnu tíseň a ponížení normali­
zace. Stejně tak by někdo jiný mohl požadovat národní 
kroje či domy s cimbuřím. Nežijeme ale ve skanzenu. 

Připouštím, že některé socialistické stavby mohou 
být zajímavé. Například bývalé Federálního shromáž­

dění architekta Pragera dokončené v roce 1974 jistě 
zajímavé je. Jenže „zajímavé“ je ledacos a není to kate­
gorie, která by byla nutně a samozřejmě synonymem 
hodnoty. Je ovšem charakteristické pro soudobou ev­
ropskou „společnost spektáklu“,8 že „zajímavé“ je jaksi 
mimovolně a automaticky pokládáno za „hodnotné“.

Ne, nechci zbourat všechny socialistické stavby. 
Pouze se bráním převracení významů a snaze ikonizo­
vat něco, co bylo „vyšlismem“ ideologie faktické ne­
svobody a nerovnosti a dílem těch, kteří byli ochotni 
hrát určitou, místy přímo zločinnou „hru“. Za všech­
ny ostatní, kteří naopak tutéž „hru“ hrát nechtěli, zde 
oproti tomu připomeňme například smrtící výslech 
Jana Patočky v roce 1977, tedy shodou okolností v roce 
dokončení stometrového mrakodrapu Motokovu na 
Pankráci „působivého svým lapidárním objemem“ 
a s podnoží „triumfálně zpřístupněnou po visuté ram­
pě“,9 jak uvádí jedna z iniciativ upozorňující na archi­
tekturu, „která často trpí kvůli nálepce socialistická“.10 

Hodnoty hodné uchování

Podívejme se nezaujatě třeba na aktuálně veřejně dis­
kutovanou budovu Transgasu na Vinohradské třídě 
v Praze.11 Respektuje charakter lokality? Je udržitelná? 
Má mimořádný význam či hodnotu? Mám za to, že 
okruh skutečných příznivců – tedy těch, kteří by ji 
chtěli vlastnit nebo osobně užívat – není až tak velký. 
Dělat z města panoptikum neživých architektonických 
artefaktů je možná dobré pro filmaře, ale to jistě není 
dostatečný důvod pro jejich zachování. Město je pře­
devším místem pro život, a nikoliv lapidáriem šokují­
cích a nepoužitelných budov. Není-li budova schopna 
plnit soudobé požadavky, kdo zaplatí onen luxus její­
ho udržování na místě a v autentickém stavu? Nemě­
li bychom znovu vyrábět trabanty a  wartburgy, aby 
naše socialistická „ostalgie“12 byla ještě intenzivnější?  
Město má žít, a ne se potit v tesilovém obleku. 

Domýšlíme-li celou situaci, vynořují se další a další 
otázky. A proč si vlastně zrovna tohle období chceme 
tak moc materiálně zdokladovat? Nemělo by se z něj 
uchovávat něco úplně jiného než stavby? Nabízí se tře­
ba zmíněný chybějící systematický a objektivní děje­
pis kulturní politiky v socialistickém bloku. Neodvádí  
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celý tento cirkus kolem budov pozornost od něčeho 
podstatnějšího? A záleží-li nám opravdu na umění sa­
mém, byl koneckonců umělecky či spektakulárně zají­
mavý i Stalinův pomník na Letné. Potřebujeme jej také  
zachovat 1:1?! 

Diskuse je vedena v poněkud černobílém tónu „za­
chovat, nebo nezachovat“, a už to je samo o sobě alar­
mující. V dnešní době lze přece mnohem lépe než dříve 
uchovávat historické informace i jinými formami, než 
je původní autentický artefakt. Snad každý už se před 
televizní obrazovkou virtuálně proletěl nad počítačově 
rekonstruovanými chrámy v Luxoru nebo Babylonu. 
Někdy je tato forma poznávání dokonce výstižnější 
než osobní návštěva místa. To je všem zúčastněným 
odborníkům dobře známo. Chce-li někdo uchovávat  
informace o technickém a prostorovém řešení, poslouží 
digitalizovaná výkresová dokumentace a třírozměrný 
počítačový model jistě velmi dobře. Přesto zde panuje 
vůle uchovávat autentickou materii staveb z  období 
totality, uchovávat ji v  měřítku 1:1 a  na původním 
místě. To je nejvyšší možný stupeň ochrany. U staveb,  
k nimž obvykle existuje celá podrobná stavební do­
kumentace, často i v několika exemplářích, je taková 
ochrana odůvodnitelná jen tím, že je to jedinečné a ne­
opakovatelné dílo řemesla a lidského umu. V případě  
výrobků socialistického hospodářství se ale takový ar­
gument jeví téměř komicky. 

Argumentaci nepřenosnou hodnotou genia loci, 
tedy doslova „ducha místa“ určité stavby,13 jako archi­
tekt dobře znám, ale v případě socialistických staveb 

ji vnímám jako zcela nepodstatnou složku hodnocení 
ve srovnání třeba s chrámem svatého Marka v Benát­
kách. Jaký může být genius loci staveb, které vznikly 
často jako ostrůvky disproporčně vyššího standardu 
pro vyvolené v moři socialistické represe a deprese? 

Nevím, zda za touhou po totalitní autenticitě ne­
může být ona postmoderní tendence ke spektakulari­
tě a intenzivním zážitkům. Snad by mohlo jít o kom­
penzaci chybějícího vzrušení z dusivé totalitní energie, 
kterého se našemu podvědomí v komfortu liberálního 
blahobytu nedostává. To ale asi také ne, vždyť mno­
hým se tehdy žilo lépe než dnes. Nechci psychologi­
zovat příliš, diskuse o  architektuře z  let 1948–1989 
zkrátka věcná není a nevíme proč. Či spíše víme, ale 
netroufáme si to říci nahlas…

Společnost zde reaguje psychickým mechanismem 
vytěsnění,14 kterým psychoanalýza označuje proces izo­
lace traumatizujících vzpomínek. Jedinec o vytěsňova­
ných skutečnostech vnitřně nechce nic vědět, což vede 
k  jejich ignorování. Každý psycholog vám doporučí 
o vytěsněné materii hovořit či ji jinak ztvárnit. Tím se 
tenze obvykle vyrovná a trauma je zdravě uloženo do 
paměti namísto patologického vytěsnění. Česká spo­
lečnost to však se socialismem ještě neprovedla. 

Překonání ega a soucit 

Málokdo to řekne nahlas, ale architekti mají sklon ke 
kultu velkých jmen – abychom se vyhnuli nepříjemné­
mu slovu egocentrismus. Diskuse o období 1948–1989  

Budova bývalého Federálního shromáždění (vlevo) a Transgas (vpravo), Praha. Foto Atlas Česka a ČTK.
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není výjimkou. Vzbuzuje dojem, že jde o chlácholení 
ega toho či onoho tvůrce a jeho příznivců či rodiny. 
Není divné, když v médiích obhajuje památkový cha­
rakter určité stavby sám autor (!) nebo jeho pokrevní 
příbuzný? Neztrácíme v tomto tak trochu zdravý úsu­
dek? Jde často o případ, kdy se někdo deklaruje jako 
nezávislá autorita schopná objektivně posoudit hod­
notu určitého díla, a divákovi či čtenáři unikne sku­
tečnost, že autorem je například babička nebo strý­
ček dotyčného. To je, principiálně vzato, střet zájmů 
v oblasti poskytování odborného posudku, budeme-li  
hovořit suchou řečí práva. 

Architekt z  období socialismu má možná pocit, 
že nebude mít co ukázat, až se v „českém nebi“ setká 
s Parléřem, Santinim a Cimrmanem. Ale mohl by na 
svou obranu přece uvést, že žil a tvořil v těžké době (tře­
ba jej potom někdo soudružsky poplácá po rameni…). 
Koneckonců si totéž museli říci mnozí, kterým se o ter­
málech jen zdálo a vysílače jim byly symbolem něče­
ho úplně jiného než dnes.15 Než tedy otevřeme ústa 
ke slovům jako „egalitářství“ nebo „mstivost“, je ještě 
možné si položit otázku, zda jsme nezapomněli na slo­
vo solidarita, opsatelné hezkým českým slovem soucit. 
Snad si rozumíme v tom, že má být tento soucit určen 
především těm, kteří nejen nic nepostavili (a není jim 
tedy co zbourat), ale třeba ani nesměli studovat, nebo 
ztratili zdraví či život rukama či rozkazy uživatelů a sta­
vebníků diskutovaných staveb. Tak to prostě je, ať se 
to komu líbí či nelíbí. Ukřivděnost z toho, že někomu 
nový majitel přestaví jeho architektonický návrh a ne­
zachová jeho (socialistického) ducha, je v těchto souvis­
lostech přinejmenším malicherná, ne-li přímo urážlivá 
a dehonestující památku těch bezmocných z téže doby.

Nejde o iniciativu za demolici socialistických sta­
veb. Jde o to, aby byly vystaveny reálnému prostředí 
a prokázaly, zda kvalitativně obstojí v historické kon­
kurenci, namísto jejich stranické a předsudečné kon­
zervace a  apriorní ochrany. Aspirují-li tyto budovy 
na státem financovanou památkovou péči, připomí­
nejme si také, kolik vědeckých „aspirantur“16 v letech 
1948–1989 skončilo neúspěchem právě z  ideologic­
kých důvodů. A nadto, je vůbec správné (a ústavní) 
bránit majiteli, aby se svým majetkem mohl volně na­

kládat? To by ovšem bylo na delší a složitější diskusi 
o smyslu, kritériích a metodách památkové péče…

Na školních sešitech jsem zdaleka ne sám již v prv­
ní třídě četl víceznačné krédo, pocházející jistě z hla­
vy nějakého povolaného socialistického kulturotvůrce. 
Krédo tajuplným, a přece nade vše výstižným způso­
bem shrnující celou antropologii17 tehdejšího režimu: 
Až dosloužím, chci do sběru. Budovy z let 1948–1989 
by si to měly umět říct taky. 
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jež zapříčinila zrod ideologií v  jejich moderní podo­
bě. Samotné slovo ideologie bylo rovněž produktem 
myšlenkového světa revoluční Francie. S mírnou nad­
sázkou můžeme říci, že nejprve existovali ideologové, 
kteří pozdějším společným úsilím vymysleli pojem 
ideologie. Skupina myslitelů zvaných idéologues, sou­
středěných kolem Antoina Destutta de Tracy, se po­
kusila na přelomu 18. a 19. století ustavit vědu o my­
šlení a myšlenkách – tedy idejích, která by se opírala 
o dobové psychologické poznatky, oprostila by se od 
metafyzických filosofických zkoumání a – velmi zjed­
nodušeně řečeno – bádala by nad tím, co si mají lidé 
myslet. De Tracymu a jeho kolegům nešlo o formální 
postupy myšlení, od toho tu již byla logika, ale o ob­
sahy myšlení, o to, co je správné si myslet. Vidíme tady 
přímý produkt arogance osvícenského rozumu, který 
byl již ve své době vysmíván například Napoleonem 
Bonapartem. Ten však zároveň ukázal cestu politic­
kého využívání zbytků revolučního elánu a  revoluč­
ních idejí, a demonstroval tak nolens volens přínosnost 
ideologie pro politickou praxi.

Role ideologií pro rozvoj moderní demokratické 
politiky byla, řekněme, ambivalentní. Sepětí ideolo­
gie a politiky se stalo klíčovým motorem pohánějícím 
vývoj v Evropě 19. století z hlediska liberalizace a po­
stupné demokratizace evropských politických systémů. 
Stejně tak však patřila radikalizace některých ideologií 
k jednomu z podstatných faktorů, které vyhrotily vzta­
hy mezi evropskými státy v  předvečer první světové 
války a uvodily totalitní experimenty 20. století.

Pro obyvatele střední Evropy nemá s vysokou pravdě­
podobností pojem ideologie příliš pozitivní nádech. 
Koneckonců, byly to právě dvě totalitní ideologie 
a režimy ustavené na jejich půdorysu, které po celou 
druhou polovinu 20. století devastovaly politický, 
ekonomický, kulturní a společenský život i v českých 
zemích. Přesto není možné a ani účelné pojem ideo­
logie úplně zatratit či opustit, protože si zachovává 
významnou funkci při popisu a  pochopení součas­
né evropské politické reality. Navzdory dobově vliv­
né knize amerického sociologa Daniela Bella z roku 
1960 s názvem Konec ideologií se potenciál ideologií 
jakožto světonázorových konceptů nevyčerpal. Na­
opak, „staré“ ideologie 19. století prokazují nečeka­
nou vitalitu a schopnost adaptovat se na nové výzvy 
a 20. století dalo vzniknout i řadě nových ideologií, 
které také zjevně nejsou za svým zenitem. Je to ostatně 
logické. Ani v dnešní poněkud překotné a atomizova­
né době nevymizela společenská potřeba porozumění 
světu a zařazení aktuálních politických otázek do ur­
čitého vysvětlujícího rámce. A byť jsou ideologie svým 
pohledem na svět nutně reduktivní, mají stále tu vý­
hodu, že kromě nabízení přehledných a ucelených od­
povědí a vizí umožňují zažít pocit sdílení politického 
přesvědčení s jinými lidmi. Nejsou tedy pouze racio­
nálními „světonázory“, ale také emotivními návody 
na smysluplný život. A to je na prahu 21. století pocit, 
který řadě lidí evidentně pořád stojí za to.

Nejinak tomu nepochybně bylo v době Francouz­
ské revoluce, která je obecně považována za událost, 

Ideologie: zlobivá dítka Francouzské revoluce

Jiří Hanuš – Vít Hloušek

V  tomto čísle přinášíme pokračování úvah J. Hanuše a  V. Hlouška nad tématy, která tito autoři rozvinuli 
v rámci jejich společného vysokoškolského kurzu. Na text o významu náboženství v politickém životě 19. století 
(Náboženství: příběh s otevřeným koncem. Kontexty, IX/2017, č. 4, s. 32–38) navazuje esej o rozporuplném 
a komplikovaném fenoménu ideologií v moderní době.
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Tak jako tak byly ideologie v 19. století jednoznač­
ně vnímány jako parciální a politické soustavy myšle­
nek, a to nikoliv v duchu de Tracyho ideálů. Paradoxně 
největší kritika pojmu ideologie pocházela v 19. stole­
tí od Karla Marxe a Friedricha Engelse. V roce 1846 
sepsali knihu Německá ideologie, ve které tento pojem 
hodnotili velmi kriticky jako určitou soustavu idejí 
užívanou vládnoucími k upevnění a udržení panství 
(Engels ostatně později proslul definicí ideologie jako 
falešného vědomí). Oba dva se však stali klíčovými 
aktéry definování moderní podoby jedné z nejvýraz­
nějších ideologií 19. i 20. století.

Marxističtí myslitelé ostatně měli s pojmem ideo­
logie občas problémy i později. Karl Mannheim se na 
sklonku 20. let pokusil v knize Ideologie a utopie zba­
vit pojem ideologie pejorativních konotací. Vracel se 
částečně k původnímu osvícenskému užívání pojmu 
ideologie, když tvrdil, že ideologie je pouze určitým 
systémem symbolů, kterým nelze vytýkat, že nemají 
kvality požadované například po vědeckých teoriích. 
Že se jedná o nutně schematický a stranický (parciál­
ní) výklad reality, ale přesto nabízejí určité vodítko 
při jejím poznávání. Navzdory tomuto pokusu po­
jem ideologie opět „neutralizovat“ se aliance ideolo­
gií a politiky zachovala až do dnešních dob. Typicky 
se pojem ideologie využívá a zneužívá v konkrétním 
stranickém boji, například před volbami, jak to velmi 
dobře známe i ze středoevropského prostoru.

Velmi zjednodušený výklad geneze různých ideo­
logií by mohl ztotožnit většinové proudy Francouzské 
revoluce se zrozením moderního liberalismu a opozici 
vůči revoluci pak pojímat jako kolébku konzervatis­
mu jako negaci revoluce a socialismu coby radikaliza­
ci revoluce. Takto jednoduché to však přece jen není, 
jak ukážeme na příkladu vývoje liberalismu, moderní 
ideologie par excellence.

Kořeny liberalismu jako společenského a politic­
kého postoje můžeme hledat už ve středověku. Dosta­
neme se při tom na území Anglie ke specifické vrstvě 
liberálů (čeští čtenáři starších překladů děl Sira Walte­
ra Scotta si možná vybaví slovo „svobodník“), která ve 
14. století zahrnovala svobodné drobné rolníky boju­
jící o svou nezávislost s feudálními pány lačnícími po 
jejich znevolnění. Pro pochopení myšlenkového světa 

klasického liberalismu 19. století však musíme zamířit 
podstatně blíže k současnosti. Jednu stopu zanechali 
tvůrci klasické ekonomie, skotští političtí ekonomové 
typu autora Pojednání o podstatě a původu bohatství 
národů Adama Smitha, kteří opatřili pozdější ideo­
logii liberalismu mimořádně solidními ekonomický­
mi základy. Druhá stopa vede mezi tu více, tu méně 
osvícené politické filosofy 17. a 18. století, zejména 
britské, francouzské a americké. Byl to ostatně John 
Locke, kdo ve svém Druhém pojednání o vládě predi­
koval moderní pojetí základních práv a popsal ideu 
společenské smlouvy, jež ustavuje liberální politický 
režim garantující „přirozený zákon“, a kdo také po­
ložil základy principu dělení moci. A byl to Charles 
Louis Montesquieu, kdo tuto představu rozpracoval 
do nám důvěrně známé podoby oddělení moci zá­
konodárné, výkonné a soudní a kdo se ve svém díle 
O duchu zákonů vlastně poprvé vyslovil k idejím, kte­
ré byly později reformulovány do konceptu právního 
státu. A konečně nesmíme zapomenout na americké 
politiky a  státníky, kteří ve svých Listech federalistů 
a později v Ústavě Spojených států amerických uvedli 
zásady liberální ideologie do politické praxe.

To podstatné, co činilo rodící se ideologii liberalis­
mu v letech Francouzské revoluce ideologií vskutku re­
voluční a zároveň mimořádně přitažlivou, bylo shrnuto 
již v jednom z klíčových bodů Deklarace práv člověka 
a občana z 26. srpna 1789. Tento dokument stanovil, 
že se „lidé rodí a zůstávají svobodní a  rovní ve svých 
právech. Sociální rozdíly se mohou zakládat pouze na 
veřejné užitečnosti. Účelem každého politického sdru­
žení je zachování přirozených a  nezadatelných práv 
lidí. Těmito právy jsou svoboda, vlastnictví a bezpeč­
nost před útlakem a odpor vůči útlaku. Princip nejvyšší 
svrchovanosti spočívá v lidu… Svoboda spočívá v mož­
nosti dělat cokoliv, co neomezuje druhé… Nikdo ne­
může být obviněn, uvězněn nebo zadržen kromě pří­
padů, jež stanoví zákon… Svobodná výměna myšlenek 
a názorů je jedním z nejcennějších lidských práv…“

Pořád se však hovořilo o revoluci, jakobínech, pří­
padně „francouzském švindlu svobody“ (jak zní i titul 
velmi zajímavé knihy editované Claire Madl a Danie­
lou Tinkovou, která pojednává o dobové recepci idejí 
Francouzské revoluce v českých zemích), ale nehovořilo  
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se o liberalismu. To přišlo až v roce 1812, kdy revoluč­
ní moc ve Španělsku začala připravovat návrh nové –  
liberální – konstituce (tzv. cádizské ústavy). Ta se sice 
nakonec neujala, ale tažení liberálních principů evrop­
skou politickou krajinou již nebylo možné dlouhodo­
bě zastavit. Revoluce 20. a 30. let 19. století, jakož 
i  revoluce 1848/1849 byly neseny tu více, tu méně 
radikálními liberálními ideology. Evropský konstitu­
cionalismus první poloviny 19. století načerpal v prů­
běhu Francouzské revoluce a revoluční i napoleonské 
expanze mohutnou inspiraci, a  ta se projevila nejen 
v norské ústavě z května 1814, ale i v belgické konsti­
tuci z roku 1831. Ta byla ostatně dlouhou dobu po­
važována za nejliberálnější ústavu v  Evropě. Pozadu 
dlouho nezůstaly ani habsburské země, kde se sice li­
berální vzepětí let 1848/1849 ještě „zvrátilo“ do deká­
dy takzvaného Bachova neoabsolutismu, ale vývoj se 
zastavit nepodařilo, stejně jako se to v první polovině 
19. století nedařilo knížeti Metternichovi. Ostatně, 
sám Alexander Bach patřil před svým angažmá ve vlá­
dě Felixe knížete Schwarzenberga k předním vídeň­
ským liberálům a  i  po potlačení revoluce realizoval 
některé prvky liberalismem inspirované modernizace, 
jako byla reforma státní správy nebo (pod vedením 
Karla Ludwiga von Brucka) zásadní reforma liberali­
zující ekonomiku říše. Bachova slova, jež připomněl 
ve své knize Česká společnost 1848–1918 historik Otto 
Urban, opravdu nejsou typickým projevem dobového 
konzervatismu: „Dnes nemáme stát, teprve ho mu­
síme vytvořit, abychom mohli vládnout jako jinde 
v Evropě. Všechnu vnější i vnitřní opozici potlačíme, 
všechno staré je prohnilé anebo zastaralo časem; mu­
síme stavět znovu, ale nerušeně…“

Liberalismus a  liberální honorační strany se po 
celé západní a  střední Evropě 19. století profilovaly 
jako „levice“ soupeřící s konzervativní „pravicí“ o po­
dobu státu, politického, ekonomického a  společen­
ského systému. Právě aktivitám liberálů vděčíme za 
pozvolné a v kontextu 19. století rozhodně nikoliv sa­
mozřejmé akceptování zásady, že výkonná moc, tedy 
vláda, má být podrobena parlamentní kontrole a  že 
existují určitá politická (ještě ne sociální) práva, jež 
náležejí každému občanu, a jež by proto měla být re­
spektována zákonem.

Nakonec se však (jaká to ironie dějin!) ukázalo, že 
nejpevněji tyto zásady zakořenily tam, kde měli liberá­
lové v konzervativcích nejprve silného protivníka a po­
tom, na přelomu 19. a 20. století, spojence proti no­
vým radikálnějším ideologiím a politickým směrům. 
Jednou z takových zemí byla Anglie, respektive Velká 
Británie. Zde se existující boje mezi parlamentními 
„stranami“ prokrálovských toryů a progresivistických 
whigů začaly na přelomu 18. a 19. století měnit v mo­
dernější zápas zastánců konzervativní a liberální ideo­
logie. I tady sehrála roli určitého akcelerátoru vývoje 
Francouzská revoluce. Již v roce 1790 byla vydána po­
zoruhodná kniha Edmunda Burka Úvahy o revoluci ve 
Francii, jíž se její autor stal pro mnoho svých stoupen­
ců takřka prorokem. Je zajímavé, že autorem první­
ho moderního konzervativního kréda byl dlouholetý 
poslanec-whig. Burke však byl whigem umírněným, 
člověkem, který se nestavěl principiálně proti panov­
nické moci a ani nebyl zapřisáhlým odpůrcem revolu­
ce jako nástroje politické změny – toleroval například 
boj amerických osad za nezávislost na Velké Británii. 
Uvážlivost v  kombinaci s  pozorovatelským talentem 
a vytříbenou politickou předvídavostí umožnily Bur­
kovi dříve než mnohým jiným vnímat Francouzkou 
revoluci nejen jako příležitost, ale také jako hrozbu 
a předpovědět její rychlou radikalizaci i důvody, proč 
nakonec nebyla ve Francii krátkodobě příliš úspěšná.

V této pozoruhodné knize Burke explicitně zfor­
muloval i řadu postulátů konzervatismu 19. a 20. sto­
letí, ať již to byl důraz na kontinuitu, evoluci, přirozené 
(čti historicky osvědčené) instituce a vědomě omezo­
vané prahnutí po změnách a  nechuti k  následování  
příliš abstraktních idejí, jakkoli na první pohled láka­
vých: „Následky neschopnosti, již populističtí vůdci 
projevují ve všech podstatných státních záležitostech, 
má ospravedlnit všekompenzující pojem svoboda. 
Někteří lidé opravdu pocítili velkou svobodu, ale 
mnozí – ne-li většina – upadli v despotické a poni­
žující znevolnění. Neboť co je svoboda bez moudros­
ti a ctností? To nejhorší ze všech možných zel; je to 
bláznovství zbavené klece, neřest a zuřivost puštěná ze 
řetězu.“ A dále, „nevylučuji ani změnu, ale měnil bych 
něco jen proto, aby byl zachován celek. Po léku bych 
sáhl jen v  případě vážné choroby. Ve svých činech  
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bych se držel příkladu předků.“ Burke zkrátka před­
stavuje způsob myšlení a  politického jednání, „jenž 
chce uhájit spojitost a soulad, ale je ochoten je bránit 
i proměnou prostředků umožňujících udržet směřo­
vání k danému cíli, a kdyby se snad plavidlo, na němž 
pluje, mělo začít v důsledku nerovnoměrného zatížení 
naklánět na jednu stranu, přál by si přesunout váhu 
svých argumentů… na stranu druhou a  přispět tak 
k zachování rovnováhy.“

Strom evropského konzervatismu 19. století však 
byl velmi košatý. Patrně bychom měli spíše použít me­
taforu jakéhosi evropského konzervativního lesoparku 
anglického typu s řadou různých částí s různým zastou­
pením dřevin a  rostlin spojených klikatými cestami 
a nadto dosti zvlněného, protože konzervatismus byl 
vždy poměrně rezistentní k vytváření nějaké abstrakt­
ní globálně akceptované ideologické kostry a vždy měl 
výrazně národní charakter: pravoslavný a dynastický 
v  případě ruského konzervatismu, limitovaně kon­
stituční a stejně limitovaně imperialistický v případě 
konzervatismu britského, krajně reakční, protože čelil  
příliš radikálním oponentům, v případě konzervatis­
mu francouzského, katolický, dynastický a protiin­
dustriální v  případě konzervatismu rakouského či 
konečně výrazně historizující, státoprávní a k alianci  
s nacionalismem náchylný charakter českého konzer­
vatismu stárnoucího Palackého či Riegra.

Konzervatismus 19. století tedy rozhodně nepřed­
stavoval jednolitý proud. Jednalo se o  řeku plnou 
meandrů a  někdy i  slepých ramen. Velmi často šlo 
o ideologii reakční, a to ne nutně jen ve smyslu anti­
progresivistickém, ale o  ideologii, jejíž doktríny se 
vytvářely postupně tváří v  tvář myšlenkám ideologií 
protivných. O pět let později než Burkovy Úvahy byla 
vydána kniha Josepha de Maistre Considérations sur la 
Révolution française, v níž tváří v tvář hrůzám jakobín­
ské diktatury formuloval daleko emotivnější a o ná­
boženskou argumentaci „metafyzického konzervatis­
mu“ opřené odsouzení revolučního liberalismu. Není 
také náhodou, že o konzervativní myslitele byl opřen 
například reakční režim Karla X. ve Francii, který se 
snažil potlačit vzpomínky na Velkou revoluci.

Mnohdy však byl konzervatismus daleko méně 
dogmatický, než jak jej líčili a  líčí jeho ideoví pro­

tivníci. Vzpomeňme jen knížete Metternicha. Tento 
oblíbený terč liberálů, socialistů a  nacionalistů let 
předbřeznových byl produktem evropského osvícen­
ství a jeho konzervatismus v době napoleonských vá­
lek i po nich byl veden spíše než abstraktní ideologií 
odporem k revoluci a potřebou upevnit takový evrop­
ský politický řád, který by byl příznivý pro zachová­
ní velmocenského postavení oslabeného Rakouska. 
I konzervativnost některých spisovatelů byla značně 
ambivalentní – připomeňme například šlechtice a ro­
mantika Françoise Reného de Chateaubrianda, které­
mu do českého milieu vyšlapával cestu známý buditel 
Josef Jungmann. Chateaubriandovy osobní a politic­
ké osudy také ukazují, že i  v 19. století byly pojmy 
„konzervatismus“ a  „liberalismus“ poněkud relativní 
a  označování někoho za konzervativce nebo liberála 
záviselo v neposlední řadě na měnícím se politickém 
kontextu.

O ambivalencích ekonomické politiky konzerva­
tivní bachovské éry již byla řeč, a ještě silněji musíme 
zdůraznit daleko vstřícnější postoje dobových kon­
zervativců k  tzv. dělnické otázce v poslední čtvrtině 
19. století. Politika vlád Benjamina Disraeliho, Eduarda  
hraběte Taaffeho či Otto von Bismarcka detekovala 
daleko citlivěji, že slabé postavení průmyslového děl­
nictva představuje hrozbu společenské a politické sta­
bilitě a že liberální spoléhání na čistě tržní řešení není 
dostatečnou pojistkou proti rostoucí moci socialistů.  
Bismarck na jedné straně držel zákonem proti socia­
listům v letech 1878–1890 tuto stranu mimo legál­
ní politický prostor, na druhé straně však reagoval 
pragmaticky na množící se sociálně motivované po­
žadavky. Schvalování příslušných zákonů o pojiště­
ní dělnictva pro případ nehody, nemoci, invalidity 
i  stáří nebylo úplně rychlé (1883–1889) a  ani ros­
toucí podporu sociální demokracie se Bismarckovi 
tímto zákonodárstvím nepodařilo zastavit, zařadil se 
však jako jedna z vedoucích postav mezi ty dobové 
konzervativce, kteří se snažili řešit reformami některé 
problémy modernity, aniž by museli příliš měnit zá­
kladní politická a společenská schémata. Zpětně vza­
to byla tato cesta jistě lepší než ignorance dělnických 
požadavků a  následná radikalizace části dělnického 
hnutí. Pragmatický konzervatismus v té době projevil  
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podstatně větší pochopení pro měnící se realitu doby 
než tehdejší doktrinářský liberalismus nebo radikální 
socialismus.

Socialismus jako plnohodnotná ideologie je poně­
kud mladšího data než Francouzská revoluce. Samot­
ný pojem „socialismus“ se objevil podle všeho až v roce 
1827 ve Velké Británii, kdy jej použil Robert Owen. 
Do francouzštiny zavedl pojem socialismus Pierre Le­
roux o pět let později a z tohoto jazyka se pak rychle 
šířil dále. Možná si někteří ze čtenářů vzpomenou na 
poněkud násilné pokusy některých intelektuálů mi­
nulého režimu, kteří se snažili hledat paralely mezi so­
cialismem 19. a 20. století a spisy Sluneční stát Tom­
masa Campanelly nebo Utopií Thomase Mora nebo 
traktovat Babeufovo spiknutí rovných z  roku 1796  
jako předchůdce komunismu.

Označení „utopičtí socialisté“, které se používá ne­
jen pro tyto údajné předchůdce, ale i pro socialistické 
ideology první poloviny 19. století, není úplně spra­
vedlivé a je třeba je vnímat jako atribut, který na ně 
uvalilo marxistické pojetí socialismu, aby samo sebe 
označilo za jedinou pravdivou a vědeckou socialistic­
kou ortodoxii. Každopádně již utopičtí socialisté se 
lišili v důrazech a míře radikálnosti a podobně jako 
jejich kolegové z přelomu 19. a 20. století si byli blízcí 
poměrně sektářskou a vzájemně nesnášenlivou men­
talitou. Jestliže třeba Proudhon volal „Vlastnictví je 
krádež!“, nezapomínal k tomu dodat, že Marxův ko­
munismus přináší jen „útlak a otroctví“. S Marxem 
však měl společný odmítavý vztah k myšlenkám so­
cialistů jako Étienne Cabet či Charles Fourier, kteří 
snili o  demokraticky organizovaných soběstačných 
zemědělských komunitách řídících se principy sociál­
ní spravedlnosti, kde by ovšem byla plně potlačena 
individuální svoboda ve prospěch kolektivu.

Běžným se výraz socialismus a socialisté stal v ev­
ropské politické debatě v průběhu 40. let 19. stole­
tí. V té době také vznikaly klíčové spisy Karla Mar­
xe a Friedricha Engelse. V proslulém Komunistickém 
manifestu z  roku 1848 vykládali politiku jako něco, 
co je plně závislé na přeměně ekonomických vztahů, 
a  budoucnost předestřeli ve vizi třídního zápasu, ve 
kterém se střetnou buržoazie a proletariát. Co na tom, 
že realita byla už tehdy daleko komplikovanější a že 

se nakonec podstatně lépe osvědčila cesta spoluprá­
ce mezi oběma třídami, když byly tyto revoluční vize 
schopny mobilizovat nejen dělníky, ale i tehdejší inte­
lektuály. Už v roce 1840 se v Německu poprvé objevil 
jako pojmenování takových názorů výraz „komunis­
mus“ a  zabydlel se v  krajině evropského levicového 
extremismu, žel, asi navěky.

Z  hlediska dalšího vývoje (západo)evropské de­
mokracie je nepochybně zajímavější než marxistický 
dogmatismus vývoj socialistických politických dokt­
rín ve druhé polovině 19. století a v letech před prv­
ní světovou válkou. Již tehdy bylo totiž založeno na 
rozkol mezi komunistickým a socialistickým hnutím, 
který vyvrcholil v letech 1917–1921 osamostatněním 
komunistických stran. Již v 19. století však existoval 
tzv. revizionistický (sociálnědemokratický) a revoluč­
ní proud socialistického myšlení. Zatímco revolucio­
náři, kteří se dále štěpili do různých proudů od lenin­
ských bolševiků až po italské, francouzské či španělské  
anarchisty, uvažovali a konali v intencích, že marxis­
tický vědecký světový názor je nejen možné, ale vlast­
ně nutné aplikovat revoluční a  násilnou cestou, ať 
již to byla ozbrojená avantgarda (takřka neexistující) 
dělnické třídy v Rusku nebo mýtus generální stávky 
anarchosyndikalisty George Sorela. Rozděleny byly 
i odbory, které nebyly jen socialistické či anarchistic­
ké, ale v mnoha zemích Evropy také křesťanskosociál­
ní. Majorita dělníků však ve většině evropských zemí 
v předvečer první světové války byla již spíše na straně 
reformně orientovaných sociálních demokratů. Bylo 
to jednak proto, že již mohli vidět první výsledky so­
ciální politiky a většinou poměrně úspěšně agitovali 
za rozšiřování volebního práva směrem ke všeobecné­
mu, a díky tomu mohli sami sebe vnímat jako součást 
politicky definovaných evropských národů.

Bylo to ale také proto, že sociálnědemokratické 
strany dokázaly vytěžit nejvíce z poměrně ostré frag­
mentace evropských společností v důsledku industria­
lizace a dalších společenských proměn na cestě Evropy 
od společnosti ancien régime k modernitě. Tehdejší so­
cialistické strany dokázaly v západní a střední Evropě 
velmi dobře integrovat dělnické prostředí prostřed­
nictvím masových politických stran a  přidružených 
zájmových skupin. Řada politologů a historiků hovoří  
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o uzavřených sociálně-politických milieu. To si může­
me představit na příkladu imaginárního chlapce, kte­
rý by se narodil někdy kolem roku 1880 do dělnické 
rodiny třeba ve Vídni. Jeho rodiče by volili sociální 
demokraty, jeho otec – průmyslový dělník – by byl 
členem socialistických odborů, v  rodině by se četly  
sociálnědemokratické noviny, nakupovalo by se v so­
ciálnědemokratických konzumních družstvech. Synek,  
již poněkud odrostlejší, by chodil cvičit do dělnické 
tělovýchovné jednoty, a kdyby se později toužil vzdě­
lávat, jistě by vstoupil do dělnického čtenářského klu­
bu. A celý proces by se později opakoval v momentu, 
až by se oženil s nějakou spolupracovnicí z  továrny. 
Takové představitelné osudy ostatně vedou některé 
autory k tomu, aby označovali socialistické „recepty 
na život“ jako alternativy k náboženství. A to nejen ve 
smyslu racionálního spojení práce s trávením volného 
času, ale současně s emocionálním prožíváním reality. 
Bez tohoto aspektu bychom totiž nemohli pochopit 
skutečnost obliby ideologií, neřkuli fenoménu „pro­
padnutí“ ideologii.

Je však třeba připomenout, že v některých zemích 
museli reformní sociální demokraté svádět ostré boje 
s  jinými variantami socialismu. Již jsme zmínili při­
tažlivost anarchismu a anarchosyndikalismu v mnoha 
zemích zejména jižní Evropy. V  minulém textu vě­
novaném proměnám role náboženství byly přiblíže­
ny politické aspirace a projevy katolicismu v Evropě 
19.  století, jimž zde proto již nebude věnována po­
zornost. Pouze dodejme, že křesťanství se v moderní 
době vymezilo i vůči takzvaným světovým názorům, 
neboť jeho stoupenci často tvrdí, že náboženství není 
a nechce být pouhým myšlenkovým systémem s ur­
čitou praktickou aplikací, ale přemýšlením o Božím 
zjevení (Mikuláš Lobkowicz). I v tomto případě však 
můžeme říct, že křesťanská víra je světonázorová ales­
poň tím, že z ní vyplývají určité společenské důsledky.

V habsburské monarchii pro v zásadě internacio­
nalistické socialisty zase představoval velký problém 
nacionalismus, který dokázal v letech před první svě­
tovou válkou efektivně rozdělit například českou so­
ciální demokracii, o oslabení „jednoty dělnické třídy“ 
existencí národních socialistů ani nemluvě. Existovaly 
přitom koncepty, které chtěly sociální otázku v rámci 

rakousko-uherské sociální demokracie řešit. V srpnu  
1898 zveřejnil slovinský sociální demokrat Etbin 
Kristan článek Nacionalismus a socialismus v Rakous-
ku, kde odmítl jak myšlenku státního centralismu, tak 
zemské autonomie, neboť toto řešení by se nevyhnulo 
problému existence početných menšin. Namísto toho 
navrhl model neteritoriálního kulturního federalismu 
ne nepodobný logice jazykových komunit v  dnešní 
Belgii. V roce 1899 na brněnském sjezdu celorakous­
ké sociální demokracie však byl Kristanův koncept 
kritizován právě proto, že neakceptoval historické či 
etnické hranice. V letech 1902 a 1906 vyšly dva spi­
sy o národnostní otázce podepsané jménem Rudolf 
Springer. Pod tímto pseudonymem se skrýval jeden 
z nejvýznamnějších vůdců předlitavského sociálněde­
mokratického hnutí Karl Renner, který navrhl, opět 
marně, transformaci říše na společenství samospráv­
ných národních celků s existencí omezené centrální 
vlády, která by spravovala pouze nutné záležitosti. 
Tuto autonomii národních celků by podle Rennera 
doplňovala kulturní autonomie založená na Kristano­
vě konceptu.

Zajímavé myšlenky některých sociálnědemokra­
tických politiků Předlitavska byly bohužel přehlušeny 
sílícím nacionalismem. To je vlastně další ideologie 
19. století, která je hodna pozornosti, a to jak ve své 
variantě liberálního risorgimento nacionalismu, tak ve 
své mnohem nebezpečnější verzi integrálního nacio­
nalismu konce dlouhého 19. století. Problematiku 
nacionalismu však nelze ani pro období 19. století, 
ani pro pozdější dějiny zredukovat na ideologii, a pro­
to jí budeme věnovat speciální pozornost v některém 
z příštích textů.

Na druhé straně nelze ideologie předminulého 
století redukovat na čtveřici velkých ideových soustav. 
Pokud bychom chtěli zabrousit do jiných a méně ty­
pických vod, mohli bychom například uvažovat nad 
slavjanofilstvím jako ruské ideologii, která se staví pro­
ti západnímu racionalismu a rozvažuje nad tím, co to 
znamená „moudrost srdce“. K nejvýmluvnějším slavja­
nofilům patřili bratři Kirejevští, Petr a Ivan, a Alexej 
Chomjakov. Dnes už je znají spíše jen badatelé, ale 
ve své době byli velmi vlivní. Vytvořili filosofii v po­
době „podvratné disciplíny“, inspirované německým 
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romantismem, z nějž ruští myslitelé obdivovali zejmé­
na myšlenku tzv. organického vývoje vesmíru i společ­
nosti (Schelling). Ideologie slavjanofilství umožňovala 
nejen formulovat specifičnost „ruské duše“ a východ­
ního myšlení vůbec, ale obsahovala též ostrý atak vůči 
západnímu způsobu myšlení. Západ jim připadal pří­
liš individualistický, nakažený právnickým a abstrakt­
ním myšlením a odříznutý od přirozeného světa, re­
prezentovaného zejména ruským rolníkem. Nebylo 
divu, že koncentrátem západního myšlení byla pro 
ruské slavjanofily římskokatolická církev.

Právě slavjanofilství nám umožňuje pochopit, jak 
žijí ideologie z obrazu nepřítele. Někdy se totiž k sobě 
velké ideologie vinou jako sourozenci nebo alespoň 
předstírají přátelství. Jindy si jdou nekompromisně po 
krku. Konstantin Leontijev je například prototypem 
ruského šlechtice, který ve své knize Rusko a Evropa 
vyslovil tezi, že Západ se se svým liberálním rovno­
stářstvím nachází v posledním stadiu své existence. 

Jednotlivé ideologie samozřejmě vznikaly ve vzá­
jemně opozičním vztahu. Jak jsme již uvedli, jejich 
vzájemné potýkání však v určitých případech nevylu­
čovalo ani občasné (a dočasné) stýkání. Byl to právě 
nacionalismus, který v době vrcholící „jarem národů“ 
1848/1849 navázal poměrně symbiotický až intimní 
vztah s dobovým liberalismem, neboť se zdálo, že mezi 
právy jedinců a právy národů neexistují rozpory, ale 
jen společná překážka v podobě reakčních metterni­
chovských režimů. Na sklonku 19. století podobnou  
alianci s nacionalismem navazoval v mnoha zemích 
(typickým příkladem budiž vilémovské Německo nebo 
Rusko Mikuláše II.) místní konzervatismus, který  
tak toužil obnovit síly notně pošramocené v důsledku 
vstupu nových společenských vrstev do politiky po 
rozšíření volebního práva.

Ať se nám to líbí nebo ne, dějiny 19. (a 20.) sto­
letí jsou zkrátka dějinami ideologií a  jejich politická 
dynamika je vysvětlitelná soupeřením různých více či 
méně abstraktních principů, představ a vizí. Správně 
bychom však měli do obou částí předchozího souvě­

tí dodat tučně vysázené slovo „také“. Ideologie byly 
a zůstávají sice velmi významnou ingrediencí moder­
ní politiky, ale ani nejzarytější zastánci teze o  jejich 
primátu nad ekonomikou nemohou pominout, že 
mnohdy byly klíčem k pochopení politického vývoje 
spíše společenské, kulturní a samozřejmě ekonomic­
ké zájmy. O tom by ostatně ve střední Evropě mohly 
vydat krásné svědectví třeba dějiny agrárních stran 
a hnutí tolik úspěšných již kolem roku 1900. Na dru­
hou stranu, dokonce i ony se snažily vybudovat ex-post  
svérázné ideologie agrarismu, aby poskytly svým pří­
vržencům ten správný obraz světa. Ideologie, ona ne­
zvedená dítka evropské modernity, již nebylo možno 
vrátit zpět do jejich revolučního lůna.
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Letos si Polsko připomíná 150 let od narození své­
ho velkého meziválečného státníka Józefa Piłsudské­
ho. Dědeček, jak mu Poláci přezdívali, se již během 
svého života stal legendou, kterou bychom jejím 
symbolickým významem mohli přirovnat k  tatíčku 
Masarykovi. Jak už se to u našich sousedů stalo zvy­
kem, setkáme se s  dvěma krajně odlišnými pohledy 
na svérázného maršálka, jedni ho obdivují, druzí ado­
rují jeho politického oponenta, nacionalistu Romana 
Dmowského. Nedá se ovšem pominout, že Piłsudski 
stál u všech zásadních událostí, které po letech neexis­
tence vrátily Polsko na mapu Evropy. Velel polské 
armádě při první velké zkoušce, během níž znovuzro­
zený stát čelil početnější rudé hrozbě. Po odražení 
vnějších nepřátel se nebezpečnou vnitřní politickou 
nestabilitu rozhodl vyřešit ozbrojeným převratem, po 
němž se sám postavil do čela země. Odkaz uniformo­
vaného socialisty a  vlastence-revolucionáře, který – 
jak sám prohlásil – „z tramvaje Socialismus vystoupil 
na zastávce Nezávislost“, je stále živý. Poláky rozděluje 
spor o jeho politický odkaz, třeba jeho důraz na vnitř­
ně i navenek suverénní silný stát oproti spoléhání na 
mezinárodní instituce a přílišné lpění na procedurální 
stránce parlamentního procesu. Nesmírně aktuální 
je také Piłsudského mezinárodněpolitická koncepce 
Mezimoří, tedy úzké spolupráce národů mezi Němec­
kem a Ruskem. Její neúspěch možná odsoudil prostor 
středovýchodní Evropy ke zkušenostem z konce třicá­
tých let, kterých už se ale původce nezávislého Polska 
nedožil. Po roce 1989 tyto myšlenky užší spolupráce 
v  rámci regionu jako nejlepší cesty k  pojištění jeho 

nezávislosti znovu ožily. Jejich výrazným propagáto­
rem byl především prezident Lech Kaczyński, sám vy­
chovaný v kultu osobnosti maršálka. V současné době 
je vzdálenou ozvěnou této ideje koncept Trojmoří  
(Balt – Jadran – Černé moře), který razí současný pre­
zident Andrzej Duda. Ačkoliv jde především o  ideu 
hlubší ekonomické a  infrastrukturní spolupráce, ne­
lze pochybovat, že jedním z jejích hlubších zdrojů je 
přesvědčení, že pouze dohromady a  ve spojenectví 
dokážou národy středovýchodní Evropy působit jako 
samostatný aktér velké politiky, nikoli objekt ve hře 
mocností. 

Lukáš Skraba, Maciej Ruczaj

Polský tematický blok vznikl ve spolupráci s Polským insti-
tutem v Praze a krakovským Centrem politického myšlení 
(OMP) a byl podpořen z prostředků MZV Polské republiky 
v rámci Polsko-českého fóra.

TÉMA:  

ODKAZ PIŁSUDSKÉHO PRO REGION  
MEZI ZÁPADEM A VÝCHODEM

Józef Piłsudski. 
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Józef Piłsudski se narodil 5. prosince 1867 v Zułowě 
poblíž Vilna (dnešního Vilniusu) v polské šlechtické 
rodině. Jeho rodný kraj kdysi patřil k Velkoknížectví 
litevskému, jež bylo součástí Rzeczypospolité neboli 
Republiky obou národů. Od roku 1795 se toto území 
v  důsledku rozdělení Polska mezi Rusko, Rakousko 
a Prusko dostalo pod ruskou nadvládu. Piłsudski byl 
od dětství vychováván vlastenecky a  v  duchu tradi­
ce polského boje za nezávislost. Jeho otec se v letech 
1863–1864 zúčastnil protiruského lednového povstá­
ní. To však skončilo porážkou, po níž následovala dal­
ší vlna protipolských represí. V roce 1887 byl mladý 
Piłsudski zatčen a deportován na pět let na Sibiř za 
údajnou účast v tajném spiknutí, jež usilovalo o život 
samotného cara Alexandra III. Po návratu z vyhnan­
ství se připojil k  členům ilegální Polské socialistické 
strany a brzy se stal jedním z jejích čelných předáků. 
V letech 1905–1908 řídil bojovou organizaci tohoto 
podzemního hnutí.

Rodinné tradice a vlastní životní zkušenosti zapří­
činily, že největšího nepřítele Polska a Poláků spatřoval 
Piłsudski v Rusku. Byl jedním z autorů ideje promé­
theismu, tedy myšlenky utvořit společnou osvoboze­
neckou frontu se zástupci dalších národů porobených  
Ruskem. Piłsudski mnohokrát připomínal, že „značná 
část Ruska byla tímto impériem dobyta nebo k němu 
byla připojena nedobrovolně“. Mytický vzbouřenec 
Prométheus se stal symbolem snah jednotlivých ná­
rodů o osvobození.

Během rusko-japonské války v  roce 1904 se Pił­
sudski vypravil do Tokia, kde hodlal vytvořit polskou 
legii. V  memorandu určeném japonské vládě for­
muloval politický cíl Poláků ve větě, kterou bychom 
mohli považovat za první definici prométheismu: 
„rozbít ruský stát na jednotlivé hlavní složky a osamo­
statnit země násilně připojené k impériu“. V jiné pa­
sáži Piłsudski zdůrazňoval, že zřízení, které je v Rusku 
aktuálně u moci, má při tom až druhořadý význam: 
„Rusko je tvrdošíjně imperialistický stát bez ohledu 
na to, jaká vláda je zrovna u moci. Je to zásadní poli­
tický rys příznačný pro tuto zemi.“ Byl přesvědčen, že 
pouze Rusko zbavené dobytých území bude oslabeno 
natolik, že pro Polsko přestane být hrozbou a nebez­
pečným sousedem.

Piłsudski si podobně jako valná většina Poláků, 
kteří bojovali za nezávislost, představoval znovuzroze­
ný polský stát v hranicích, které se blížily těm z doby 
před prvním dělením Polska v roce 1772. Na hranice, 
jaké má Polsko v současnosti, tedy od druhé světové 
války, tehdy nikdo nepomýšlel. Piłsudski si byl do­
konale vědom rozvoje národnostních hnutí ve vý­
chodních regionech někdejší Rzeczypospolité, tedy 
na litevském, běloruském a ukrajinském území. Hod­
lal proto osvobozenecké snahy těchto národů sladit 
s ideou obnovení silné polské republiky prostřednic­
tvím federalistické koncepce.

Navzdory vžitým představám se plány na federaci 
týkaly pouze Litvy a Běloruska (tedy zemí někdejšího 

Východní politika Józefa Piłsudského

Mirosław Szumiło

Józef Piłsudski byl jedním z nejvýznamnějších polských politiků 20. století. Je považován za hlavního tvůrce 
nezávislého státu, jenž se v roce 1918 opětovně zrodil po 123 letech nesvobody. Během bojů o nezávislost a pol­
ské hranice hleděl Piłsudski především na východ. Tam spatřoval klíč nejen k obnově silného státu, nýbrž také 
k získání a upevnění jeho postavení na mezinárodní scéně. Piłsudského východní politika se utvářela pod vlivem 
dvou základních prvků: ideje tzv. prométheismu a federalistické koncepce.
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Velkoknížectví litevského), jež se měly stát součástí 
společného státu. Ukrajina měla být nezávislým stá­
tem, který by ovšem s Polskem uzavřel těsné spojenec­
tví. Obnova Velkoknížectví litevského byla Piłsudské­
ho srdci blízká, byl totiž uvědomělým dědicem této 
tradice. Řešení ukrajinské problematiky bylo otázkou 
pouhé strategické kalkulace. V protikladu k federalis­
tické koncepci stála nacionalistická koncepce Romana 
Dmowského, jež odmítala mnohonárodnostní Polsko 
ve prospěch etnicky jednotného „Polska pro Poláky“.

Piłsudski očekával, že mezi státy, které si Polsko 
rozdělily, dojde k  ozbrojenému konfliktu, a  vsadil 
v tomto ohledu na Rakousko-Uhersko. V roce 1910 
založil v Haliči legální střelecký spolek coby zárodek 
polské armády. Po vypuknutí první světové války 
vstoupil 6. srpna 1914 v čele 1. kádrové roty na území 
ruského záboru Polska a počítal s tím, že se mu podaří 
vyvolat národní povstání. To sice nevypuklo, Piłsud­
ski však pokračoval v bojích proti Rusku na rakouské 
straně jako velitel 1. legionářské brigády. V červenci 
1917 odmítl odpřisáhnout věrnost německému císaři, 
a byl proto zatčen a uvězněn v Magdeburku. Tehdy se 
stal symbolem boje za nezávislost.

Po propuštění z vězení přijel Piłsudski 10. listopa­
du do Varšavy osvobozené od Němců. Brzy nato se 
ujal funkce náčelníka státu a vrchního velitele Polské 
armády. Řídil vznik polského státu a  boj o  hranice 
znovuzrozené Polské republiky.

V letech 1918–1920 se náčelník státu – vycházeje 
z myšlenky prométheismu – pokoušel uskutečnit svůj 
plán proměny vztahů na východě Evropy, jehož hlav­
ním cílem bylo vytvořit protiváhu k Rusku, ať už se 
z občanské války vynoří v  jakékoli podobě. Usiloval 
o vytvoření politického, vojenského a hospodářského 
svazu států „lemujících“ Rusko: Finska, pobaltských 
států, Polska, Ukrajiny, Rumunska a  kavkazských 
zemí. Polská republika měla v tomto svazu hrát úlohu 
regionální mocnosti. Jak trefně poznamenal profesor 
Andrzej Nowak: „Klíčová pozice byla v  rámci této 
akce přirozeně vyhrazena Ukrajině, jejíž trvalé osamo­
statnění, oddělení od Ruska, mělo být nejspolehlivější 
pojistkou proti možné imperiální recidivě Moskvy.“

Na jaře 1919 obsadily polské jednotky díky úspěš­
né ofenzivě vilenský region i část běloruského území. 

Piłsudski tehdy vydal prohlášení určené obyvatelům 
někdejšího Velkoknížectví litevského, v  němž jim 
přislíbil právo na sebeurčení. Ve skutečnosti hodlal 
obnovené Velkoknížectví litevské spojit federací s Pol­
skem a rozdělit je na tři kantony – litevský (se sídlem 
v Kowně), polský (Vilensko) a běloruský (se sídlem 
v  Minsku). Bělorusové, jejichž národní uvědomění 
bylo slabé, bohužel na tuto nabídku zareagovali pasiv­
ně, zatímco Litevci, kteří již vlastní stát měli, se vůči 
ní vymezili jednoznačně nepřátelsky.

Jak jsem již uvedl, náčelník státu si dobře uvědo­
moval zásadní význam Ukrajiny pro budoucí rozlože­
ní sil v této části Evropy. Ukrajinská lidová republika 
(URL) musela v té době bojovat na třech frontách – 
s obnoveným Polskem, s bolševiky a s „bílými“ Rusy. 
Situaci komplikovala skutečnost, že 1. listopadu 1918 
vznikl na území východní Haliče druhý ukrajinský 
stát – Západoukrajinská lidová republika (ZURL), 
která vedla boj na život a na smrt proti Polsku. Na 
rozdíl od těchto haličských Ukrajinců usiloval hlavní 
ataman Ukrajinské lidové republiky Symon Petljura 
o dohodu s Polskem jakožto potenciálním spojencem 
ve válce proti bolševikům, zejména pak nemohl-li po­
čítat s podporou států Trojdohody.

Piłsudski od začátku bojů ve východní Haliči nahlí­
žel na konflikt s Ukrajinci jinak než většina polských 
politiků té doby. Byl přesvědčen o tom, že je nutné 
jej brzy ukončit a  spojit se s  nezávislou Ukrajinou 
proti bolševikům. Po obsazení celé Haliče a západní 
části Volyně polskými jednotkami však jednání s Petl­
jurou oddaloval a především počítal s  tím, že Fran­
cie a Velká Británie zaujmou vůči Ukrajinské lidové 
republice negativní postoj. Trojdohoda jednoznačně 
podporovala generála Antona Děnikina a  jeho plán 
obnovy Velkého Ruska, čehož se náčelník státu obával  
nejvíc.

Zatímco Děnikinovy armády postupovaly z  jihu 
Ukrajiny směrem k Moskvě, Piłsudski už v létě 1919 
zastavil ofenzivu Polské armády a uzavřel s bolševiky 
příměří. Protivníci Piłsudskému vyčítali, že tímto kro­
kem zachránil bolševický režim a způsobil Děnikino­
vu porážku. Polský vůdce se pokoušel navázat s rus­
kým generálem spolupráci, avšak Děnikin akceptoval 
Polsko pouze v  hranicích někdejšího Kongresového 
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království (tj. na západ od toku řeky Bug) a o jakém­
koli kompromisu nechtěl ani slyšet. V takové situaci 
přiměla Piłsudského logika k úvaze, že bolševici jsou 
slabší, a z dlouhodobého hlediska tedy méně nebez­
peční než „bílí“ Rusové, kteří měli podporu západ­
ních mocností. Navíc po porážce „bílého“ Ruska se 
právě Polsko mohlo dostat do pozice strategického 
partnera Francie ve východní Evropě.

Zimu využilo Polsko i  bolševické Rusko k  in­
tenzivním přípravám k rozhodujícímu ozbrojenému 
střetu. Cílem plánovaného kyjevského tažení bylo vy­
tvoření ukrajinského státu v povodí Dněpru jakožto 
klíčové složky nového politicko-strategického uspořá­
dání východní Evropy. Od prosince 1919 probíhala 
tajná polsko-ukrajinská jednání, která byla završena 
22. dubna 1920 ve Varšavě podepsáním politické do­
hody mezi Polskem a  Ukrajinskou lidovou republi­
kou. Symon Petljura nahlížel tehdejší politickou si­
tuaci realisticky a zřekl se nároků na území východní 
Haliče a  západní Volyně. Polsko uznalo nezávislost 
Ukrajiny a zavázalo se poskytnout jí pomoc ve válce 
proti bolševikům.

Zároveň s ukrajinskou problematikou se Piłsudski 
snažil řešit i otázku ruskou. Vsadil na demokratické 
„třetí Rusko“ a v lednu 1920 zahájil spolupráci s Bori­
sem Savinkovem – socialistickým revolucionářem, jenž  
ve Varšavě vytvořil Ruský politický výbor. Díky této 
dohodě se bojů proti bolševikům zúčastnily na polské 
straně i ruské jednotky.

Piłsudského plány řešení ruské otázky tedy mů­
žeme rozdělit do tří fází: 1) rozbití „prvního Ruska“ 
(bílého) rukama bolševiků; 2) rozbití „druhého Rus­
ka“ (rudého) Polskou armádou; 3) vytvoření „třetího 
Ruska“ (demokratického).

V rámci svého plánu se Piłsudski pokoušel navá­
zat spolupráci i s kavkazskými národy, které bojova­
ly o svou nezávislost. Na konci roku 1919 vyslal na  
Kavkaz zvláštní diplomaticko-vojenskou misi pod ve­
dením zplnomocněného ministra Tyta Filipowicze.  
Členové mise jednali o vojenském spojenectví s Ázer­
bájdžánem a Gruzií. Oba tyto státy se však brzy sta­
ly obětí bolševické agrese a členy Filipowiczovy mise 
v Baku uvěznila Čeka. Polsko v té době navázalo styky 
také s krymskými Tatary a kubáňskými a donskými 

kozáky. Zvláštní kozácké oddíly se po boku Polska 
účastnily války proti bolševikům.

Kyjevské tažení, které v  dubnu 1920 podnikla 
Polská armáda spolu s nečetnými spojeneckými ukra­
jinskými jednotkami, skončilo neúspěchem, k  ně­
muž přispěly chyby polského velení i pasivní postoj 
ukrajinského obyvatelstva, které se do Petljurových 
jednotek příliš nehrnulo. Tento postoj byl důsledkem 
několika různých faktorů – nedostatečně vyvinutého 
národního uvědomění, vyčerpání mnohaletou občan­
skou válkou, působení bolševické propagandy a také 
nevhodného chování jednotek polské armády na 
ukrajinském území.

Od začátku června 1920 jezdecké vojsko Semjona 
Buďonného útočilo na polské a ukrajinské jednotky 
zezadu a  přinutilo je ustoupit od Kyjeva. O  měsíc 
později začala velká ofenziva bolševických vojsk Mi­
chaila Tuchačevského na běloruské frontě, která byla 
zastavena teprve začátkem srpna na předpolí Varša­
vy. Během ústupu na západ bránila ukrajinská armá­
da jižní úsek fronty na řece Dněstr a tvořila tak silné 
a aktivní krytí pravého křídla polských vojsk.

Na podzim roku 1920, po polském vítězství v bit­
vě u Varšavy (známém jako „zázrak na Visle“) a poz­
dější drtivé porážce bolševických vojsk v bitvě na řece 
Němen, vyvstala druhá šance uskutečnit federalistické 
plány. Rozložená Rudá armáda ustupovala a cesta na 
východ byla prakticky volná.

O  dalších osudech spojenectví s  Ukrajinou roz­
hodla dvě usnesení, která byla důsledkem polsko-bol­
ševických jednání v Rize. Členové polské delegace – 
zastávající povětšinou nepříznivý postoj k Piłsudského  
koncepci – usilovali o co nejrychlejší ukončení války. 
Na základě příměří uzavřeného s bolševiky 12. října 
1920 se Polsko zavázalo, že na svém území nebude 
udržovat žádné cizí vojenské formace. Důsledkem 
toho bylo, že ukrajinské, ruské a kozácké spojenecké 
jednotky byly odzbrojeny a jejich členové byli rozve­
zeni do internačních táborů.

Mírová smlouva podepsaná 18. března 1921 v Rize 
znamenala de facto porážku Piłsudského federalistic­
ké koncepce. Velké vojenské vítězství bylo politicky 
do značné míry promarněno, neboť nevznikl ukrajin­
ský stát. Maršál si velmi dobře uvědomoval, že Polsko 
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sice vyhrálo, pokud jde o válku, ale prohrálo, pokud 
jde o mír, a především pak o ukrajinskou otázku. S vě­
domím toho je nutno chápat jeho slova z 15. března 
1921 určená internovaným ukrajinským vojákům: 
„Omlouvám se vám, velice se vám omlouvám.“

V roce 1923 se rozhořčený Piłsudski stáhl z poli­
tického života do ústraní, k moci se však vrátil v dů­
sledku státního převratu v  květnu 1926. V  té době 
došlo i k aktivizaci prométheovského hnutí, což v pra­
xi znamenalo politickou a vojenskou spolupráci před­
stavitelů meziválečné polské republiky a exilových elit 
národů porobených Sovětským svazem.

Jako důsledek jednání vedeného důvěrnými spolu­
pracovníky Piłsudského vznikl Výbor pro nezávislost 
Kavkazu, jejž tvořili Gruzínci, Ázerbájdžánci a  zá­
stupci kavkazských horských národů. Zásadní úloha 
v prométheovském hnutí samozřejmě připadla Ukra­
jincům. Mimo to byli do společné fronty v různé míře 
zapojeni také představitelé národů Turkestánu (tedy 
Střední Asie), kubáňských a donských kozáků, krym­
ských a  povolžských Tatarů a  ugrofinských národů 
z Karélie, Ingrie a Komi.

Prométheovská akce byla vedena na několika úrov­
ních – politicko-propagandistické, odborné, vojenské 
a  také konspirační a  výzvědné. Na vojenské úrovni 
byly připravovány kádry pro plánovaný boj o nezávis­
lost tím způsobem, že zástupci porobených národů 
byli zaměstnáni jako smluvní důstojníci v polské ar­
mádě. Týkalo se to více než 70 Gruzínců, 57 Ukra­
jinců a  několika Ázerbájdžánců a  Kavkazanů. Od 
roku 1926 působil ve Varšavě utajený ukrajinský vo­
jenský a povstalecký štáb pod vedením generála Pav­
la Šandruka. Vyvíjel rozvědnou činnost na sovětské 

Ukrajině a organizoval školicí skupiny pro ukrajinské 
emigranty v  Polsku. Většina smluvních důstojníků 
prokázala během zářijové kampaně v  roce 1939 bo­
jovnost a velitelský talent.

Prométheovské hnutí bylo ze zřejmých důvodů 
tvrdě potíráno sovětskými tajnými službami. Lze těž­
ko považovat za náhodu, že pouhé dva týdny po ná­
vratu maršála Piłsudského k moci byl 26. května 1926 
v Paříži zavražděn ukrajinský vůdce Symon Petljura. 
O čtyři roky později byl ve stejném městě sovětským 
agentem zavražděn někdejší gruzínský předseda vlády 
Noe Ramišvili.

Po roce 1945 přežívala prométheovská myšlenka 
v prostředí polského exilu díky redaktorovi pařížské­
ho časopisu Kultura Jerzymu Giedroycovi. Hlavní Pił­
sudského cíl se uskutečnil ve chvíli rozpadu „impéria 
zla“ v roce 1991. Stále aktuální je však otázka podpory 
nezávislosti nových států, které v této oblasti vznikly. 
Tento prvek polské východní politiky – označovaný 
někdy jako „neoprométheismus“ – vystoupil obzvlášť 
do popředí během vlády prezidenta Lecha Kaczyńské­
ho. Své odhodlání a vůli jednat projevil především bě­
hem ruské agrese v Gruzii v srpnu 2008, kdy zorgani­
zoval společnou cestu do Tbilisi s prezidenty Ukrajiny, 
Litvy, Estonska a s premiérem Lotyšska. Piłsudského 
idea spolupráce „periférií impéria“ dostala tehdy po­
dobu konkrétního silného gesta v okamžiku zásadní 
bezpečnostní krize.

Z polštiny přeložil Martin Veselka.

Mirosław Szumiło působí jako ředitel Odboru historické-
ho výzkumu polského Ústavu národní paměti.
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Napsal jste knihu, ve které popisujete první pokus o ap
peasement ve 20. století. V Čechách je tento pojem spo-
jován s Mnichovem a rokem 1938, je možné ho z mo-
rálního hlediska porovnat s  tím, co se stalo Polákům  
v roce 1920?
Nejen v  Čechách, ale asi na celém světě je pojem 
appeasement spojován – pokud je tedy vůbec s ně­
čím spojován, protože mnoho lidí o něm neslyšelo – 
především s mnichovskou konferencí a rozhodnutím 
západních velmocí nechat Československo napospas 
Hitlerovi. Zásadní rozdíl mezi situací Polska v  roce 
1920 a  situací Československa v  roce 1938 spočívá 
v tom, že pro Polsko rok 1920 neskončil tragédií, což 
nemůžeme říci o Československu o osmnáct let poz­
ději. Nicméně mechanismus appeasementu, který se 
v roce 1920 projevil v britské politice vůči Sovětské­
mu Rusku, které se tehdy snažilo zlikvidovat polský 
stát, byl totožný s mechanismem z roku 1938, ačkoli 
následky byly odlišné.

Polsko se ubránilo samo, bylo schopné mobilizovat 
své síly natolik, aby jeho milionová armáda zastavila 
silnější ruské nájezdníky. Poláci měli velkou radost 
z vítězství, kterého dosáhli na bitevním poli v bezpro­
středním boji bez pomoci ostatních, a právě to mož­
ná způsobilo, že zapomněli na snahy britské vlády je 

Piłsudski a první zrada Západu
Rozhovor s Andrzejem Nowakem

Lukáš Skraba

Andrzej Nowak, profesor Jagellonské univerzity, patří k předním polským historikům. V současnosti se vě­
nuje sepsání několikadílných monumentálních Dějin Polska. V roce 2015 vydal oceňovanou knihu První zrada 
Západu. 1920 – appeasement, na který se zapomnělo. V té popisuje postoje západních politických elit k střední 
a východní Evropě v roce 1920, tedy v době bolševického tažení na západ, které mělo za cíl ovládnutí středo­
evropského prostoru. Tehdy se vznikajícímu polskému státu pod vedením Piłsudského podařilo pochod Rudé 
armády na předpolí Varšavy zastavit, a získat tak pro region dvacet let nezávislosti. Přístup západních mocností 
se však podle Nowaka stal určitým předobrazem mnichovských a jaltských dohod.

zaprodat. Zapomněli na to a už se k tomu nevraceli, 
což je škoda, v  opačném případě by se totiž polská 
vláda v československé otázce v roce 1938 zachovala 
možná jinak. Patrně bychom byli lépe připraveni na 
těžkou volbu mezi Hitlerem a Stalinem v roce 1939. 
Po hlubším rozboru chování britské vlády v roce 1920 
bychom byli možná psychicky lépe připraveni na to, 
co se stane na jaltské konferenci. Ta totiž byla v urči­
tém smyslu, ač se to nemusí tak úplně zdát, opaková­
ním Mnichova, jen v mnohem větším měřítku, pro­
tože se týkala celé středovýchodní Evropy, a ne pouze 
jednoho státu.

Na druhou stranu se u nás můžete setkat s názorem, že 
to, co se Polákům stalo v roce 1920, byl zasloužený trest 
za jejich imperiální ambice.
Polsko má důvod mít ve své historické paměti jed­
nu velkou výtku související s kroky československých 
politiků, a  především pak prezidenta Masaryka, je­
hož role byla v roce 1920 z polské perspektivy velmi 
negativní. A myslím, že nejde jenom o polskou per­
spektivu. Stačí si přečíst jeho komentáře k tehdejším 
postojům britských politiků. Říká, že nevadí, že So­
věti obsadí Polsko, protože jim v  jistém smyslu pat­
ří, nicméně v žádném případě nehrozí, aby šli dál na 
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jih přes Karpaty ani žádným jiným směrem. Chtějí 
pouze obsadit Polsko, což je v pořádku, protože je to 
vlastně zasloužený trest za ten zmiňovaný polský im­
perialismus. Pokud si ale přečteme telegramy Stalina, 
tehdejšího komisaře jižní fronty, a  Lenina ze srpna 
1920, tak oba rozvažují, jak rychle po obsazení Polska 
dobydou Československo, zda to bude již nyní v srp­
nu, nebo se tato operace protáhne až do září. Stalin 
a Lenin ve svých depeších hovoří zcela jasně, jdeme 
dál… na Československo, Rumunsko, Maďarsko až 
do Rakouska, nebo dokonce do Itálie.

Teze o polském imperialismu se opírá o předsta­
vu, že Polsko na východě sousedí s  mírumilovným 
národem a politickým systémem, který nemá v plánu 
žádnou agresi ani možnost realizovat svou expanzivní 
imperiální politiku. Tyto představy jsou ovšem zcela 
mylné. Češi naštěstí neměli zkušenost s ruským impe­
rialismem, který se v průběhu 18. a 19. století proje­
voval v Polsku obzvláště brutálně, což mělo za násle­
dek desetitisíce životů a statisíce sibiřských vysídlenců 
z řad polských bojovníků o nezávislost, tudíž chápu, 
že si tyto tragické události nepamatují a nemusejí jim 
ani rozumět. Poláci tyto zkušenosti nejenže měli, ale 
rovněž si již v roce 1920 uvědomovali, že ruský im­
perialismus byl nahrazen něčím značně horším, a to 
imperialismem sovětským.

Plán Józefa Piłsudského byl takový, že pokud tu má 
být možnost ubránit se onomu sovětskému imperia­
lismu, je třeba vytvořit nový geopolitický systém. Ne­
chtěl ale, aby se tento systém opíral o přesunutí pol­
ských hranic někam na Dněpr a Dvinu, tedy návrat 
ke stavu z 18. století. Měl být založen na federaci-spo­
jenectví, ve kterém sice bude Polsko tím nejsilnějším 
partnerem, ale stále to bude spojenectví různých nezá­
vislých států, které by měly z východu ohradit Polsko. 
Na severu mělo federaci tvořit někdejší velké Litevské 
knížectví, tedy Litva a  Bělorusko, a  na jihu Ukraji­
na. Hlavní projev údajného Piłsudského imperialis­
mu, tedy tzv. Kyjevské tažení v dubnu 1920, měl za 
cíl vybudovat nezávislou Ukrajinu spjatou s Polskem 
spojenectvím. Tažení předcházela smlouva s ukrajin­
skou vládou Symona Petljury, která jasně říkala, že vše 
na východ od řeky Zbruč, která tvořila hranici mezi 
Haličí a někdejším ruským impériem, bude předsta­

vovat nezávislou Ukrajinu a kolik toho pro svůj stát 
Ukrajinci s pomocí polského vojska na východě zís­
kají, tolik svého státu budou mít. To se nepodařilo, 
tato politika skončila fiaskem, protože Ukrajinci byli 
unavení neustálými válkami a  okupacemi, ve velké 
míře byli rovněž demoralizovaní šest let trvajícími 
hrůzami, které se děly na jejich území – okupacemi 
bílých a následně rudých Rusů. Skupina ukrajinských 
patriotů, kteří by chtěli bojovat o nezávislost ve spo­
lupráci s Polskem, nebyla početná. Nepodařilo se to 
také proto, že na Západě bylo povědomí o svébytnosti 
národů jako Ukrajinci velmi slabé: pro mocnosti mělo 
Polsko hraničit s Ruskem „napřímo“, o žádných dal­
ších státech Ukrajinců či Bělorusů nebyla vůbec řeč. 

Další díl tragédie spočíval v tom, že druhá polovi­
na uvědomělých ukrajinských patriotů naopak v Pol­
sku viděla hlavního nepřítele. Byli to ti Ukrajinci, kte­
ří žili v oblasti východní Haliče, tedy ve Lvově a jeho 
okolí, který byl pro Poláky neodmyslitelnou součástí 
Polska. Právě toto téma ztěžovalo ukrajinsko-polskou 
spolupráci i poté, kdy řada ukrajinských nacionalis­
tů odešla do exilu. Mnoho z nich se usídlilo v Praze 
a odtud koordinovalo svou protipolskou činnost, mi­
mochodem i za podpory československé vlády. I tento 
kamínek patří do mozaiky nepříliš dobrých vztahů 
našich zemí mezi válkami. 

Každopádně zpátky k roku 1920 – je těžké nějak 
nezaujatě komentovat československou politiku vůči 
Polsku v době, kdy bolševici táhli na Varšavu za úče­
lem zlikvidovat Polsko a  rozšířit revoluci dál do Ev­
ropy. Prezident Masaryk tehdy vyhlásil, a to doslova, 
karanténu na Polsko, řekl, že v Polsku se šíří epide­
mie  – epidemie biologická, ne politická nebo něco 
podobného –, a  proto není možné přepravit cokoli 
z Československa do Polska nebo naopak. Českoslo­
vensko zablokovalo veškerou pomoc, která mohla při­
jít z  jihu během polských bojů o vlastní nezávislost, 
nikoli bojů o nějaké polské impérium, ale pouze o to, 
aby Varšava zůstala polská. Samozřejmě, toto rozhod­
nutí je třeba vnímat v kontextu celkových vztahů mezi 
zeměmi, které poznamenal spor o Těšínsko. V něm 
mají zahanbující kapitoly obě země, ta polská se psala 
hlavně v roce 1938.
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Pokud by Rusové v roce 1920 dobyli Polsko, šli by dál. 
Myslíte si, že by Západ odevzdal tak snadno i Českoslo-
vensko a jiné země, nebo tato netečnost souvisela pouze 
a výhradně s Polskem?
Jestli se nemýlím, Češi občas zdůrazňují, že nemají 
mnoho společného s východní Evropou, že na rozdíl 
od Poláků nebo Maďarů, nemluvě už o Litevcích, Lo­
tyších nebo Estoncích, patří pouze do střední Evropy. 
S  tím souvisí i přesvědčení, že vše, co se týká náro­
dů a států východní Evropy, se vůbec netýká českých 
zemí. Po zkušenostech z 20. století je však patrné, že 
žijí na stejné planetě jako Polsko, Maďarsko, Sloven­
sko… Navzdory většímu civilizačnímu pokroku nebo 
nejrozvinutějšímu průmyslu byly české země dle zá­
padních politických vůdců v roce 1920 součástí právě 
tohoto regionu, a podobné je to i dnes.

Pro Západ je důležité Německo a na východě Rus­
ko, ty je třeba brát v úvahu, ale to je vše. Zkoumal jsem 
rok 1920, chování a plány Britů, ale také Američanů. 
Dle jejich reakcí na možné obsazení Polska Rudou 
armádou bylo jasné, že Velká Británie by o protiakci 
na další sovětskou ofenzívu mohla rozvažovat pouze 
v jednom jediném případě, a to, pokud by se Rudá ar­
máda objevila v Berlíně. Praha nebo Varšava nepřed­
stavovala pro londýnskou nebo washingtonskou vlá­
du žádný rozdíl, jsou to pouze, jak to brutálně popsal 
Neville Chamberlain v roce 1938, „a faraway country 

between people of whom we know nothing“ – příliš 
o nich nevíme a ani nás moc nezajímají. Teprve Ně­
mecko je země důležitá pro stabilitu světového řádu, 
který by rádi zachovali političtí vůdci v Londýně nebo 
Washingtonu. To je smutná pravda.

Samozřejmě musíme zmínit, že trochu jinak se 
v roce 1920 dívali na východní Evropu Francouzi, a to 
z důvodu vlastní bezpečnosti. Pro Francouze bylo jak 
Československo, tak i Polsko velmi důležité, byly to 
„náhradní spojenci“ – náhradní, tedy namísto Ruska. 
Tehdy nebylo možné francouzsko-ruské spojenectví, 
které by bylo protiváhou Německa coby nebezpeč­
ného souseda Francie, protože Rusko bylo bolševic­
ké a  Francouzi nepřevzali přístup londýnské vlády, 
podle které bylo možné se bez problémů s bolševiky 
dohodnout, a proto se rozhodli pomáhat jak Polsku, 
tak Československu. Zde je třeba odlišit postoj anglo­
saských velmocí, a především Velké Británie, a postoj 
Francie. Tak to bylo v roce 1920, ale zdá se mi, že dnes 
už tento rozdílný postoj neplatí.

Podle dodnes rozšířeného názoru vděčí Československo 
i Polsko za svou nezávislost západním mocnostem. Od-
kud se tedy berou vaše výtky vůči Američanům nebo Bri-
tům? Skutečně se jejich postoj k nezávislosti Polska mezi 
lety 1918 a 1920 tak výrazně změnil?
Je dobré připomenout, že první západní politik, který 
formuloval postulát obnovení nezávislého polského 
státu, byl prezident Wilson, a to ve třináctém ze čtr­
nácti bodů svého Nového světového pořádku zveřej­
něného v  lednu 1918. Ve třináctém bodě dal jasně 
najevo, že se má nový stát omezit na území etnicky 
čistě polské, které mu nevyvratitelně patří, a má mít 
přístup k moři. Nemusí to být zrovna oblast přímo na 
baltském pobřeží, stačí například možnost nezávisle 
na jiných doplout do moře po Visle. Britský premiér 
David Lloyd George na versaillské konferenci dělal 
vše pro to, aby bylo Polsko co možná nejmenší. To vše 
spolu souvisí. 

Podle amerického prezidenta, následně rovněž 
podle britského premiéra, a podpořili to také Fran­
couzi, mělo být Polsko po první světové válce obnove­
no – protože o to Poláci bojovali v povstáních po celé 
19. století, od počátku 20. století byli jak politicky, 

Andrzej Nowak. 
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tak společensky aktivní a během první světové války 
dávali rovněž vědět o svých snahách vrátit se znovu na 
mapu Evropy –, ale anglosaské velmoci zdůrazňovaly, 
že by mělo být co nejmenší, tedy takové, aby nepře­
káželo svým velkým sousedům Rusku a  Německu. 
Čím menší Polsko, tím větší klid v Evropě – takový 
byl předpoklad, protože s malinkým Polskem se snad 
Němci i Rusové, ať už bílí, rudí nebo jiní, smíří, ne­
boť jejich územní ztráty související se vznikem nového 
státu budou malé.

Nicméně Polsko, které chtělo hájit svou nezávis­
lost a existenci, muselo vzít v úvahu, že ruský impe­
rialismus, a obzvláště ten rudý, nebude garantem jeho 
nezávislosti. Stejně tak se ani německý imperialismus 
nemohl smířit se ztrátou Velkopolska, nehledě na Po­
mořansko nebo Slezsko. Polsko by bez těchto oblastí 
ztratilo nejen své etnické země, protože tamní většina 
byla rozhodně polská, ale ztratilo by i šanci existovat 
jako stát, protože ten bez slezských dolů, přístupu 
k moři a  efektivního velkopolského zemědělství po­
strádal jakýkoli ekonomický smysl.

Máme zde tedy dva protikladné přístupy – přístup 
politiků západních impérií, kteří si zvykli na to, že ve 
východní Evropě jsou pouze impéria: Rusko, Němec­
ko a Rakousko-Uhersko. To poslední se rozpadlo, tu­
díž už nepřipadá v úvahu, a tak může vzniknout velké 
Československo nebo Jugoslávie, protože ty nebudou 
zbylým dvěma mocnostem překážet. Avšak v oblasti, 
kudy dříve procházela hranice mezi Ruskem a  Ně­
meckem, o jejichž významu ani po první světové válce 
nikdo nepochyboval, je lepší, aby těmto mocnostem 
nic nepřekáželo, a tedy aby byl nový stát co nejmenší. 
Není divu, že Polsko s tímto přístupem nesouhlasilo 
a snažilo se o vymezení svých hranic tak, aby mohlo 
fungovat. Právě v  tom spočívá ten paradox, na kte­
rý se ptáte. Ano, západní anglosaské velmoci, pře­
devším pak Spojené státy, souhlasily s  obnovením 
Polska a byla to jedna z podmínek obnovení nového 
světového pořádku, avšak současně dělaly vše pro to – 
především pak Velká Británie, která byla v roce 1919 
a 1920 po stažení USA z Evropy tím nejdůležitějším 
politickým hráčem –, aby Polsko bylo co nejmenší 
a nepřekáželo Rusku ani Německu.

Silný moment ve vaší knize představují dobové citáty ze 
západního tisku týkající se našeho regionu, které bychom 
po úpravě kontextu mohli bez problémů přenést do dneš-
ního Guardianu nebo El País. Odkud se vzal ten kolo-
niální paternalismus vůči středovýchodní Evropě a proč 
se mu stále tak daří?
Část tohoto problému dokonale popisuje kniha In-
venting Eastern Europe amerického historika Larryho 
Wolffa, která vyšla někdy před dvaceti lety v Kalifor­
nii. Je v ní popsáno, jak byl během osvícenství v po­
lovině 18. století v kruhu západních, především pak 
francouzských, ale i  anglických intelektuálních elit 
vytvořen obraz východní Evropy, která jako pojem 
do té doby vůbec neexistovala, coby polobarbarského 
území, vůči kterému existují dva přístupy. Buď tam 
přijedou učitelé ze Západu a naučí ty barbary jíst no­
žem a vidličkou a celkově je přiblíží západním stan­
dardům, nebo se onen Východ nechá napospas Rus­
ku, které je sice rovněž barbarské, ale vzhledem k jeho 
síle a  tomu, že přece jen dokázalo vybudovat silnou 
velmoc, ho musíme respektovat – takové názory sku­
tečně panovaly v 18. století.

Po celé 19. století, tedy století klasických impérií, 
se formovala politická představa západních elit, že ve 
východní Evropě přece nejsou žádné národní státy, 
ale pouze impéria, a to habsburské, ruské a německé. 
Rozpad habsburské říše pochopitelně poskytl prostor 
pro menší národy, ale z  pohledu západních diplo­
matů a představitelů západního establishmentu tyto 
nové státy vše jen zbytečně komplikují, je jich příliš 
mnoho, objevuje se příliš mnoho hranic, rozmáhají se 
malé a zvláštní nacionalismy… prostě a jednoduše by 
bylo lepší, kdyby se vše zahrnulo do větších mocnos­
tí, a proto začal být tento region vnímán jako zdroj 
problémů.

V  určitém smyslu si západní Evropa po jaltské 
konferenci oddychla, protože se – shodně s předpo­
klady západních intelektuálů 18. století, psal o  tom 
např. Voltaire – Rusko „postaralo“ o celou středový­
chodní Evropu. Díky tomu bylo možné vyjednávat 
již pouze s Ruskem. Pramenila z toho sice obava, pro­
tože Rusko bylo nebezpečné i pro Západ, ale alespoň 
nebylo potřeba zabývat se celým tím nepořádkem ve 
východní Evropě.
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V roce 1989 se tyto státy vracejí na mapu světa, 
přičemž nejde ani tak o geografickou mapu, na které 
existovaly, ale spíše o tu politickou, staly se opět nezá­
vislými subjekty mezinárodní politiky, a ne pouze je­
jími objekty. Třicet let není pro politickou představi­
vost západních elit příliš mnoho, stále fungují ty samé 
představy, které se vžily během posledních tří století. 
Představy, že v této části Evropy sídlí malé barbarské 
národy, na které není třeba brát ohled, které mohou 
být nanejvýš poučovány. Jak dlouho budeme žít v pře­
svědčení, že máme být poslušnými žáky moudřejších 
a  prozřetelnějších mentorů z  Bruselu, Berlína nebo 
Londýna, tak dlouho budou na Západě žít v přesvěd­
čení, že tento vztah učitel – mladší žák je normální 
a správný a že problémy se střední Evropou se objevují 
jen tehdy, když se žáci nechtějí chovat dostatečně po­
slušně a uctivě.

Když naopak začínají – několik let po přijetí do Ev­
ropské unie – státy jako Polsko, Česká republika nebo 
Maďarsko prosazovat své zájmy a chtějí také vstoupit 
do diskuze o tom, co je dobré a co je špatné pro Ev­
ropu a pro ně samotné, pak se automaticky probou­
zejí ty staré a velmi hluboko zakořeněné stereotypy. 
Opět jsou národy středovýchodní Evropy zdrojem 
problémů, opět nechtějí poslouchat naše dobré rady. 
Copak s nimi udělat? Přitvrdit kontrolu? Nebo tře­
ba opět odevzdat pod dohled ruského impéria, ať od 
nich máme pokoj? Ten stereotyp je živý a bezpochyby 
v posledních letech znovu vyplouvá na povrch veřejné 
debaty. V západním tisku vidíme opět obraz středový­
chodní Evropy coby horší Evropy, kde ožívají démoni 
minulosti a kde nechápou tu krásnou vizi budoucnos­
ti, kterou budují filozofové a následníci Voltaira.

V Polsku je letos oslavováno 150. výročí narození Józefa 
Piłsudského. Jak by se dala ve zkratce charakterizovat 
jeho zahraniční politika v období utváření hranic nezá-
vislého Polska?
Vzhledem k rozdílným postojům Francie a Velké Bri­
tánie k východní politice a k tomu, že ani jeden z nich 
nebyl připraven obětovat velké prostředky k realizaci 
jejich vize na východě, obzvláště pak do tohoto regio­
nu posílat vojáky, mělo Polsko v určitém smyslu vol­
né pole působnosti, mohlo přijít s vlastní iniciativou. 
Piłsudski stále doufal, že o své politice Velkou Británii 
přesvědčí, dalo by se říct, že byl „anglofil“, což vychá­
zelo mimo jiné z toho, že jeho politický rival Roman 
Dmowski, lídr nacionalistů, měl velmi dobré konexe 
u francouzských politiků. Nakonec se ovšem Piłsud­
ski musel smířit s tím, že Velká Británie důsledně vy­
stupuje proti Polsku a jeho zájmům, ale že je možné 
dohodnout se s Francií, která potřebuje zmiňovaného 
náhradního spojence na východní hranici Německa, 
který by Berlín v určitém smyslu vyšachoval z výcho­
du, a byl tak pojistkou francouzské bezpečnostní po­
litiky. Jeho politika tedy zdůrazňovala samostatnou 
činnost na východě, ale vyznačovala se i zklamáním 
z politiky Velké Británie, a tedy spojenectvím s Fran­
cií, nadějí na stabilizaci polské pozice v  Evropě po 
válce s bolševiky. To se projevilo v roce 1921 dohodou 
Piłsudského s Francií. 

Z polštiny přeložil Lukáš Skraba. 

Lukáš Skraba, absolvent olomoucké polonistiky, publi-
cista, články o současném Polsku publikuje mj. v Lidových 
novinách a na portálu Echo24.cz.
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Niccolò Machiavelli, jeden z původců moderní kon­
cepce politiky a mezinárodních vztahů, tvrdí, že kaž­
dý uvážlivý politický čin podmiňují dva faktory: „ne­
cessità“ a „occasione“. Na jedné straně máme nutnosti 
a limity skutečného stavu věcí, na té druhé ojedinělé 
příležitosti, které skutečnost mění, čímž jedny zatratí 
a druhé vynesou k vrcholům jejich potenciálu. Pro­
blém „occasione“ ovšem spočívá v  tom, že se nedají 
předvídat. Jsou tím, co dnes Nassim Taleb, významný 
statistik a badatel o použitelnosti teorie pravděpodob­
nosti, nazývá „černými labutěmi“. Jsou to události 
pro historii naprosto klíčové, ale současně – v běžném 
sledu událostí – velmi vzácné a málo pravděpodob­
né. Vůči „occasione“ můžeme být v nejlepším případě 
otevření a vyhlížet je na základě historických analogií. 
Musíme si však pamatovat, že historie se nikdy ne­
opakuje doslova.

Středovýchodní Evropa čili mezi „necessità“ 
a „occasione“

Podle klasických geopolitických teorií je středovýchod­
ní Evropa, nebo – vezmeme-li v úvahu rozlehlejší úze­
mí – Mezimoří, koridor mezi oblastmi vlivu mořských 
západních a pozemních asijských mocností. Středem 
tohoto geopolitického regionu se táhne velká rovinatá 
nížina. Chybí zde přírodní bariéry umožňující např. 
zabrzdit přesun cizích vojsk. Politické „necessità“ jsou 
tedy pro všechny politické projekty vznikající v ob­
lasti středovýchodní Evropy velmi nepříznivé, a  tak 
mají středoevropští politici nezvykle malý prostor pro 

Mezimoří – šance a skutečnost

Michał Kuź

Žádný geopolitický pojem se nepojí s osobou Józefa Piłsudského tak silně jako Mezimoří – Intermarium, tedy 
vize vytvoření silného bloku států mezi Německem a Ruskem, který by byl schopen se těmto mocnostem vyrov­
nat a uhájit si vůči nim svoji suverenitu. Je tento pojem nějakým způsobem aktuální i dnes?

chyby. Jejich společnosti žijí stovky let ve strachu, kte­
rý obyvatelé jiných geopolitických regionů běžně ne­
znají. Není divu, že Timothy Snyder popisuje tento 
region jako „bloodlands“.

Přinejmenším od středověku se objevují více či méně 
realistické plány na sjednocení regionu kvůli zřetelným 
vnějším hrozbám. Geopolitické limity ale způsobují, 
že úspěch oněch plánů příliš nezáleží na politické vůli 
jejich tvůrců, ale spíše na tom, co v dané době chtějí 
a mohou udělat silnější sousedé z východu a západu.

Přejděme ale k plánům souvisejícím s polskou po­
litikou. Mezimoří coby publicisticko-politický pojem 
navazuje na předválečnou politiku maršála Józefa Pił­
sudského a ministra zahraničí Józefa Becka, která se 
zase opírá o jagellonskou tradici. Je však zajímavé, že 
ani jagellonská dominance nevznikla ve vakuu a pros­
tým lusknutím prstů. Dokonce i ty nejstarší plány na 
sjednocení musely mít geopolitické štěstí. To spočíva­
lo ve velkém oslabení politických těles na východě i na 
západě právě v době, kdy se rodilo něco, z čeho pozdě­
ji vznikla Polsko-litevská unie. Více než třicet let před 
sňatkem litevského velkoknížete Jogaily a polské krá­
lovny Hedviky z Anjou se přes Evropu přehnala největ­
ší epidemie moru v její historii. V letech 1347–1353  
se stav populace v  západní části kontinentu snížil 
o  polovinu, přičemž polskému království se nákaza 
téměř vyhnula. Následkem toho neměla západní Ev­
ropa po dalších 150 let demografický nadbytek, který 
by například generoval kolonizátory nových území 
nebo vojenské rekruty německých knížectví (včetně 
Řádu německých rytířů). Nadto se vzdálenější Západ 
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(tedy dnešní Francie a Anglie) ocitl v dlouhotrvajícím 
a  zničujícím dědickém konfliktu nazývaném stoletá 
válka. Oblasti Ruska zase ve 13. století dobyla Zlatá 
horda. Zásadní ovšem bylo, že krátce po těchto vý­
bojích dosáhlo mongolské impérium hranic svých 
expanzivních možností a jeho vůdci se začali věnovat 
vnitřním bojům, kvůli kterým ztratili zájem o  další 
rozšiřování vnějších hranic. Z geopolitického pohle­
du bychom si jen stěží mohli představit lepší moment 
pro vytvoření silných politických těles ve středový­
chodní Evropě než právě přelom 14. a 15. století. Ne­
bylo to tedy způsobeno nějakou politickou genialitou 
královny Hedviky nebo kardinála Oleśnického, rádce 
pozdějších panovníků. Prostě se tehdy pouze otevřely 
dveře s možnostmi, které se tehdejším elitám poda­
řilo využít. V 16. století Rzeczpospolita a celý region 
Mezimoří stále těžily z důsledků někdejší „occasione“, 
ačkoli už přišel první varovný signál v podobě bitvy 
u Moháče a vítězství Sulejmana.

V  17. století usnul polsko-litevský stát na vavří­
nech a nevšiml si, že jeho sousedé již dávno dohnali 
ztráty, obdobně nelelkovalo ani osmanské impérium. 
Do konce 18. století už ve středovýchodní Evropě ne­
najdeme státy vycházející ze svých politických tradic –  
region byl dobyt a  kolonizován vnějšími aktéry. Ke 
znovuzrození zemí, které byly víceméně schopné fun­
govat a navazovaly na místní symboliku, došlo ve stře­
doevropském regionu teprve tehdy, když se na chvíli 
zopakovaly geopolitické podmínky z  období sňatku 
Jogaily a Hedviky, tedy současné oslabení východních 
a  západních mocností. Symbolické je datum 1918, 
chvíli po revoluci v Rusku a zničující válce na západě. 
Žádný z konfederačních plánů ovšem nevyšel, protože 
období geopolitického „uvolnění“ trvalo příliš krát­
ce. Dějiny jsou neúprosné, s  našimi geopolitickými 
souřadnicemi musíme v Mezimoří hrát tak, jak nám 
dovolují ti, které zrovna dnes nazýváme „partnery“.

Doba se mění, ne však geopolitické  
souřadnice

S ohledem na již zmíněné zákonitosti si musíme uvě­
domit, že je ještě brzy vrátit se k pevně formulované 
ideji Mezimoří coby stálého vojensko-ekonomického 

spojenectví. Absolutním ekonomickým hegemonem 
regionu je Německo, vojensky naše země stále převy­
šují Rusové nebo – v trochu jiném smyslu – Ameri­
čané. Polsko, tedy relativně nejsilnější stát eventuální­
ho projektu Mezimoří, sice může rozvíjet regionální 
spolupráci, ale v tuto chvíli nemůže stavět země jako 
Maďarsko, Česká republika, Slovensko nebo Rumun­
sko před volbu „buď my, nebo Německo“. Ačkoli jsou 
Viktor Orbán a Angela Merkelová velmi rozdílní, je 
třeba si všimnout, že německé investice v Maďarsku 
stále rostou. Dokonce i  Jarosław Kaczyński musí 
mluvit o  Angele Merkelové vřele, a  to i  přes zjevné 
názorové rozdíly mezi ním a kancléřkou nebo němec­
kým tiskem. Jedinou alternativou je totiž mluvit vřele 
o Vladimiru Putinovi. Bez německého souhlasu Pol­
sko nemůže realizovat své cíle v  zahraniční politice, 
i  kdyby se snažilo sebevíc. Spolupráce s Ruskem na 
podobné úrovni není možná, a to nejen proto, že na 
rozdíl od Německa není členem Evropské unie ani 
NATO.

Dokonce i bez Evropské unie, která se stále více 
dezintegruje, nebo NATO, jehož role značně klesla, 
je v  současnosti Německo předvídatelnějším partne­
rem. Navzdory své ekonomické efektivitě se v Berlíně 
nepovažují za svrchované uchazeče o status globální 
mocnosti a  jsou připraveni se k  malým a  středním 
státům chovat jako k  partnerům. Zatímco Rusko, 
nehledě na realitu, dělá, že je podobně jako Spojené 
státy globální mocností a má právo užívat svou sílu 
na území blízko svých hranic, jak jen se mu zlíbí – 
to přímo vylučuje partnerství a spolupráci se zeměmi 
Mezimoří. Špičky Kremlu se mohou omlouvat snad 
jen tím, že pokud má někdo jediný nástroj, a to kla­
divo, pak se všechny problémy jeví jako hřebíky. Po 
rozpadu Sovětského svazu mohla Moskva svou pozici 
postavit pouze na vojenské síle, která vrhá stín na ce­
lou středovýchodní Evropu. Tento stín je navíc pro­
dlužován situací uvnitř Severoatlantické aliance, která 
po umocnění autoritativního režimu v Turecku a jeho 
silné antiamerické změně směru prožívá podobnou 
krizi jako EU po brexitu. K  tomu připočtěme, že 
navzdory symbolickým gestům své přítomnosti v re­
gionu se Spojené státy stále více soustředí na souboj 
s Čínou v Pacifiku, a není zcela jasné, zda by v případě  
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vážného konfliktu ve středovýchodní Evropě ve Wa­
shingtonu nebo jiných metropolích členských států 
NATO riskovaly vstup do potenciálního jaderného 
konfliktu s Ruskem.

Neměly by však krize EU a viditelně slábnoucí vli­
vy NATO v  regionu inspirovat středoevropské státy 
k posilování spolupráce? Pochopitelně že ano, na dru­
hou stranu je to pomalý a nákladný proces. Z polské 
perspektivy je třeba postupovat v rukavičkách, Češi, 
Maďaři, Slováci, Rumuni nebo Bulhaři v  nás totiž 
mohou vidět megalomany. Estonci a Lotyši vykazují 
určitou naději na spolupráci, i  když dost chatrnou. 
Litevci se zase na Poláky dívají skoro jako na agresory. 
Neobratné vytahování jagellonských hesel a navazová­
ní na ideu Mezimoří se v této situaci musí zdát poten­
ciálním partnerům směšné nebo děsivé, a zcela určitě 
předčasné. V takto rozděleném regionu s tak kompli­
kovanou historií, jakou má středovýchodní Evropa, 
nedosáhnete ničeho nepromyšlenými a  unáhlenými 
kroky. Snahy o sjednocení regionu bez pevných zákla­
dů i v minulosti končily dříve nebo později fiaskem. 
Pamatujme ale, že politická soft power se zcela nevyda­
řila ani Německu, které po čtvrt století hojnými pro­
středky dotuje středoevropské politiky, analytiky, věd­
ce a think-tanky. S jakým výsledkem? Berlín doposud 
dosáhl pouze toho, že když Frank-Walter Steinmeier 
a  Jean-Marc Ayrault přišli s  návrhem, aby byla na­
místo EU vytvořena společná federace, středovýchod­
ní Evropa se jim hned nevysmála. Státy Visegrádské 
skupiny se nejdříve sešly, vše seriózně probraly, a  až 
následně to odmítly.

Tato skutečnost nám poskytuje představu, kolik 
úsilí a energie bychom my Poláci museli vynaložit, než 
bychom středoevropské sousedy přesvědčili k  bližší 
spolupráci, která by neznamenala pouze partnerství 
uvnitř EU a NATO. Toto snažení si žádá vizi a odří­
kání. Musíme rozšiřovat naše ekonomické vlivy, nikoli 
však zneužitím slabších partnerů, ale vyváženým roz­
vojem prospívajícím všem stranám. Důležitější jsou 
při tom investice, nikoli obchod. Na institucionální 
úrovni se musíme naučit tvořit mechanismy budování 
stálých vztahů, a  to nejen s  demokratickými kruhy, 
které nám jsou milejší, ale i s těmi, kteří vládnou au­
toritativně. V tomto bodě je dobré zmínit návrh pro­

jektu našeho redakčního kolegy, aby polské politické 
strany část peněz ze státních dotací povinně vyhrazo­
valy na zahraniční spolupráci s politickými stranami 
našich východních sousedů a  v postsovětské oblasti. 
Díky tomu bychom měli nehledě na vládní změny sil­
né vztahy s různými kruhy na východě. Zatím se ale 
podobné návrhy nesetkávají s pochopením, přestože 
by to byl v  tuto chvíli skvělý krok. Jeho realizace je 
možná, aniž by se muselo čekat na ojedinělé příznivé 
geopolitické uspořádání. Další kroky a hlubší integra­
ce by totiž byly možnou a odůvodnitelnou obranou 
regionálních zájmů pouze v podmínkách podobných 
těm z druhé poloviny 14. století, nebo alespoň těm 
z roku 1918. Něco takového se stát může, ale nemusí.

Piastovci v předvečer „occasione“?

V dnešním geopolitickém kontextu připomíná Polsko 
spíše říši Piastovců. Je to středně velký a důležitý stát, 
který musí obratně kličkovat mezi Rusí a Svatou říší 
a čekat na svou „occasione“. Neznamená to ale, že se 
na horizontu nerýsují události, které onu „occasione“ 
předznamenávají. Z globálního hlediska totiž dochází 
k velkému zlomu, který může navždy změnit řád světa 
nastolený po studené válce.

Zaprvé je možné, že se Rusko přepočítá. Ukazo­
vání vojenských svalů a  zaplétání se do nákladných 
konfliktů poblíž jeho hranic, zatímco cena ropy klesá, 
může nakonec způsobit ztrátu ekonomické stability 
a  následně úplné vazalství vůči Číně. Ze  zoufalství 
může Rusko také vyvolat konflikt s Čínou nebo Tu­
reckem o vliv ve Střední Asii a tento souboj velkolepě 
prohrát. Středovýchodní Evropa by v tomto případě 
mohla v  klidu rozšiřovat svůj vliv v  regionu a  ne­
závisle na Moskvě navázat spolupráci s  Říší středu. 
Toto spojenectví by Číňanům usnadnilo rozvoj jejich 
obchodních stezek, země středovýchodní Evropy by 
zase nalezly bezpečného partnera v podobě vzdálené 
mocnosti. Události se ale mohou vyvinout zcela jinak. 
Rusko může přibrzdit, trochu ustoupit v ukrajinské 
otázce a navázat opět bližší spolupráci s USA. Poté by 
Rusko mohlo spolu s USA a státy Východní Asie izo­
lovat Čínu a dohodnout se s Tureckem. V tomto pří­
padě by Moskva udržela svůj vliv ve středovýchodní 
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Evropě – sice by zcela podle chuti nemohla používat 
ozbrojené složky, ale zároveň by měla dost nástrojů, 
aby v samých zárodcích potlačila iniciativy, které by 
ji ohrožovaly.

Podobně je to i s naším statusem okrajového státu 
vzhledem k  Německu a  západní Evropě všeobecně. 
Zde je také potřeba, i když ne za každou cenu, čás­
tečná změna rolí. Klíčovou otázkou pro identifikaci 
existujících možností se v tomto ohledu zdá být po­
souzení následků demografických procesů a imigrační 
vlny z  Afriky a  Blízkého východu. Západoevropské 
elity, především ty německé a francouzské, mají totiž 
znovu problémy s nedostatkem lidských zdrojů; jejich 
společnosti stárnou a  z  východu nepřichází dosta­
tečné množství snadno přizpůsobitelných imigrantů. 
Pochopitelně že ne každá stárnoucí společnost musí 
přijímat davy příchozích. Dějiny světových mocností 
ale ukazují, že bez doplnění nových občanů zvenku 
není možné globálně konkurovat. Problém imigrantů 
a uprchlíků pocházejících z Afriky a Blízkého výcho­
du spočívá z ekonomického pohledu v jejich nízkém 
vzdělání a z pohledu politického v zásadních nábožen­
ských a kulturních rozdílech. Současné výzkumy, na­
příklad Stevena Fishe a Adriana Karatnyckého, nebo 
historické reflexe Waltera Laqueura naznačují, že čím 
je procento vyznavačů proroka Mohameda větší, tím 
méně liberální charakter má tamní politický systém 
a rovněž ochrana lidských práv je nižší – stručně ře­
čeno, tím méně politicko-právních hodnot typických 
pro západní demokracie. Otevřenost vůči masové 
muslimské imigraci je pro západní státy velkým rizi­
kem, nutno ale přiznat, že v sobě může skrývat rovněž 
příležitosti. Je třeba mít na paměti, že západní elity 
disponují mnohem efektivnějším státním aparátem 
než země našeho regionu a jsou také hluboce přesvěd­
čeny o účinnosti státem řízeného sociálního inženýr­
ství. Toto inženýrství totiž aplikovaly už při vytváření 
současného neoliberálního konsenzu a utlumit četné 
etnické a náboženské spory se jim nakonec podařilo. 
Chceme-li se o tom přesvědčit, stačí navštívit dnešní 
Severní Irsko, kde uvidíme, jak rychle se zahojily staré 
rány, které ještě před dvaceti lety krvácely.

Zdá se, že se lídři západoevropských zemí – vědo­
mi si ohromného rizika, veškerých těžkostí a vysokých 

nákladů – rozhodli tuto výzvu podstoupit. Západní 
vůdci věří, že s vynaložením odpovídajících prostřed­
ků se z imigrantů časem stanou plnohodnotní občané 
Německa, Francie, Dánska nebo Itálie, kteří následně 
zvýší globální konkurenceschopnost celé Evropy. Prá­
vě proto nezní hlavní otázka seriózní politické debaty 
na Západě, „zda přijmout“, ale spíše „jak přijmout, 
aniž by se příliš destabilizovala společnost“. Není vy­
loučeno, že na oltář proměn civilizace bude v duchu 
literárních vizí Michela Houellebecqa de facto oběto­
vána liberální demokracie ve své dnešní podobě. Zce­
la určitě na tomto oltáři skončí ideologie nové levice, 
jen těžko se dočkáme dekonstrukční reformace islá­
mu, gender mítinků v muslimských čtvrtích nebo po­
chodů rovnosti před mešitami. Pokud vůbec vznikne 
nějaké modus vivendi, pak to bude specifický plura­
listický konzervatismus. Podobný ideologický lifting 
je ovšem z pohledu těch, kteří o něm rozhodují, pře­
kvapivě jednoduchý. Už nyní Francie usiluje, namís­
to obrany svého milovaného laïcité, například o  ze­
státnění islámu zavedením kontrolních mechanismů, 
vzděláváním nebo spoluprací mešit se státním apará­
tem. Na základě podobného principu vymezil jeden 
z německých železničních přepravců oddíly pouze pro 
ženy. Děje se to kvůli tomu, že ideologie jsou ze své 
definice pouze nástroji ovlivňujícími především masy, 
nikoli elity, které je užívají. Pro elity je důležitější za­
ručení stabilního rozvoje jejich politických těles než 
identita, čest nebo principy. Toto pravidlo dobře po­
psal a analyzoval už Machiavelli.

Neznamená to však, že se elity, které chtějí svým 
„knížectvím“ zajistit rozvoj, nikdy nemýlí ani že mezi 
různými elitami nejsou zásadní rozdíly v přístupu ke 
strategii ohledně identického problému. Středový­
chodní Evropa má například poměrně malou důvěru 
v sociální inženýrství a rozhodující sílu státu. Odtud 
pramení názor elit a většiny občanů středovýchodní 
Evropy, že projekt omlazení západoevropských spo­
lečností pomocí muslimských uprchlíků je odsouzen 
k  neúspěchu. V  tomto pojetí by hybris západních 
elit vycházela zaprvé z  jejich víry v neodvratitelnost 
procesu sekularizace, a tedy i deislamizace, a zadruhé 
z  absence pochybností, že se dokonce i  staré a  silné 
státy mohou setkat s neúspěchem, nebo dokonce za­
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niknout. Zkušenosti středovýchodní Evropy jsou ale 
jiné. Není náhoda, že rozpad a vzájemný boj malých 
státečků s různými etnickými, a zvláště pak nábožen­
skými identitami nazýváme „balkanizací“. Balkánský 
mišmaš není nic jiného než negativní vedlejší efekt 
nepovedeného osmanského a  později habsburského 
imperiálního multikulturalismu. Z pohledu konzer­
vativních elit středovýchodní Evropy může západní 
Evropa kráčet podobným směrem. Může ztratit kont­
rolu nad silami, které byly vyvolány masovou migrací, 
strachem a násilím – v evropských městech pak budou 
namísto policie pochodovat šaría milice nebo bandy 
ultranacionalistů s  kříži na tričkách. V  tomto ohle­
du je odpor středovýchodní Evropy zcela jistě něčím 
víc než jen nesouhlasem s povinnou relokací syrských 
utečenců na jejím území, protože ve středovýchodní 
Evropě přece nejsou žádná muslimská ghetta a sym­
bolické kvóty by v krátkodobé perspektivě nepřinesly 
žádné zásadní sociální změny. Elitám Mezimoří jde 
spíše o zdůraznění vlastní odlišnosti a vědomého vý­
běru jiné dlouhodobé strategie přežití a  rozvoje než 
té, kterou zvolil Západ. Je to pro ně jednodušší, a do­
konce i politicky výhodné, protože cítí podporu – po­
kud ne úplnou, tak alespoň značnou – svých občanů, 
zatímco podpora projektů elit Západu je v očích jeho 
občanů stále problematičtější.

Je otázkou, která strana má pravdu. Pokud západ­
ní Evropa v  budoucnu vybuduje, navzdory součas­
ným konfliktům, nové základy pro další rozvoj, bude 
vzdorovitá středovýchodní Evropa ještě více margi­

nalizována. Pokud má ale pravdu středovýchodní 
Evropa, tak se stejně jako v jagellonském období sta­
ne v porovnání se sousedními nestabilními zeměmi 
oázou relativní stability a blahobytu. Neznáme ovšem 
všechny proměnné, a  můžeme tak jen stěží tipovat 
výsledky. Zatím tedy není potřeba přilévat olej do 
ohně a otevřeně mluvit o úpadku Západu nebo rov­
něž úpadku Moskvy. Není ale dobré vyhazovat plány 
Mezimoří do koše. Nezbývá než dělat v našem regionu 
vše, co se dá, pracně vytvářet síť partnerství a trpělivě 
čekat na události, které sice nemůžeme zcela předví­
dat, které ale mohou způsobit, že se plány na vytvoře­
ní regionální federace nebo konfederace ještě mohou  
hodit.

Z etického hlediska je takové čekání pochopitelně 
nepříjemné, protože znamená čekat na něčí neúspěch. 
Rozvoj takových plánů, jako je třeba Mezimoří, je 
ovšem podmíněn oslabením nebo dokonce katastro­
fou jiných, možná větších a  svým způsobem i  „hez­
čích“ projektů. V zahraniční politice ale v konečném 
zúčtování nehraje kategorie krásy žádnou roli. Něčí 
katastrofa znamená vždy i něčí šanci.

Text vznikl původně pro varšavský Ośrodek Analiz Strate-
gicznych. Z polštiny přeložil Lukáš Skraba.

Michał Kuź, politolog, působí na Univerzitě Ryszarda Ła-
zarského ve Varšavě. Je autorem publicistických i  odbor-
ných textů z oblasti filosofie politiky a srovnávací politolo-
gie, komentuje politický život v Polsku.
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Jste člověkem městským, nebo jste původem venkovan? 
Musím bohužel přiznat, že jsem městským básníkem 
a obecně vzato jsem městským člověkem. Narodil jsem 
se ve městě Nowy Sącz na jihu Polska, sto kilometrů 
od Krakova. Dnes je to město okresní, které má zhru­
ba 85 000 obyvatel, ale ještě v  sedmdesátých letech  
bylo sídlem vojvodství. Není to velké město, ale není 
to ani maloměsto. A mám-li přece jen nějaké vazby 
na venkov, tak je to proto, že jsem bydlel v posledním 
městském bloku – dále už byly jen dvě řeky, louky 
a les. A přiznám se, že jsem tam strávil hodně času. Za 
městem víc než ve městě samotném. Ale pohyboval 
jsem se v městském prostředí. 

Jak je tomu u vás dnes? 
Už více než dvacet let bydlím v Lodži, kam jsem po 
maturitě odjel na studia. Když jsem se tam objevil po­

prvé, Lodž měla skoro milion obyvatel, dnes tam žije 
kolem sedmi set tisíc lidí. Bydlím přímo v centru. 

Čím je pro vás zvláštní?
Lodž postrádá něco, co by se dalo označit jako náměs­
tí utvářené historickou tradicí, jeho osu tvoří široká 
Piotrkowská ulice s vysokými domy, táhnoucí se z jed­
noho konce města na druhý. Bydlíme dvacet metrů od 
ní. Jednu výhodu to má – všude je odtud blízko. Ale já 
si na to celá léta pořád stěžuji, lamentuji, a zlobím tím 
svou ženu, která se v Lodži narodila a která své město 
miluje a dost dobře nechápe, o co mi jde. 

A o co vám jde?
Například o to, že ve vzdálenosti řekněme půl kilome­
tru od našeho bytu se nevyskytují alespoň čtyři stromy 
vedle sebe. Jde o zabetonovaný terén, asfalt a beton.  

Byli jsme pětačtyřicet let zamčeni v blázinci
Rozhovor s Przemysławem Dakowiczem

Josef Mlejnek

Na přelomu října a listopadu přijel na pozvání Polského institutu v Praze polský básník, esejista, literární kritik 
a historik Przemysław Dakowicz (1977), který v současnosti působí jako asistent na katedře literatury a ro­
mantické tradice na Lodžské univerzitě. Je také spolupracovníkem literárního dvouměsíčníku Topos a členem 
s ním spojeného literárního sdružení Topoi. O  svátku Všech svatých a v předvečer „dušiček“ měl v pražské 
literární kavárně Fra společné čtení s Milošem Doležalem. Četl ze své sbírky Loučka (2015), český básník četl 
své verše z knížky Ezechiel v kopřivách (2014). Co oba básníky spojuje, co mají společného? Loučka není sbírka 
přírodních impresí, ale název části hlavního varšavského hřbitova s hromadnými hroby „prokletých vojáků“, 
kteří se po válce postavili se zbraní v ruce proti sovětské okupaci a jejichž jména měla být vymazána z paměti 
národa. Básně evokující tragické příběhy hrdinů odboje vznikaly zhruba ve stejném čase jako eseje zahrnuté do 
knihy Polská afázie, reflektující události období 1939–1949 – poslední z nich nese název „Jeden den na Loučce“. 
Miloš Doležal psal své básně zhruba v době, kdy pracoval na knize o komunisty umučeném českém katolickém 
knězi Josefu Toufarovi Jako bychom dnes zemřít měli. I on měl být zapomenut, i jeho ostatky byly teprve nedávno 
vyzdviženy z hromadného hrobu. V práci i v poezii obou básníků by se dala najít řada paralel. Především je po­
divuhodné, jakým způsobem jejich setkání se silnou historickou látkou vešlo do magického pole jejich básnické 
obraznosti. (jfm)
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Město se u mne čas od času stává tématem básně nebo 
jiného textu z tohoto důvodu.

Jaké bylo vaše rodinné zázemí? Rodiče byli lidé prostí, 
nebo vzdělanci?
Neměli vyšší, univerzitní vzdělání. Byl jsem jejich prv­
ní dítě a měli mě v době, kdy jim oběma bylo jedna­
dvacet let. Proto už asi neuvažovali o tom, že by mohli 
studovat na vysoké škole, rok po mně se jim narodil 
můj bratr. Nás dětí bylo nakonec šest. Rodiče s námi 
měli plné ruce práce, zabrali jsme jim celý život. Ale 
můj dědeček, generaci před nimi, byl například pů­
vodně učitelem. On byl v rodině tou postavou, která 
měla na nás všechny velký vliv. Mnohokrát při růz­
ných příležitostech připomínal rodinnou minulost, 
zejména v předválečném období, kdy moji předkové 
žili v městečku Sokal, nějakých devadesát kilometrů 
od Lvova, což byla dřív součást druhé Rzeczypospoli­
té, která dnes patří k Ukrajině. Děda ještě žije, už je to 
starý člověk. Právě on mě vždy nabádal a povzbuzo­
val, abych se zajímal o věci, které překračovaly běžné 
zvyklosti malého městečka. Otvíral nám všem hlavy.

Pro básníka může někdy otcova obrovská knihovna před-
stavovat handicap. Není lépe, když si mnohé věci obje-
vuje sám? 

Myslím si, že taková knihovna by v  mém případě 
představovala neocenitelnou hodnotu, ale obávám se, 
že někdy se v takovém prostředí dost přirozeně rodí 
vzpoura proti tomu, co je považováno za staré. Je třeba 
dozrát k tomu, co přijímáme. Přiznávám, že v určitém 
smyslu jsem si některé věci musel objevit sám. Střední 
škola v Nowém Sączu byla prvním místem, které ve 
mně začalo probouzet nějaké dobré věci. Ocitl jsem 
se v prostředí, kde se například zpívaly básnické texty, 
vystupoval jsem v amatérském divadélku, jezdili jsme 
na přehlídky, zpíval jsem na kůru. Tohle všechno mi 
otvíralo hlavu. V té době bych si nikdy nepomyslel, 
že budu jednou pracovat na univerzitě nebo že napíšu 
nějakou knížku. Tehdy se to zdálo být nepředstavi­
telné, i když jsem na konci lycea už napsal své první 
básně. 

Jaký obor jste si na vysoké škole zvolil ke studiu?
Začal jsem klasickou filologií, ale vydržel jsem u ní 
pouze rok. Byla to velice náročná studia, ale mým 
představám příliš nevyhovovala, protože tam bylo 
málo literatury. Být tam více literatury a méně jazy­
kovědy, určitě bych nezměnil obor a nepřestoupil na 
polonistiku. 

Kdy u vás nastal onen „krok reflexe“ a vy jste si uvědomil, 
že jste básníkem? 
Básníkem ne pouze příležitostným, nedělním? Až po­
měrně pozdě, ve srovnání s mnoha mými kolegy, kteří  
v sobě básníka rozpoznali dříve než já a měli už vyda­
né knížky. Na konci studií jsem dal dohromady ně­
kolik básní, aby to vydalo aspoň na malou knížečku. 
A  také tak vyšla, už ani nevím, bylo-li to ještě před 
ukončením magisterského studia, nebo až těsně po 
něm. Byl jsem na ni velice pyšný, ale když ji vezmu do 
ruky dnes, přijde mi to hodně úsměvné, myslím, že 
by asi bylo bývalo lépe ještě trochu počkat. 

Nebude tedy jednou zahrnuta do vašich sebraných spisů?
Půjde-li vše dobře, v příštím roce mi vyjde kniha, v níž 
budou všechny moje doposud vydané básně a rozho­
vory. Z mé prvotiny tam nebude ani jedna. Moji prv­
ní sbírku si nicméně přečetl šéfredaktor významného 
polského dvouměsíčníku Topos a napsal na ni krátkou 

Przemysław 
Dakowicz. Foto 
Wiktoria Gałecka.
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recenzi, asi tak na půl stránky. Poděkoval jsem za ni 
a poslal do redakce své básně k případnému publiko­
vání. To byl pro mne začátek velké školy psaní. Začalo 
to otištěním mých prvních básní, dostal jsem nabídku 
psát krátké recenze, a nakonec z  toho je velice úzká 
spolupráce s  Toposem, který je pro mne dnes mým 
domovským časopisem. Jeho prostřednictvím jsem si 
osvojil spisovatelské řemeslo. Od nejmenších forem 
po ty větší. Bez nadsázky mohu říci, že Topos ze mne 
skutečně udělal spisovatele a básníka.

Jak vnímáte své místo v současné polské poezii? 
S Toposem je spojena celá řada mých přátelství, nejen 
literárních. Během posledních několika let se v časo­
pise a kolem něj vytvořilo určité prostředí, jež je v ne­
přetržitém vzájemném kontaktu. Vznikla neformální 
literární skupina. Kolegové hovoří o skupině neradi, 
spíše a  raději používají právě ono slovo prostředí. 
Dali jsme si název Topoi, což je množné číslo slova 
topos, jakási vzájemně propojená různá místa. Sku­
tečně se od sebe dost lišíme, nemáme žádný společný 
program, ale spojují nás některé společné vlastnosti: 
všichni máme úctu k tradici. To zaprvé. Jsme přesvěd­
čeni, že pravdivé bytí v kultuře není myslitelné, pokud 
se kultura odmítá nebo ji někdo chce vytvářet od nuly. 
Takže se především hlásíme k tradici, ke křesťanským 
hodnotám, ale nevtíravým, ne vlezlým způsobem. To 
není ve stylu poezie ani literatury kolegů, o nichž tu 
musím říct alespoň pár slov. Šéfredaktor a zakladatel 
Krzysztof Kuczkowski, Wojciech Kass, ředitel Muzea 
Konstantyho Ildefonse Gałczyńského v Praniu, Woj­
ciech Kudyba, který přednáší na Univerzitě kardinála 
Stefana Wyszyńského ve Varšavě, Artur Nowaczewski 
z  Gdaňské univerzity, Adrian Gleń z  univerzity 
v Opolí, dramatik, prozaik a rovněž básník Jarosław 
Jakubowski a nejstarší z nás, dá se říci senior skupiny 
Topoi, Wojciech Gawłowski, skvělý básník z Ostrowa 
Wielkopolského. Jsme tedy skupinou osmi lidí, často 
se setkáváme, sdělujeme si své myšlenky. Vyšla už an­
tologie poezie z  tohoto našeho „prostředí“ a  zhruba 
před měsícem i antologie našich kritických textů, na 
níž se kromě naší původní osmičky podíleli i  tvůr­
ci nějakým způsobem spjatí s naším časopisem, lidé 
s podobným chápáním literatury. 

Jste básník, ale pohybujete se v akademickém světě. Ne-
jde o věci, které si mohou vzájemně překážet? 
Do určitého okamžiku akademická činnost ono první 
určení podporuje v  tom smyslu, že myšlení píšícího 
autora otevírá mnoha věcem. Ale jen do určitého oka­
mžiku. Jednou nastane chvíle, kdy má člověk dojem, 
že se nějakým způsobem omezuje, uzavírá. 

Nehrozí nebezpečí, že se i  psaní ve vlastním smyslu, 
vlastní tvorba zredukuje na čistě cerebrální záležitost?
Když se vše rozdělí na části a každá z částí se popíše, 
znamená to, že i samotnou literaturu začnete chápat 
příliš technicky, a vše se zdá být záležitostí pouhé me­
chaniky. Ztrácí se tajemství. Poezie přitom vychází 
z určitého zdroje, který je velice obtížné objasnit, po­
kud to vůbec jde. Literární vědci jsou ovšem někdy 
přesvědčeni, přesněji řečeno my jako literární vědci 
jsme často svatosvatě přesvědčeni, že se dá v podstatě 
vysvětlit úplně všechno. Že k tomu stačí vhodně ap­
likovat jednu, druhou nebo třetí metodologii a že se 
vše odhalí ve své plné podobě. V životě jsem skutečně 
zažil několik okamžiků, to se týká především knížek 
Teorie polského verše a Loučka, kdy nápor určité sku­
tečnosti, který nedokážu úplně výstižně pojmenovat, 
byl tak mohutný, že mi akademické literárněvědné 
nástroje byly při jeho popisu k ničemu. 

Teorie polského verše je ovšem název vaší básnické  
sbírky…
Vyšla ještě před Loučkou a  psal jsem ji v  jakési ho­
rečce. Vznikla v průběhu několika týdnů, ale většina 
básní byla dílem šesti nebo sedmi dnů, takže byly dny, 
v nichž jsem napsal několik básní. A  vznikaly hned 
v  definitivní verzi. Nic jsem na nich nepředělával, 
protože to nebylo třeba. V souvislosti s takovou zku­
šeností vyvstává otázka: Odkud se to vzalo? Odkud 
něco takového přichází? Nevěřím, že by to bylo mož­
né vysvětlit pouze v psychologických kategoriích. Jde 
určitě o zásah zvenčí. 

O historických událostech nebo postavách lze psát studie 
a monografie. Co se musí stát, aby se mohlo mluvit o bás-
ni? Jakým způsobem vstoupí do básníkovy obraznosti his-
torická postava, událost?
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To je v podstatě součást otázky, jak lze psát poezii na 
historická témata. V jistém smyslu tu jde o kvadratu­
ru kruhu. Jedno s druhým se v určitém smyslu vylu­
čuje. A skutečně je zapotřebí nějaké síly zvenčí, která 
člověka přinutí udělat něco, co se samo o sobě může 
jevit jako absurdní. Často se setkávám s  kritickými 
reakcemi, že jde o poezii, která se plete do historie. 
A tím pádem i do politiky, protože když se v této čás­
ti Evropy píše o nedávné historii, není možné nebýt 
zároveň vnímán politicky. Přitom z mého hlediska ne­
šlo v žádném případě o politické gesto. Bylo to gesto 
spravedlnosti, spravedlnosti kultury.

Ve vaší sbírce Loučka jde o básnickou reflexi tragického 
údělu vojáků Zemské armády po druhé světové válce. Co 
bylo u vás hlavním impulsem k této reflexi? 
Něco takového se samozřejmě nestane tak, že by člo­
věk zničehonic popadl pero a odevzdal se nějakým si­
lám „inspirace“. To by byla šílenost. Z jedné strany se 
věci mají tak, jak říkám, ale na straně druhé vše samo­
zřejmě prochází racionálním myšlením. A při racio­
nálním zvažování věcí jsem si uvědomil, že o lidech, 
které označujeme jako „prokleté vojáky“, se v polské 
literatuře po několik desetiletí buď naprosto mlčelo, 
nebo byli líčeni v naprostém rozporu s pravdou. His­
torické knihy, monografie, jež na toto téma vznikají, 
internetové stránky, které se mu průběžně věnují, jsou 

velice důležité. Jejich dosah je však stále jen omezený. 
Proto by se toto téma mělo stát i součástí naší litera­
tury. Měl jsem pocit, že je otázkou naší elementární 
poctivosti a slušnosti vytvořit něco, co by bylo dob­
rou literaturou a co by zároveň přispělo k rehabilitaci 
„prokletých vojáků“, k  uctění jejich hrdinství. Aby 
lidé věděli, že i po tzv. osvobození Sověty na přelomu 
let 1944/1945 se velké množství lidí zapojilo do ně­
čeho, co bychom mohli nazvat protikomunistickým 
povstáním.

U nás jsme byli v minulosti odkázáni jen na různé ve-
směs tendenční filmy. Jaký byl skutečný rozsah polského 
ozbrojeného protikomunistického odboje? 
Podle odhadů historiků se v  prvních poválečných 
letech do antikomunistické konspirace zapojilo sto 
dvacet až dvě stě tisíc osob. Dvacet tisíc lidí, to byly 
ozbrojené pravidelné oddíly v lesích na různých mís­
tech Polska. Zbývajících více než sto tisíc lidí jim 
pomáhalo. Poskytovali jim potraviny, nocleh, úkryt, 
varovali je atd. Rozsah tohoto antikomunistického 
odporu byl jednoduše velký, přičemž u nás podobně 
jako i v tehdejším Československu operoval NKVD, 
nejenom polští komunisté, kteří přišli se Sověty, ale 
právě NKVD a Smerš, organizace s úkolem pochytat 
a pozavírat nepřátele – v nejlepším případě je umlčet 
kulkou. Podle historiků bylo v prvních poválečných 
letech vyneseno kolem pěti tisíc rozsudků smrti, vět­
šinou nad osobami označenými jako „nepřátelé Pol­
ské lidové republiky“, onoho nového Polska, které 
na troskách Polska starého nechal budovat Stalin. Po 
pětačtyřicet let bylo možné o tom všem mlčet, nebo 
lhát. Ti z nás, kteří vědí, že je jejich povinností neml­
čet, musejí tento dluh napravit – a  onu neznámou, 
zamlčovanou a kamuflovanou část našich dějin učinit 
součástí literatury. Z toho vědomí vznikla moje kniha 
Loučka. 

Proč se jmenuje právě Loučka?
Loučka tvoří součást hlavního varšavského hřbitova 
Powązki. Nikdo se neměl nikdy dozvědět, že zde byli 
ve čtyřicátých a  ještě i v padesátých letech pohřbeni 
lidé z odboje povraždění komunistickými bezpečnost­
ními orgány. Hromadné hroby měly zakrýt masivní 

Przemysław Dakowicz (vpravo) s Josefem Mlejnkem  
během autorského čtení ze sbírky Loučka. Pořad Na Dušičky,  
31. 10. 2017, literární kavárna Fra, Praha. Foto Jitka Hanušová.
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náhrobky oficiálního pohřebiště vysokých policejních 
důstojníků. V posledních letech se podařilo po exhu­
maci většinu obětí identifikovat.

Jaká je souvislost a  spojitost mezi vaší sbírkou Loučka 
a dvěma svazky vaší nejnovější knihy Polská afázie? 
Myslím si, že obecně tu jde o otázky týkající se celé 
střední Evropy. Domnívám se, že v naší části Evropy 
máme dodnes problém s přesným zjištěním, jak daleko 
dospělo plánované vyhlazování, snaha, kterou bych na­
zval sociálním inženýrstvím. Nakolik byly zdecimová­
ny a v podstatě zlikvidovány předválečné intelektuální 
a inteligentské elity. Z tohoto brutálně zoraného pole 
měly vzejít nové společnosti vybavené novým vědo­
mím. Naštěstí se komunistům, zpočátku postupujícím 
i ve spolupráci s Hitlerem, všechny elity zlikvidovat ne­
podařilo. Část uprchla za hranice, podobně se to přece 
dělo i  v Československu, exilová centra nám po celá 
léta poskytovala pomoc a pomáhala nám nezapomínat 
na jisté zásadní věci. Neztratit paměť. V Polské afázii 
jsem se snažil vylíčit první dějství toho všeho. Mým 
hlavním záměrem bylo zpracovat roky 1939–1949, 
ale to se nemohlo v jedné knize podařit. Jen samotné 
měsíce září, říjen až prosinec roku 1939 by vydaly na 
několik dílů. Ve dvou nakonec vydaných dílech Polské 
afázie je trochu historie z hitlerovské okupace i z oku­
pace sovětské a všechno se shoduje. Jedni i druzí dělali 
vše pro to, aby tělu uřízli hlavu. Jakmile bude hlava 
pryč, přidělá se tělu hlava nová. A ono se bude hýbat 
podle ní. Nevím, jak je to s českou historickou zku­
šeností. Velice rád bych se s ní seznámil. Myslím, že 
jedním z hlavních rozdílů je, že vás v roce 1939 kromě 
nacistické okupace nepostihla i ta sovětská. 

Pouze ta německá, nacistická v březnu téhož roku, po 
mnichovském „předkrmu“ z konce září 1938. 
Když k vám v roce 1945 přišli Sověti, byli vítáni jako 
osvoboditelé. V Polsku však přetrvávala hrůza z toho, 
že nás Sověti již jednou přepadli a přes všechen ně­
mecký teror zůstávaly v živé paměti i jejich zločiny. 

Souvisejí nějak témata Polské afázie se současnými sna-
hami polské konzervativní scény vymezit se zřetelně proti 
tzv. třetí Rzeczypospolité, tj. proti postkomunistickému 

období po roce 1989 a proti jeho nedostačujícímu vyrov-
nání s komunismem? 
Nechci teď hovořit o období třetí nebo čtvrté Rzeczy­
pospolité. Ne z alibismu, ale proto, že k němu stále 
máme příliš blízko. Všichni potřebujeme právě při 
tomto hodnocení nějakou delší časovou perspektivu, 
větší odstup. K tomu, abychom adekvátně ohodnotili 
nedávné a  současné politické události, potřebujeme 
odstup několika desítek let. Nynější vzájemné výhra­
dy, protesty a výkřiky postupně umlknou. Až později 
vyplují na povrch skutečné motivy a  také skutečná 
hodnota různých politických rozhodnutí. To vše je na­
víc také propojeno s rytmem mezinárodních událostí 
atd. atd. V těchto souvislostech se dnes například dá 
přemýšlet o tom, kolik dobrého, nebo zlého vykonali 
ti, kdo se zasloužili o to, že Polsko vstalo v roce 1918 
z mrtvých – a padlo v  roce 1939, vedeno prakticky 
týmiž lidmi, kteří se dvacet let předtím zasadili o jeho 
vyzdvižení z hrobu. Mám nyní na mysli Piłsudského 
legionáře, kteří později představovali polskou mezivá­
lečnou elitu: úřednickou, politickou, diplomatickou 
atd. Máme-li dnes často problém s klidným a vyváže­
ným hodnocením událostí z doby před sto a více lety, 
jak potom lze nezaujatě a s odstupem líčit současnost? 
Po léta to opakovaně připomínám všem, kdo se příliš 
rozčilují politikou a spojují s ní příliš emocí. 

Ale neuběhlo už od pádu komunismu skoro třicet let?
Pád komunismu ještě neznamenal, že jsme z něj oka­
mžitě vyšli. Byli jsme pětačtyřicet let zamčeni v blá­
zinci. Po těch pětačtyřiceti letech jako kdyby někdo 
otevřel dveře blázince a  řekl nám: běžte, teď už jste 
normální. Takhle to ale po tak dlouhé době nejde. 
Dokonce si myslím, že by to takhle nešlo ani po dva­
ceti letech.

Dariusz Karłowicz napsal, že modernizaci nelze prová-
dět pomocí xerokopírky. 
A nejde jen o modernizaci. Myslím, že člověka, který 
je odevždy Evropanem, nelze silou a  násilím předě­
lávat na nějakého mytického současného Evropana. 
Můžeme být součástí Evropy pouze takovým způso­
bem, že se budeme reflektovat a budeme vnímat svoji 
subjektivitu. Že se budeme – jako národy – chovat 
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jako subjekty, že budeme jednat v souladu s vlastním 
hodnocením situace. Pokouší-li se nás v  Polsku ně­
kdo přesvědčovat o tom, že se musíme „zmodernizo­
vat“, vnímám podobné výzvy pokaždé velmi kritic­
ky a dnes už i s určitou únavou. Ono to všechno už 
skutečně unavuje. Češi, Poláci, ale i jiné národy naší 
části Evropy minimálně několik století, v  podstatě 
nějakých tisíc let, tuto Evropu utvářeli – v souvislosti 
s  tím máme velice propracovanou politickou a  kul­
turní praxi a jsme schopni si tuto skutečnost vysvětlit 
sami. Samozřejmě že v dialogu s našimi, mám-li po­
užít dnes populární slovo, partnery ze Západu. Zdů­
razňuji, že v dialogu. A dialog spočívá v tom, že jeden 
mluví a  druhý naslouchá, později mluví ten druhý 
a naslouchá mu ten první. A ne že jedna strana mluví 
a druhá jí jen zbožně odečítá ze rtů. 

To byl přece onen slavný dialog marxistů s křesťany. Ne-
představují si potomci a dědicové těchto marxistů na Zá-
padě tento dialog podobně?
Myslím, že se v naší části Evropy udá ještě hodně ve­
selých věcí. Co z toho vzejde? Myslím, že když se nám 
podaří zachránit a obnovit naši civilizační a kulturní 
odlišnost, potom jsme schopni Evropě ukázat jisté 
perspektivy, které ztratila. Nemusíme být nutně vždy 
zlobivé děti Evropy. Může se ukázat, že v naší zdánlivé 
nesvornosti a neposlušnosti je něco hodně základní­
ho, zásadního. A budujícího.

Praha 31. října 2017

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.
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„Roztrhalo ho to na kusy, nic z něj nezbylo.“ Těchto 
slov měl použít básník Henryk Domiński při líčení 
posledního okamžiku života Józefa Czechowicze bás­
níku Stanisławovi Piętakovi. „Józef měl pocit, že je 
zarostlý, a chtěl se nechat oholit. Šel jsem s ním. Ale 
najednou bomba, řach… Já ani nepípnul, držel jsem 
se u zdi. Ale Józef se v tu chvíli na bombu vrhl, jako 
kdyby ho přitáhla nějakým magnetem. Úplně ho roz­
trhala, nic z něj nezbylo.“

K události došlo 9. září roku 1939 v Lublinu. Bylo 
po deváté nebo před desátou. Jedno z oněch šílených 
zářijových rán. Stěhování národů. Nepřerušovaný 
proud lidí na silnicích. Boční ulice ucpané automo­
bily a vozy. Mrtvoly v příkopech u cest nebo na poli, 
neboť němečtí letci s oblibou po běžencích stříleli. 

Czechowicz se v Lublinu narodil a  tam i vyrostl. 
Odtud také odjel do hlavního města, kde od roku 
1933 pracoval v Polském rozhlase a v redakcích něko­
lika časopisů. Vypuknutí války bylo naplněním jeho 
nejhorších snů – zaznamenával je v básních, mimo jiné 
ve známém Žalmu ze sbírky Člověčí nota. Tento text 
je citován prakticky ve všech pracích o Czechowiczově 
„životě a díle“. Říká se, že básník si předpověděl svůj 
osud, že v  jakémsi záblesku prorockého osvícení za­

hlédl svou budoucnost. „[J]á […] bombou zasažený 
v chórových lavicích,“ jak napsal. Ale nebyly to chórové 
lavice, ale holičství a kadeřnictví paní Ostrovské, Lub­
lin, Krakovské předměstí 46, roh Kościuszkovy ulice.

Varšava – Lublin

Z Varšavy odjel v den vládou nařízené evakuace Pol­
ského rozhlasu. Kolona osobních automobilů, přeno­
sových vozů, nákladních aut a autobusů směřovala do 
Lublinu. Mezi rozhlasáky, kteří dostali příkaz k odjez­
du, byl Tadeusz Byrski. Na náměstí Dąbrowského, od­
kud se vyjíždělo, se Byrski setkal s Halinou Sosnowskou. 
Ukázala mu v  autokaru místo. „‚A co moje rodina?‘ 
[…] ‚Rodiny nebereme, především není místo, a  za 
druhé by to nemělo žádný smysl, protože za několik 
dní se všichni vracíme zpátky.‘ […] Bylo to těžké roz­
hodnutí. Na širokých schodech vedoucích ke kanceláři 
ředitele jsem spatřil siluetu ženy, jíž něco říkal plk. Ka­
raffa-Kreutenkraft. Sosnowská mi naznačovala, ať se 
rozhodnu. Po vteřině zaváhání jsem dosti chladně od­
pověděl: ‚Ne, děkuji, zůstávám,‘ a zabouchl jsem dveře 
auta. Jabłowski řekl ‚nashledanou‘ – někde se mihnula 
silueta Miłosze sedícího v  autě vedle Czechowicze.“

Co zbylo z Józefa Czechowicze

Przemysław Dakowicz

Básník Józef Czechowicz (1903–1939) se narodil na východě Polska v Lublinu. V tomto městě prožil převážnou 
část svého uměleckého života. V září 1939 se do něj vrátil a zde jej také zastihla smrt – zabila ho bomba při ně­
meckém náletu. Patřil k polské meziválečné avantgardě, byl spjatý se skupinou Kwadryga a je řazen mezi tzv. ka­
tastrofisty. Jeho chmurné vize a předtuchy změn seismického rozsahu, které skutečně byly ve třicátých letech na 
spadnutí, jako kdyby se spojily v jedno s jeho tragickou smrtí, jíž se jakoby sám rozběhl naproti. Czechowiczova 
smrt otřásla jeho přáteli, i když „statisticky“ byl při náletech na Lublin pouze jedním z mnoha mrtvých. Její způ­
sob však měl v sobě sílu hrůzného symbolu. Proto Dakowicz píše: polská poezie sevřená v kleštích. Afázie znamená 
ochrnutí, ztrátu řeči. Smrt básníka je pro něj jedním ze zastavení sledu tragických událostí válečných a pováleč­
ných let, o nichž hovoří jako o „polské afázii“. Polská společnost se s nimi dodnes vyrovnává. Józef Czechowicz 
není u nás neznámý autor – český výbor Zaklínání kamene (1989) přeložila a uspořádala Vlasta Dvořáčková. (jfm)
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Dostal se autor Člověčí noty do rodného města bez 
komplikací? Tomasz Pietrasiewicz, který do detailů 
prozkoumal téměř všechny dostupné materiály týkají­
cí se posledních básníkových dnů, se kloní k hypotéze, 
že Czechowicz společně se třemi přáteli (Henrykem 
Domińským, Kazimierzem Wójcikem a  Stefanem 
Górským) dorazil do Lublinu pěšky. Chybějí infor­
mace o tom, kdy přesně se v Lublinu objevil. Bylo to 
9. září ráno, krátce před bombardováním, nebo – jak 
má za to Pietrasiewicz – už o den dřív? A možná při­
jel autem – podobně jako Miłosz, který se hned nato 
připojil k rozhlasové osádce odjíždějící na frontovou 
linii, a díky tomu v Lublině při náletu nebyl. 

Tři svědectví

Všechno, co o  onom neblahém ránu 9. září víme, 
se opírá o  svědectví tří osob – Edwarda Hartwiga, 
Aleksandry Kruszyńské (její zprávu písemně zazna­
menal Tadeusz Polanowski) a Stanisława Salińského. 
Tato tři svědectví se však od sebe zásadně liší.

Hartwig: „Když vypukla válka […], byl jsem povo­
lán do armády. Předtím mě komise jakožto chabrusa 
a člověka s přecitlivělou povahou neodvedla a byl jsem 

posléze poslán do rezervy. Když mě Czechowicz uvi­
děl u Evropského hotelu v centru Lublinu v unifor­
mě, vhrl se mi kolem krku se slovy: ‚Pane Edwarde, co 
zrovna vy budete dělat v armádě?‘ Srdečně mě objal, 
a tak [jsme se] rozloučili.“ 

Kruszyńská/Polanowski: „Probíhalo bombardo­
vání. Zanedlouho se zastavilo nedaleko od nás auto, 
z  něj rychle vystoupil Józef Czechowicz a  začal utí­
kat. Aleksandra Kruszyńská stojící poblíž vchodových 
dveří spatřila běžícího básníka, bývalého kolegu z prá­
ce, a zavolala na něj. Kousek ode dveří proběhl vzru­
šený rozhovor, z  něhož se Kruszyńská dozvěděla, že 
Czechowicz přijíždí z Varšavy a chce zajít co nejrych­
leji k holiči, protože je špinavý a neoholený. Snažila 
se básníka za každou cenu zdržet a rozmlouvala mu 
to. Prosila ho, aby teď nikam nechodil (bombardo­
vání ještě neskončilo), a  vysvětlovala mu, že v  kos­
tele je to bezpečné, že je v  něm možné nálet přeč­
kat. Říkala: pane Józefe, poslechněte mě prosím vás 
a zůstaňte tady, snažně vás prosím, já vás o to žádám, 
poslechněte mě, nebuďte tak neopatrný! Czechowicz 
však Aleksandru Kruszyńskou neuposlechl. Vběhl do 
holičství, v  němž byl zaměstnán známý holič Nie­
chaj.“ Sedm let předtím si tentýž holič Niechaj dělal 
reklamu v Lublinském kurýrovi, který básník redigo­
val. Možná opravdu dokázal „během pěti minut na­
trvalo ztmavit obočí a řasy“. Kdyby Czechowicz chtěl 
onoho rána využít této jeho služby, nestačil by se ani 
pohodlně uvelebit v křesle. 

Saliński: „Samozřejmě existuje také holičství na 
rohu Kościuszkovy ulice a  Krakovského předměstí. 
Šel jsem kolem a nahlédl přes okenní tabuli – dokon­
ce ani neměli plno, jen pár lidí ve frontě na křesla před 
zrcadly. A co víc, zahlédl jsem uvnitř u zdi Henryka 
Domińského. On si mě také všiml a zamával mi ru­
kou. Už jsem stál jednou nohou na prahu, ale dovnitř 
jsem nevešel. Vedle Domińského stál Czechowicz. 
I on na mne mávl rukou.“ Saliński se později dozvě­
děl, že autor Balady z druhé strany na něj chtěl zavo­
lat, ale ozval se signál protileteckého poplachu, a on 
se stáhl dovnitř holičského salonu. Chvíli na to spadl 
lidem v místnosti na hlavu strop. Czechowicz byl na 
místě mrtvý.

Jan Wydra:  
Józef Czechowicz 

(kresba, 1937).
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Pod troskami

Nemyslím, že by na obecný smysl tohoto příběhu 
měly vliv až tak drobné detaily: Vystoupil z automo­
bilu, nebo šel pěšky? Byl sám, nebo s kolegy? Zrovna 
přijel, špinavý a nevyspalý, nebo se u Niechaje objevil 
po relativně pohodlném noclehu? Letecký poplach byl 
ohlášen hned poté, co Czechowicz vešel do holičství, 
nebo o  několik hodin poději? Nakonec ten příběh 
jednoduše nemá smysl a to, čeho se v něm dopatřu­
jeme, je výsledkem pořádající činnosti rozumu – usi­
lujícího o  to dát smysl nahodilosti a proměňujícího 
chaos v kosmos. 

Masakr nemá smysl. Smrt je skandál, pohorše­
ní – obzvlášť smrt hromadná jako tehdy v Lublinu. 
Onoho 9. září tam přišlo o život několik set lidí – na 
ulicích, na náměstích, uvnitř domů. Technika bom­
bardování byla taková jako vždycky – nejdřív trhavé 
bomby, po nich zápalné. 

Pozdější hlavní velitel AK plukovník Stefan Rowec­
ki se zrovna v ten den objevil na několik hodin v Lub­
linu. Automobil nechal zastavit v jedné z postranních 
ulic směrem k  sídlu Okružního/posádkového veli­
telství druhého sboru, kde se měl setkat s generálem 
Piskorem, musel jít pěšky. Když začal nálet, schoval 
se za rohem jednoho z domů. „Úlomky létaly těsně 
kolem. Nějaké paní zasáhly ruku, jiná – mladé hezké 
děvče – přišla podle všeho o nohu. Dvě děti ve věku 
mezi pěti a  sedmi roky se ukryly ve výklenku dveří, 
kde je zasáhly úlomky, které je proměnily v krvavou  
masu.“ 

Stejně dramatické vzpomínky zanechal jeden z vo­
jáků, Władysław Rokicki. „To, co jsem tehdy viděl, do 
konce života nezapomenu. Obzvlášť zdrcující byl po­
hled na kasárna a na zákopy, v nichž měli bránit město 
také harceři a  civilové. Mnoho lidí přímo roztrhaly 
bomby. Kusy lidských těl byly rozházené kolem kasá­
ren, visely na stromech. Kdosi ležel zasypaný v zákopu 

Lublin,  
září 1939.
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tak, že se nemohl pohnout, a zesinalý volal o pomoc. 
Nějaký raněný voják křičel: Dobijte mě!“ 

Major Zdzisław Żórawski vyslaný v noci z 8. na 
9.  září do Lublinu, si do deníku zapsal následující 
větu: „Z města ještě před několika hodinami kvetou­
cího a pulzujícího životem se stal hřbitov.“

Uprostřed tohoto hřbitova spočívalo tělo básníka 
zavalené kusy zdi. Máme-li věřit zprávám těch nejvěro­
hodnějších svědků, mělo tam ležet ještě několik týdnů.

Předzvěsti a znamení 

Jistého letního dne roku 1927 se Józef Czechowicz 
setkal na jedné z lublinských ulic se třemi kolegy vra­
cejícími se z hojně zapíjeného oběda. Nechal se pře­
mluvit ke společnému výletu za město.

Vydali se cestou vedoucí přes pravoslavný hřbitov. 
„Ten hřbitov,“ vzpomínal Wacław Gralewski, „byl 
v  předválečném období oblíbeným místem prochá­
zek. Jeho alejemi bylo možné projít až na takzvanou 
bílou cestu a dále do polí vějířovitě se rozprostírajících 
kolem města.“ Když přišli k malému kostelíku, neušly 
jejich pozornosti poškozená okna v dolním podlaží. 
Došli až ke svatostánku. V přítmí uvnitř spatřili zot­
vírané rakve. 

Czechowicz ztratil náladu – „šel zamyšlený a  za­
chmuřený“. Přátelé se rozhodli, že si z něho vystřelí. 
Básník, prozaik a člen skupiny Reflektor Konrad Biel­
ski ho zastavil, chytil za ramena a  vykřikl: „Jozífku, 
neobracej se. Protože když otočíš hlavu, tak dupnu 
na cestu a skrytá páka vymrští do vzduchu nebožtíka, 
a  ten ti spadne rovnou na záda.“ Namísto předpo­
kládaného úsměvu se v Czechowiczově tváři objevil 
zděšený výraz. Básník se prudce otočil, pohlédl na 
kostelík, divoce vykřikl a hned poté „upadl na zem 
a dostal vážný nervový záchvat“. Jak ten záchvat vy­
padal, Gralewski nepíše. Omdlel Czechowicz? Škubal 
rukama a  nohama? Tloukl hlavou o  zem? Vytékala 
mu koutkem úst pěna? O tom není nic známo. 

Ví se, že o několik dní později Gralewského na­
vštívil a pokusil se mu vysvětlit příčiny svého podiv­
ného jednání. Měl spatřit „za pravoslavným kostelem 
směrem k městu jakoby nějaký výbuch: […] do výšky 
šlehající plameny a  kotouče dýmu a  z nitra exploze 

vystupující nějaký přízrak“, vztahující k němu „dlou­
hé kostnaté ruce“. Czechowicz tvrdil, že jedna ruka 
zjevení se ho pokoušela „chytit pod krkem“, zatímco 
druhá ukazovala „na zem pod jeho nohama“. 

Když autor Člověčí noty zahynul zavalen stropem 
holičského salonu na rohu Krakovského předměstí 
a Kościuszkovy ulice, vzpomněli si jeho přátelé na pří­
hodu z doby před dvanácti lety. Nepředpověděl si tragic­
kou smrt? Nedotkl se jednoduše neblahé budoucnosti? 

Koneckonců, znamení tohoto druhu bylo víc. 
O  jednom z  nich psal ve vzpomínkovém textu 

věnovaném Czechowiczovi Czesław Miłosz. Několik 
měsíců před vypuknutím války se autoru Tří zim zdál 
sen: „Viděl jsem dům s  jednou stěnou ze skla, za ní 
hrál Mongol na housle, a to byl on, Czechowicz; zvuk 
houslí ke mně nepronikal. […] [T]en dům se ve snu 
jmenoval Dům zemřelých a ve tváři hrajícího Mongo­
la se již projevovaly známky rozkladu.“ 

Jakým způsobem vysvětlit ona „prorocká“ vidění, 
aniž bychom opouštěli racionální základ myšlení? Vy­
tvořila je soumračná atmosféra doby pozdních třicá­
tých let? Pro mnohé se tehdy stávalo samozřejmostí, 
že se druhá republika bude muset dříve nebo později 
utkat se silným sousedem nebo dokonce – s oběma 
sousedy nabývajícími na síle. Cítil Czechowicz blíz­
kost války? Měl tušení, že po této válce na život a na 
smrt zůstanou jen spáleniště, na nichž odborníci na 
masy budou slepovat „nové Polsko“ neboli útvar v na­
prostém rozporu s  historickou zkušeností společen­
ství, s  jeho povahou i s  jeho společensko-politickým 
temperamentem? 

Byl-li věděním tohoto druhu vybaven Czesław 
Miłosz, muselo být upřeno o osm let staršímu básní­
kovi z Lublinu? Mám za to, že ne. Tvrzení, že před­
tucha katastrofy je jedním z  konstitutivních prvků 
jeho tvorby, je prostě literárněhistorický truismus. 
„Bezbranná krása – to jsou jeho verše,“ píše Czesław 
Miłosz. Ona „bezbrannost“ měla svůj zdroj ve vizi 
elementárního zničení. V takové zničení nechce věřit 
ani ten, kdo je ohlašuje. Myšlení a představivost se 
mu brání, vytlačují je do temných zákoutí vědomí, 
podrobují je sémantickým metamorfózám, přehlušují 
je. Ono však vyplouvá, vyplouvá dokonce na povrch –  
v literatuře. 
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Zákusek se smrtí

Bomba zaduněla a Czechowicz se k ní rozběhl, jako 
by se vrhal do náruče smrti.

Ale může si přát vlastní smrt někdo, kdo stejně 
jako autor Balady z druhé strany dokáže vychutnávat 
život, kochat se jím?

Czechowicz byl hladovec. Všechno sladké doslo­
va hltal, obzvlášť měl v oblibě čokoládu. Seznam jeho 
oblíbených pamlsků by byl dlouhý: turecké potěšení 
neboli lokum, dorty, bonbóny, koblihy, fondánová 
cukrátka, tzv. cukroví s  pepřem. Jedné silvestrovské 
noci během plesu lublinských novinářů snědl sto dvě 
koblihy, kousek dortu, trochu cukroví a  čokoládo­
vých bonbónů, vypil tři lahvinky sladkého vína a ně­
kolik lahví oranžády. Výčet je přesný, protože odběr 
každého z produktů musel konzumující stvrdit vlast­
noručním podpisem. Gralewski vzpomíná na jednu 
z narozeninových návštěv u Czechowicze. Oslavenec 
dostal od hostů krabici se dvěma kilogramy Wede­
lovy exportní čokolády. Během hodiny měl všechno 
v sobě. „Byl to Jankielův koncert z Pana Tadeáše.“ 

A nebyl Czechowiczův běh k bombě výrazem stej­
né nenasytnosti, žravosti, kterou Gralewski označuje 
jako „zcela mimořádnou ‚cukroví- a čokoládofagií‘“? 
Mnoho věcí tohoto světa mu bylo cizích a  vzdále­
ných, ale ty, které jej zajímaly – jej zcela pohlcovaly. 

Polská poezie sevřená v  kleštích. Poezie sebevra­
žedná, poezie vražděná. 

Německý pilot vypouštějící dávku se snaží nevší­
mat si lidí, dívá se z výšky na mapu rajonů bombar­
dování. To, co umírá, má zůstat neosobní a beztvaré. 
Zdegradované a mrtvé ještě před usmrcením. Ale po­
ezie vyžaduje osobnost, chce žít a mluvit za sebe. Ne­
ní-li řešení, vědomě se rozhoduje – skáče do propasti. 
Takto se do ní vtěluje kolektivní osud. Pokud jde o ni 
samotnou, vymyká se smrti.

Nemá proto pravdu Miłosz, když o Czechowiczo­
vi píše: „Vědom si toho, že polská existence dlouho 
nepotrvá, že je křehká a odsouzená vzhledem k moc­
nostem bojujícím mezi sebou a že tuší svoji smrt, je­
jíž vidění se stále v  tom, co píše, vrací a opakuje, je 

stejně jako všichni, kdo nechtějí Německo ani Rusko, 
vmáčknutý do nehybnosti.“ 

Balada z druhé strany

Nevíme, kdy a jak se podařilo vydobýt Czechowiczo­
vy pozůstatky zpod zhroucených zdí činžáku na rohu 
Krakovského předměstí a Kościuszkovy ulice. V jed­
nom ze zmíněných Gralewského textů se objevuje in­
formace, že odklízení ruin začalo hned po bombardo­
vání. Básníkovo tělo mělo být nalezeno ještě téhož dne. 

Jiný ze svědků lublinských zářijových událostí z roku  
1939, Wiktor Ziółkowski, tvrdil, že k vykopání bás­
níkových pozůstatků došlo až po několika týdnech. 
Podle této verze byly pohřbeny na pravoslavném hřbi­
tově, jinými slovy tam, kde autor Kamene prodělal 
dvanáct let předtím nervový záchvat. 

Třetí svědectví pochází od Władysława Rokické­
ho, vojáka účastnícího se pohřbívání obětí. I když je 
Tomasz Pietrasiewicz považuje za nejméně pravděpo­
dobné, v jistých ohledech je lze považovat za nejpod­
statnější: „Když se vše uklidnilo, […] byl jsem ještě 
s několika vojáky vybrán a se dvěma důstojníky zálohy 
jsme pochodovali směrem k aleji Kraśnické. Zastavili 
jsme se zhruba v místě, kde dnes stojí pomník. Tehdy 
tam bylo pole s řepou […]. Dostali jsme rozkaz sklidit 
řepu a vykopat hroby. Pole už bylo za tímto účelem 
vyznačené a rozdělené – na hroby pro jednotlivé vojá­
ky a na společný hrob, do nějž byli vloženi vojáci bez 
dokladů a ostatky lidí roztrhaných bombami zabalené 
v dekách. Zabité jsme pohřbívali přes dva dny.“

Právě tak si to představuji. Nejprve vytrhávání řepy,  
potom těla. Čas sklizně a čas zasévání. Czechowiczovy 
ostatky nesené v dece. Dva muži sehnutí u jámy, svě­
řující zemi lidskou drť, krvavý chuchvalec.

Umazaná deka.
Vrch. Jáma.
Poslední skok poezie.
Skok, ne nehybnost. 

Przemysław Dakowicz, Polska afazja, Varšava, Wydawnict
wo Sic!, 2016, s. 229–242. Z polštiny přeložil Josef Mlejnek.
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Malá ontologie. Traktátek o ručních pracích

je to otázka prostorové představivosti

papír je trpělivý
papír prahne po pravdě

nůžtičky se rozevírají
odstřižky poletují
vzduchem

a padají

padají

krajiny
uniformy
úsměvy

přitiskni ucho
k desce a poslouchej
jak se minulost
odděluje od přítomnosti

bez pláče
bez křiku
bez lítosti

Balada o prchajících pekařích

Przemysław Dakowicz

je to otázka manuální zručnosti

papír je pojivý
papír přes rozdílnosti 
prahne po shodě

arabská guma se míhá
nohy lidového hrdiny
se neodvolatelně
hrouží
do lesního podrostu

od této chvíle
přetrvá uprostřed
výstřelů a vichření
socha člověka
se zbraní připjatou
jako na amen

vystřihovánky
vylepovánky

po okraji stránky
proplouvají
tanky

24. března 2013 



62 Kontexty 6/2017

Hodina anatomie

Památce podporučíka Antoniho Wodyńského „Odyńce“

pověz jakou cenu má
žaludek městského zlodějíčka

doktor Tulp přivolává asistenta

skalpel proniká kůží
odklopuje odříznutý sval
z žíly neproudí krev

slyšíš

je to dech mužů
mládenců v bílých límečcích
s pěstěnými vousy

doktor Tulp se nechce 
nijak trápit

někdo místo něj 
napichuje ránu
pár centimetrů nad játry

tudy prošla kulka
a tady se vylila žluč
z rozervaného
měchýřku

dostali ho u lesa
nebo dokonce na ulici
jde o nepodstatný detail
byla to past čekali trpělivě

s odjištěnými zbraněmi
kouřili za oknem sledovali 
pili čaj

pak z vydutého 
bylo vypuklé
z vypuklého
vyduté

baroko vyžaduje zvraty

pohleďte na ruku vztaženou
po nádheře 
pohleďte na zrádcovsky
sevřenou dlaň
doktor Tulp pózuje
trpělivě a s vděčností

s manžetami
v bezpečné vzdálenosti
od preparátu

19. března 2013
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Balada o prchajících pekařích

Paní Zofii Pilecké-Optułowiczové
s úctou a vděčností

Toto je čirý surrealismus. Tři pekaři
ledajací, na kvásek i na droždí 
levorucí. Do velikých forem sněhobílé
těsto nalévali, lepily se jim prsty 
u obou rukou. Utíkali pekárnou, 
hlídač je pozoroval z vrcholu věže, mířila
na ně hlaveň jeho pušky. Zašedlými utěrkami
a hadry, v rukavicích vytahovali ven z pecí 
svůj vlastní kulatý život. 

Utíkali pekárnou, u pekárny zaklepali: 
Ťuky-ťuky, o půlnoci, ťuky-ťuk. Tady 
se bochníky pečou, tady pece rodí
chleby, do bílé pekárny vešli jen v kalhotách,
do půl pasu nazí. Prchali s bledými tvářemi,
ukryti v moučném mraku zadělávali 
v měsíčním svitu na nové těsto.

Za pekárnou je němý svět, ztichlá pole,
březnový les. Prchali přes záhony, přes
meze. Jim v patách moučný oblak,
na nebi bochník svítí, vbíhali do tmy,
vbíhali do ticha za chlebem, dřeváky
poztráceli, složili se na zem a usnuli
kamenným spánkem pod tím koláčem. 

Prchali pekárnou do širého světa,
do světa dalekého, o svítání se dali
do běhu. Až doběhli do krajiny, kde
pekaře chytají temní drábi a vsazují
je do vězení. Namísto mouky černé saze.
Místo chleba tvrdé uhlí, ve snových
štolách rubou kominíci sloje.

K soudu je za noci vedli, před tváře
začerněné smolou, a posadili je na věčně
chladné kameny. Přes louku je pak průvod stínů
s písní dosud neslyšenou dovedl k místu
spočinutí. Přivinuli k sobě zemi, zemi kulatou
jako bochníček, žehnali ji znamením kříže
a plakali. Do snu o mouce se ponořili
jako v milosrdnou propast, těsto kynulo,
ale na nebi vyšel uhel. 

17. – 18. dubna 2013

Notes nočního hlídače (1)

Jsou takoví, kteří mají těla a používají jich. 
Ti ostatní se pozvolna – ztrácejí. 
Po nějakou dobu je v sobě drží paměť těch 
nejbližších, ale těla matek, žen i synů časem rovněž 
skončí v zemi. Zůstávají příběhy a fotografie, stejně 
neskutečné jako pohádky z tisíce a jedné noci. 
Na nepočetné svazky vzpomínek z temných dob 
usedá prach. Ve sbírkách knihoven se každou noc 
nepostřehnutelně posouvají o jednu řadu, o jeden 
regál dále – až nám zcela zmizí z dohledu. 
Již netělesní ještě šelestí mezi stránkami. 
Dějiny ani nenapadne čekat na jejich vzkříšení. 
Jsou k službám zarudlým prackám živých. 
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Návrat

Profesoru Krzysztofu Szwagrzykovi 
a jeho týmu

Vylézají z nor, zemljanek, z úkrytů
za stodolou, z lesních úžlabin, ze špeluněk,
chladných a páchnoucích.

Oklamávají ticho. Mrtvá večerní píseň se 
rozléhá, protéká mezi selskými staveními,
humny a zahradami.

Slunce se skrývá za koruny stromů, zastaví se
liška, jezevec i zajíc, srna ustává v běhu,
zmlká pták.

U plotu leží Železný. Je nahý, hlava mu
bezvládně visí. Házejí mu prostěradlo
a on je chytá v letu.

Scházejí se. S děrami v hlavách, v hrudních
koších. Sesouvají se z půd, z podkroví.
Probíjejí se z obklíčení, unikají před raziemi.

Kdysi se poskládali, jak to jen šlo, jedni u keře,
jiní v příkopu, v trávě, další v jamce 
u kořene. Chroust je nosil na zádech. 

Úplně maličké, scvrklé, vyhladovělé.

Podívej, šikmý paprsek dopadá
na jejich rozdrcená těla.

Odhalená.
Odečtená.
Přítomná.

březen 2013

Svítání

drkotají kola po dlažební žule
drkotají kola s ranním úsvitem
kdo to v noci jede kdo to v noci jede
koník hrabe kopytem
je ten koník hodně bujný
koník bílý jako mléko
nebo vyjel z tmavé noci
kůň černý jak rakve víko
drsné prkno ostré třísky
obří hřeby dávné děje
jaký že to vánek vichr
jaký dech to námi věje
kdo je na kozlíku s bičem
kdo drží bič ve své dlani
kdo před bičem před třískami
kdo před hřeby nás ochrání
jakou tvář že má ten vozka
v plášti skrytý pod kapucí
před námi svou tvář odhalí
jen co vyklopí nás u zdi
milion je jeho jméno 
dvoumilion drsných dlaní
ve tmě milion má tváří 
on před námi nás ochrání
on nám zavře hloupá ústa
do očí nám písek vsype
do uší nám hlínu vtlačí
on nám prokáže tu milost  
drká kolo v dlažbě z žuly
drká kolo před úsvitem
z mraku prosvítají hlavy
naše hlavy stíny zryté 

1. února 2013 
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Tůň

Zemské víry jsou temné
těžká vlna strhává těla.
Hle, hlava v šestistěnu ze vzduchu.
Hle, ústa lebky rozevřená k výkřiku.
Mlčení listí. Křídlo tepe
o skleněný strop.

Kroky, kroky, kroky.

Tělo města je živé, živé a halasné.
Davy se plouží po mostech přes řeku.
Ručička se roztáčí po číslech,
desetiletí jsou jako prchavé minuty.
Štěbot ptactva nebeského,
skřípění kol na kolejnicích, houkačky,
houkačky automobilů.

Hle, hlava vtlačená do šestistěnu ze vzduchu. 
Hle, hlava vtlačená do zvuků.

Jak spěchá ke světlu, za lidmi,
jak rychle spěchá. Ale země ji nepouští,

prodírá se hlínou, pískem a štěrkem.

Jsi moje, hlavo, patříte ke mně, 
lebko, obratle páteře, solare plexus,
jste moje, kosti, klouby a vazy,
tančete se mnou, ve mně, nevázaně,
milujte se, očnice, prstní články,

očnice,
články prstů. 

31. ledna 2013

Poznámka:

Jednotlivé básně sbírky Loučka lze jako díla umění číst 
samostatně, bez vysvětlujícího komentáře. Jejich obsah se 
nicméně vztahuje ke konkrétním historickým postavám 
a událostem, a autor proto připojil k některým básním 
svůj výklad. Balada o prchajících pekařích je inspirová-
na příběhem Witolda Pileckého (1901–1948). Účastník 
války s bolševiky v roce 1920, bojů v září 1939 i Varšav-
ského povstání v roce 1944. V roce 1940 se nechal dob-
rovolně zavřít do Osvětimi, odkud se mu ještě s několika 
kolegy podařilo v roce 1943 uprchnout zadním vchodem 
pekárny patřící k  táboru, ale nacházející se už mimo 
jeho vlastní terén. Pilecki byl 25. května 1948 popraven 
za protikomunistickou činnost.

Báseň Hodina anatomie se týká hrdiny polského odbo-
je Antoniho Wodyńského († 1948), který po válce fungo-
val jako spojka mezi lesními oddíly a vnějším světem. Po 
dopadení v červenci 1948 byl při výsleších krutě mučen, 
ale neprozradil ani své jméno. Po popravě posloužila jeho 
mrtvola při hodině anatomie na univerzitní klinice ve 
Vratislavi. Jeho ostatky nebyly nikdy nalezeny. (jfm)

Ze sbírky Loučka (Łączka), 2015, vybral a přeložil Josef Mlejnek.
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Mé první dotazy budou logicky směřovat k  počátkům 
tvorby, k dětství, dospívání, k Ostravě… Váš dlouholetý 
kamarád Jan Balabán vždy brojil proti označení „ost-
ravský umělec“ nebo „ostravská výtvarnice“. Nejde jen 
o určení místa, ale i o jakýsi neustálý podiv, přetrvávající 
klišé, kvůli nimž upozorňujeme na určitá specifika. Jak 
to cítíte vy? Máte potřebu se k „ostravskosti“ nějak vzta-
hovat nebo se vůči ní vymezovat?
Já to také různě zmiňovala, tu ostravskou umělkyni. 
Vlastně asi hlavní důvod, proč to vymezení vadí mně, 
je ten, že Ostrava je nebo byla vnímána spíše nega­
tivně, tak jakože divně exoticky. Nejspíš jsem blbá 
já, vždyť v Ostravě žiji, a být ostravskou malířkou by 
mi nemělo vadit. Třeba jsme na to jenom zbytečně  
přecitlivělí.

Zmiňovala jsem přetrvávající klišé. Kvůli nim, ale i díky 
výpovědím vašich uměleckých vrstevníků máme tendenci 
ostravské dětství a dospívání v době normalizace spojo-
vat s nudou, vykolejeností, s určitým smutkem v kulisách 

Snad je poznat, co dělám a říkám
Rozhovor s Hanou Puchovou

Kateřina Hloušková

Hana Puchová (1966) žije a  pracuje v Ostravě. V  letech 1991–1996 stu­
dovala na UMPRUM v Ateliéru ilustrace a grafiky Jiřího Šalamouna. Začá­
tek její umělecké kariéry je však spojen s dnes již téměř legendární výstavou 
v ostravském podchodu pod Frýdlantskými mosty (květen 1989), která byla 
iniciačním počinem ostravské umělecké skupiny Přirození. Jádrem tvorby 
Hany Puchové jsou po mnoho let vytvářené soubory portrétů a zátiší. Cyklus 
portrétů jejích přátel Jsme tady a jejich bytů Obývací pokoje je pozoruhodnou 
subjektivní mapou ostravské výtvarné, literární i hudební scény. Z nich je pa­
trně nejznámější dvojportrét Jan a Daniel, který nakladatelství Host použilo 
na přebalu knihy Jana Balabána Zeptej se táty. Obrazy Hany Puchové patří 
mezi to nejlepší, co soudobá česká malba nabízí, jsou zastoupeny ve sbírkách 
Roberta Runtáka, Richarda Adama nebo Galerie výtvarného umění v Ostravě. 

věčně hořících hald a odpadků podél nikam nevedoucích 
cest. Je to i váš dojem? 
Vyrůstala jsem v Ostravě-Porubě, v panelákovém síd­
lišti, a ty ohně, které jsem občas vídávala, byly spíše 
veselé a někde daleko. Muže s  černými linkami ko­
lem očí jsem běžně nevídala. S ostatními dětmi jsem 
lítala svobodně po venku, koupala se v  řece. Kolem 
sice vedly takové široké roury od nedaleké teplárny, 
ale díky teplým tůním tam byly často k vidění labutě 
a jednou se tam usadily prý i černé. Takže to vlastně 
bylo takové romantické. No a ten smutek a nuda, já 
myslím, že je součástí dospívání, kdekoliv.

Není pochyb, že současná Ostrava je výrazně jiná, než jaká 
byla v  těsně předrevolučních a  porevolučních letech, kdy 
jste začala objevovat svůj umělecký vesmír. Představuji si, 
že tehdy tím vesmírem byla vinárna U Sudu a hlavně spo-
lečnost, která se v ní scházela. Můžete nám ji představit? 
U Sudu, ve vinárně, kde je nyní Potrefená husa, jsem 
se seznámila s bratry Balabánovými, Láďou Holcem, 
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scházeli jsme se tam, a nejen tam, kolem roku 88 s man­
želi Šmídovými, Petrem Pastrňákem, Jirkou Surůvkou,  
Bendou, sestrami Sasínovými a dalšími. Cítila jsem se 
tam mezi nimi dobře, důležitě a dospěle.

Mnozí z  těch, které jmenujete, byli součástí umělecké 
skupiny Přirození. Vy jste jim byla velmi blízko, účastni-
la jste se výstav, ale například ve vaší monografii jako její 
člen uvedena nejste. Jak to? 
Jedinou ženou ve skupině byla Helena Šmídová. Já pat­
řila spíše k okruhu blízkých, taky jsem byla autorka za­
čátečnice a výstav jsem se jako členka účastnila až poz­
ději. Navíc skupina nebyla aktivní dlouho, možná dva 
roky, jestli se nepletu. Mnozí z členů se odstěhovali, za­
čali studovat. Přátelské vazby jsou mezi námi stále, ale 
každý dělá něco jiného, a jako Přirození se ukazujeme  
jen při výročích – po deseti, patnácti, dvaceti letech.

Neoficiálním „mluvčím“ skupiny byl Jan Balabán, tehdy 
ještě nikoliv slavný spisovatel, ale řadový zaměstnanec Vít-
kovických železáren. Díky němu jste měla možnost vítko-
vické hutě poměrně důvěrně poznat i umělecky ztvárnit. 
Jaké to pro vás bylo tehdy a jak vnímáte prostředí Dol-
ních Vítkovic dnes, kdy jde o slavnou kulturní památku? 
Honza, i jako slavný spisovatel, tam pracoval jako tlu­
močník. Vítkovice byly oblast, kterou jsem „osobně“ 
znala velice málo, snad jsem tam nebyla nikdy ani 
na žádné exkurzi, vlastně jsem je znala jen z televize 
a  z  toho, jak byly zobrazovány. Ty tehdejší budova­
telské verze. Když jsem jela kolem tramvají, vnímala 
jsem to jako fakt, který patří k městu a ke mně, mož­
ná trochu hrozivý. Později jsem tam kreslila pro svou 
diplomku, a velice jsem uvítala, když mi Honza jako 
znalec vysvětlil, kde co stojí, co se tam dělá. Bylo to 
ohromné a působivé. Město ve městě. O to více, že se 
v těch provozech ještě pracovalo. Je to tam působivé 
pořád, i když bez toho ruchu a lidí trochu jako kulisa, 
ale velkolepá.

Když jsme se poprvé potkaly, zmiňovala jste, že máte 
ráda Jana Čepa, konkrétně povídku Dvojí domov, v níž 
je vylíčen osud kdysi svobodomyslné ženy, horalky, a její 
krávy, uvyklých na volnost, nyní však bezvýchodně a na-
vždy připoutaných k surovému muži a ubohému hospo-

dářství. Protiklady radostné svobody i neutišitelné bolesti 
a smutku Jan Čep mistrovsky dokreslil popisem krajiny, 
krásy horských luk na jedné straně a tupé jednotvárnos-
ti roviny na straně druhé. Chtěla jste k povídkám Jana 
Čepa vytvořit vlastní díla. Podařilo se?
Prozatím ne, ale myslím na to a ráda bych se pokusi­
la udělat takovou knihu v obrazech podle některých 
jeho povídek. Včetně této. Představuji si ji s minimem 
textu, protože Jan Čep vytvářel sugestivní obrazy. To, 
že si to představuji, ale nic neznamená, to by se teprve 
vidělo, až bych začala opravdu pracovat.

S Janem Čepem si neodmyslitelně pojíme venkovskou kra-
jinu, osudy prostých lidí, víru v Boha, ale pro mne jeho 
knihy znamenají především hluboký smutek. Až díky 
vám jsem si uvědomila, že velmi podobně vnímám i Jana 
Balabána. Oba, podle mého názoru, dokázali především 
stinné stránky života vykreslit neobyčejně podmanivě. Cí-
títe i vy jejich určitou spřízněnost?
Možná to byl zrovna Honza, který se někdy o Čepovi 
zmínil, a právě proto jsem si ho v antikvariátu kou­
pila. No, ale nevím, to si netroufám posoudit. Určitě 
oba uměli popsat situaci, člověka, krajinu velice obra­
zivě, naléhavě. No a při čtení Čepových povídek jsem 
si trochu poplakala. Téma Jana Balabána ale nevní­
mám jenom jako psaní o  stinných stránkách života, 
ale hlavně jako psaní o naději. A taky uměl být vtipný. 
Myslím, že každý, kdo ho slyšel, si musel všimnout 
toho, s jakým humorem četl svoje věci. 

S Čepem jistým způsobem souzní i poměrně neobvyklá 
práce, kterou jste nedávno dokončila. V naší době není 
běžné, aby v  otevřené krajině vznikla církevní stavba, 
navíc z peněz soukromého investora. Můžete nám o tom 
prozradit více?
Během léta jsem pracovala na výmalbě kaple sv. Ven­
delína v Oseku nad Bečvou. Kaplička je vidět z vlaku 
a bude vidět i z té zatím nedostavěné dálnice. Takový 
bílý bod v krajině, bílý bod na konci třešňové aleje. 
To, že někdo pojal tenhle záměr, vložil do toho nejen 
peníze, ale také svou práci, a  nelehkou, svůj čas, je 
vzácné a obdivuhodné. Já jsem moc ráda, že jsem toho 
součástí. 
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Kapli navrhl architekt Petr Pelčák se svými kolegy Petrem 
Uhrínem a Marcelou Uřídilovou na polnostech v histo-
rickém vlastnictví rodu sedláků, po komunistickém puči 
šikanovaném. Je věnována památce stavebníkova dědečka 
a svojí osou se obrací směrem k Hostýnu. Tématem vámi 
realizované vnitřní výmalby je krajina, pastvina se zvířa-
ty. Proč toto téma? Má to nějakou souvislost s vaším star-
ším cyklem zvířecích, především tedy kravských portrétů? 
To se spojilo náhodně, bylo to v zadání. Svatý Vende­
lín je patronem pastýřů. Jenom jsem byla požádána, 
aby tam byly namalovány ovce, ovečky. Krávy tam 
zadavatel nechtěl a já mu je tam necpala. Občas mne 
kontroloval, aby vypadaly opravdu jako ovce a  byly 
milé. No a za ty moje krávy, za ty obrazy, může tro­
chu ona Čepova povídka a také to, že se poblíž místa 
v  Beskydech, kam jezdím, krávy pasou, že  jsou tak 
obrovské, okaté, odevzdané.

Na vernisáži vaší výstavy Oči hluboce dokořán vás Jan 
Balabán – lehce v  žertu – označil za umělkyni někde 
mezi Helenou Zmatlíkovou a  Fridou Kahlo. Máte vy 
sama nějakého oblíbeného umělce, nějaký vzor? 
Zrovna tu Helenu Zmatlíkovou mám dost ráda, to, jak 
její postavy nekompromisně hledí. Na jedné ilustraci 

pouze v černé, vínové a zlaté barvě si královna připíjí  
vínem v  lebce svého muže  s  jeho bratrem-vrahem, 
sedí na židli z  jeho kostí a svícny na stole jsou snad 
z kostí rukou. To vše kvůli tomu, aby mu mohla po­
ložit hádanku, kterou neuhodne, a bude krutě potres­
tán. A má přitom ty zmatlíkovské oči a pusinku… Ale 
oblíbených umělců mám mnoho. To jen, že jste mi 
teď připomněla tu Helenu. Mám ráda různé malíře, 
ale jsem často zvědavá na ty, kteří pracují formálně 
odlišně. Toto léto jsem viděla v pražské Futuře výsta­
vu Lenky Klodové, a ta mne nečekaně zasáhla. Vzor 
nemám, určitě ne jenom jeden.

Letos v  létě se v  Galerii výtvarného umění v  Ostravě 
uskutečnila vaše velká výstava s  názvem Pevné vazby, 
zároveň vyšla vaše první obsáhlá monografie Zastavený 
čas. Nyní už je asi čas na zhodnocení. Soubor portrétů 
vašich přátel Jsme tady i obrazy z cyklu Obývací poko­
je jsme již měli možnost vidět na některých předešlých 
výstavách, květinová zátiší měla myslím v Ostravě svoji 
premiéru. Jste s výstavou spokojená? 
Zátiší jsem už v  Ostravě taky vystavovala, ty první 
vlastně taky v Domě umění v  roce 2000 na takové 
menší výstavě. Ale z těch, co jsem vystavila tehdy, byly  

Kaple sv. Vendelína v Oseku nad Bečvou. Architekti Petr Pelčák, Petr Uhrín, Marcela Uřídilová, malba na stěnách Hana Puchová. 
Foto Filip Šlapal.
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dobré tak dva. Pochopila jsem, že mohu s  tímhle 
žánrem pracovat, ale musela jsem se toho ještě více 
naučit. Za letošní výstavu v Domě umění jsem ráda 
a byla jsem s ní spokojená. Viděla jsem poprvé své věci 
v  takovém rozsahu pohromadě a  dost jsem se toho 
obávala. Bála jsem se, že se vyjeví něco, co jsem neče­
kala, že nebude dost jasné, o čem mluvím. Nakonec 
se mi ulevilo. Taky ohlasy na výstavu byly pozitivní, 
takže snad bylo poznat, co dělám a říkám.

Na ostravské výstavě mě osobně nejvíce zaujala právě ona 
květinová zátiší. Ne jeden obraz, ale celá ta stěna. Na 
rozdíl od ostatních vašich vystavovaných děl, která visela 
samostatně a měla dostatek prostoru, tato byla v několika 
řadách nad sebou, nejrůznější květiny pastelových barev 
ve váze na černém stole, sem tam ibalgin, antiperspirant, 
krém, sirky… Bylo to velmi působivé. 
Děkuji, ale tohle byl nápad kurátorky Renaty Skřeb­
ské. Já bych si netroufla, bála jsem se, že to celé ztěžk­
ne, ale ona tomu věřila a já jí důvěřovala. Ty věci, kte­
ré se na tom stole objevují, mám jako každý druhý 
doma. Ukazuji vlastně nejen zátiší, ale taky kousek své 
domácnosti, včetně všech těch drobností, co se tam 
povalují.

Nejsem sama, kdo se obdivuje jak barevnosti, tak pře-
devším slovy těžko popsatelnému dojmu z vašich obra-
zů. Postavy jsou jakoby těžké, je v nich cosi z hravosti 
i vážnosti dětské malby, postoje i gesta připomínají staré 
mistry, ale jsou půvabným způsobem zjednodušené až 

naivní. Kdosi z kritiků mluvil o podobnosti s votivními 
obrazy, potažmo s lidovým uměním. Máte rozhodně svůj 
osobitý a rozpoznatelný styl. Co mě však překvapuje, je 
fakt, že jste jej našla poměrně velmi brzy, snad už na 
studiích. Nebo je to jen můj dojem? 
To nevím, něco na tom bude, určitě i díky tomu, že 
studia jsem dokončovala jako třicetiletá žena. Ale když 
si vzpomenu na své spolužáky, nepřijde mi to nijak 
zvláštní. Studovala jsem u Jiřího Šalamouna ilustraci 
a grafiku a většina z nás tam už měla svůj „rukopis“. 
Asi k tomu přispíval i ten obor, který jsme si vybrali. 
Mně se malba, tenkrát technikou kvaše na papíře, za­
čala dařit až ke konci studia. Předtím tam pořád něco 
drhlo. Lépe mi šla kresba. Pomohl mi pobyt v Mar­
seille ve Francii, tam se mi to všechno nějak rozleželo. 
Na plátno jsem ale začala malovat až po škole, a  to 
jsem se zase musela všechno učit znova.

Kromě své umělecké práce také učíte výtvarnou výchovu 
na jedné z ostravských církevních škol. Ráda bych si před-
stavovala, že jde o naplňující činnost, určitý dialog mezi 
učitelem-umělcem a vzhlížejícími žáky. Obávám se ale, 
že realita bude poněkud jiná. 
No, žáci ke mně opravdu nijak nevzhlížejí. Teda, můžu  
občas zamachrovat, že jim na tabuli křídou cosi před­
vedu, ale tahle sláva má krátké trvání.

Ale jsou pro vás nepochybně inspirací, což dokazuje i cy-
klus obrazů Tady je ale veselo! Zaznamenala jste ve své 
pedagogické kariéře i obrácený proces, stalo se vám, že jste 
vy inspirovala některého z žáků, třeba při výběru dalšího 
studia? 
Naši žáci chtějí hlavně brzy dospěle žít. Bohužel, má­
lokdo pokračuje ve studiu. Talentovaných dětí jsem 
poznala nemálo, ale studium na výtvarné škole nezvo­
lil žádný. Jedna žákyně mi přes messenger občas pošle 
své kresby a jiný si prý zařídil cosi jako ateliér ve skle­
pě, kde pracuje podobně, jak jsme to zkoušeli spolu 
ve škole. To mě těší, ale nejvíc mi dělá radost, když 
vidím, že vedou dobrý, spokojený život. 

Kateřina Hloušková, historička, specializuje se na diplo-
matické a kulturní vztahy novověké Evropy.

Výstava Pevné vazby, stěna květinových zátiší Hany Puchové.  
Galerie výtvarného umění v Ostravě, 2017. Foto K. Hloušková.
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Pražské nakladatelství Triáda vydalo v roce 2007 výbor 
z literárního odkazu francouzského spisovatele Léona 
Bloya (1846–1917) nazvaný Stránky z díla. Byl to pří­
spěvek k devadesátému výročí spisovatelova úmrtí –  
a s desetiletým předstihem nejspíš i k výročí stoleté­
mu, neboť letos se zatím u nás o Bloyovi nic neobjevi­
lo. Výbor před více než šedesáti lety pořídila básnířka 
a mystička Raïssa Maritainová, autorem předmluvy je 
její manžel, katolický filosof Jacques Maritain. 
V českém kulturním povědomí má Bloyovo dílo zcela 
zvláštní postavení, neboť je učinil základem své obno­
vitelské a vydavatelské práce Josef Florian ze Staré Říše 
na Moravě. Na samém počátku minulého století spus­
til nevídanou věc: místo řečiček o  „posledním rytíři 
katholicismu“ během několika let přeložil a „holýma 
rukama“ vydal podstatnou část Bloyova díla – v úpl­
ných počátcích často po částech a u různých tiskařů –  
obnášející vedle deníkových knih a  románů i  řadu 
exegetických a  polemických či spíše pamfletických 
knih. Spisovatele trpícího ve Francii prostředností 
čtenářů a spiknutím mlčení literárních kruhů zval do­
konce k trvalému pobytu na Moravu, ale Morava byla 
pro Bloya čímsi stejně exotickým jako Sedmihradsko 
s hrabětem Draculou pro jeho neuznalé francouzské 
publikum. Oba mužové se před sto deseti lety osobně 
setkali ve francouzském poutním místě La Salettě, ale 
kvůli Florianově špatné „konverzační“ francouzštině 
toho spolu moc nenamluvili a těžiště jejich komuni­
kace zůstalo v obsáhlé korespondenci. Ta před časem 
vyšla také česky. 

Všichni mu dluží

Editorka Stránek z  díla Raïssa Maritainová (rozená 
Umancovová) se se svým manželem Jacquem Mari­
tainem seznámila na samém počátku minulého stole­

tí během studií na pařížské Sorbonně. Rodina ruské 
Židovky z Rostova na Donu uprchla do Francie před 
pogromy, Jacques byl vnukem významného politi­
ka druhého císařství Jula Favra. Oba mladí lidé byli 
rozčarováni z pozitivismu, který na tehdejší univerzitě 
převládal. Jejich kontaktu s Bloyem, oním „nevděč­
ným žebrákem“, jak to dokládá Raïssa v  knize Vel-
ká přátelství, předcházelo setkání s filosofem Henrim 
Bergsonem. Nábožensky zůstávali oba vlažní, indife­
rentní. Označení „nevděčný žebrák“ – jmenuje se tak 
první z řady Bloyových deníkových knih (v překladu 
Josefa Floriana Žebrák nevděčník) – není v  případě 
tohoto tvůrce žádné zdobné epiteton. Bloy skutečně 
žil z darů známých i neznámých přátel a proslul mi­
mochodem krom řady jiných také výrokem, že každý, 
kdo má deset franků, mu pět z nich dluží. O Bloyovi 
se Maritainovi dozvěděli od slavného symbolického 
spisovatele Maurice Maeterlincka, nadšeného Bloyo­
vým románem Chudá žena. Škoda že tato občas až 

Nevděčný žebrák Léon Bloy

Josef Mlejnek

Léon Bloy.
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barvotisková a místy nesnesitelně à thèse napsaná kni­
ha z roku 1897 nakonec zastínila jeho nepoměrně pů­
vodnější dílo vzniklé zhruba desetiletí předtím román 
Zoufalec (1887, nové vydání 1913) je podle některých 
znalců svým stylem a hlavně „tahem“ expresionistické 
dílo napsané čtvrtstoletí před expresionismem. Příliš 
divoké mystické víno, leč žádná dekadentní či senti­
mentální přiboudlina! Bloy také později cítil potřebu 
se velice tvrdě vymezit proti dekadenci „konce století“ 
hřešící proti čistotě ducha. Ale i přes zmíněné nedo­
statky je v Chudé ženě řada podivuhodných básnicky 
přesných míst, což uznává i Graham Greene, který má 
jinak Léona Bloya zařazeného pouze jako typického 
katolického „výstředníka“ konce 19. století, což je 
dost nespravedlivé zjednodušení. Avšak možná právě 
Chudá žena způsobila, že Bloy byl vnímán – i u nás –  
učesaněji, než by právem zasluhoval. Určitou „uče­
saností“ koneckonců trpí také výbor Maritainových, 
které Bloy přivedl ke katolicismu a  jimž oběma byl 
v roce 1906 kmotrem při křtu. 

Spory a rozpory 

S Bloyem mají čtenáři často potíže podobného rázu 
jako s některými stránkami z díla Jakuba Demla. Co si 
myslet, když například v souvislosti s Tolstým spustil 
Bloy tirádu v tom smyslu, že ostatní národové mohu 
pouze sbírat drobty spadlé z francouzského stolu? Po 
jakémsi konfliktu s vlivnými pařížskými preláty si sice 

stěžuje, že být to tak ve středověku, jistě by ho upálili 
(svatá pravda), ale na druhé straně si pochvaluje, že 
hranice inkvizice mají „i po staletích takovou sílu, že 
rozpalují pitomce“! Vinno je tím nejspíš jeho chrlič­
ství – jako o  „chrliči katedrály“ o  něm hovoří jeho 
učitel Barbey d’Aurevilly. Temných stránek v Bloyo­
vě díle si byla vědoma i Raïssa Maritainová, výslovně 
o nich také hovoří ve velice plastickém Bloyově por­
trétu nastíněném ve Velkých přátelstvích a považuje je 
za průvodní projev prorockých tenzí a  hypertenzí. 
(Připomeňme, že se na konci roku 1900 Bloy stěhuje 
z Paříže, neboť je přesvědčen, že se město propadne do 
země, nebo je sežehne oheň!) Autor drsných pamfletů 
proti Emilu Zolovi nebo „posledním sloupům církve“ 
však měl být při osobních setkáních velice mírný, pla­
chý a ve svých přátelstvích neoblomně věrný člověk. 
Při občasné grotesknosti a směšnosti Léona Bloya coby 
„bouratele“, „krotitele zvěře“ či „pasáka od prasat“, 
jak se sám označoval, je třeba mít na paměti, že mu 
nešlo o kritiku literárního stylu jeho současníků, ale 
o metakritiku jejich postojů k Absolutnu, jejichž pro­
střednost uměl vycítit na dálku a nedokázal ji odpustit 
ani přátelům. Přítel a obhájce prokletých básníků bro­
jil proti rovnostářství a šiboletům pokroku, proti erozi 
náboženského vědomí v sekularizující se společnosti. 
Jsou v něm ale i hlubší rozpory, zde jeden za všechny: 
v knize Krev chudého rozvíjí mystiku peněz coby „pře­
podstatněného“ utrpení vykořisťovaných lidí, ale na 
druhé straně téměř spílá sociální encyklice Lva XIII. 
Rerum novarum. A úplně na „stará kolena“ Bloy napa­
dal v době první světové války papeže Benedikta XV., 
který se nechtěl dát na stranu žádné z bojujících stran, 
odmítaje požehnat válce, neoblomně rozhodnut žeh­
nat výlučně míru.

Konce jedné hole

Co kromě osobního příkladu Kristova následovate­
le a  překonavatele moderní dichotomie mezi vírou 
a uměním zůstává z Léona Bloya nadále živé? Spo­
lu s  jiným ze svých učitelů Ernestem Hellem, dnes 
již také pozapomenutým, je předchůdcem sbližování 
křesťanů se Židy. Odmyslíme-li si občas rušící dobo­
vý balast, obsahuje neobsáhlá kniha Spása skrze Židy 

Léon Bloy: Stránky 
z díla. Vybrala Raïssa 
Maritainová, předmluva 
Jacques Maritain. 
Z francouzštiny  
přeložili Věra Dvořáková 
a Josef Heyduk. Triáda, 
Praha 2007, 376 s. 
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z  roku 1892, podle jeho vlastních slov jediné dílo, 
které by se odvážil předložit samotnému Bohu, řadu 
platných a  jasnozřivých pasáží: „Dějiny Židů jsou 
v dějinách lidstva jako přehrada na řece, zvedají jejich 
úroveň. Jsou navždy nehybné, a nezbývá tedy než je 
prostě přeskočit, s co nejmenším hlukem a bez nadě­
je, že je smeteme.“ Dnes a denně se přesvědčujeme, 
do jaké míry je tento empiricky ověřitelný fakt solí 
v očích dnešnímu rovnostářství, tentokrát již na civi­
lizační či planetární úrovni. 

Čekají nás – právě na těchto úrovních – nelehké 
časy. Zdá se, že v  současném světě roztahujících se  
postpravd chybějí prorocké zjevy jako Léon Bloy, které 
by pravdu skutečně „křičely na střechách“. Ale pozor: 
na odkaz Bloya lze navazovat spíše v předivu analogií –  
ne pouze dle litery, a  tedy fundamentalisticky. Bylo 
by velice snadné „napodobovat“ Léona Bloya v jeho 
chmurných vizích budoucnosti, v jeho katastrofismu, 
nemluvě o  pamfletickém „grobiánství“. Jeho obavy 
se koneckonců naplnily: krátce po sobě následovaly 
ve dvacátém století dvě hrozné světové války. Svět, 
v němž dnes žijeme, je přes různé podobnosti pro cír­
kev a křesťany jiný než v jeho době. Žhavě současným 
poučením z  četby Léona Bloya, může být třeba po­
znání, že nelze vše zachránit nebo napravit „dialogem“ 

a  že přílišné dialogické napřažení může naopak vést 
a také vede ke ztrátě identity. (Hezké řeči o „dialogu“ 
navíc často jen kamuflovaly nechuť nebo strach na­
zývat věci pravými jmény.) Je povýtce aktuální právě 
tuto naši identitu znovu reflektovat a definovat. Ka­
tolická církev neboli „všeobecné společenství“ trvající 
dva tisíce let není mrtvé mauzoleum – to si potom 
lépe uvědomí především ti, kdo k němu patří nebo se 
k  němu alespoň choulí. Ježíš Kristus přirovnává své 
společenství ke skále, již pekelné brány nepřemohou, 
ale hovoří o něm také jako o  rozrůstajícím se a po­
stupně mohutnějícím stromu vzešlému z  nepatrné­
ho semene. Dokážeme udržet oba konce této hole? 
I v tom nám může být nápomocen Léon Bloy. Aby­
chom nebyli shledáni lehkými v konfrontaci se světem 
hned v několika jeho ne zrovna vábných podobách. 

Výbor Stránky z díla byl v roce 2007 po dlouhých 
téměř třiceti letech první Bloyovou knihou, která 
u nás vyšla. Doufejme, že dříve než za nějakých dal­
ších třicet let vyjde výbor například z jeho deníků. Ty 
ve Francii vycházely po autorově smrti znovu a byly 
doplněny o texty, které původně nezařadil. 

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.
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Letošní stá výročí někdy vzájemně souvisejí a kontras­
tují. Porovnejme tři události z roku 1917: od května 
do října začínala být známá portugalská Fatima, 7. lis­
topadu se v Petrohradě střílelo z Aurory a čtyři dny 
předtím zemřel na předměstí Paříže Léon Bloy.

Je to jméno z dějin literatury, ale patří i do dějin 
církve. Umělecké kvality jeho textů možná nebudí ta­
kový rozruch jako jeho náboženské názory, i když ty 
jsou vyjádřené s uměleckou působivostí a často namí­
řené na tehdejší kulturní život. Je to spisovatel s pří­
vlastkem: vždycky se připomíná jeho katolictví. Pro 
některé militantní katolík, pro jiné miles christianus. 
Přitažlivý pro ty, kdo obdivují romantičtější a  mys­
tičtější umělecké směry, prokleté básníky, dekadenty 
a vizionáře. Oblíbená četba konvertitů ve fázi nadše­
ní, než se jejich horlivost v lepších případech stáhne 
jako dobře seřízený plamen lampy, a bohužel duševní 
strava takových, kterým imponují svalnaté řeči o víře 
a církvi. Pro ctitele z řad katolíků zásadní inspirátor 
a vzor duchovních postojů: najde se mezi nimi někdo, 
kdo vyslovil nad jeho dílem zdvořilé rozpaky? Ale 
ano: některé cituje i sám Bloy v deníku. Odvážím se 
také, i když kulaté výročí má být příležitost k oslavám.

Jak se mi jeví Léon Bloy jako křesťan? Myslím 
jako spolubratr a případný vzor a učitel, protože po­
dle rady apoštola se máme ve víře navzájem poučovat 
a povzbuzovat. To už je možné jenom jedním směrem 
pomocí jeho textů. Vybírám si jeho deníky: jsou mi 
bližší než třeba relativně nejdostupnější román Chudá 
žena a pro můj záměr jistě vhodnější. Jaký byl Léon 
Bloy katolík? Jak hájil a reprezentoval svou i mou cír­
kev? Jak jí asi prospíval a i dnes může prospívat jako 
její oddaný člen, podněcovatel a  burcovatel, podle 
svých příznivců dokonce prorok?

Otvírám poslední dva svazky jeho deníků: Na 
prahu Apokalypsy (1913–1915) a  Brána pokorných 

(1915–1917). Musejí mi stačit jejich archaické překla­
dy, které vydal Otto Albert Tichý u Ladislava Kuncíře 
(1930) a v Dobrém díle ve Staré Říši (1947: to už byl 
nejvyšší čas, zuřilo poválečné „tažení proti katolickým 
spisovatelům“ a blížil se konec svobody tisku). Jazyk 
těch překladů byl sice už tenkrát zastaralý a dobově 
vzdálený od tehdejší spisovné češtiny, bylo by krásné 
přeložit texty nově, ale rozuměl by dnes i překladatel 
katolického vyznání například církevním reáliím, kte­
ré se mezitím rozsáhle změnily, hlavně po Druhém 
vatikánském koncilu? Pokud by spoléhal na současné 
příručky náboženské terminologie nebo dokonce na 
Wikipedii, nebyl by překlad jenom přibližný?

Obě části deníku pocházejí z válečných let a je uži­
tečné číst je právě teď, kdy se první světová válka při­
pomíná a interpretuje častěji zase vzhledem k výročí. 
Pro občany českých zemí je poučný pohled z druhé 
strany fronty. Naši dědové asi neměli tolik vlastenec­
kého cítění pro Rakousko-Uhersko jako Léon Bloy 
pro Francii: i když jí do smrti vyčítal odpad od Boha 
a od církve, bez výhrad jí přál vítězství a  těšil se na 
zničující porážku německého i  rakouského císařství. 
„Co si mysliti o tom bídáku Františku Josefovi, které­
mu by slušelo, aby se v osmdesáti letech připravoval 
na smrt, a který neváhá uvrhnouti na celou Evropu 
nejstrašlivější pohromy!“ (31. 7. 1914) „Miliony zabi­
tých nebo raněných, bědy neskonalé, zármutky, jichž 
by ses nedopočítal, hle, co si vzali na sebe ti dva lotři 
z Habsburku a z Hohenzollernu.“ (16. 9. 1914) Ná­
mět k zamyšlení pro ty, kdo dnes oživují kult stařičké­
ho mocnáře a představují si, jak nám Čechům bylo za 
Rakouska dobře.

I po sto letech jsou autentické záznamy válečných 
událostí otřesné: jedna zpráva za druhou, že zas někdo 
známý padl, líčení bojů i masakrů civilního obyvatel­
stva v dopisech nebo v novinách a absurdní nařízení  

Léon Bloy – podklady k pamfletu

Karel Komárek
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úřadů, ať už v oblasti cenzury nebo svobody vyznání. 
„Vláda právě zakázala opatrovnicím, by nedávaly me­
dajlky raněným.“ (12. 10. 1914) Nepřipomíná nám 
to něco? „Vypravuje mi [známý v listu z fronty], jak se 
raněným vojínům hrozí, že budou neprodleně posláni 
na frontu, budou-li choditi za polním kaplanem, a jak 
byl jeden vojín zdravotního sboru potrestán za to,  
že přivedl kněze k umírajícímu.“ (22. 4. 1915) I dnes 
v době míru bývají v některých demokratických zemích 
šikanováni pracovníci zdravotnictví za to, že nosí kří­
žek na krku nebo nabízejí klientům duchovní pomoc.

Léon Bloy vidí válečné hrůzy jako Boží trest za od­
pad, za „atheismus theoretický u nevěřících, atheismus 
praktický u věřících“ (Na prahu Apokalypsy, s. 168). 
Ale „vykoná Francie pokání? Ani za makové zrnéčko“. 
(17. 8. 1914) Vedle děsivých výjevů zkázy jsou půso­
bivé i záznamy příkladů náboženské ignorance: „Mše 
za vojíny z farnosti. Byli na ní z kraje dva účastníci. 
Ba možná, že i ti dva byli cizinci.“ (3. 10. 1914) Nebo 
strohý zápis bez komentáře: „Náš farář vybízel jednu 
ze svých farnic, by se modlila za naše vojáky. Nemám 
nikoho na vojně, odpověděla.“ (10. 10. 1914)

Tak viděl první světovou válku účastník prusko­
-francouzské války z  roku 1871. Evropa dnes žije 

v míru a blahobytu a zároveň vypadá také jako na pra­
hu Apokalypsy: stěhování národů, teroristické útoky, 
zatím diplomatické dohadování velmocí… Kdyby 
mezi nás přišel Léon Bloy, nepozoroval by ani obráce­
ní nevěřících, ani pokání věřících.

Soudě podle deníku, Bloyova osobní zbožnost 
byla v míru i za války stálá a vytrvalá. Může nás pře­
kvapit, že ho už tenkrát odlišovala od okolí. „Pro lidi 
tohoto kraje jsme lidmi, kteří chodí na mši. Toť jako 
by se řeklo: lidé, kteří zbankrotěli nebo byli zavřeni,“ 
zapsal si 24. 7. 1914, krátce poté, co se s rodinou od­
stěhoval z Paříže na venkov. Vedle mše pěstoval ještě 
pobožnosti, které do dneška vyšly z užívání nebo se je­
nom příležitostně oživují, jako byly hodinky za mrtvé 
(mám je po tatínkovi shodou okolností ve francouz­
sko-latinském vydání, laici se je modlili celý měsíc po 
Dušičkách) nebo temné hodinky od Zeleného čtvrtka 
do Bílé soboty (dnes se provádějí aspoň koncertně 
v barokních zhudebněních). Praktikoval a  všem do­
poručoval každodenní svaté přijímání: to byla tehdy 
novinka, kterou vyhlásil papež Pius X. a kterou ně­
kteří kněží akceptovali jenom neochotně. „Já přijí­
mám denně, nikoliv že bych byl zbožnější než jiný, 
ale že Bůh si toho žádá a že to jest výslovný příkaz, 
nechť si kněží říkají co říkají,“ psal 25. 1. 1915 jedné 
své čtenářce. V tomto vyznání mi trochu chybí dru­
há strana: přijímám denně, protože to chce Bůh, ale 
i proto, že to chci já. Podobně jednostranný je i slib 
z  26.  10.  1916: „Dnes ráno zavázal jsem se na mši 
říkat denně po celý listopad hodinky za mrtvé, s tou 
podmínkou pro ně, že mi nakloní censory, kteří bu­
dou zkoumati moje knihy.“ Podmínka? Je to správně 
přeložené? Snad i autor věděl, že spasená duše je víc 
než necenzurovaná kniha.

Bloy byl myslí ponořený do liturgie, do koloběhu 
církevního kalendáře a mešních textů, které často ci­
toval, jak připadaly na daný den. „Té neděle drahé dít­
ko pravilo matce ukazujíc na kříž: Musíš ho probudit, 
řekni mu, aby již nespal! A hned jsme si upamatovali 
introit toho dne: Exsurge, quare obdormis? [= Vzbuď 
se, proč spíš?] Liturgická shoda, o níž naše dítko ne­
mělo ani potuchy.“ (11. 2. 1917) Možná díky liturgii 
znal výborně Písmo: určitě o něm neplatí známé rče­
ní, že protestanti znají bibli líp než katolíci, ale podle 

Léon Bloy.
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deníku si v  ní četl také doma, což by mohli ocenit 
i  protestanti. Věty z  bible se mu vynořují z  paměti 
v různých situacích, jako by mu přicházely na pomoc, 
když chce pochopit a vystihnout dění kolem. Záro­
veň mu slouží jako opěrné body promyšlených úvah. 
Bloy měl velkou exegetickou invenci a deník i dopisy 
obsahují neotřelé výklady biblických motivů. „Ať čtu 
tu neb onu stránku Písma, vždy čtu dějiny Nejsvětější 
Trojice, aniž ji chápu, ale s  neskonalým vzrušením, 
jež mě uvědomuje, že tam nesmím hledati nic jiného. 
Non loquebatur nisi in parabolis [= nemluvil jinak než 
v podobenstvích], je psáno o Ježíši. Jak chcete potom, 
aby mě dojal kazatel, který mi tvrdí, že Mistr chtěl říci 
přesně to neb ono.“ (6. 1. 1917)

Bloyova zbožnost, interpretace víry a  apologie 
církve jsou dodnes inspirativní: po této stránce v něm 
jeho ctitelé vidí pilíř moderního katolictví právem. Ale 
existuje i druhá strana: jeho povaha, která ovlivňova­
la vztahy k lidem a prudce vybuchovala v nadávkách  
a  urážkách. To často působí jako jazyková bariéra, 
která komplikuje nebo i  znemožňuje porozumění 
tomu podstatnému z Bloyova poselství. Někdo může 
říct, že silná slova patří k tradici katolické apologetiky 
i k mluvě proroků: komu vadí, jak Léon Bloy expre­
sivně tituloval své oponenty, ať si všimne, jak mluvil 
o svých odpůrcích apoštol Pavel nebo sám Kristus. Ale 
stačí to k uklidnění? Odstraní se tím ta bariéra? Jímal 
Bloya vždycky spravedlivý hněv?

Intelektuál, ať umělec nebo učenec, je zákonitě po­
koušený ješitností. Jsme ješitní, ale měli bychom to 
maskovat, když víme, jak je to nesympatické. To je 
jeden z mých rozpaků: Léon Bloy řadí do svých dení­
ků pochvalné až pochlebné články o sobě a pravidel­
ně zaznamenává přátelské projevy obdivu: „Po přání 
všech přítomných čtu poslední Rozjímání, jimiž jsou 
posluchači uneseni“ (3. 12. 1916) – takový zápis bych 
nepublikoval, i kdyby to byla pravda. Podle toho pak 
třídí své bližní: kdo s ním souhlasí, je správný kato­
lík, a kdo ne, postrádá i lidské nebo odborné kvality. 
Návštěvník prvního typu: „Velmi výrazná tvář. Ihned 
a velmi živě cítíme s Johannou sympatii k němu. Je to 
pravý křesťan plný mých myšlenek. Mnoho v životě vi­
děl a má dokonalé rozlišování hodnot.“ (14. 2. 1917) 
Příklad opačný – Léon Bloy reaguje na kritiku, která 

se ozvala po holandském vydání jeho knih: „Myslil 
jsem odedávna, že nemožno býti hloupějším, než jsou 
katolíci francouzští. Dnes jsem s bolem nucen uznati, 
že katolíci holandští v té příčině nás předstihují. Proč 
dlužno, běda, aby mé ubohé knihy, tak málo hodné 
pozornosti smrtelníků, byly podnětem k tomuto mi­
mořádnému rozběsnění pitomosti holandského kato­
licismu?“ (20. 4. 1914)

Láska k bližnímu je obtížnější než láska k Bohu. 
Hněv bývá často příjemnější a dá se i biblicky zdůvod­
nit, například v této Bloyově dedikaci z 16. 6. 1916: 
„Něžnému optimistovi, který nechápe nenávisti. Přece 
však praví Hospodin: Iniquitatem odio habui et abdo-
minatus sum [= měl jsem nepravost v nenávisti a v ošk­
livosti]. Můžeme učiniti lépe, než mluviti a cítiti jako  
Bůh sám?“ Není to příliš velká redukce toho, jak Bůh 
mluví a cítí? Nechybí tu biblické „ovoce Ducha – lás­
ka, radost, pokoj“? „Často jsem myslil, nikoliv bez 
hořkosti, že jsou v naší už tak strašně trestané Fran­
cii lidé, kteří znají moji hodnotu a kterým by nebylo 
žádnou újmou hmotně mě podpořiti, abych vykonal, 
co mi je uloženo. Oni nechtějí a je strašné pomysliti, 
jaké účty jim bude skládati.“ (28. 2. 1917) Bloy myslí 
to, co je mu uloženo od Boha. Ale Bůh přece sám roz­
hoduje o tom, kdo a jaké účty bude skládat. Bál bych 
se mluvit za něho.

Bloy viděl situaci církve a její aktuální potřeby dost 
přesně, řekněme přímo prorocky. Ale tato duchovní 
senzibilita i  právě nastíněná sebestředná povaha ho 
disponovaly k tomu, že často vystupoval jako jakýsi al­
ternativní učitelský úřad v církvi. Tím myslím hlavně 
řadu pasáží, kde posuzuje církevní činitele podle toho, 
jestli uznávají nebo aspoň připomínají zjevení Panny 
Marie v La Salettě. 1. 10. 1916: „Farář mluví o sou­
borném listě francouzských biskupů a  podává jeho 
stručný obsah. Všechna líbivá pořekadla se závěrkem, 
jak zcela jistě lze dosáhnouti vítězství, totiž slíbiti ná­
rodní pouť do… Lourdes! Byli byste mysleli, že to byla 
vhodná chvíle vzpomenouti si na La Salettu.“ Nic proti 
La Salettě, ale nemělo by to být měřítko ke kádrová­
ní. Také nový papež Benedikt XV., který nastoupil po 
vypuknutí války, sklidil od Bloya výtku za La Salet­
tu: „Četl jsem první encykliku Benedikta XV. Papež 
želí ovšem hrůz válečných, ale neusvědčuje nikoho  
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a myslí, že by se bylo možno dohodnouti a milovati 
vespolek. Ani slova o La Salettě, samo sebou.“

Léon Bloy víckrát vyjádřil nedůvěru a nesympatie 
k Benediktu XV., což u katolíka integrálního až ultra­
montánního typu principiálně nekoresponduje. Na­
bízí se otázka, jestli ho nesoudil příliš mechanicky na 
základě tzv. Malachiášova proroctví, kde na Benedik­
ta XV. vychází symbolické jméno Religio depopulata. 
Ano, „vylidněné náboženství“, vyprazdňující se církev 
viděl Bloy kolem sebe a viděl by ji i po válce například 
ve vlasti svého přítele Josefa Floriana, kde tehdy ode­
šlo „pryč od Říma“ kolem milionu katolíků. Ale on to 
symbolické jméno vztahoval přímo na papeže a jeho 
počínání, ne na situaci, do které bude papež postaven. 
Už den po smrti Pia X. se ptá: „Koho postaví na jeho 
místo? Znáte proroctví: Religio depopulata. Značí to, 
že Církev bude opuštěna budoucím papežem samým 
a tak že se stane skutkem Zapření, předcházející zpěv 
Kohouta gallského, kterého snad svět co nevidět usly­
ší?“ (21. 8. 1914) Odpověď ex post: Neznačí. Kohout 
nemusel hlásit Petrovo zapření. Jenom se projevila 
Bloyova záliba v proroctvích a symbolech.

A přece se jeví Léon Bloy jako prorok, aspoň v du­
chu nevím čího výroku, že proroctví je přibližné vylí­
čení budoucnosti. 1. 1. 1917 si zapsal, že tento nový 
rok „by mohl býti rokem, v němž se zjeví Bůh“: zjevila 

se Matka Boží ve Fatimě. 18. 3. 1917: „Car Michael  
prohlašuje plnou svrchovanost lidu. Svrchovanost lidu  
ruského! V r. 1789 hrůzovláda dala na sebe čekati tři 
roky. Rusové půjdou rychleji.“ Ano: „otřásli světem“ 
týden po Bloyově smrti.

„Plním dobře nebo špatně vůli Boží, jež do mě vlo­
žila toto chápání křesťanství s vyloučením jakéhokoliv 
chápání jiného,“ zapsal si Léon Bloy čirou náhodou 
v den prvního zjevení ve Fatimě, o kterém se ve zbýva­
jícím půlroce života asi nestačil doslechnout. Bylo by 
ahistorické a  laciné kritizovat ho za to, že neuznával 
křesťanství pestrobarevnější a dialogičtější. Ale byl by 
zázrak si nevšimnout, jak často a soustavně opíral svoje 
výklady víry o bibli, a přitom z ní nikdy nepřipomínal 
výzvy k pokoji a odložení hněvu a hádek, které jsou 
zhruba stejně četné a naléhavé jako výzvy k duchovní­
mu boji a kácení model. Vedla ho k tomu doba, nebo 
povaha? Zkusil jsem načrtnout jeho duchovní portrét, 
a vyšel mi z toho náběh k pamfletu. Ale snad to není 
pamflet proti němu jako spíš proti typům, které vy­
dávají hněv a  výlučnost za křesťanské ctnosti. Léon 
Bloy je jistě vzor, ale komplikovaný. A kdo by se od 
něho učil jenom způsobu komunikace, minul by se 
s jádrem jeho díla.

Karel Komárek, bohemista, lingvista, literární historik.
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Vážení přátelé, byl jsem požádán říci něco o významu 
L. Bloya ve světě a speciálně u nás, myslím, že nebude 
na škodu, nastíním-li několika slovy jeho život. Ne 
že by životní data byla vždy dostačujícím náznakem 
člověkova významu, ale zdá se mi, že okolnosti, za kte­
rých Bloy přichází do dějin, jsou mimořádné. Snad by 
se mohlo říct, že v Bloyově životě je vše mimořádné, 
působí totiž dojmem věčně neklidného moře, které si 
ani za dnů klidu nemůže odpustit svůj příliv a odliv, 
jež v některých krajích bývají denně dramatické.

Léon Bloy se narodil 11. července 1846. Sám při­
pomíná, že to bylo v roce, kdy se dva měsíce po jeho 
narození zjevila na hoře La Salette Panna Maria. Vím, 
že mnozí teologové pokrčí rameny nad touto shodou, 
ale věříme-li ještě, že je Matka Boží prostřednicí všech 
milostí, uznáme, že příchod L. Bloya měl pro fran­
couzský, ba i  celý křesťanský svět hluboký význam.  
L. B. nebyl ani vlivný filosof, ani kovaný teolog, a pře­
ce otřásl katolickým, ba i nekatolickým světem z kon­
ce 19. a z první polovice 20. století, a tato sopka ne­
měla jenom ničivé účinky, nýbrž chrlila i oheň lásky, 
třebas to někdy lekalo srdéčka omezených křesťanů. 
Dnes, 52 let po jeho smrti, můžeme dost objektivně 
zhodnotit úrodu jeho činnosti, ale dovolte, abych sle­
doval podrobněji průběh jeho života.

Bloy se narodil v Périgueux, městě připomínaném 
už za starých Římanů. Périgueux leží v  jihozápadní 
Francii a  spadalo do provincie nazývané Akvitánie. 
Víme, že Jihofrancouzové jsou ohnivější povahy než 
lidé ze severní Francie, a  Bloy svůj jihofrancouzský 
původ nikdy nezapřel. Jeho otec byl městským úřed­
níkem, matka prý byla španělského původu. Otec 
byl synem své doby: chladný republikán, matka byla 
hluboce věřící žena, energická a inteligentní asi jako 
matka sv. Terezie od Ježíška, která učinila svou dceru 
světicí.

Bouřlivá povaha Léonova se projevila už na stu­
diích. Po krvavé rvačce se spolužákem musí ve čtvrté 
třídě opustit lyceum. Učí se kreslit a  v  18 letech se 
vydá do Paříže. Nevíme, jaká rodinná dramata tomu 
předcházela, ale jisto je, že pobyt v hlavním městě ne­
měl dobrý vliv na vyvíjejícího se jinocha. Naštěstí se 
setkává s velikým katolickým spojovatelem Barbeyem  
d’Aurevilly, který prý ho „obrátil jako rukavici“. V tom  
však vypukne válka s Prušáky a mladý muž se setká 
s životem v jeho nejsurovější formě. Po válce se vrátí 
do svého rodiště, ale brzo je opět opustí. Pro Fran­
couze je Paříž snem snů, může však být i jeho hrobem 
duchovním, ba i  fyzickým. Bloy vypravuje o  svých 
morálních bojích ve svém životopisném románu 
Zoufalec, a právě vítězství, kterého dobyl nad svými 
vášněmi, ho opravňují vlévat odvahu do žil svých bu­
doucích čtenářů.

Kromě d’Aurevillyho se v  Paříži Bloy seznámil 
s Arnoštem Hellem. Tento mystik doplňoval vliv au­
tora Ženatého kněze tím, že ho seznamoval s  autory 
jako Ruysbroeck a  sv. Anděla Foliňská, tak jako po 
stránce filosofické a hagiografické ho zaučoval velký 
katolický filosof a politik Blanc de St. Bonnet. Také 
mnoho získal Bloy od lasalettského poutníka, abbého 
Tardifa de Moidrey. Tento hluboký náboženský mys­
litel, tak oceněný později Paulem Claudelem za jeho 
knihu Ruth, zasvětil Bloya i do skripturální exegeze, 
jak se o tom lze přesvědčit z Bloyovy posmrtné kni­
hy Symbolismus Zjevení Panny Marie (rozuměj Panny 
Marie Lasalettské). To byli Bloyovi učitelé, ale možno 
říci, že žák hodně předstihl své mistry vehemencí i ob­
sažností svého výrazu.

Již jsem se zmínil o první Bloyově knize Zoufalci. 
Tato strašná kniha je vlastně popravou všech faleš­
ných veličin, jež tehdy ovládaly francouzský literární 
svět, také si to Bloy řádně odstonal, neboť od té doby 

Léon Bloy a jeho význam ve světě a u nás

Otto Albert Tichý
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začíná ono spiknutí mlčením, jež ho ubíjelo po celý 
život. Všichni ho znali a v duchu uznávali jeho talent 
i  oprávněnost jeho invektiv, ale najíst mu nedávali. 
Zní to jako smyšlenka, řekne-li se, že Bloy měl za své­
ho života všehovšudy 1 000 čtenářů na 150 milionů 
lidí, kteří mohli číst francouzsky. Ovšem také si je 
třeba uvědomit, že jako všichni geniové mluvil L. B. 
ke generacím, jež přišly až po něm. Buržoazní svět 
před první světovou válkou nechápal a nepotřeboval 
Bloyovo absolutno, teprve první světová válka otevře­
la lidem oči. Vypravuje se, že francouzští důstojníci 
jdoucí na frontu roku 1914 měli skoro všichni ve 
svém zavazadle nějakou Bloyovu knížku. Teprve teh­
dy poznávali, že kromě něho neměl jim kdo co říci.

Bloyovo dílo se dělí na několik skupin. Jsou to 
knihy obsahu náboženského jako např. Ta, která pláče, 
dílo věnované La Salettě, nebo Objevitel glóbu, kni­
ha o Kryštofu Kolumbovi, pak jsou knihy rázu his­
torického jako Duše Napoleonova nebo Rytířka smrti,  
dále to jsou romány nebo povídky, potom sbírky drob­
nějších kritických statí a posléze jeho nejznámější a nej­
bojovnější práce, to jest jeho Deníky. Po stránce čistě 
literární strhují Bloyovy knihy svým prudkým rytmem 
a obrazovou bohatostí. Jsou lidé, kteří, když se sezná­
mili s Bloyovým slovem, nemohou už říct nic jiného, 
svou opojností závodí Bloyův styl s hudebním dílem 
Richarda Wagnera a obdiv k němu se nevyskytuje jen 
u katolíků, i příslušníci jiných konfesí podléhají kouz­
lu Bloyova slova, vždyť Bloy láme dřeva za všechny ne­
spravedlivě utlačované a jako by četl naše nejniternější 
myšlenky. Vezměme si např. knihu Krev chudého. Za 
časů, kdy jsem studoval v Paříži, byla to jediná katolic­
ká kniha, která se prodávala v komunistických knih­
kupectvích, protože to, co řekl Bloy na obranu Chudé­
ho, neřekl dosud nikdo. Jsou věty v Bloyovi, které jako 
by byly vzaty z Písma, např. závěr Chudé ženy: „Je jen je­
diný smutek, ten, že nejsme svatí,“ nebo Klotildina od­
pověď knězi, který ji chtěl politovat vida, jak pláče před 
vystavenou velebnou Svátostí: „Jsem dokonale šťastna. 
Do Ráje se nevchází zítra, ani pozítří, ani za deset let,  
vstupujeme tam dnes, jsme-li chudí a křižováni.“

Co chcete říct nad to krásnějšího a aktuálnějšího? 
Ovšem byli a jsou možná i teď lidé, kteří, řekne-li se 
jim něco takového, nadmou se jako krocani, když se 

jim zamává červeným šátkem před očima. Vzpomí­
nám si, jak zuřívaly farské kuchařky, když pan farář 
vyhazoval peníze za staroříšské tisky: „Ten Bloy, ten 
Bloy. Toho by měli pověsit.“

Doménou Léona Bloya je Absolutno, tj. ten stav, 
kde končí všechny lidské výpočty a ocitáme se před 
tváří věčnosti. K  Bloyovým knihám se lidé utíkají, 
když už selhaly všechny naděje na záchranu. Již jsem 
se zmínil o francouzských vojínech, když šli do války, 
něco podobného se stalo i  u  nás. Když jsem nakla­
dateli panu Kuncířovi nabízel k vydání svůj překlad 
deníku Na prahu Apokalypsy, tázal se mne trochu zkla­
mán: „A kdo to bude číst?“ Když potom roku 1939 
vypukla válka, chodila objednávka za objednávkou, ze 
Slovenska i po stovkách, ale kniha už nebyla, zabavi­
li ji nacisté. Bloy to naznačil svou okřídlenou větou: 
„Chudému může pomoci jen chudý. Zoufalce může 
zachránit jen ten, kdo sám prošel hrůzou zoufalství.“

Bloy si říkal „vykonavatel spravedlnosti“ nebo 
„mstitel lidského bezpráví“ a vskutku, když se obo­
řil na svou oběť, rozdával jenom smrtící rány, ať to 
bylo komukoliv. Je známo, že nešetřil ani biskupů, ba 
ani papeže Benedikta XV. za to, že veřejně neodsoudil 
prušáckou agresi Francie. Svou smělost ovšem zapla­
til věčnou chudobou, ale co nešťastných duší nalezlo 
a dosud nalézá u něho útěchu, ač se zdá nemožným, 
aby tak krutý soudce dovedl být laskavým Samaritá­
nem. Lidé, kteří k němu přicházeli, nebyli všední ob­
divovatelé obávaného spisovatele, blesk jeho slova si 
vybíral nejvyšší body lidské společnosti. Konverze ta­
kového Jakuba Maritaina a přátelství Pierra Termiera,  
největšího tehdejšího geologa, jsou toho pádným dů­
kazem. U  nás byl ovšem neznámý, ale že jeho vzor 
vzbudil k činu zakladatele Dobrého díla Josefa Floria­
na, není nepatrnou zásluhou.

Mám se zmínit o vlivu Léona Bloya v našich ze­
mích. Uvedu osobní vzpomínky. Můj otec pocházel 
ze Staré Říše, bylo tedy přirozené, že pan Florian mu 
posílal své první tisky. Otec mi to s jakousi chloubou 
ukazoval, ale co mi mohly říci názvy jako Příležitostné 
slovo podnikatele bourání nebo Brelan vyobcovaných. 
Ubohý tatínek! Kdyby byl věděl, jaký dynamit bere 
do domu, jistě by se jím přede mnou nechlubil. Díky 
staroříšským publikacím jsem se později rozešel se 
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svým okolím, ba i se svou rodinou, ale nelituji toho, 
protože právě Stará Říše mi otevřela okno do nových 
krajů a vyvedla mě z ráje prostřednosti, v němž uhy­
nulo tolik mých vrstevníků.

Josef Florian začal svou vydavatelskou činnost Bloy­
ovými spisy, ale neomezoval se na ně. Vydal i Hellova 
Člověka a několik překladů z Bloyova učitele Barbey­
ho d’Aurevilly. Pro mne osobně byl Bloy cizí, nechápal 
jsem důvody jeho agresivnosti, ale když jsem se pozdě­
ji začal prát se životem, ukázal se mi Bloy jako Bohem  
poslaný zachránce. Ověřila se mi pravda, že kdo ne­
trpěl, Bloya nepochopí. Když mi později pan Florian 
svěřil překládání Bloyových deníků, byl jsem vrcho­
vatě šťasten, ale „dusík“ Dobrého díla, pozdější ka­
novník Antonín Stříž, neviděl právě rád, když jsem se 
s takovou vášní vrhal na Bloyovy spisy. Přesto jsem jich  
přeložil hezkou řádku a překládal jsem je i na vojně.

Jaký měly Bloyovy knihy vliv na naše lidi, když se 
začaly u  nás vydávat? Zpočátku byli čtenáři vyjeve­
ni, jako jsem byl já, ale vyskytly se již otevřené hlavy, 
jež postihly jeho velikost už za vlády naší buržoazní 
společnosti. Přibývalo jich s  událostmi. Když roku 
1914 vypukla první světová válka, spadly mázdry 
z očí mnoha našim lidem. Rozvrat a politická nejis­
tota po válce nás naučily si vážit odvážných lidí. Tak 
jako ve Francii, když nastala rozluka církve od státu 
a francouzský klérus se octl na dlažbě, Bloyovy akcie 
stoupaly, a  u  nás mladá poválečná inteligence přijí­
mala Bloya jako adekvátního mluvčího svých aspirací. 
S vracejícím se blahobytem u nás i ve Francii ubývalo 
zájemců o Bloyovo dílo, ale jaké bylo moje překvape­
ní, když jsem po druhé světové válce přijel do Paříže 
a uviděl v knihkupectví tamního chrámového druž­
stva na sta exemplářů knihy Ta, která pláče, nejvíce 
proskribované v církevní Francii!

Nerad bych, aby tato moje přednáška zanechala ve 
vás dojem, že byl Bloy trpký bolestín, jak se někdy 
lidem zdá nebo se jim to namlouvá. Bloy měl fran­
couzský esprit v nejvyšším stupni a pak to byl vášnivý 
čtenář, který se zajímá o vše, co je živé a silné. Jeho 
deníky nás nejen informují o  tom, co se v  té době 
dálo, ale Bloy má vždy zajímavou poznámku k udá­
lostem a někdy několika slovy vrhá pronikavé světlo 
na koloběh světa.

19. dubna 1906 – Další znamení blížících se trestů. 
Obrovské město San Francisco bylo právě zničeno ze­
mětřesením, kterému ještě přitížil obrovský požár. Bůh 
dolar nebere v ochranu svoje vyznavače. 

18. srpna 1906. Nabízejí mi různé časopisy.
Odpovídám: „Když se chci dovědět poslední zprávy, 

čtu si sv. Pavla.“
9. září. Novinář Charles Henry Hirsch mi píše 

schválně, aby mi bez zjevné nutnosti řekl, že je hlupák. 
Nevěděl jsem to.

9. prosince. Být sentimentální znamená mít sou­
strast s katany Ježíše Krista. Chudáci, byli tak málo pla­
ceni za tolik námahy!

3. ledna 1907. Četl jsem v  Echo de Paris anketu 
o tom, jak Prušáci pronásledují ve školách polské děti. 
Nelze si vymyslit nic krutějšího a dát úplnější, defini­
tivnější ponětí o protestantské podlosti. A ten německý 
císař s  milionem svých vojáků, s  nesčetnými kanóny 
a  s knírem, který dělá díru do nebe, se nechá porazit 
několika malými dětmi!

Bloyovy deníky obsahují vzácnější poklady než 
vtipné poznámky k denním událostem, jsou to dopisy 
přátelům. Bloy měl dar potěšit i ty, kteří se zdáli neu­
těšitelnými. Poslyšte, co píše básnířce Johance Bous­
sacové, když se dověděl o smrti jejího chotě ve válce: 

Kdybych byl světcem, nalezl bych snad slova, jež je 
třeba. Jsem jen ubohý člověk se srdcem již velmi zmu­
čeným a mohu vám nabídnout jen svou bolestnou ne­
mohoucnost.

V  úterý 22. srpna byla oktáva Nanebevzetí. Svatá 
Panna mohla uzdravit našeho přítele, raději ho unesla 
s sebou do svého triumfu vědouc bezpečně, že to bude 
pro něho lépe. Určitě ho velmi milovala pro jeho ne­
smírnou něhu a tichost a on je nyní jistě tak šťasten ve 
světle věčnosti.

Kéž Vám dopřeje Bůh, drahá Johanko, aby vás po­
silnila tato myšlenka, dopřeje Vám zároveň, abyste se 
potěšila těmi dvěma nevinnými dušemi, které už mají 
jenom Vás!

Vše, co se děje v těchto dvou letech, je ovšem strašli­
vé, ale nemůžeme pochybovat o Kráse Boží. Upněte se 
silně na tuto myšlenku, má ubohá Johanko! Na krásu  
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Boží, klanění hodnou krásu všeho, co činí Bůh, co 
dopouští k naplnění svých úradků, a jak je nekonečně 
málo to, co my domněle činíme nebo chápeme! Ne­
existuje jiná skutečnost, ale ta nemůže proniknout do 
našich srdcí leč ostřím nože.

Musíte plakat stojíc, Johanko, jako plakala pod kří­
žem Maria.“

Deníky jsou jen na pomezí Bloyova díla, jeho nej­
silnější slova nalezneme v jeho knihách, jako je Zoufa-
lec, Chudá žena, Rozjímání samotářova r. 1916, Spása 
skrze Židy a  řada jiných. Dovolím si ještě upozornit 
na mistrný Bloyův „Úvod“ k  Životu Melaniinu. Je 
vám snad známo, kdo byla pasačka Melanie, jíž se 
zároveň s chlapečkem Maximem zjevila Panna Maria 
na hoře Lasalettské. Tato významná událost zaujímá 
veliké místo v Bloyových spisech, ale nikdy snad ne­
promluvil o ní Bloy s větší hloubkou než na padesáti 
stránkách, jimiž uvádí Melaniinu autobiografii až do 
roku zjevení 1846.

Ježíš vyšel z Marie, tak jako Adam vyšel z pozemské­
ho Ráje, aby poslouchal a  trpěl. Maria je tedy před­
obrazena Zahradou Rozkoše „štípenou Bohem na po­
čátku věků“. Tato zahrada, zavřená od neuposlechnutí 
prvních lidí k soužení a zoufalství mnoha miliard lidí, 
byla cílem pokolení nebe i země… Náš duch nemůže 
přijmout Boha leč skrze Marii, jako Syn Boží se může 
narodit jen působením Ducha Svatého v Marii. Marii­
no neposkvrněné početí nás od ní nevýslovně dělí, ale 
je přece jediným styčným bodem, jen neposkvrněným 
početím mohl Bůh postavit svou nohu na zemi. Je to 
jediný východ, kterým mohl uniknout ze Zahrady Roz­
koše, kterou je Maria a kterou by nám nedovedly vy­
světlit ani tisíce věků blaženosti. Bylo to třeba vědět, co 
byli Adam a Eva, co byly rostliny a zvířata té Zahrady, 
co byla Adamova Neposlušnost a jak za ni bylo nutno 
zaplatit. Bylo by nutno zničit vše, co mohli lidé vymy­
slit za 70 nebo 80 století, aby se stala možnou nikoliv 
samozřejmost, ani jen vzdálený postřeh, méně možná 
než pouhé tušení, ba ani cosi jako zachvění srdce, že 
po věčné ztrátě všeho, která postihla zavržené anděly, 
zůstala přece kapka božské Mízy, právě dost, aby byly 
zachráněny miliardy světů a aby se na konec rozvil Květ 

krásnější nežli Nevinnost, který křesťané, nic z toho ne­
chápajíce, nazývají Neposkvrněné Početí, Maria sama, 
znovu získaná Zahrada Ráje.

La Saletta je téma, ke kterému se Bloy vrací celý 
život. Jiné takové téma je Bolest, vyplývající z tématu 
o Panně Marii. Čteme v předmluvě k Životu Melaniinu:

Maria je pozemský Ráj, nikdy se toho dosti nenaopa­
kuji. Ale co je tedy ten pozemský ráj a kde je? V dobách 
víry byli křesťané schopni jej hledat, aby ho našli. Ray­
mund Lulle, zdá se, že na něj myslel, a Kryštof Kolum­
bus zoufale čekal, že se s ním setká na Antilách, nebo 
někde dále. Melanie jediná nalezla pozemský Ráj, dobře 
známý přece již před ní, ale bez přesného pojmenování, 
tak jako se objevuje poklad, přes který chodí kde kdo –  
a poznala jej účinkem zázračného vnitřního osvícení.

Pozemským Rájem je Utrpení a není jiného. Ve sku­
tečnosti je člověk stále v Zahradě Rozkoše a jeho vyhná­
ní je jen zdánlivé. Jenomže se člověk od Neuposlech­
nutí prvních rodičů uviděl nahým, uviděl zemi nahou 
i vše, co je na ní, poznal, že utrpení není nic jiného než 
zcela nahá rozkoš. Nespočetní světci to mohli tušit, ale 
jen tušit, protože éra Absolutna ještě nezačala.

Téma Utrpení provází Bloya v  celém jeho díle 
a hloubka, s jakou mluví Bloy o utrpení, nám vysvět­
luje, proč byl a je dosud nazýván velikým utěšitelem 
všech nešťastných a utiskovaných. To také vysvětluje, 
proč s takovou láskou mluví o Duchu Svatém, Duchu 
Utěšiteli.

S tématem Utrpení přichází Bloyovi téma obrany 
Židů. V téže předmluvě k Životu Melaniinu praví:

Izrael má jen své nikdy nepromlčené právo staršího 
a slib konečného vítězství, třebas se jeho naplnění odro­
čuje do nekonečna. Peníze (fr. argent), stříbro, jehož 
je Izrael symbolickým držitelem a jež mu závidějí špi­
naví křesťané, když mu je nemohou vyrvat, stříbro se 
k němu hrne jako příval bláta a bídy volající propast 
zoufalství. Izrael cítí tak dobře a  čím dál tím více, že 
tohle není Bůh, který před ním předcházel sloupem 
oblaků a  sloupem ohně, ale on má svůj příslib, který 
nic nezruší, protože Ten, který mu ho dal, nikdy neli­
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tuje toho, co učinil. Ať je jakákoliv „proradnost“ toho 
národa, který přečkal všechny národy, on drží ve svých 
spárech rukopis Ducha Svatého, úpis daný jeho Patriar­
chou, čestné slovo Boží Abrahamovi, jímž mu je zaru­
čen nejlepší podíl, který mu nebude nikdy odňat.

Jinou Bloyovou vášní je Historie. On v ní čte gesta 
Boží a zároveň to je vysvětlením Bloyova přesvědčení 
o prvenství Francie v  koncertě křesťanských národů 
podle hesla: „Gesta Dei per Francos“, a těmi Franky 
byli míněni všichni křesťanští křižáci. Bloy obdivuje 
Napoleona a vidí v něm zachránce Francie po rozvra­
tu Velké revoluce. Dovolte mi, abych přirovnal i Bloya 
k Napoleonovi, neboť úlohou a posláním Bloyovým 
bylo zachránit Francii a snad i celé lidstvo před smrtí 
nedokrevností a  maloměšťáckou hamižností. Křes­
ťanský svět a  zejména francouzský křesťanský svět 
koncem devatenáctého století, jež tak výstižně nazývá 
Léon Daudet stoletím stupidním, potřeboval muže, 
který se nebál říci svým spoluvěrcům, že jsou zrádco­
vé, když nemilují Boha nade všecko, když se plazí po 

břiše před kapitálem a zaprodávají Krista novodobým 
Pilátům. To nám také vysvětluje, proč nebyl Bloy chá­
pán svými současníky a jak se stalo, že svět probuzený 
kanóny Viléma II. konečně uviděl svůj strašlivý omyl.

Dnes, zdá se mi, nastává situace obdobná se situací 
před první neb i před druhou světovou válkou. Lidé 
se utápějí jako jepice v efemerních senzacích dne nebo 
týdne a nepotřebují kazatele Absolutna, jenže člověka 
nic nezmění, přes všechna lákadla světa přichází chví­
le, kdy si musí říci, proč se narodil a jaký má smysl ten 
ustavičný boj ve světě, a právě tu se dostává ke slovu 
Poutník Absolutna, který volá Na prahu Apokalypsy, 
a přece nám dává naději, že smíme doufat ve šťastný 
průchod Branou Pokorných.

Dosud nepublikovaná přednáška O. A. Tichého z roku 1969. 

Otto Albert Tichý (1890–1973), hudební skladatel, peda-
gog, varhanní interpret a překladatel. Pomáhal jako dobro-
volník ve Staré Říši Josefu Florianovi při vydávání Dobrého 
díla. Přeložil značnou část díla Léona Bloya, jehož dceru 
Veroniku si vzal za ženu.

objednávky na: www.grada.czobjednávky na: www.institutvk.cz

Institut Václava Klause nabízí sborník „Marie Terezie – 
300 let od narození“ (2017), do něhož přispěli Jiří Weigl, 
Jan Sech ter, Ferdinand Trauttsmannsdorff, Jaroslav Če-
chura,  Jindřich Forejt, Karl Vocelka, Vladimír Liška, Milan 
Hlavačka,  Eduard Maur, Josef Pekař, Václav Junek a Mi-
chal Skořepa. V příloze je Pragmatická sankce z 19. dubna 
1713, patent  Marie Terezie o vše obecném školním řádu 
a robotní patent. Nechybí ani reprodukce barevných obrazů 
 Marie  Terezie. Editorem je Marek Loužek.

130 stran, cena 165 Kč.

Nakladatelství Grada nabízí knihu Hany Lipovské „Moderní 
ekonomie“ (2017). Kniha je moderním průvodcem po světě 
vědy, která ovlivňuje náš každodenní život. Tato netradičně 
pojatá učebnice je plná zajímavých příkladů doprovázejících 
poutavý výklad, pracuje s ukázkami z denního tisku, obsahuje 
úkoly formou her, křížovek, osmisměrek. Jejím cílem není jen 
předání základních ekonomických znalostí, chce především 
naučit studenty a další zájemce o ekonomii myslet samostat-
ně, kriticky – a ekonomicky. Předmluvu napsal Václav Klaus. 

256 stran. 
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Nyní k tobě, Viléme, promluvím. Pochybuji, že bys 
mne pochopil. Jsa blb, již právem rodným jako každý 
Němec, jsi pitomec právem výbojovým, jak jen jím 
může býti germánský císař, to jest mnohem více, než 
se sluší na obyčejného kaprála.

Což na tom! Budu mluviti, bych uspokojil sám 
sebe, a též pro hlouček Francouzů, kteří mi rádi budou 
naslouchati. Angličané, kteří ti vyhrazují šibenici vra­
žedníků, ještě tě nemají, a velení nad tvými báječnými 
armádami, jež jsi svěřil tučnému Hindenburgovi a ješ­
tě několika váženým halamům, dopřává ti na štěstí tro­
chu volné chvíle. Máme pokdy, abychom si pohovořili.

Příliš jsi spoléhal na svoje kníry, milený císaři. Toť 
počáteční příčina všech tvých běd. Jsa tím, co jsem 
řekl, byl jsi povinen věřiti, že tě to zřejmě vyvyšuje 
nad Napoleona, který jich neměl a který přece byl, as­
poň na několik dní, císařem Západu. Bylo tudíž zcela 
přirozeno, že ses pachtil po císařství světa. Napoleon 
mimo to na vrcholu své moci neměl valně přes pět 
nebo šest set tisíc bojovníků, a ty jsi jich měl do začát­
ků ani nevím kolik milionů, jakosti výborné, tak jako 
tvoje fousiska. Mohl jsi tedy vše podniknout s doko­
nalou spokojeností.

Pohříchu chybělo ti cos pranepatrného, nevymezi­
telného, o čem náš veliký Corneille říkal, že toho ne­
zbytně potřebí ke skládání mohutných veršů. Třásl ses 
o svoji kůži a vřava tvých vlastních děl prý ochromo­
vala všechny tvé schopnosti. Též chybělo ti asi trochu 
genia. Ale jak bys mohl pochopiti toto slovo, které 
jistě nemá žádného smyslu v tvé zvěrolékařské řeči?

Posléze vše ti selhalo, vyjma jatečné řeže, lupičstva, 
boření, pustošení, požáry. Selhalo ti, bys dostal Paříž, 
Calais i Verdun. Rusko a Balkán, které jsi myslil, že 
máš tak v hrsti, ohrožují tě též, tvůj rozbředlý spojenec 
doklepává, tvoji národové scípají hlady a podařilo se ti 
tolik si získati lásky, že polovina lidského pokolení do­

volává se tvých drobů. Ba sám Ďábel, jehož jsi svatokrá­
dežně vzýval pod jménem Boha, jako by tě byl opustil.

Co si počneš nyní? Budeš čekati, až tvé Německo, 
schlíplé a zrádné vůči tobě samému, vydá tě Anglii za 
třicet klobás, i s tvým bazarovým kronprinzem a s ge­
nerálním štábem tvých poblázněných maršálků? Jsi 
příliš strašpytel, aby ses sám zabil, a na zemi není pro 
tebe útočiště, ani v žaludcích lidožroutů, již by museli 
vyblíti tvou od kolébky hnijící zdechlinu.

Ať hledám jak hledám, nenalézám kloudné rady, 
již bych ti udělil. Třeba ti ostříhati fousiska a třeba, aby 
ses oddal svému osudu. Pro tebe zabito nebo zmrzače­
no kolik milionů lidských bytostí, mezi nimiž bylo by 
myslím zhola nemožno jen jediné nalézti, která by se 
ti svou cenou nevyrovnala. Nesčetně mužů, kterým jsi 
nebyl hoden ani boty leštiti, bylo hnusně obětováno 
tvé vůli pitomce. Všude jsi rozsel proklínání a zoufal­
ství. Teď přichází podzim a vinobraní!

Nyní k tobě, Viléme, promluvím…

Léon Bloy

Císař Vilém II.
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Četl jsem kdesi, že právě toho večera, kdy jsi vy­
pověděl válku před pětadvaceti měsíci, spatřili tě 
v Berlíně velmi bledého, zamlklého, zlověstného, po­
dobajícího se přízraku. Tvůj trest se již začínal. Není 
pochyby, bylo již pozdě ustoupiti. Tvoje kejklířské 
kníry by k tomu byly nesvolily. Přece však toho dne 
nebylo ještě jatečných řeží.

Ti nespočetní, které jsi povraždil, žili ještě, ka­
tedrály a  všecky kostely, které jsi zbořil, stály nedo­
tknuty. Žalostné dívky zasvěcené Bohu neztratily ještě 
svého panenství ve sviňských pazourech tvých vojáků. 
Ženy a starci, jež jsi postřílel nebo v zoufalství uvrhl, 
ubohé dítky, jež jsi utratil neb zohavil jako barbarský 
Herodes, nežádali si než žíti a byli by se snad za tebe 
modlili. Bylo ještě kdy, aby ses zastavil.

Vše-li se uváží, neskonalé pokoření takového kro­
ku nazpět a děsná cena, jakou by ti bylo bývalo zaň  
zaplatiti, byly by bývaly mnohem méně nesmírny 
nežli vše toto. Zvolil jsi raději zlořečení a prokletí.

Častokráte jsem dumal, jaké bych ti byl povinen 
uložiti odpykání, kdybych se tě zmocnil. Rafinovaná 
muka, povlovná usmrcování, vymyšlená ďábelským ge­
niem orientálův, probíhala mi hlavou, aniž mne uspo­
kojovala. Na konec jsem pochopil, že ani nejkrutější kat 
neschystal by ti takových muk, jako utrýzníš-li se sám.

Dohaduji se již, jaké jsou asi tvé noci, ba i tvé dni, 
když se ti zjevují tvé oběti bez počtu a když jsi nucen 
si říci chroptě hrůzou, že tento dav byl obětován pro 
nic, že tvoje císařství jest ztraceno a že zítra nebo po­
zítřku budeš už jenom hrozným žebrákem, kterého 
budou štváti psi pekla. Tehdy poznáš pravé jméno své­
ho „starého Boha“, jenž ti ukáže svou tvář zoufalství, 
a  zvíš přesně, jakého ohavného ďasa jsi byl na svém 
komediantském trůně výsměšnou karikaturou!

Z  knihy Léona Bloya Rozjímání samotářova, Dobré dílo 
1916, přeložil Otto Albert Tichý.

317
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V dějinách české fotografie druhé poloviny dvacátého 
století bychom našli jen nemnoho tak vlivných, a při­
tom tak málo známých tvůrců, jako byl Karel Otto Hru­
bý. Byl nejen výtečný autor, ale do dění ve fotografii se 
zapojoval také jako teoretik, kritik, kurátor, organizátor 
a v neposlední řadě i jako pedagog Střední umělecko­
průmyslové školy v Brně, Lidové školy umění Jaroslava 
Kvapila a Institutu výtvarné fotografie. Ze všech těchto 
pozic s obrovskou přesvědčivostí ovlivňoval a kultivoval 
domácí fotografickou scénu, přestože doba, v níž pra­
coval, byla nesmírně turbulentním obdobím našich dě­
jin. Uchovat si energii a tvůrčí svěžest jak v poválečných 
letech, tak v době nejtužšího stalinismu, v uvolněných 
letech šedesátých či v době normalizace vyžadovalo be­
zesporu velkou vnitřní sílu a zápal pro věc. 

Obdivuhodná všestrannost je spojena i s Hrubého 
fotografickým dílem. Snad krom aktů a stylizovaných 
zátiší (které si ovšem také zkusil) fotografoval úplně 
všechno, byť pochopitelně v různé době s odlišnou in­
tenzitou. O rozsahu a šíři jeho díla si můžeme udělat 
přehled nejen v  rámci veřejných uměleckých sbírek 
v České republice, ale také z jeho pozůstalosti, kterou 
pro uspořádání právě probíhající výstavy v brněnském 
Domě umění laskavě zpřístupnila umělcova rodina. 

Karel Otto Hrubý si téměř po celou dobu své tvor­
by vedl archiv v  podobě šanonů, do nichž zakládal 

Fotografické dílo K. O. Hrubého 

Lukáš Bártl

V  roce 2016 uplynulo sto let od narození Karla Otto Hrubého, významného českého fotografa, pedagoga, 
teoretika, kurátora, lektora a organizátora. S  jeho jménem je spojeno mimořádné dílo, ale i mnoho dalších 
aktivit, které ve druhé polovině dvacátého století ovlivnily vnímání a pozici média fotografie. Povědomí o jeho 
mimořádném významu sice přetrvává dlouhá desetiletí, jeho odkaz ale přesto doposud nebyl zpracován – foto­
grafická tvorba K. O. Hrubého nebyla prezentována formou výstavní retrospektivy ani teoreticky analyzována. 
Tento dluh teď splácí monografie Karel Otto Hrubý. Fotograf, pedagog, teoretik, komplexně postihující Hrubého 
rozsáhlou celoživotní práci, kterou společně vydávají Barrister & Principal Publishing, Dům umění města Brna 
a Moravská galerie v Brně u příležitosti stejnojmenné výstavy v Domě umění města Brna.

vybrané (!) snímky pro archivaci. Dostupné šanony 
čítají mezi lety 1954–1978 sto čtyřicet osm čísel, kaž­
dé z nich o pěti až šesti stech snímcích, které Hrubý 
považoval za hodné archivace. V průměru se tedy jed­
ná řekněme o přibližně tři tisíce vybraných fotografií 
za rok, což je jistě úctyhodný počet.

K. O. Hrubý, 60. léta, foto Pavel Štefl.
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Takovýto materiál poskytuje zcela výjimečnou 
příležitost pro hodnocení tvorby autora a vývoje jeho 
přístupu k fotografii v průběhu let. Na druhé straně 
s  sebou nese řadu metodologických otázek. Hrubý 
totiž za svého života nevydal žádnou monografickou 
publikaci a také překvapivě málo vystavoval. Ve zmí­
něných šanonech či veřejných sbírkách tedy nalezne­
me množství vynikajících snímků ve formě náhledo­
vých pozitivů nebo pouze negativů, které však nikdy 
neexistovaly jako finální autorské výstavní zvětšeniny. 
V  případě Hrubého je tento problém dvojnásobný, 
neboť velmi často pracoval s výřezem z původního ne­
gativu. Na druhou stranu ovšem nelze říct, že by dané 
snímky Hrubého vůbec nezaujaly, neboť jsou součástí 
jeho vlastní selekce ve zmiňovaných šanonech a zce­
la jistě je považoval za vydařené a  hodné archivace. 
Pokud si chceme utvořit plastický obraz o Hrubého 
práci, je třeba přihlížet i k fotografiím, které nikdy ne­
spatřily světlo světa jako originální zvětšeniny, avšak 
jeho dílo výrazně doplňují. Až tak se nám totiž uká­
že dílo opravdu výjimečné svým rozsahem, kvalitou 
a v neposlední řadě vlivem na další české fotografy.

Kořeny a Květy 

Je až s podivem, v kolika textech o Karlu Otto Hru­
bém je zmiňováno jeho zázemí v jazzové hudbě, které 
holdoval především na přelomu třicátých a  čtyřicá­
tých let. Většinou jsou tyto zmínky poněkud povrch­
ní, ale o Hrubého naturelu a také o jeho díle můžeme 
skutečně říci, že preferuje autentičnost a improvizaci 
před nezřídka mrtvolnou promyšleností a sterilní do­
konalostí. Hrubý byl opravdu jazzman i ve fotografii. 
Svému řemeslu sice absolutně rozuměl, věděl velmi 
dobře, kam jde, raději však hrál, než aby dlouho kom­
ponoval, raději fotografoval, než aby snímek daleko­
sáhle promýšlel. 

Krom tohoto osobního nastavení formovalo Hru­
bého počáteční fotografické vidění světa také členství 
v amatérských fotografických spolcích, nejprve prav­
děpodobně v  jihomoravském Znojmě. Amatérské 
hnutí třicátých let bylo jako celek jistě konzervativní, 
nicméně i zde část autorů citlivě vnímala podněty me­
ziválečné avantgardní fotografie i s jejími formálními 

kompozičními postupy. Používání nadhledu, podhle­
du či diagonály vidíme v části Hrubého díla už od po­
čátku jeho tvorby, a to paradoxně i v době netužšího 
socialistického realismu padesátých let, který se proti 
takzvanému formalismu meziválečné avantgardy ostře 
vymezoval. 

Druhým podstatným faktorem ovlivňujícím Hru­
bého dílo pak byla čerstvě vybudovaná tradice do­
mácí meziválečné žurnalistické fotografie, která přes 
nejrůznější úskalí překonala druhou světovou válku 
a  v  osobnostech, jako byli Jan Lukas, Tibor Honty, 
Karel Hájek, Zdeněk Tmej, Jiří Jeníček či Václav Jírů, 
se přenesla přes rok 1945. Právě tito autoři svým dí­
lem přesvědčivě dokázali, že žurnalistická fotografie 
nemusí být pouhým záznamem události, ale navýsost 
tvůrčí činností. 

O počátcích Hrubého fotografické tvorby si dnes 
můžeme udělat bohužel jen částečnou představu. Pra­
menem jsou nám především negativy deponované 
v Moravském zemském muzeu v Brně. Snímky jako 
Brno, Jundrov (1940) nebo Brno, křižovatka Roosevel-
tovy a Kobližné (1944) jasně odkazují k tradici mezi­
válečné avantgardní fotografie způsobem kompono­
vání obrazu. Podstatný je ale také jejich námět, tedy 
každodenní všední život ve městě. V následujícím de­
setiletí se Karel Otto Hrubý stane jedním ze zásadních 
autorů fotografie všedního dne, která po určitou dobu 
určovala tvář československé fotografie a pro niž Hru­
bý získal řadu svých kolegů či žáků. 

Nejpozději po konci války se Hrubý začal věnovat 
také reportážní fotografii, nyní už ovšem jako zaměst­
naný profesionál. Práce pro deník Rovnost pro něj zna­
menala vynikající školu především v požadavcích na 
produktivitu a množství odlišných námětů a  témat, 
která musel rychle a v dostatečné kvalitě zpracovat. 

Svoje reportérské schopnosti si mohl Hrubý vy­
zkoušet hned v roce 1945, kdy vytvořil cyklus snímků 
z německého internačního tábora v Brně-Maloměři­
cích. Jeho dnešní hodnota je pochopitelně nejen umě­
lecká, ale také historická, podobně jako u  fotografií 
z osidlování pohraničí, o nichž bude řeč vzápětí. Na prv­
ní pohled zaujme civilnost, s jakou Hrubý tato spole­
čensky citlivá témata pojal. Snažil se ukázat každoden­
ní život v táboře prostě a jednoduše, bez patosu a bez  
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negativního a  nenávistného vymezování vůči Něm­
cům, které bylo po konci války zcela běžné. Bohužel 
dnes známe pravděpodobně jen část fotografií a neví­
me nic ani o původním účelu snímků. V rámci dějin 
naší fotografie je to ale cyklus tematicky ojedinělý. 

Podobně historicky výjimečné jsou i  Hrubého 
snímky z osidlování československého pohraničí, kte­
ré vznikly nejspíše o rok později. Fotografie zachycu­
jí nové obyvatele vesnic (vesnice?) na blíže nespeci­
fikovaném místě v  Jeseníkách a  opět zaujme civilní 
pojetí, s  jakým Hrubý zpodobnil rodiny přicházející 
do oblasti Sudet téměř s prázdnýma rukama. Z cyklu 
vybočuje Chudá rodina (1946), asi první opravdu sil­
ná a známá Hrubého fotografie. Vidíme na ní matku 
se dvěma dětmi; holčičku vzhlížející někam za foto­
grafa drží žena pevně svýma upracovanýma rukama, 
chlapec hledí na matku, která upírá svůj nepřítomný 
pohled kamsi mimo záběr. Z  její tváře čteme nejen 
únavu a těžký osud, ale též nezdolnou sílu a odhodlá­
ní. Za povšimnutí jistě stojí také absence otce, která 
z fotografie dělá symbolický obraz konce druhé světo­
vé války, spjaté nejen s chudobou a úpornou nápravou 
válečné destrukce, ale především s  těžkými ztrátami 
těch nejbližších.

Snímek stojí za povšimnutí také pro způsob Hru­
bého práce s negativem. Ten považoval po celou dobu 
své tvorby pouze za výchozí materiál k výsledné foto­
grafii, která je nezřídka výřezem z původního záběru. 
I v tomto případě tak Hrubý ze čtvercového negativu 
vytvořil obdélný pozitiv a scénu kompozičně dotvořil 
do zlatého řezu. V jakési umírněné variantě zde začíná 
manipulace obrazu, jež se v  různé intenzitě a v  růz­
ných podobách vine celou jeho tvorbou. 

Hrubého bytostný zájem o dění v poválečném Čes­
koslovensku dokazují také další fotografie, zobrazující 
například demolice brněnských domů zničených při 
bombardování na konci války (Dornych, 1946; Kozí 
ul., 1947). Asi nejznámější je v tomto ohledu snímek 
dělníka, opravujícího elektrické vedení na pozadí té­
měř zcela zničeného města. Fotografie Polsko 1948, 
zakořeněná svojí kompozicí ve tvorbě třicátých let, 
vznikla v roce 1948 pravděpodobně ve Varšavě. 

Originál snímku, dnes uložený v Moravské gale­
rii v Brně, je pro poznání Hrubého díla důležitý ještě 

z jednoho důvodu. Na jeho zadní straně se totiž nachá­
zejí samolepky a razítka mezinárodních fotografických 
salonů, které Hrubý obesílal od konce čtyřicátých let 
(nejstarší doklady jsou z roku 1949) přinejmenším do 
konce let šedesátých. I  v době nejtužšího stalinismu 
z  počátku padesátých let měl tedy Hrubý možnost 
konfrontovat svoje práce se světovou amatérskou pro­
dukcí, jíž byly salony určeny. K  jejich obesílání pak 
vedl celou generaci svých oficiálních i  neoficiálních 
žáků. Snímek Polsko 1948 a další podobné fotografie 
tak dokládají Hrubého rozkročení mezi amatérskou 
fotografií a fotografií profesionální, což nebylo zdaleka 
obvyklé. Hrubý se na jedné straně zapojoval do ama­
térských soutěží u nás i v zahraničí, na druhé straně se 
roku 1952 stává kandidátem a od roku 1956 členem 
Svazu československých výtvarných umělců. 

Tou dobou, konkrétně v roce 1951, se Hrubý pře­
souvá na krátkou chvíli z Brna do Prahy do redakce  
nově založeného časopisu Květy. Ten sice názvem nava­

Chudá rodina, 1946, Moravská galerie v Brně.
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zoval na tradiční periodikum vydávané od roku 1834,  
ale obsah nového týdeníku byl poplatný době, sil­
ně tendenční a zpolitizovaný. Velký důraz byl kladen 
na obrazovou přílohu článků, kterou Květy částečně 
přejímaly z ČTK, ale měly také vlastní reportéry. Za 
obrazovou část každého čísla byl nejprve zodpovědný 
František Goldscheider, od jara 1951 převzal tuto funk­
ci Josef Prošek. Prošek byl sice o sedm let mladší než  
K. O. Hrubý, ale tou dobou byl již členem SČSVU 
a obecně uznávaným fotografem. Jistě i díky oběma 
vynikajícím autorům dosahovala obrazová příloha ča­
sopisu hned od prvního ročníku velmi dobré úrovně.

První Hrubého snímky se v Květech objevují v břez­
nu 1951 a hned 15. dubna vychází číslo s jeho fotografií  
Jarní setkání dvou traktoristů na titulní straně. V prů­
běhu roku pak pokryl svými snímky nejrůznější téma­
ta od rolníků přes dělníky v průmyslových podnicích 
a politické manifestace až po fotografie lidových oby­
čejů či volnočasových aktivit – například horolezců. 
Hrubého obrovská všestrannost a tematická rozmani­
tost se i nadále stane jednou ze základních charakte­
ristik jeho díla.

Práce pro časopis Květy neměla dlouhého trvání. 
Počet Hrubého fotografií se již ke konci roku 1951 sni­
žuje a v následujícím ročníku najdeme už jen několik 
snímků, a to výhradně ilustračního charakteru. Jako 
plnohodnotný člen redakce tak, jak se zdá, již v té době 
nepůsobil. Hrubému se totiž téměř paralelně naskytla 
příležitost pedagogického působení na Střední umě­
leckoprůmyslové škole v Brně, kam nastoupil v roce 
1952. Pracovat současně v Praze i v Brně nebylo dlou­
hodobě únosné a  Hrubý zvolil dráhu pedagoga, po 
které pak úspěšně kráčel následujících dvacet pět let. 

Sorela 

Hrubého novinářské působení spadá do let výrazné 
proměny československé společnosti. Únor 1948 zna­
menal zásadní zlom také pro výtvarné umění, které 
mělo na základě politického rozhodnutí odrážet dog­
mata takzvaného socialistického realismu a tvořit tak 
nedílnou součást ideologie. Nejinak tomu bylo i v pří­
padě fotografie, která více než jakékoliv jiné médium 
hrála v  rámci oficiální propagandy komunistického 

režimu důležitou roli. Z pozice dějin umění je takzva­
ná „sorela“ relativně těžko uchopitelný směr a pro fo­
tografii to platí dvojnásob. Jeho dogmatické pojetí je 
otázkou několika málo let, přibližně od roku 1948 do 
Stalinovy a Gottwaldovy smrti o pět let později. Toto 
relativně krátké období neumožnilo ani důsledné vy­
mezení pojmu, a definice socialistického realismu se 
tak liší od řekněme „úzkých“ definic jako „umění so­
cialistické svým obsahem a národní svou formou“ až 
po zcela „volné“ definice jako „veškeré umění směřují­
cí k socialismu“. Za stěžejní se však v každém případě 
považoval socialistický obsah díla, který ovšem mohl 
být dodán pouze popiskem daného snímku.

Podmínka socialistického obsahu zároveň zname­
nala určité tematické a žánrové omezení, protože ji jen 
obtížně mohly splňovat například fotografie krajiny či 
akty, které z tehdejších oficiálně publikovaných tisko­
vin téměř mizí. Naproti tomu najdeme mnoho oblíbe­
ných a protežovaných témat. Dobová periodika ovlád­
ly snímky politických manifestací, pracujících rolníků  
a dělníků, dětí či fotografie s vojenskou tematikou. 

Socialistický realismus se také negativně vymezo­
val proti dílům meziválečné avantgardy, kterou pova­
žoval za úpadkové a buržoazní umění. Kromě hlediska 
politického (avantgarda byla mezi válkami především 
doménou Německa a Francie) byl důvodem i takzva­
ný formalismus založený mimo jiné na nových kom­
pozičních přístupech k dílu, využívajících podhledu, 
nadhledu, diagonály a dalších formálních prvků.

Obšírnější nastínění dobové problematiky považu­
ji za důležité pro pochopení významu Hrubého díla 
v  rámci socialistického realismu a domácí fotografie 
obecně. Jednoznačný důraz na obsah, který tehdejší 
teorie na základě politické objednávky preferovaly, to­
tiž vedl řadu autorů k publikování prvoplánových děl 
naprosto podprůměrné kvality. Hrubý patřil k hrstce 
fotografů, kteří se lákadlu povrchnosti a prvopláno­
vosti vyhnuli. Neváhal ideologicky „vhodné“ motivy 
ozvláštňovat „formalistickou“ kompozicí a neváhal také  
pracovat s  nepřímými odkazy a  informace předávat  
mnohem kultivovaněji. V některých dílech pak Hru­
bý dokonce neguje povinný optimismus doby. 

Fotografie jako Na pile (1950), Dřevaři (1953) 
použitím podhledu a  prací s  diagonálou vycházejí  
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z meziválečné avantgardy, stejně jako fotografie Nové 
skruže (1949), odkazující na některé práce nové věc­
nosti třicátých let. Přesto ale dílům nechybí obsah 
oslavující manuální lidskou práci jako základ budování 
nového socialistického státu. V tomto duchu jsou asi 
nejproslulejší Hrubého fotografie z továrních hal, fas­
cinujícím způsobem pracující s přirozeným proudem 
slunce, jež osvětlovalo interiéry těžkých průmyslových 
závodů. Hrubý tento formální princip objevil již na 
samém počátku padesátých let, jak dokazují fotogra­
fie publikované v knize Brno z roku 1951, používal jej 
a systematicky sledoval až hluboko do let šedesátých. 
Paprsky světla proudící světlíky průmyslových hal jim 
propůjčují duchovní rozměr a  jsou téměř sakralizací 
těžké manuální práce. Dělníky pak Hrubý staví až do 
pozice novodobých světců, proroků socialismu. Na pra­
hu mystiky se pohybuje například snímek dělníka, kte­
rému proud paprsků vrchního světla dopadá na zdviže­
né a sepnuté dlaně, v nichž dělník drží jakousi světlou 
hmotu či výrobek. Fotografii z roku 1953 Hrubý sám  
příznačně interpretoval jejím názvem Kouzelník. 

Snímků zachycujících nadšení nové doby najdeme 
v Hrubého díle celou řadu, málokdy se v nich však jed­
ná o prvoplánové a povrchní sdělení. Snímky jako Vý-
staviště (1947), Obchodní dům Rozkvět (1950), Píseč-
ňák (1950), Sovětské kombajny (1953), Před 1. májem 
(1954) či Hliník (1957) jsou přes svoji nepochybnou 
ideologickou zabarvenost mimořádně kultivovanými 
dokumenty doby. Fascinujícím dílem je pak fotogra­
fie Konfrontace (původně nazvaná Z výstavy v Domě 
umění ), pořízená v  roce 1948 ve výstavních prosto­
rách brněnské kulturní instituce. Divákova realita, 
realita výstavní síně i realita scény na obraze jako by se 
slévaly v jedno. Všichni tak stojíme po boku Stalina, 
všichni jsme účastni historických dějů a společně krá­
číme vstříc lepší budoucnosti. 

Ani Hrubý se při zaznamenávání takovýchto námě­
tů nevyhnul pro tuto dobu zcela běžné inscenaci děje 
před kamerou. Nešlo však o inscenaci ve smyslu vytvo­
ření celé situace jen pro potřeby fotografa, ale o práci 
s  aktéry daného okamžiku, které Hrubý sestavil do 
obrazu podle svých představ. Za všechny uveďme sní­
mek Lesnická škola (1950) vytvořený nedaleko Brna na 
hradě Veveří. Kompozičně je záběr natolik dokonalý 

a zároveň natolik typický pro svoji dobu, že si jen těž­
ko dokážeme představit jeho vznik bez součinnosti se 
zachycenými učni, odhodlaně vedenými uniformova­
ným mužem. Podobně je tomu i u snímku Výbor JZD 
(1950), pořízeného v Horním Břečkově na Znojem­
sku, který sevřeností kompozice a nahranou činností 
jednotlivých postav připomíná téměř malovaný obraz. 

Na Hrubého práci je nicméně pozoruhodné, že 
ani v době nejtužšího stalinismu se neuchýlila k jed­
noznačně pozitivní a ideologicky zaslepené fotografic­
ké interpretaci reality ani v té době časté fotomontáži. 
Mnohé Hrubého snímky můžeme číst po obsahové 
stránce přinejmenším ambivalentně, některé pak do­
konce jako negativní vymezení proti vývoji společnos­
ti. Do první kategorie jistě spadá například fotografie 
Znárodnění obchodu (1949), kterou můžeme chápat 
jako zaznamenání pozitivní historické události, nebo 
jako záznam státem posvěcené krádeže. Stejně dvo­
jace lze myslím číst fotografie Socialistický realismus 
(1948; ideologie vztahuje ruce na obyčejného člově­
ka), Po šichtě (1953; takto obyčejně až legračně přece 
nemůže hrdinný horník vypadat) nebo snímek Čínský 
státní soubor v  Brně (1958), který je možné vnímat 
jako naprostou parodii. Ještě více polemicky pak lze 
číst například fotografii 1. máj 1951, kterou sice na 
jedné straně můžeme chápat jako nadšenou oslavu 
státního svátku, na straně druhé ale jako nemorální 
manipulaci s davem, nadto prováděnou ozbrojenými 
složkami na dětech, které podstatu celé události jen 
stěží chápou. Podobně je tomu u fotografie Diskuze 
(1958), jež nápadně připomíná scénu přemlouvání 
soukromého rolníka ke vstupu do JZD. Diskuze se 
tak vlastně mění na monolog s jasným výsledkem. 

Za povšimnutí stojí i fakt, že Hrubý nás nechává 
stran interpretace snímků na pochybách i jejich názvy. 
Pojmenování děl totiž obecně ve fotografii dopomá­
há či přímo určuje jejich čtení. V ideologicky zabar­
vených snímcích pak toto pravidlo platí dvojnásob. 
Názvy Hrubého fotografií jsou nicméně natolik neut­
rální, že nám žádné vodítko neposkytují, a uchopení 
významu je povětšinou zcela na nás. 

Doba dogmatického socialistického realismu v Čes­
koslovensku končí smrtí Stalina a Gottwalda v  roce  
1953 a oficiálně pronesenou kritikou kultu osobnosti 
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o  tři roky později. Tato krátká etapa dějin zanecha­
la v našem umění relativně velké množství děl velmi 
kolísavé kvality, která je dnes pozvolna zhodnoco­
vána i díky potřebě některé památky socialistického 
realismu chránit. V  rámci média fotografie považuji 
příspěvek K. O. Hrubého k socialistickému realismu 
za mimořádně hodnotný. Jeho práce mají nespornou 
uměleckou, výpovědní a historickou hodnotu.

Všední den 

Po dogmatickém počátku padesátých let nastává v je­
jich druhé polovině postupné uvolnění, patrné v celé 
společnosti, umění pochopitelně nevyjímaje. To se 
jako celek začíná znovu zajímat o běžné všední pro­
blémy a  starosti jednotlivce. Po době velkých dějin­
ných témat, která řešil socialistický realismus, byl ten­
to vývoj pochopitelný. Tradice zobrazování všednosti 
nadto sahá v našem umění hluboko před druhou svě­
tovou válku a byla pochopitelně nadále inspirativní. 

I v médiu fotografie nastává podobný vývoj: doba 
před rokem 1960 a těsně po něm bývá často zastřešo­
vána pojmem „poezie všedního dne“. Šlo o výraznou  
proměnu, po letech využívání fotografie k propagandis­
tickým účelům najednou zaplavily dobová média a vý­
stavy snímky každodenních událostí, poetizující běžné 
děje, nevšedně zachycující všední skutečnost. V mnoha 
těchto fotografiích bychom jen stěží hledali jakýkoliv  
hlubší obsah a zcela jistě bychom nenašli obsah ideolo­
gicky zabarvený. Tomu se autoři pečlivě vyhýbali. 

Také fotografie měla v tomto ohledu na co nava­
zovat. Doba mezi dvěma světovými válkami umožnila 
plný rozkvět fotožurnalismu a  obrazových časopisů, 
kde své fotografie uplatňovali přední domácí autoři. 
Za všechny jmenujme alespoň nejznámější Pestrý týden 
a Ahoj na neděli, oba plné snímků všedního dne a mo­
derního životního stylu. Karel Otto Hrubý musel jako 
dospívající zmíněné časopisy poznat a byl jimi prav­
děpodobně značně ovlivněn. Co víc, zdá se, že to byl 
právě Hrubý, kdo společně s  autory jako Jan Beran, 
Václav Jírů či Jiří Jeníček přenesl tuto tradici do pade­
sátých let a pomohl ji obnovit. Výhoda těchto snímků 
spočívala v jejich ideologické nezávadnosti a nenapad­
nutelnosti. Fotografie všedního dne se tak staly jakousi 
krotkou polemikou se socialistickým realismem, od­
rážely snahu vytvářet snímky, na které cenzura nedo­
sáhne, na druhé straně jim nechyběla vizuální kvalita 
a přitažlivost. U těch nejlepších děl se pak přece jen 
mnohé dozvídáme i o tehdejší společnosti. Fotografie 
všedního dne sice nevznikaly prvoplánově jako sním­
ky informačního charakteru, nejsou ani reportáží, ani 
dokumentem, s odstupem času nám však některá díla 
řeknou o životě v Československu té doby mnohé. Ži­
vot koneckonců netvoří samé dějinné momenty, ale 
mnohem častěji sled drobných prožitků a událostí. 

Ty Hrubý zaznamenával od samého počátku své 
tvorby. Již kolem poloviny čtyřicátých let vznikly jeho 
první fotografie, dnes dochované v Moravském zem­
ském muzeu, zachycující život v centru Brna. Prodavači,  
zelináři, metaři, chodci, návštěvníci vináren a kaváren 
či cestující městskou dopravou se stali náměty jeho 
fotografií bezmála po celou kariéru. Kulisou je jim 
centrum města, dnešní náměstí Svobody, Masaryko­
va a  Kobližná ulice, Malinovského náměstí a  Zelný 

Kouzelník, 1953, Moravská galerie v Brně.
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trh. K samozřejmé výbavě tehdejšího fotografa patřila 
brilantní znalost světelné situace na daných místech, 
kterou měl každý autor vypozorovanou lety zkušenos­
tí. Hrubý a po něm i jeho následovníci rádi využívali 
nízkého podvečerního světla; mnoho snímků vytvořil 
i v noci, kdy město zářilo neonovým osvětlením. 

K  ozvláštnění všedních výjevů se hojně užívalo 
několika formálních postupů, které používali mnozí 
autoři zařaditelní k  poezii všedního dne jako Erich 
Einhorn, Václav Jírů, Jiří Jeníček, Miloš Budík, Ru­
pert Kytka či Ivo Přeček. Jedním z nich bylo snímání 
scény přes orosené a jinak zamlžené okno, které do­
dávalo scénám snovou atmosféru umocněnou povět­
šinou měkkým světlem. Jako velmi rané příklady ta­
kových Hrubého fotografií můžeme uvést Deštivý den 
(1951) či Listopadový večer (1958). Obě sice odkazují 
k  modernímu životnímu stylu, vyzněním však po­
pírají povinný optimismus padesátých let. Špatného 
počasí jako ozvláštňujícího faktoru pak Hrubý využil 
i u snímku Pošťák v zimě (1969). 

Moderní město a  jeho pulzující život vidíme na­
příklad na fotografii Poslední tramvaj (1958) či na 
nesmírně jednoduchém, leč fascinujícím díle Před 
kinem (1958). Takové snímky můžeme sice na první 
pohled vnímat pouze jako působivé momentky z uli­
ce, při bližším pohledu však odkazují také na relativní 
bezstarostnost a  bohatost konce padesátých let, kdy 
všichni měli v živé paměti tíživou atmosféru a chudo­
bu válečných a prvních poválečných let. Pohoda a klid 
jsou pak cítit i ze snímků Nedělní odpoledne (1957) či 
Neděle na brigádě (1958) a Poledne (1958), které mají 
k heroickému a patetickému pojetí práce, tolik pro­
težovanému jen o tři čtyři roky dříve, opravdu hod­
ně daleko. Zmíněné fotografie ukazují vlídnou tvář 
pracovního procesu, dokonce vlastně zahálku a nudu. 
Vždyť i ta přeci k všednímu dni patří!

Svůj zájem o fotografii všedního dne Hrubý také 
předával v rámci svého oficiálního i neoficiálního pe­
dagogického působení. Z  brněnské Střední umělec­
koprůmyslové školy (ŠUŘ) vyšla celá řada absolven­
tů, kteří snímkům všedního dne či později reportáži 
a  dokumentu zasvětili celý život. Nejvýznamnějším 
z nich je pravděpodobně Pavel Dias. V rámci řekněme 
neoficiálního pedagogického působení pak k takové­

to fotografii Hrubý přivedl celou řadu dalších lidí, 
kteří se scházeli na kurzech fotografie, pořádaných 
při Krajském domu osvěty a  později v  Klubu foto­
grafů města Brna při Městském kulturním středisku 
S.  K.  Neumanna. Celá plejáda brněnských amatér­
ských fotografů sem docházela nechat si zhodnotit 
a rozebrat svá díla, což bylo interně nazýváno „staska“. 
Porotce jim dělali etablovaní fotografové, nejčastěji 
Bohuslav Burian, Jan Beran a právě Hrubý. „Staska“ 
měla na tvorbu (nejen) mladých autorů nepochybný 
vliv a  právě z  tohoto prostředí postupně vykrystali­
zovala skupina VOX (1965–1972). Sdružení tvořilo 
sedm členů, přičemž nejtěsnější kontakt udržovali po 
celá padesátá a šedesátá léta, tedy dokonce ještě před 
vznikem VOXu, Hrubý a Miloš Budík. Miloš Budík 
se ke K. O. Hrubému jako svému učiteli explicitně 
hlásí a paralela mezi jeho a Hrubého tvorbou je více 
než zřejmá jak po námětové stránce, tak po stránce 
formální (například práce se světlem). 

Nedělní odpoledne, 1957, Moravská galerie v Brně.
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V  souvislosti s  fotografií všedního dne je třeba 
zmínit ještě jeden aspekt Hrubého tvorby. Brněnský 
fotograf patřil totiž po celá padesátá a  šedesátá léta 
k nejaktivnějším autorům obrazových publikací, při­
čemž tři z nich (o dalších bude řeč na jiném místě) 
se týkaly Brna. První vyšla roku 1951, druhá o  de­
set let později a  třetí, kterou vytvořil ve spolupráci 
s Vilémem Reichmannem a Milošem Budíkem, byla 
vydána roku 1964. Porovnáme-li si všechny tři kni­
hy, zjistíme markantní rozdíl v pojetí reprezentativní 
městské publikace. Zatímco nejstarší z nich se věnuje 
především architektonickým památkám města, v dru­
hé řadě pak jeho průmyslovým závodům a nakonec 
pouze okrajově životu v Brně, tak nejmladší z knih je 
plná momentek z ulice. Zde již nejde o město a jeho 
architektonické dědictví, ale o  život člověka v  něm, 
život plný drobných, všedních momentů a banalit. 

Folklór a tradice 

Povolání reportážního fotografa je z logiky věci spojeno 
s neustálým cestováním. Jak víme, Hrubý jako repor­
tér končí v roce 1952, ale cestovat nepřestal až do dů­
chodového věku a svého odchodu do jihočeského Se­
notína. Hrubý cestoval neuvěřitelně často a intenzivně 
a pochopitelně všude fotografoval. Dík zmíněným ša­
nonům, které pečlivě vedl a kde si zapisoval místa vzni­
ku fotografií, máme o jeho pohybu po Českosloven­
sku, popřípadě i po zahraničí, velmi dobrou představu. 

Víme jistě, že účelem mnoha cest byly fotografic­
ké zakázky, například na propagační materiály měst či 
průmyslových podniků, kterými se Hrubý také živil. 
Měl však i vyloženě oblíbená místa, kam se pravidelně 
vracel za místní krajinou a  jejími obyvateli. Srdeční 
záležitostí se mu stala jižní Morava, především okolí 
Pálavy, dále pak Valašsko a Vysočina. Snad ještě bližší 
vztah měl ke slovenské krajině. Ten mohl vzniknout 
již za útlého dětství, jehož část Hrubý prožil v Níz­
kých Tatrách. V dospělosti mu učarovala především 
krajina v okolí Liptova (především Liptovské Tepličky 
a Liptovské Revúce), kde pořídil mnoho krajinných, 
ale dnešním pohledem i etnografických snímků. 

Hrubý sice nikdy etnografem nebyl, ale o  život 
lidí, jejich obyčeje a  prostředí se zajímal intenzivně 

a  hluboce. Nakonec jedna z  jeho prvních reportáží 
pro časopis Květy, doplněná vlastním Hrubého tex­
tem a pěti snímky, byla nadepsána titulkem Ogaři vy-
hánějí zimu a dokumentovala jarní zvyk na některých 
místech Valašska. V případě Hrubého se tedy nejed­
nalo o náhodné a bezcílné fotografování „exotických“ 
míst, ale o vědomou a dlouhodobou práci. S etnogra­
fií jej pojila i  letitá fotografická práce pro Moravské 
zemské muzeum v Brně, která v Hrubém jistě vyvo­
lávala chuť po hlubším poznání lidového prostředí 
a jeho obyčejů. 

Hrubého intenzivní zájem o  lidové tradice spa­
dá hned do počátku jeho fotografické kariéry, tedy 
do doby socialistického realismu. Ten sice lidovému 
umění věnoval značnou pozornost, ale jeho pohled 
byl značně zkreslený. Požadavky doby byly jasné: li­
dovost musí být pojímána aktuálně, tedy v návaznosti 
například na proměnu venkova za socialismu. Z lido­
vého života byly násilně „odebrány“ veškeré religiózní 
prvky a také vše, co by popíralo povinný optimismus 
doby. A přestože je Hrubého dílo jedním z těch nejdů­
ležitějších v rámci socialistického realismu, paradoxně 
přináší mnoho snímků, které těmto dogmatům zcela 
odporují. Není bez zajímavosti, že ani dobová teorie 
Hrubého „lidové“ snímky, na rozdíl od těch z pracov­
ního prostředí, příliš nechválila. 

Mezi zcela tabuizovaná témata ve fotografii pade­
sátých let tak například patřila smrt dětí. Děti sice 
představovaly pro celé umění socialistického realismu 
důležitý motiv, ale jako symbol budoucnosti a nové­
ho, lepšího věku. Jejich zobrazení muselo být opti­
mistické, plné nadějí a  radosti. O  to více překvapí 
Hrubého fotografie Mrtvé dítě (1957) pořízená prav­
děpodobně v  Liptovské Revúci. Snímek znázorňuje 
starší ženu truchlící u  rakve ani ne půlročního dítě­
te. Že se jedná o  výjev z  lidového života, je zřejmé 
z celkového prostředí a z ženina oblečení, ale také ze 
způsobu vystavení rakve. Zarazí nás také konkrétnost 
fotografie. Kříž za rakví nás seznamuje se jménem 
i věkem malé holčičky. Zcela mimo tehdejší zobrazo­
vací stereotypy jsou pak explicitní odkazy na křesťan­
ství. Na kříži je napsáno „spočíva v Kr. pánu“ a v rakvi 
vidíme obrázky svatých. To vše činí z Hrubého sním­
ku mimořádné dílo padesátých let. O  tom, že sám  
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autor považoval fotografii za výjimečnou, svědčí nejen 
dvě verze finálních výstavních zvětšenin (obě varian­
ty – každá z jiného negativu – jsou uloženy v Morav­
ské galerii v Brně), ale také prostor, který snímkům 
z pohřbu Marienky věnoval Hrubý ve svém archivu.  
V  šanonu číslo 27 se nacházelo jedenáct vybraných 
snímků, které jsou navíc vedeny samostatně jako „dět­
ský pohřeb“. 

Mezi další tabuizovaná témata fotografie padesá­
tých let pak patřily odkazy na katolickou církev, kte­
rou totalitní režim systematicky potlačoval. Hrubý 
však ve svých fotografiích neváhal zobrazovat tradiční 
život v  podhorských silně religiózně založených re­
gionech v jeho úplnosti; velké množství snímků tak 
zachycuje katolické slavnosti či mše. Leckdy přitom 
zaznamenal intimní scény, jako například niternou 
modlitbu slavnostně oděných žen (V kostele, 1957). 
Vynikajících snímků podobného ražení vytvořil však 
Hrubý celou řadu. 

V souvislosti s tématem lidových tradic asi nejvíce 
vynikne Hrubého portrétní umění, o kterém doposud 
nebyla řeč. Portrét představoval jeden ze zásadních 
žánrů amatérské fotografie, ze které Hrubý vycházel, 
a byl pochopitelně důležitý i pro reportážního foto­
grafa. Z této pozice k němu také Hrubý přistupoval 
po celý život – jen výjimečně, a nutno říci bez valné­
ho úspěchu, portrétoval modely v ateliéru. Jeho silnou 
stránkou byl naopak portrét v přirozeném prostředí. 
Cit pro dané prostředí, charakter osvětlení a vyjádření 
osobnosti modelu tak Hrubý osvědčil u řady význam­
ných osobností (Eduard Hrubeš, Adolf Kroupa, Fran­
tišek Foltýn, Oldřich Mikulášek a další), ale i u por­
trétů dělníků (např. Hutník, 1953) a  v  neposlední 
řadě právě ve svých etnograficky zaměřených sním­
cích. Díla jako Starý pastevec (1950), Horal (1949) či 
Muž ze Zázrivé (1950) tak nesmírně citlivě propojují 
zobecňující a z pozice etnografie důležitou informační 
hodnotu fotografie s individualitou snímaných osob. 

Hrubého zájem o zaznamenání lidového prostře­
dí a  jeho obyčejů trval až do počátku sedmdesátých 
let. Nešlo sice o  pohled profesionálního etnografa, 
Hrubý byl a  zůstal fotografem, ale o  zájem hluboce 
zainteresovaného člověka, který za léta praxe rozuměl 
charakteru jednotlivých lokalit a  jejich obyvatelům. 
Vrchol Hrubého aktivit v  této oblasti pak spadá do 
padesátých let, kdy jako jeden z nejlepších fotografů 
socialistického realismu nepřistoupil na jeho zplošťu­
jící znázorňování lidových tradic, ale zaznamenával 
život v odlehlých vsích v jeho úplnosti a bohatosti. 

Krajina, rytmus, struktura, světlo 

Zájem Karla Otto Hrubého o krajinářskou fotogra­
fii byl mimořádný a  intenzivní pozornost jí věnoval 
prakticky po celý svůj život. Podle vzpomínek rodiny 
i  blízkých spolupracovníků právě krajinu fotografo­
val s  největším osobním zaujetím, jednoduše nejra­
ději. Tomu také odpovídá množství snímků, jež tvoří 
odhadem třetinu až polovinu z  celkového počtu fo­
tografií archivovaných v  již několikrát zmiňovaných 
šanonech. Krajinářská fotografie je také název praktic­
ké příručky pro fotoamatéry, kterou sestavil a napsal 
společně s Antonínem Hinštem. 

Mrtvé dítě, 1957, Moravská galerie v Brně.
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Vážnější zájem Karla Otto Hrubého o  krajinář­
skou fotografii se datuje nejpozději od konce čtyři­
cátých let, byť je velmi pravděpodobné, že jako foto­
graf amatér se s tímto námětem setkával prakticky od 
svých tvůrčích počátků, tedy již o desetiletí dříve. Je 
také pravděpodobné, že hlubší zaujetí krajinou a jejím 
zaznamenáním bylo spjato se zájmem o lidové tradice 
na Slovensku, jižní Moravě a  Vysočině, tedy v  mís­
tech, kde fotografoval nejčastěji. Z  výše uvedeného 
plyne první rys jeho přístupu ke krajině: Na rozdíl 
od řady českých fotografů se Hrubý nezajímal o člo­
věkem nedotčenou krajinu pralesů (Jaromír Funke, 
Josef Sudek, Rudolf Janda a další), lužních lesů (Mi­
loš Spurný) či krajinu vysokohorskou (Karel Plicka, 
Vilém Heckel, Ladislav Sitenský), ale o krajinu kul­
tivovanou a upravenou člověkem. Krajinu, která má 
člověkem vytvořený řád. 

Myslím, že v Hrubého krajinářském díle můžeme 
sledovat dvě základní linie zobrazování, kterými se 
pak zabýval po celé své tvůrčí období. Obě polohy lze 
nalézt ještě pohromadě v jeho rané fotografii Krajina 
u Váhu (1948). Vidíme na ní výsek podhorské krajiny 
zásadně dotvořené lidskou činností. Celý záběr je zalo­
žený právě na rytmu jednotlivých prvků odkazujících 
na přítomnost člověka (kusů betonu a jejich povrchu), 
to vše je podpořeno jemnou prací s tonalitou jednotli­
vých částí snímku. Právě tak Hrubý často krajinu zob­
razoval i  v  následujících letech. Zároveň v  sobě tato 
fotografie nese něco z monumentality a romantičnosti 
klasické malby devatenáctého století a  výtvarné fo­
tografie přelomu devatenáctého a  dvacátého století. 
I  tuto polohu rozvíjel Hrubý až do konce své aktiv­
ní kariéry a až symbolicky končí podobnou fotografií 
také snímky řazené do archivních šanonů. Na snímku 
149HX a 150HX (šanon číslo 148) z roku 1978 tak 
formálně velmi podobným způsobem znázornil svoji 
chalupu v Senotíně, kde až do konce života pobýval. 

Ačkoliv tuto druhou polohu ovládal Hrubý bra­
vurně, jsou jeho snímky založené na strukturách, ryt­
mu, geometrických útvarech a specifické světelné at­
mosféře z hlediska dějin fotografie jistě zajímavější. Za 
povšimnutí však stojí i širší souvislosti. V době, kdy 
vznikaly první podobné fotografie, vládl domácímu 
umění socialistický realismus, pro který byla fotogra­

fie krajiny opět problematickou záležitostí. Krajina 
totiž jen těžko mohla nést socialistický obsah, jak se 
od uměleckých děl požadovalo, proto i čistě krajinář­
ská fotografie na počátku padesátých let výrazně ustu­
puje. Hrubého krajinářské dílo je pak v těchto souvis­
lostech možno vnímat až antiideologicky. Je založeno 
na formálních postupech, navíc často zobrazuje kra­
jinu nedotčenou kolektivizací. Mezi další Hrubého 
formální postupy patřilo v  té době velmi nezvyklé 
používání teleobjektivu či telepředsádky, což z logiky 
věci snižovalo popisnost záběru a umožňovalo autoro­
vi lépe se soustředit na strukturu, osvětlení a rytmus 
jednotlivých prvků kompozice. 

Takový je již snímek Louky v horách z roku 1950. 
Vidíme zde z nadhledu zaznamenané podhorské údolí 
s drobnými políčky, loukami, cestami a kupkami sena. 
Na první pohled téměř abstraktní struktura je podpoře­
na nízkým světlem. Prostorově se ve snímku orientuje­
me snad jen díky věži kostela a několika málo stavením 
v pravém horním rohu záběru. V redukci zobrazené­
ho a  jakési tonální proměnlivosti snímku pokračoval 
Hrubý neustále dál. Když si vedle sebe seřadíme foto­
grafie Senoseč v Liptově (1957), Žňová krajina (60. léta)  
a  Krajina (1968), získáme přibližnou představu, ja­
kým směrem se asi autor ve svém vidění krajiny ubíral. 
V nejmladším snímku jsou světelná režie, tvarová re­
dukce a rytmizace dovedeny do krajnosti. Bez stavení 
v popředí bychom se v obraze jen stěží rychle zoriento­
vali. Popisnost již nehraje žádnou roli, máme pocit, že 
hledíme na abstraktní obraz či fotografii z mikrosvěta. 
Tyto principy Hrubý rozvíjel až do počátku sedmde­
sátých let, kdy už s nimi dokázal v krajině dokonale 
pracovat. Myslím, že určitou paralelu v Hrubého díle 
tvoří již zmiňované snímky paprsků světla v továrních 
halách, které také povýšil na podstatu mnoha fotogra­
fií na úkor informační hodnoty – a také z nich udě­
lal jistou manýru, jejíž efektnost dokázal maximálně 
využít. Zmíněný způsob přemýšlení a  tvorby Hrubý 
také předával svým žákům a kolegům. Nejtěsněji na 
Hrubého v tomto ohledu navazuje jeho pedagogický 
kolega a také člen skupiny VOX Antonín Hinšt. 

Fotografie krajiny byla pro Hrubého také předmě­
tem teoretického zájmu. V knize Krajinářská fotografie, 
kterou napsal společně s Antonínem Hinštem, krom 
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technických znalostí prokázal výbornou znalost dějin 
malířství, jež ho mohlo v mnoha směrech inspirovat. 

Svůj um v zaznamenání krajiny využil Hrubý při 
tvorbě hned několika obrazových publikací. Jejich 
koncepce ale zdaleka nestála pouze na fotografiích 
krajiny. Knihy Jižní Morava, Vysočinou po řece Jihlavě 
a dál od jejích břehů či Valašská suita byly spíš jakousi 
oslavou daného kraje, krajiny, vesnic a jejich obyvatel, 
měst a života v nich. Všechny tři tituly představují mi­
mořádně kvalitní obrazové publikace své doby. 

Zcela svébytnou kapitolu v díle Karla Otto Hru­
bého tvoří fotografie lidskou činností zdevastované 
(většinou průmyslové) krajiny. Tyto snímky mohou 
na první pohled vypadat poněkud paradoxně, neboť 
Hrubý byl po celá padesátá a  šedesátá léta jedním 
z nejvýznamnějších fotografů průmyslových podniků 
a jejich pracovníků. Přestože zaznamenával pozitivní 
aspekty lidské práce, zdá se, že chápal velmi dobře 
i  její negativní důsledky. Svědčí o  tom nejen pojetí 
některých snímků, které tyto dopady zdůrazňují, ale 
i vzpomínky kolegů nebo kapitola ve zmiňované knize 
Krajinářská fotografie nazvaná „Krajina soudobé civi­
lizace, město“, která toto téma opatrně reflektuje. Jen 
složitě se ovšem dá určit, od jaké doby či fotografie 
lze tyto postoje autorovi přičítat, protože všechny my­
slitelné snímky časově předcházejí první ekologické 
iniciativy, a to i ve světovém měřítku. Názvy fotografií 
jako Krajina (60. léta), Socialistický průmysl (1967) či 
Civilizace (1967) v kombinaci s vyobrazenou destruk­
cí krajiny a znečištěním nás však nenechávají na po­
chybách o značné ironii jejich autora a snad i o jeho 
ekologickém smýšlení. Můžeme je tedy vnímat jako 
rané příklady takových děl, a to nejen v domácím pro­
středí, ale v širším kontextu ekologických aktivit. 

Inscenovaná a sestavená realita 

V dosavadní literatuře o dějinách české fotografie bývá 
jméno Karla Otto Hrubého často skloňováno také 
v souvislosti s rozvojem inscenované fotografie konce 
šedesátých let a následující dekády. Často je zmiňována 
jeho role pedagoga na Lidové škole umění v Brně, kde 
vedl budoucí členy skupiny Epos, přičemž Epos hrál 
v  inscenované fotografii přelomu šedesátých a sedm­

desátých let zásadní roli. Tím však většinou zmínky 
o významu Hrubého končí. Zdá se však, že Hrubé­
ho příklad ovlivnil tvorbu skupiny Epos zcela zásadně 
a  že autor sám se inscenacím věnoval nečekaně brzy 
a intenzivně. A co víc, že inscenovaná fotografie orga­
nicky vychází z jeho přístupu k fotografii jako takové. 

Víme již, že Hrubý patřil k nejdůležitějším fotogra­
fům socialistického realismu, pro který inscenace foto­
grafií a manipulace představovaly zcela běžnou tvůrčí 
metodu. Nešlo o to zachytit skutečnost, jaká byla, ale 
jaká by měla být. K tomu se běžně využívalo manipula­
cí v temné komoře, nebo se vytvářely scény přímo pro 
fotografa. Na rozdíl od mnoha svých kolegů Hrubý 
v tomto ohledu nepřekračoval určitou mez soudnosti, 
autentičnost a především kvalita finální fotografie pro 
něj byla vždy zásadní. Přesto si lze jen těžko představit, 
že některé Hrubého snímky vznikaly bez spolupráce 
s  fotografovanou osobou, a  to včetně tak známých 
děl, jako je Kouzelník (1953), kde by se bez součin­
nosti se zaznamenaným dělníkem autor jen velmi těž­
ko vyhnul pohybové neostrosti. I Hrubý tedy snímky 
částečně inscenoval a  dotvářel, ale jeho vstupy byly 
vždy jemné a svědčí o jeho kvalitách a kultivovanosti. 

Mnohem méně čitelné a očekávatelné jsou Hru­
bého vstupy do fotografií všedního dne, které vypa­
dají jako reálné momentky. Některé z nich ale Hrubý 
pečlivě inscenoval a zkoušel nejlepší varianty záběrů. 
Jako příklad může posloužit již zmiňovaná fotografie 
Nedělní odpoledne (1957), působící naprosto přiroze­
ným a  bezprostředním dojmem. Jak ovšem ukazuje 
Hrubého archiv, existuje několik variant snímku, na 
kterých autor krom své pozice mění také stanoviště 
staršího páru. Podobných příkladů nalezneme v  ar­
chivu celou řadu a nutno dodat, že nebyl ve své gene­
raci s tímto přístupem nikterak osamocen. 

Všechny tyto inscenace však spojuje snaha vypadat 
co nejreálněji, nejlépe jako momentky z běžného živo­
ta. Ideálně by se nad nimi divák neměl vůbec pozasta­
vit ani dále zamýšlet a měl by si být jistý, že zazname­
naná situace vznikla spontánně, bez zásahu fotografa. 
Na konci padesátých let však začínají svá raná insce­
novaná díla vytvářet Clifford Seidling a  Jan Saudek 
a jejich práce výše uvedené pořádky značně narušují. 
Seidlingův Portrét za městem (1959) či Saudkův slavný 
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snímek Hey, Joe! (1959) vypadají sice na první pohled 
jako momentky, ale nepravděpodobné a podivné scé­
ny, které zachycují, narušují zavedená čtení fotografií, 
pracují s příběhem a až s filmovou dějovostí. 

Překvapivě brzy nalézáme principiálně podobné 
fotografie i u Hrubého. Již z roku 1963 pochází jeho 
snímek Melancholická, pořízený na sídlišti Bílá Hora 
v Brně, který se svojí snovou atmosférou a použitím 
tří plánů velmi blíží právě Seidlingovi. Od té doby 
se Hrubého zájem o  inscenovanou fotografii začal 
sice velmi pomalu, zato opravdu silně prohlubovat. 
V roce 1965 vytvořil několik podobně laděných por­
trétů u Moravského Krumlova, o rok později inscena­
ce se svými studenty při přípravě školních slavností, 
takzvaných „šuřinek“. Je jasné, že právě taková práce, 
kdy aktivně zapojoval svoje studenty, měla na jejich 
směřování asi největší vliv. 

V létě roku 1967 pak Hrubý projíždí bezmála ce­
lou republiku a zastavuje se také v severních Čechách 
u  Dřínovského jezera, kde fotografuje svoji dceru  

a  syna (členové vlastní rodiny, včetně tří dětí, byli 
Hrubého oblíbenými modely). Vytváří několik vy­
nikajících inscenací, mimo jiné i  snímek Civilizace, 
znázorňující mladý pár před mrtvolnou hladinou je­
zera, za kterým je vidět průmyslový závod či tepelná 
elektrárna. Fotografie vědomě poukazuje na zdevasto­
vané životní prostředí této lokality a na její nejistou 
budoucnost. Ve stejném roce inscenuje svoji mladší 
dceru Kamilu a staré kolo na svahu u své chalupy a vy­
tváří sérii snímků, z nichž ten nejznámější se stal tváří 
kolektivní výstavy skupiny VOX, nazvané Svět absur-
dit. Na podzim pak opět tvoří sérii inscenací, prav­
děpodobně se svými studenty, a  vznikají fotografie 
Flétnista a Rodina, obě tradičně datované až do roku 
1970. Podle Hrubého archivu ale vznikly prokazatel­
ně o  tři roky dříve. Tato zdánlivě drobná korekce je 
však nesmírně důležitá, protože z uvedených snímků 
nedělá tvorbu paralelní ke skupině Epos, ale její před­
obraz a pravděpodobně i vzor. 

Intenzita inscenovaných fotografií kulminuje prá­
vě v letech 1967–1972. Nejde však jen o počet insce­
nací, ale také o jejich rostoucí bizarnost. Hrubý nevá­
há inscenovat například svatbu, smuteční rozloučení 
s právě zabitým a staženým králíkem či bujaré pijácké 
večírky. Modelem jsou mu nezřídka rodinní příslušní­
ci nebo studenti. Asi nejznámějším snímkem v tomto 
smyslu je Madona z JZD (1970) znázorňující mladou 
světlovlasou dívku s jehnětem v náručí. Na vlasy jí do­
padá proud světla a za ní se nachází spoře oděná muž­
ská postava v  bílém plášti a  další dvě ženské posta­
vy. Celá scéna se odehrává v  jakémsi polorozpadlém 
zemědělském stavení. Jedná se téměř o postmoderní 
parafrázi křesťanské tradice a socialistického realismu. 

Podle archivu Karla Otto Hrubého se zdá, že s in­
scenovanou fotografií skončil v  roce 1973. To už je 
ovšem doba, kdy jeho fotografická produkce prudce 
klesá, pravděpodobně pod vlivem čím dál náročnějších 
pedagogických povinností. Dílo, které do té doby na 
poli inscenované fotografie vytvořil, je však mimořád­
ně důležité. Intenzita ani rozsah, jakým se inscenované 
fotografii věnoval, nebyly doposud nikde zmiňovány 
a zdá se, že Hrubého dílu musíme zpětně přičíst sku­
tečně zásadní podíl na rozvoji inscenované fotografie  
konce šedesátých let a počátku doby normalizace. 

Flétnista, kolem 1970, Moravská galerie v Brně.
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V roce 1967, kdy Hrubý začíná intenzivně vytvářet 
inscenované fotografie, také sestavuje svoje první fo­
tografické montáže. Ty vznikaly pravděpodobně jako  
fyzicky vytvořené a  slepené koláže fotografií, při­
čemž autorství použitých snímků není jasné. Koláže 
pak Hrubý přefotografoval a finální snímky zvětšoval 
z nově vzniklého negativu. Mnohá z děl jsou velmi 
absurdní až bizarní a  kombinují zcela neslučitelné 
reality. Někdy z nich cítíme výsměch směrem ke spo­
lečnosti a režimu (opice v davu jásajících svazaček či 
příslušník VB „odstavující“ ze silnice běžícího tygra 
atd.). Celkově nalezneme v  díle brněnského autora 
kolem padesátky podobných montáží a  nelze je tak 
přejít jako naprosté marginálie. Z některých montáží 
nadto vytvořil i finální pozitivy, a považoval je tedy za 
hodné veřejné prezentace.

Velmi nápadná je i  časová shoda mezi Hrubého 
inscenovanou fotografií a fotografickou montáží. Jako  
by koncem šedesátých let začínala být autorovi rea­
lita tohoto světa, na niž je fotografie ze své podsta­
ty vázána, příliš těsná a potřeboval ji přesáhnout. Po 
pětadvaceti letech vyplněných nesmírně intenzivní 
a náročnou fotografickou prací by se nakonec nebylo 
čemu divit. Přibližně o deset let později se pak Hrubý 
fotografie zcela vzdal a  vrátil se k malování, jež mu 
bylo od mládí koníčkem. Jeho obrazy, plné naivních 
a bizarních scén, mají ve zmiňovaných inscenovaných 
fotografiích a montážích své přímé předchůdce. 

Malování naplňovalo Hrubému čas především 
v Senotíně, kam se v důchodovém věku odstěhoval. 
Stalo se ale do určité míry i nutností, protože fotogra­
fie byla v Hrubého pojetí spojena s neustálým cesto­
váním, které pro něj bylo po prodělaném infarktu jen 
těžko myslitelné. Hrubý tedy ke konci života nejezdil 
za obrazy, ale obrazy přicházely k němu v mysli a on 
je maloval. Obecně snad můžeme tato díla zařadit 
někam na pomezí naivního a  imaginativního umě­

ní: Jsou jakousi odlehčenou variantou témat, jako je 
„všední“ život člověka ve městě, jeho působení na ži­
votní prostředí, život v totalitním režimu či tragické 
nehody – tedy témata, které nezřídka zaznamenával 
i  ve fotografiích. Nakonec některé Hrubého malby 
citují ikonické snímky z  dějin fotografie. Příkladem 
může být malba centra města s vlakem visícím z pro­
ražené nádražní haly, která zjevně cituje slavnou foto­
grafii zachycující nehodu vlaku z Paříže z roku 1895. 
Přes veškerou očividnou naivitu však Hrubého malby 
dodnes působí podivnou naléhavostí. 

Karel Otto Hrubý se narodil ve Vídni a  dožil 
v prakticky zapomenuté vesnici na jihu Čech. Možná 
představují tyto údaje dobrou – byť jistě zjednodušu­
jící – paralelu k jeho dílu. I to směřovalo od proslulos­
ti a všeobecné známosti hned v počátcích jeho tvorby 
až po jisté nepochopení a málem až zapomenutí na 
konci jeho života, kdy byl znám vlastně jen hrstce 
odborníků, bývalých spolupracovníků a  žáků. Vidě­
no s odstupem je ale zřejmé, že dílo K. O. Hrubého 
je dílem výjimečné kvality i šíře. Přičteme-li k tomu 
všestranné autorovo organizační působení na domácí 
fotografii a  jeho pedagogickou činnost, tak musíme 
Hrubému právem přiřknout pozici jednoho z nejvliv­
nějších a nejdůležitějších českých fotografů druhé po­
loviny dvacátého století.

Text Lukáše Bártla tvoří jednu kapitolu v  publikaci Karel 
Otto Hrubý. Fotograf, pedagog, teoretik, kde je opatřen roz-
sáhlým poznámkovým aparátem, jejž z  nedostatku místa 
nebylo možné do této časopisecké ukázky zařadit. Retro-
spektivní výstava je k vidění v Domě umění města Brna až 
do 4. března 2018.

Lukáš Bártl je historik umění, působí jako pedagog na Fi-
lozofické fakultě Univerzity Palackého v Olomouci a na Fa-
kultě umění Ostravské univerzity.
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V předmluvě ke knize Svatováclavská bible: Nedělní 
a  sváteční čtení konstatují editoři (dvojici Havlík –  
Koupil doplňuje Martin Mádl), že jejich úmyslem 
bylo připomenout podnik, který zabral od roku 1669 
dlouhých šestačtyřicet let a který představuje velkou 
událost českých kulturních i církevních dějin. Zvoli­
li variantu vydání nikoli celého textu Svatováclavské 
bible, ale antologie, kterou opatřili nejen kvalitním 
úvodem, ale též obrazovým doprovodem. Jak konsta­
tují v úvodu: „Významnou a význam nesoucí součástí 
knihy má být obrazový materiál, jakési album maleb 
a grafik položené vedle textu proto, aby čtoucí mohli 
být zároveň pozorujícími.“ (s. 15) Reprodukcí je na 
čtyři desítky a  skutečně odpovídají textu, a  to nejen 
tematicky. Jsou vybrány z míst, která nějak souvisejí 
s českou barokní kulturou, případně i přímo s před­
stavenou biblí. Dodejme, že je to způsob promyšlený: 
dnes by se našlo zřejmě málo čtenářů celé Svatováclav-
ské bible, protože na rozdíl od Kralické bible již ztratila 
své církevní liturgické zakotvení. Jistá meditace nad 
vybranými texty kombinovaná s prohlížením obrázků 
se tedy jeví jako více než vhodná metoda, jak přiblížit 
starý překlad dnešku. Je to tedy jakási vlídná a snad 
i účinná forma „aggiornamenta“.

Editoři rozhodně neodbyli úvod, proto je podstat­
né se u něj zastavit. Nejedná se totiž o uvedení v pra­
vém slova smyslu, jde spíše o odbornou studii, která 
připomíná, jak složitě bible vznikala, kdo ji podpořil 
duchovně i finančně, kdo na ní pracoval a jak vypadal 
tehdejší text. To vše je obratně zasazeno do kulturních 
souvislostí. Autoři se nevyhýbají otázkám chápání 
katolického kánonu, otázce překladu z Vulgáty (litur­
gickým jazykem v  raném novověku byla latina, což 
potvrdil tridentský sněm), vztahu biblického textu 
k jeho výkladu. Zapřemýšleli nad tím, jak bible vznik­
la, ale také nad tím, komu byla určena: duchovní totiž 

Svatováclavská 
bible. Nedělní 
a sváteční čtení. 
Nakladatelství 
Karolinum, 
Praha 2017, 
editoři:  
Jiří M. Havlík 
a Ondřej Koupil, 
312 s.

Svatováclavská bible – krásná kniha!

Jiří Hanuš

potřebovali nejen samotný překlad biblického textu, 
ale také komentáře pro potřeby kázání a misií. Trojice 
autorů se nebránila ani kontextuálním úvahám nad 
čtenářskou vzdělaností barokní doby a jako podnětné 
je možno vidět i pasáže o liturgickém roce, který byl 
ostatně klíčem k výběru konkrétních úryvků – úvod 
lze užitečně číst jako stručné shrnutí liturgických 
dob, liturgických oslav a  odpovídajících biblických 
perikop.

Na Svatováclavské bibli jsou velice zajímavé zmíně­
né komentáře, kterých si editoři nejen všimli, ale také 
je ve výběru uvedli. Jsou pozoruhodné zejména proto, 
že jejich prostřednictvím dostávali duchovní k dispo­
zici „arzenál příkladů“ kazatelských, katechetických 
a polemických promluv, které mohli prakticky využít. 
Jak píší editoři: „Dnešní čtenář najde v komentářích 
nepřeberné množství informací k  dobové liturgic­
ké praxi, interpretaci různých míst Písma, ale i kul­
turní historii, polemikám s nekatolickými vyznáními  
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a k pojímání nejrůznějších českých historických osob­
ností – například mistra Jana Husa…“ (s. 37) Do­
dejme, že Svatováclavská bible též svými paratexty 
používala i Kralickou Šestidílku (1579–1594), z níž 
konečně překladatelé na mnoha místech vycházeli.

Barokní éra už dávno není popelkou a  díky vý­
znamným historikům, historikům umění a literárním 
historikům se baroko v průběhu 20. století postupně 
etablovalo na období, které má stejné „právo na exis­
tenci“ a  právo být vážně zkoumáno jako každé jiné 
období. To platí i  o  dějinách jezuitského řádu, kte­
rý byl v  moderní historii často napadán, ba vysmí­
ván – stačí vzpomenout i na tak úctyhodného muže, 
jakým byl Karel Havlíček Borovský. V této souvislosti 
je více než dobře, že editoři rozvedli jezuitský podíl 
na „adaptaci“ Svatováclavské bible, a  to především 
práci Jiřího Konstance (1607/8–1673) a Matěje Šta­
jera (1630/1–1692). Mimochodem první je spojován 
s osobností význačného básníka Bedřicha Bridela, ne­
boť společně působili ve Staré Boleslavi, druhý zase 
s brněnským novicmistrem Martinem Středou, jehož 
ostatky jsou dodnes uctívány zbožnými Brňany.

Protože tato recenze je psána v době mezi voleb­
ními maratony (parlamentní volby za námi a prezi­
dentské před námi), není od věci ji zakončit citátem 
z  neděle XXII. po Svatém duchu, připomínajícím 
řeč z Matoušova evangelia, jenž se stal hlavolamem, 
s  nímž si často nevěděli rady ani církevní vyklada­
či, ani světští panovníci. Konečně, na tomto citátu je 
zřejmě založeno i  tradiční rozdělení moci duchovní 
a světské, což se jako existenciální ukázalo v tragickém 
20. století, v době nelidských ideologií a režimů.

Odšedše faryzeové, uradili se, aby jej polapili v  řeči. 
I  posílají k  němu učedníky své s  herodyány, řkouce: 
„Mistře, víme, že pravdomluvný jsi a cestě Boží v prav­
dě učíš a nedbáš na žádného, nebo nepatříš na osobu 
lidskou. Protož pověz nám, co se tobě zdá: sluší-li daň 

dáti císaři, čili ne?‘ Poznav pak Ježíš zlost jejich, řekl: 
„Co mne zkoušíte, pokrytci? Ukažte mi peníz daně.“ 
A oni podali mu peníze. I řekl jim Ježíš: „Čí jest ten­
to obraz i nápis?“ Řkou jemu: „Císařů.“ Tehdy dí jim: 
„Dávejžte tedy, co jest císařovo, císaři, a co jest Božího, 
Bohu.“ (Mt 22,15–21, s. 181)

A má-li být aktualizace dokonána vzhledem k sou­
časné diskusi o  církevním majetku, budiž citováno 
z  komentáře o  tom, že „stav duchovní může statky 
vládnouti“:

Zdravěji tomu rozuměli slavní naši předkové křesťan­
ští a katoličtí mocnáři, císařové a králové, jacížto byli 
Konštantýn Veliký, Pipín, král francký, Karel Veliký, 
Ludvík, jeho syn, (a ať domácích nepominu) Vratislav, 
Břetislav, Karel Čtvrtý a  jiní, jichžto počtu nelze zde 
přivesti. Jak bohatě a štědře slavná tato a věčné památky 
jak před Bohem, tak před celým světem hodná kníža­
ta služebníky Boží, kněžstvo a veškeren stav duchovní 
sou neopatřila? Kolik sidel farních, děkanství, probošt­
ství, biskupství, arcibiskupství, kostelů, špitálů, klášte­
rů nevyzdvihla a je spolu s věčnými platy, mohovitým 
i nemohovitým zbožím, gruntovními i peněžitými dů­
chody, nad to i  klatbou a  hrozným zlořečením proti 
škůdcům a násilníkům jejich vyhlášeným a na věčnou 
památku v kšaftu zanechaným neobmezila a neobhra­
dila? Kdo to vypraví? (s. 267)

Dosti však aktualizací. I díky editorům a vydava­
telům „Svatováclavky“ si připomínáme staré rčení, 
že každé historické období má k Bohu stejně daleko. 
Platí to i pro dříve zavrhované baroko; doufejme, že 
to platí i pro naši postmoderní současnost…

Jiří Hanuš, historik, pracuje v  Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Z nových knih

JAN AMOS KOMENSKÝ
SPISY O PRVNÍ FILOSOFII
OIKOYMENH, váz., 765 s., 648 Kč

Kniha přináší 
dvojjazyčnou edici 
metafyzických tex­
tů Komenského. 
Jde o vydání jeho 
šesti spisů, které 
představují syste­
matické pojednání 
o první filosofii: 
český překlad je 

v zásadě pořízen nově, s oporou o již 
stávající překlady, pokud jsou, a o vý­
sledky nového bádání o Komenského 
filosofii a jeho terminologickém systé­
mu. Publikace je uvedena analytickou 
studií o Komenského metafyzice 
a vybavena podrobným odborným 
komentářem. Vydavateli jsou Vojtěch 
Balík a Věra Schifferová.

MARSILIO FICINO
O SLUNCI, O SVĚTLE
OIKOYMENH, váz., 228 s., 298 Kč

Spisy O Slun­
ci a O světle 
představují zralou 
podobu autorova 
myšlení. První spis 
vychází z přirovná­
ní ideje dobra ke 
Slunci a z analogie 
mezi viděním 
a věděním, jak 

je předkládá Platón v Ústavě. Spis 
O světle je inspirován plótínovskou 

metafyzikou světla. Alegorické výklady 
Slunce a světla patří ke klíčovým moti­
vům Ficinova myšlení.

IVAN LEFKOVITS (VYD.)
„ŽIJI SE SVOU MINULOSTÍ“ 
Soubor vzpomínek těch,  
kdo přežili holokaust
OIKOYMENH, brož., 987 s., 850 Kč

V roce 1995 
vznikla ve Švýcar­
sku společnost na­
zvaná „Kontaktní 
místo pro ty, kdo 
přežili holokaust“, 
která reagovala 
na výzvu Elie 
Wiesela shromaž­

ďovat dosud neuveřejněné vzpomínky 
a uchovat je v rámci celosvětové sbírky 
svědectví o holokaustu. Podařilo se zís­
kat záznamy 15 jedinečných příběhů, 
jejichž protagonisté našli svůj nový do­
mov ve Švýcarsku. Autoři vzpomínek 
pocházejí z Čech, Moravy, Slovenska, 
Polska, Maďarska a Německa. Vydání 
sestává z 15 sešitů v kartonové kazetě. 
Obálky sešitů jakož i kazetu zdobí 
výřezy z monumentálního obrazového 
cyklu „Birkenau“ slavného německého 
malíře Gerharda Richtera.

OIKOYMENH
Černá 3, 110 00 Praha 1
tel./fax: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30. 15% sleva, 20% 
sleva pro studenty; www.oikoymenh.cz, 
distribuce@oikoymenh.cz

ALEXANDRA ALVAROVÁ
PRŮMYSL LŽI
Triton, brož., 256 s., 249 Kč

Pokud také patříte 
k lidem, kteří 
přísahají na své 
kritické myšlení, 
vzdělání a zdravý 
selský rozum, je 
tahle kniha přesně 
pro vás. Pře­
svědčí vás, že nic 

takového vlastně neexistuje. Napsala ji 
žena, která se politickou propagandou 
a marketingem zabývá 20 let.​ Ukáže 
vám, jak vrtošivý, nespolehlivý, emo­
cionálně labilní a dětsky naivní je náš 
mozek při vytváření názorů. Spolu s ní 
se ponoříte do světa, o kterém se do­
posud nikde nepíše, protože se nachází 
za kulisami velkých mocenských her, 
kde se točí miliardy. V tomhle světě 
neplatí, že jedna a jedna jsou dvě. 
Ani pro vás ne. Je to svět manipulace 
a propagandy. Alexandra Alvarová se 
rozhodla promluvit, abyste pochopili, 
jak snadnou představujete kořist pro 
politické marketéry. Tato kniha vám 
ukáže, jak propagandu rozeznat a jak 
se jí bránit.

JONATHAN SACKS
DŮSTOJNOST V ROZDÍLNOSTI
Triton, váz., 349 s., 349 Kč

O nastupujícím globálním prostředí 
bylo napsáno mnoho knih, avšak jen 
velmi málo z nich pojednává o souvi­
sejících mravních a duchovních  

http://www.oikoymenh.cz
mailto:distribuce@oikoymenh.cz
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počátky Středo­
evropské univer­
zity v kontextu So­
rosovy filantropie 
ve střední Evropě 
a s ní spojených 
transnacionálních 
sítí a ideálů. Před­
časné ukončení 
pražské koleje vy­

světluje nedostatkem místní podpory 
v politických i akademických kruzích 
a nedostatkem kulturního a symbo­
lického kapitálu, který by umožnil 
trvalejší existenci Středoevropské 
univerzity v Praze, školy zaměřené na 
sociální a humanitní vědy.

Sociologické nakladatelství (SLON), 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025, fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz, slon@slon-knihy.cz

IAN MORRIS
K ČEMU JE DOBRÁ VÁLKA? 
Konflikty a pokrok civilizace
Dokořán a Argo, váz. s přebalem, 
440 s., 599 Kč 

Ian Morris vy­
práví hrůzný, ale 
fascinující příběh 
patnácti tisíc let 
válek a dochází 
k překvapivému 
závěru: války za­
jistily lidstvu více 
bezpečí a bohat­
ství. Na základě 

výzkumů z oblasti kulturní historie, 
archeologie i biologie ukazuje, že 
v době kamenné žili lidé v malých, 
ustavičně se svářících společnostech 
a měli deseti-až dvacetiprocentní šan­
ci, že zahynou násilnou smrtí. Oproti 
tomu ve 20. století zemřela násilnou 
smrtí ani ne jedna osoba ze sta (a to 

navzdory oběma světovým válkám). 
Autor mapuje historii válek od pra­
věku až k robotickým střetům blízké 
budoucnosti. Následujících několik 
desetiletí se může stát nejnebezpeč­
nějším obdobím lidské existence, ale 
pokud tuto dobu přežijeme, možná 
se konečně naplní starý sen o světě 
věčného míru.

Dokořán, 
Holečkova 9, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803
dokoran@dokoran.cz
www.dokoran.cz

MARKÉTA ŠKODOVÁ, MICHALA 
ŠKRÁBOVÁ A KOL.
MEDIÁLNÍ SMRT KONSENZU
Togga, brož., 192 s., 260 Kč

V posledních 
zhruba dvaceti 
letech sílí varovná 
až panická tónina 
politicko-mediál­
ního diskurzu, kte­
rá – byť v podstatě 
nevyřčeně – ope­
ruje s představou 
hluboce dysfunkč­

ního stavu veřejné diskuze a oslabení, 
či snad dokonce ochromení mož­
ností demokratického rozhodování. 
Konstitutivním rysem tohoto výkladu 
současné situace je právě zmíněná 
nesmiřitelná polarizace (a neochota 
se angažovat). Předkládaná publikace 
si tuto tóninu nesmiřitelné polarizace 
bere jako výchozí polohu svého kritic­
ko-analytického přístupu a snaží se ji 
podrobit detailnějšímu rozboru. 

Togga, spol. s r.o.  
Radlická 48, 150 00 Praha 5
tel.: 603 551 179
www.eshop.togga.cz, togga@togga.cz

otázkách. Přitom 
právě ony patří 
k těm nejzávažněj­
ším, na něž si mu­
síme odpovědět, 
máme-li zvýšit 
šance na zacho­
vání míru. Přesně 
těmito otázkami se 

ve své knize Důstojnost v rozdílnosti 
zabývá držitel Templetonovy ceny 
(2016) a jeden z nejvýznačnějších 
současných náboženských myslitelů 
a filozofů, rabbi Jonathan Sacks. Leit­
motivem knihy je obhajoba Bohem 
ustanovené lidské rozmanitosti. Podle 
Sackse je nutné nejen hledat hodno­
ty společné všem náboženstvím, ale 
hlavně zásadně přeformulovat způsob, 
jakým vnímáme svou rozdílnost. No­
vým čtením známých i méně známých 
pasáží Hebrejské bible a jejich aplikací 
na ty nejpalčivější otázky současnosti 
Sacks odhaluje bohaté a dosud ne­
prozkoumané zdroje, které máme při 
jejich řešení k dispozici.

Nakladatelství Triton  
Vykáňská 5, 100 00 Praha 10
tel.: 226 220 025
www.tridistri.cz, info@triton-books.cz

TEREZA POSPÍŠILOVÁ
STŘEDOEVROPSKÁ UNIVERZITA 
V PRAZE A ČESKÁ SOCIOLOGIE 
Studie transnacionální 
filantropie
SLON, brož., 270 s., 375 Kč

Kniha se věnuje případu koleje 
Středoevropské univerzity, která 
existovala v Praze v první polovině 
90. let 20. století a u jejíhož zrodu 
stál americký mecenáš maďarského 
původu George Soros. Na základě 
rozhovorů s pamětníky a detailního 
studia dokumentů popisuje autorka 

mailto:slon@slon-knihy.cz
mailto:dokoran@dokoran.cz
http://www.dokoran.cz
http://www.eshop.togga.cz
mailto:togga@togga.cz
http://www.tridistri.cz
mailto:info@triton-books.cz

	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

