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PAPEŽ FRANTIŠEK
O SPOLEČNOSTI A POLITICE
Otevřený rozhovor s Dominiquem Woltonem

Jedinečná kniha rozhovorů papeže Františka a Dominiqua 
Woltona, sociologa a odborníka na komunikaci. Ve vší 

otevřenosti zde spolu hovoří hlava katolické církve a vědec, 
který se považuje za agnostika a je řazen k intelektuální 

levici. Věnují se velkým tématům naší doby: válce 
a míru, politice a jednotlivým náboženstvím, globalizaci 
a kulturní rozmanitosti, fundamentalismu a sekularitě, 

problematice migrace, ekumenismu a mezináboženského 
dialogu. Své místo mají též otázky rodiny, individuality, 
jinakosti, důvěry a radosti. Nechybějí však ani papežova 
osobní vyznání, vzpomínky na dětství, na lásky z mládí, 
na židovskou psychoanalytičku, k níž před lety docházel.
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Představte si, že se píše rok 1932, jste v Německu 
a na kazatelně se objeví kněz, který přináší apoka­
lyptické varování. Mohlo by znít třeba takto: Ten 
malý nervózní muž s knírkem se stane nejmocněj­
ším mužem planety, rozpoutá světovou válku, poza­
bíjí šest milionů Židů a další statisíce Nežidů, bude 
zacházet se všemi jako se šváby. A  demokratický 
svět se bude muset spojit s komunistickým, aby se 
zabránilo katastrofě strašlivých rozměrů.

Buďte si jisti, že takový kněz by byl mnohými 
vypískán a  mnozí jeho farníci i  lidé mimo církev 
by si poklepávali na čelo. Jak něco takového může 
říkat?! Hitler je podivín a nedostane se do premiér­
ského křesla. Proč by provokoval válku  – mírem 
přece dosáhne víc. A proč by s lidmi zacházel jako 
se šváby? Uvažte přece naši německou humanis­
tickou kulturu! A navíc – v kostele by měla přece 
zaznívat slova o  lásce a naději, ne takové tragické 
řeči. Kněz by měl kázáním hladit po duši, ne šířit 
poplašné zprávy!

Budoucnost neznáme. Naším největším nebez­
pečím už nebude nacismus, protože historie se ne­
opakuje. Ale co když je nejvíce nebezpečná právě 
oblast antropologie a pokusy o transformaci lidství? 
Co když nám hrozí experimenty s lidskou přiroze­

ností, se základními biologickými danostmi? A co 
když se ty nejkrásnější principy, například úmysl 
zabránit násilí, zvrátí ve svůj opak? Může to ně­
kdo vyloučit? Lze číst Huxleyho Překrásný nový svět 
a Orwellův 1984 jen jako nezávazná a vyčichlá svě­
dectví o minulosti?

Co když jsou tu náboženství a jeho hlasatelé ne­
jen od toho, aby nás občas pohladili po duši, ale ob­
čas také probudili ze spánku? A aby nám například 
připomněli, že žijeme ve světě, který je plný vyna­
lézavého zla, jež vystupuje v masce dobráka? A aby 
nám zvěstovali, že se zde objevují signály něčeho, 
co nás může nikoli třeba dnes, ale hned zítra nebo 
pozítří ohrozit?

Hlasatelé apokalyptických scénářů se samozřej­
mě mohou mýlit a jejich vyjádření nám mohou při­
padat prapodivná a přehnaná. Za deset, patnáct let 
budeme vědět více. To budeme vzpomínat na pate­
ra Piťhu buď jako na staršího popleteného pána, co 
už to zkrátka přehnal, anebo na proroka, který se 
odvážil říkat nepopulární pravdy v době všeobecné­
ho nezájmu o nebezpečí, která nám skutečně hrozi­
la. Rozhodně bych tu druhou možnost nevyloučil! 

Jiří Hanuš

Editorial:
A co když měl pater Piťha pravdu?
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Komunální volby mají ve specifickém českém pro­
středí, jež se vyznačuje poměrně roztříštěnou obec­
ní samosprávou, zajímavé postavení. Převážná část 
povolebních analýz se obvykle nese ve znamení „teď 
a tady“. Kdo měl nejvíc hlasů (přestože jich jeden 
volič v Brně má k dispozici jedenáctkrát víc než je­
den volič v Kopřivné), vyhrál. Pro jiného vyhrál ten, 
kdo měl nejvíce mandátů (přestože na jeden mandát 
v Kopřivné stačilo jen 44 hlasů, zatímco v Brně činil 
nejmenší počet hlasů jednoho zvoleného zastupitele 
6 232 hlasů). A ještě pro třetího byl vítězem voleb 
ten subjekt, který má nejvíce starostů.

Tímto způsobem – analýzou jedněch voleb – se 
ale nedozvíme o spodnějších trendech české politiky 
mnoho, nevytěžíme tolik, kolik bychom mohli. Je to 
možná paradox – díky tomu, že je česká komunální 
politika roztříštěná do více než šesti tisíc převážně 
izolovaných mikrosvětů, je méně náchylná k  náh­
lým, nečekaným proměnám. V zásadě je mnohem 
stabilnější, než se nám při pohledu na mediálně nej­
zajímavější příklady velkých měst může zdát. Samo­
zřejmě že část oné stability je zakleta ve skutečnosti, 
že až čtyři pětiny mandátů (cca třetinu hlasů) pohl­
cují nejrůznější nezávislé subjekty, o nichž při pohle­
du shora nemůžeme říct nic víc, než že reprezentují 
problematický antistranický apel české politiky. 

Zkusme se tedy nyní podívat na výsledky komu­
nálních voleb 2018 jednak ve zkratce souhrnným 
pohledem a jednak jejich zasazením do dlouhodo­
bějších trendů. Zaměřme se také na různé dimen­

ze měření úspěchu – v komunálních volbách totiž 
strany prokazují svou životaschopnost třeba už jen 
tím, že (ne)postaví kandidátní listinu, že zapojí vý­
znamnou část svých členů apod. Nebudeme řešit 
otázku starostů a uzavřených koalic, to je téma pro 
jiný text.

Pohled na komunální úroveň je důležitý přede­
vším proto, že v české politice dlouhodobě neuspěla 
žádná politická síla, aniž by měla silné zakořeně­
ní ve městech a v obcích. Právě to pomohlo ODS 
překonat různé krize její historie a  zatím udrželo 
komunisty i lidovce v nejvyšší lize. Sociální demo­
kracie s mimořádně zranitelnou pozicí (kdy na ce­
lostátní úrovni evidentně několikrát změnila volič­
ské banky) měla oproti již zmíněným stranám také 
dlouhou dobu nejslabší komunální kořeny. A bylo 
to prokletí absence lokálního rozměru, co odsoudi­
lo k neúspěchu pokusy liberální části středu a pra­
vice (ODA, US, Zelení, TOP 09), krátkodechých 
projektů ze začátku devadesátých let i  z  přelomu 
prvního a druhého desetiletí 21. století (Věci veřej­
né). Jak si v tomto ohledu stojí tři nové síly druhého 
desetiletí (ANO, Piráti, SPD)?

Kandidáti

Jak již bylo zmíněno, skutečnost, zda strana iniciu­
je vznik kandidátní listiny v obci/městě (dál bude­
me pro jednoduchost používat termín „obec“ i pro 
města, městyse a statutární města) či zda se k ní jako 

Nad výsledky komunálních voleb 2018
Okamžité zisky vs. dlouhodobé trendy

Stanislav Balík
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zajímavé značce nějaká skupina místních aktivistů 
sama přihlásí, svědčí do určité míry o životaschop­
nosti stranické struktury. Tabulka 1 ukazuje vývoj 
počtu kandidátů (tak jako i  dále nebudou brány 
v úvahu městské části, neboť zde často dochází ke 
zdvojování kandidatury a také dalšímu nadhodno­
cování síly měst) v posledních trojích komunálních 
volbách. Zaměřuje se na nejzajímavější subjekty, ať 
už s parlamentním zastoupením či o něj usilující. 
Sloupec „podíl z rozdělovaných mandátů“ ukazuje, 
na jaký podíl byl daný subjekt schopen své kandi­
dáty nominovat  – kdyby strana postavila v  každé 
obci plně obsazenou kandidátku, činil by 100 %. 
Nezávislí kandidáti a jejich sdružení (zkratka NK) 
mohou na rozdíl od jednotlivých politických stran 
a hnutí postavit v jedné obci více kandidátek, proto 
mohou mít i více než stoprocentní podíl.

Z tabulky 1 vyplývá řada zajímavých údajů. Nej­
prve obecně – poprvé od roku 1990 mezivolebně 
poklesl počet uchazečů o  zastupitelský mandát, 
bylo jich nejméně od roku 2006. Jestli je důvodem 

často zmiňovaná obava z  kriminalizace lokálního 
politického rozhodování, nebo větší apatie, není 
jasné. Další obecná zpráva říká, že i  přes celkový 
pokles dále narostly počty nezávislých kandidátů na 
úkor těch, které navrhly politické strany. I  ta nej­
silnější strana nedokázala nominovat kandidáty pro 
více než čtvrtinu obsazovaných mandátů (nejsilněj­
ší v tomto ohledu bývali až do letoška komunisté, 
jimž se kdysi dařívalo nominovat kandidáty až pro 
téměř 40 % mandátů).

Podíváme-li se na jednotlivé parlamentní strany, 
vidíme tři mezivolební nárůsty (STAN, SPD, Pi­
ráti). První z nich je ale diskutabilní, neboť značka 
STAN není na rozdíl od ostatních stran na lokální 
úrovni jednoznačně spojena s celostátní politikou. 
Další dva zmíněné nárůsty jsou omezeny tím, že se 
jedná o řád jednotek procent. Každopádně je sku­
tečností, že s Okamurovým SPD spojilo své jméno 
jen cca 3 400 osob, s  Piráty jen cca 2 100. Onen 
médii tolik vychvalovaný raketový nástup Pirátů na 
komunální úrovni bledne ve chvíli, kdy si uvědomí­

Tabulka 1: Kandidáti nominovaní jednotlivými navrhujícími stranami v letech 2010–2018

 
2010 2014 2018

abs. podíl z rozděl. mandátů (%) abs. podíl z rozděl. mandátů (%) abs. podíl z rozděl. mandátů (%)

NK 94 094 157,79 105 983 180,94 107 916 181,89

KDU-ČSL 16 900 28,34 16 466 28,11 14 738 24,84

KSČM 18 900 31,69 17 169 29,31 13 511 22,77

ČSSD 16 879 28,30 16 214 27,68 11 522 19,42

ODS 18 275 30,65 11 447 19,54 10 735 18,09

ANO – – 7 093 12,11 6 714 11,32

STAN 4 963 8,32 5 225 8,92 6 163 10,39

Úsvit/SPD – – 1 426 2,43 3 351 5,65

TOP 09 9 040 15,16 6 101 10,42 2 499 4,21

Piráti 408 0,68 733 1,25 2 089 3,52

SZ 2 466 4,14 1 647 2,81 925 1,56

Svobodní 659 1,11 1 918 3,27 923 1,56

SPOZ/SPO 2 684 4,50 1 058 1,81 551 0,93

VV 4 575 7,67 114 0,19 – –

Celkem 207 892 348,62 211 278 360,71 195 607 329,69
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me, že byli schopni postavit ještě méně kandidátů 
než mátožná TOP 09 nebo jen polovinu toho, co 
v roce 2010 dokázaly Věci veřejné (VV), jejichž vý­
sledek byl tehdy hodnocen jako velký neúspěch.

Ostatní strany zaznamenaly pokles  – některé 
minimální, některé dramatický. Lidovci klesají od 
roku 1990, ale svůj pád alespoň částečně řídí, takže 
se z nich co do počtu kandidátů stala v roce 2018 
nejsilnější strana. Komunisté a socialisté jsou v na­
prosté krizi – každá z těchto dvou stran ztratila za 
osm let více než pět tisíc kandidátů, přičemž nej­
větší pokles přišel až s těmito volbami. ODS ztratila 
oproti roku 2010 7 500 kandidátů, nicméně pro­
pad nyní téměř zastavila. Zajímavým – a médii ne­
zmiňovaným – jevem je mezivolební propad ANO. 
Z velkých stran ztratilo nejméně, nicméně nachází 
se v diametrálně odlišné situaci. Je na vrcholu po­
pularity, sil, energie. Dominuje vládě, Sněmovně, je 
fakticky prezidentskou stranou. V obdobné situaci 
byla ODS v roce 2006 – a tehdy nominovala kan­
didáty na víc než 31 % křesel, mezivolebně tehdy 
nezanedbatelně narostla. Strana/hnutí v  podobné 
situaci je přitažlivá/é pro spoustu pragmatiků, kteří 
o ni/ně naopak nezavadí v době poklesu popularity. 

Pokud v takové situaci ANO nenavýšilo počty kan­
didátů, a naopak kleslo, pokud nabídlo kandidáty 
jen pro desetinu křesel, je to vážný symptom vrat­
kých základů, na nichž stojí – jeden z důkazů, že 
místní elity ve velkém nevěří trvalosti jeho úspěchu, 
případně že s ním odmítají spojit své jméno.

TOP 09 je na tom se svou přitažlivostí podobně 
jako SPD a Piráti, tedy v nejslabší parlamentní lize, 
na rozdíl od nich ale ještě ve výrazném a setrvalém 
poklesu. Ve stadiu klinické smrti jsou Zelení, Svo­
bodní i Zemanovci – nedokázali postavit ani tisíc 
kandidátů, a to i v situaci, kdy byli mnohdy skryti 
v různých volebních koalicích s názvem neodkazu­
jícím na jejich skutečnou identitu.

Straníci ve volbách

Jinou zajímavou informaci nám komunální volby 
poskytují o vitalitě samotných členských základen 
jednotlivých stran – a to v případě, kdy se zaměříme 
na zkoumání počtu kandidujících straníků a když 
tato čísla propojíme s dostupnými údaji o celkovém 
počtu členů jednotlivých stran. Komunální volby, 
kdy se v mnohých místních/základních organizacích  

Tabulka 2: Kandidáti-straníci v letech 2014 a 2018

 

 

2014 2018

Kandidáti-straníci počet členů 
strany (abs.)

podíl  
kandidátů-straníků 
ze všech členů (v %)

Kandidáti-straníci počet členů 
strany (abs.)

podíl  
kandidátů-straníků 
ze všech členů (v %)abs. % abs. %

KSČM 8 282 48,24 51 000 16,24 6 591 48,78 37 402 17,62

ČSSD 7 449 45,94 22 881 32,56 5 550 48,17 17 520 31,68

ODS 5 733 50,08 17 944 31,95 4 820 44,90 14 095 34,20

KDU-ČSL 4714 28,63 25 841 18,24 4 388 29,77 25 032 17,53

ANO 1 347 18,99 1 600 84,19 1 892 28,18 3 264 57,97

Úsvit/SPD 3 0,21 9 33,33 1 247 37,21 1 200 103,92

TOP 09 1 839 30,14 3 825 48,08 1 052 42,10 2 941 35,77

Piráti 210 28,65 418 50,24 502 24,03 734 68,39

SZ 543 32,97 1 435 37,84 470 50,81 1 274 36,89

STAN 143 2,74 ? ? 308 5,00 1 469 20,97

Svobodní 472 24,61 1 069 44,15 231 25,03 855 27,02
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jen složitě shánějí spoluobčané ochotní za stranu 
kandidovat, prověřují, v jakém stavu členové jsou –  
zda jsou členy spíše ze setrvačnosti, či zda není mou­
dré, aby kandidovali. Jistě, nelze vždy čekat stopro­
centní volební angažmá – v řadě měst je mnohem 
více straníků nežli obsazovaných míst na kandidát­
kách, nicméně v  mezistranickém srovnání takové  
údaje o lecčem vypovídají. Zapomenout nemůžeme 
ani na to, že v tomto textu neřešíme zastupitelstva 
městských částí, kde se politicky realizuje další část 
členstva.

Tabulka 2 nabízí opět řadu zajímavých srovnání. 
KSČM, ČSSD a  ODS jsou strany, jejichž kandi­
dátky pravidelně tvoří až z poloviny jejich členové. 
Letos se jim přiblížily ještě TOP 09 a SZ. Druhou 
kategorii tvoří KDU-ČSL, ANO, Piráti a Svobod­
ní, kde členové tvoří 25–30 % kandidátek.

Jiné dělení vidíme v případě, kdy počty stranic­
kých kandidátů vztáhneme k celkovému počtu stra­
níků. Pomineme-li extrém SPD, kde kandidovali 
zřejmě všichni členové (ačkoli na údaje o členech se 
v případě SPD nelze spolehnout; T. Okamura ne­
dávno uváděl, že mají 22 000 členů, což je zřejmý 
nesmysl), vidíme v zásadě tři kategorie stran. První 
tvoří dvě nejnovější strany ANO a Piráti, kde se do 

voleb zapojuje (i výrazně) nadpoloviční počet členů 
strany. Členové ze setrvačnosti tam ještě spíš nejsou, 
naopak mají vůli k aktivitě a k moci. U ANO ale vi­
díme výrazný mezivolební pokles – zatímco v roce 
2014 kandidoval skoro každý, kdo měl ruce a nohy,  
letos už to bylo jen něco přes polovinu – navíc pokle­
sl počet kandidujících nestraníků. Druhou skupinu 
tvoří polistopadové strany ODS, ČSSD, TOP 09 
a SZ, kde kandiduje cca třetina členů. Třetí skupi­
nu pak národněfrontovní KSČM a KDU-ČSL, kde 
kandiduje jen každý pátý či šestý člen.

Zajímavá informace vyplývá o ODS, která byla  
schopna mezivolebně zvýšit podíl nestraníků, kte­
ří s  ní byli ochotni spojit své jméno, což svědčí 
o  napravování její reputace ve společnosti. Totéž 
bychom mohli říct i  o  Pirátech, nicméně tam se 
pohybujeme v  o  řád nižších počtech, vypovídací 
schopnost je tudíž slabá.

Srovnání počtu hlasů  
a počtu mandátů 2010–2018

I při srovnávání podílu hlasů a mandátů (viz tabul­
ka 3) v uplynulých trojích volbách nejdeme zajíma­
vé trendy.

Tabulka 3: Podíly hlasů a mandátů v komunálních volbách 2010–2018

 

2010 2014 2018

hlasů (%) mandátů (%) hlasů (%) mandátů (%) hlasů (%) mandátů (%)

NK 20,63 63,67 20,37 68,77 26,19 73,79

ANO – – 14,31 2,13 14,74 2,26

ODS 17,16 7,51 8,73 3,43 12,47 3,61

Piráti 0,25 0,01 1,69 0,04 7,63 0,35

ČSSD 19,09 6,91 12,68 5,83 5,46 3,09

KDU-ČSL 6,37 6,35 6,59 6,44 5,02 5,89

KSČM 9,85 5,18 7,97 4,07 5,00 2,37

STAN 1,84 3,38 2,91 3,56 4,64 4,12

TOP 09 8,12 2,08 8,09 1,09 4,23 0,61

Úsvit/SPD – – 0,80 0,10 3,19 0,22

SZ 1,75 0,23 2,45 0,26 1,21 0,20
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Čím větší rozdíl mezi podílem hlasů a zastupite­
lů jde ve prospěch zastupitelů, tím větší má subjekt 
podporu v malých obcích; čím větší je tento rozdíl 
ve prospěch hlasů, tím větší má podporu ve velkých 
městech.

Vidíme posilování nezávislých kandidátů a  je­
jich sdružení. Momentálně dosáhli na čtvrtinu hla­
sů a tři čtvrtiny mandátů – nárůst podílu hlasů je 
způsoben hlavně úspěchem Prahy sobě, nicméně 
vidíme, že tato forma (založená na nutném sběru 
podpisů před podáním kandidatury) je stále láka­
vější pro úspěšné zastupitele, zvláště v malých ob­
cích, odkud politické strany za uplynulých 28  let 
téměř vymizely.

Ačkoli ANO získalo mimo nezávislé největší po­
díl hlasů a  zaznamenalo jejich mezivolební nárůst 
(stejně jako mírný nárůst mandátů), skepse je na 
místě. Jak již bylo zmíněno výše, když byla ve stejné 
konstelaci v  roce 2006 ODS, dokázala ze statusu 
nejperspektivnější politické síly vytěžit mnohem víc 
(v komunálních volbách si tehdy „sáhla“ na 35 % 
hlasů a  10 % mandátů). Ve skutečnosti bychom 
měli výsledky ANO hodnotit jako stagnující.

ODS oproti tomu dokázala zdánlivě nemož­
né – zvrátit nepříznivý trend předchozích dvojích 
voleb. Z dat v tabulce 3 to není tolik zřejmé, kdyby­
chom je však ukázali od roku 1994, viděli bychom, 
že ODS je jedinou starší stranou, která nemá jed­
noznačnou křivku podpory – klesající či rostoucí. 
Její křivka jako jediná připomíná sinusoidu, kdy 
po dvou poklesech (1998, 2010–2014) již dvakrát 
(2002–2006 a 2018) přišel nárůst podpory. Jako je­
diná po výrazném poklesu dokázala výrazně vzrůst. 
Trend roku 2018 je zajímavý  – ukazuje, že ODS 
obnovuje ztracené pozice ve městech (došlo k mno­
hem výraznějšímu nárůstu počtu hlasů než mandá­
tů). Výrazně se přiblížila ANO, přitom má ale stále 
mnohem více zastupitelů (o 800). 

K výraznému nárůstu podílu hlasů došlo i u Pi­
rátů, nebyl ale doprovázen úspěchem co do počtu 
zastupitelů  – to proto, že v  zásadě zůstal omezen 

na velká města. Piráti mají pouhých 207 zastupite­
lů. Od roku 2010 sice stále rostou, jde však trvale 
o růst v úrovni desetin procenta.

Velkým poraženým současné doby jsou sociální 
demokraté. Nejenže jsou už od roku 2010 na se­
stupné dráze, ale především ztratili tři čtvrtiny hlasů 
a víc než polovinu mandátů. Jejich propad by byl 
ještě větší, kdyby nebyli alespoň částečně zakotveni 
v menších městech a obcích. To jim ale také dává 
alespoň určitou naději na obrodu.

Lidovci ukázali, že nepatrný nárůst roku 2014 
byl v zásadě jen pozastaveným poklesem. Ten po­
kračuje v uspořádané podobě od roku 1990. Ne­
mění to nic na tom, že jsou v posledních dvojích 
volbách nejsilnější politickou stranou co do počtu 
mandátů – se základnou na venkově.

Komunisty dohání kombinace neexistující sa­
mostatné celostátní strategie, vykradení protestní­
ho étosu šikovnějšími populisty a rozkladu členské 
základny. Za posledních osm let ztratili polovinu 
hlasů a více než polovinu mandátů (ztratili tedy více 
na vesnicích než ve městech) a z pozice jedné z nej­
silnějších stran míří k zániku.

Pro STAN platí vše, co bylo řečeno o nezávis­
lých kandidátech – jen s tou výjimkou, že se těži­
ště jejich zázemí posunulo v roce 2018 do větších 
obcí a menších měst. TOP 09 zažívá neřízený pád –  
mandáty ztrácí neustále, v roce 2018 přišla i o měs­
ta, a tedy o polovinu hlasů. Ačkoli SPD nezanedba­
telně narostla, přesto na komunální úrovni, podob­
ně jako Zelení, fakticky neexistuje.

*  *  *

Propojíme-li všechny výše zmíněné úrovně, nejlepší 
zprávu přinesly komunální volby 2018 ODS – do­
kázala výrazně navýšit počty hlasů, narostla v man­
dátech, které nepočítá na desítky či stovky, ale na 
tisíce. Neztratila malá města a větší obce, které ji po­
držely v momentu největší krize roku 2014, výraz­
ně narostla ve městech. Sice mírně zmenšila počet  
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svých kandidátů, ztratila ale méně než její konku­
rence a dokázala zapojit větší počet nestraníků. Je to 
právě kombinace všech zmíněných dimenzí, která 
umožňuje označit ji za faktického vítěze voleb. Na­
opak pozice ANO je v  komunálních volbách vý­
razně horší, než by se dalo čekat a do budoucna je 
(přinejmenším zatím) extrémně zranitelná. Označit 
volby za velký úspěch pro Piráty není přes řadu pro 
ně příznivých signálů možné, protože jsou fakticky 
omezeni jen na větší města – a výsledky uplynulých 
téměř tří desetiletí ukazují, že voliči v této skupině 
obcí jsou značně přelétaví.

Nejproblematičtější rozměr lze ale každopádně 
spatřovat v dalším nárůstu pozic nezávislých usku­
pení. I když by leckdo mohl namítnout, že v obcích 
a městech je v zásadě jedno, zda v jejich čele stojí 
straničtí či nezávislí starostové, radní a zastupitelé, 
roste nám zde jeden nemalý problém. Ten spočívá 
v mechanismu propojení různých úrovní politiky.

Náš politický systém nemá institucionalizované 
„automatické“ propojení obecní a krajské, krajské 
a parlamentní či obecní a parlamentní úrovně. Se­
nát nereprezentuje územní samosprávy. Krajská za­
stupitelstva rovněž postrádají podobné propojení 
s obcemi.

Fakticky jsou dnes jednotlivé úrovně vládnutí 
propojeny především skrze politické strany s  par­
lamentním zastoupením. Stranický starosta či za­
stupitel má větší šanci stát se krajským politikem, 
poslancem, senátorem. Druhým stranickým „kaná­
lem“ propojení úrovní je situace, kdy se ve stranic­
kých strukturách typu okresních a krajských orga­
nizací pravidelně setkávají politici různých úrovní.

V  tuto chvíli fakticky mizí propojení nejmen­
ších a  středně velkých obcí s  parlamentní úrovní. 
Do budoucna hrozí i  rozpojení měst, kdy se rela­
tivně snadno a rychle může stát, že územní samo­
správa nebude mít personální propojení na úroveň 
parlamentní a problematickou na úroveň krajskou.

Antistranický apel, z  nějž na celostátní úrovni 
těží ANO a na komunální hlavně nezávislá usku­
pení, může rozbít křehké vazby poskytující vyšším 
úrovním vládnutí důležitou zpětnou vazbu. I to je 
jeden z výsledků komunálních voleb, a to nejenom 
v roce 2018.

Stanislav Balík působí na Katedře politologie Fakulty 
sociálních studií Masarykovy univerzity a v CDK; věnuje 
se moderní české politice, jejím dějinám a  komunální 
politice.
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Dostal jsem věru nelehký úkol. Během pouhých 
patnácti minut mám připomenout minulých sto let.  
To je úkol, kterého se se ctí mohu zhostit pouze 
tak, že vyzvednu několik málo klíčových momentů 
nebo událostí, které považuji za závažné a o nichž si 
myslím, že by mohly podnítit úvahy o naší součas­
nosti. Učiním tak v pěti tezích.

Teze první. Jakkoli mám mluvit o posledních sto 
letech, a k  tomu mne vybízí i  výročí vzniku Čes­
koslovenska, nemohu přece jen alespoň na úvod 
nezmínit poslední, liberální fázi existence rakous­
kého státu. Ne, nebojte se, nebudu ani plakat nad 
rozpadem monarchie, ani na ni nebudu nostalgicky 
vzpomínat. Chci pouze konstatovat, že před rokem 
1918 jsme obývali stát, k němuž jsme byli většinově 
loajální a v  jehož rámci jsme chtěli žít. Nejde jen 
o pocity, ale o klasickou českou politiku, která až 
do první světové války drží Palackého a Havlíčkovu 
premisu: Rakousko, a  to reformované Rakousko, 
má smysl a Češi tento smysl chápou a uznávají. Po­
liticky uspořádaný středoevropský prostor bohužel 
nevydržel a nebudu teď rozebírat, proč se tak stalo. 
Chtěl bych alespoň konstatovat, že Češi se za po­

100 let české státnosti:  
příběh se šťastným koncem?

Jiří Hanuš

Dne 1. listopadu 2018 se uskutečnila V. národní konference Jagello 2000 pod názvem Naše bezpečnost není 
samozřejmost, a to na symbolickém místě – na Pražském hradě. Proběhla tak jedna z mnoha akcí, které měly 
připomínat stoleté výročí vzniku Československa; účastníci měli zauvažovat nad geopolitickými, hospodář­
skými a vojenskými aspekty současnosti. Tradičně se konference zúčastnili nejen odborníci – politologové, 
historici, političtí analytici, ekonomové –, ale také významní zástupci armády a  předsedové politických 
stran. Uvádíme příspěvek, který zazněl v prvním panelu této akce.

sledních šedesát let monarchie naučili, co to zname­
ná ústavnost, politické stranictví, samospráva a vy­
spělá kultura, včetně rozvoje kulturních institucí, že 
na všechny tyto vymoženosti bylo možno v první 
republice navázat. Politicky je idea státu rakouské­
ho mrtvá – a nemá cenu ji oživovat. Měli bychom 
však mít dostatek úcty a  smyslu pro svou vlastní 
minulost, abychom uznali, že to byl náš stát.

Teze druhá. Dne 28. října jsme si připomněli 
výročí vzniku Československé republiky. Je to státní 
útvar, který sice již dlouho neexistuje – myslím, že 
principiálně od roku 1938 –, ale je možné a nutné 
na něj navazovat a  inspirovat se jím. Vždycky mě 
při vzpomínce na první republiku zamrazí. Máme 
za to, že trvala dvacet let, ale ani to není tak úpl­
ně pravda: nejméně rok a půl trvalo, než proběhl 
zápas o české státní hranice, tedy než bylo k repub­
lice přičleněno pohraničí, než proběhl zápas o Slo­
vensko, kontroverzní válka s Polskem a než nastalo 
zklidnění situace. Připomeňme alespoň vývoj ra­
dikální levice na jedné straně a pokus o puč Karla 
Habsburského na straně druhé. A  přinejmenším  
od roku 1935, od československo-sovětské smlouvy,  
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muselo být rozumným a prozíravým lidem jasné, že 
se mezinárodní situace zhoršila natolik, že ani ma­
tematicko-logická benešovská diplomacie tyto stře­
doevropské rébusy nevyřeší. Připomeňme si v této  
souvislosti citát jednoho významného českého po­
litika, kterého dnes máme zaškatulkovaného jako  
poněkud nemotorného slovanofila a rusofila. Karel  
Kramář po uzavření československo-sovětské smlou­
vy řekl: „Slovanská zrada je dokonána. S kterým  
národem se to myslí pan ministr přátelit: s  tím  
nešťastným lidem, který umírá hlady, který je mu­
čen v Solovkách a v koncentračních táborech, kte­
rý jako otroci Faraonovi kopal průplav z  Bílého 
moře do moře Baltického, či s národem, který žije 
v nádheře a přebytku v Kremlu?“ Nešlo však pouze 
o tento přesný Kramářův povzdech. Šlo o to, že již 
po patnácti letech existence měla republika zásadní 
problém, protože se prudce zhoršila mezinárodní 
situace a bezpečnostní záruky mladého státu. Proto 
když dnes slavíme první republiku a navazujeme na 
její existenci – a  to je jistě správné –, navazujeme 
na přibližně patnáct let klidného demokratického 
vývoje, což věru není mnoho.

Teze třetí. Myslím, že se příliš nemýlím, když 
označím desetiletí 1938 až 1948 za nejkritičtější 
období českých dějin 20. století. V této dekádě se 
utvářela budoucnost pro řadu generací a profil čes­
kého státu i národa. Skoro bych dal za pravdu exu­
lantovi, germanistovi a  filozofovi Rio Preisnerovi,  
že šlo o radikální duchovní zvrat. Kapitulace v roce 
1938 a  následná okupace v  roce 1939 přinesly 
vnitřní ochromení a po problematickém a  rozpo­
ruplném tříletí 1945–1948 došlo ke katastrofě, kdy 
byla zmařena česká státní suverenita. Po roce 1948 
byla tato tragédie obrovská nejen proto, že nebylo 
třeba tanků k instalaci sovětského koloniálního sys­
tému (stačili sovětští poradci), ale i na Západě větši­
na politiků podléhala iluzi, že tehdejší Českosloven­
sko, Polsko, Maďarsko a další jsou státy, zatímco ve  
skutečnosti šlo o pouhé filiálky jedné centrální mos­
kevské organizace. Pokud můžeme mluvit o vnitř­

ní, nikoli vnějškové politické diskontinuitě vzhle­
dem k první republice a ke staré ideji federalistické 
politiky, pak to bylo celé čtyřicetiletí 1948–1989, 
kdy byla střední Evropa vymazána z politické mapy, 
a to nejen na papíře, ale i ve skutečnosti.

Teze čtvrtá. Letošní výročí „osmiček na konci 
letopočtu“ je vtíravé a  skoro bych řekl únavné. Je 
ale nemožné nepřipomenout rok 1968. A to nejen 
vzhledem k další velké exilové vlně, která se vzed­
mula po srpnu tohoto roku a  která vytvořila sil­
nou socialistickou opozici starším exulantům roku 
osmačtyřicátého, ale také vzhledem k tomu, čemu 
říkáme poněkud nesprávně okupace. Nebudu se 
zaplétat do detailů a  jemných terminologických 
sporů. Jde mi o podstatu věci. Velmi dobře rozu­
mím argumentaci současných českých pravicových 
politiků a političek v záležitosti odsouzení okupa­
ce. To mimochodem nevyžaduje zase tolik odvahy 
jako před padesáti lety. Problém vidím jinde. Pokud 
bylo Československo uvázáno od roku 1948 jako 
pes u sovětské boudy – po stránce politické, hospo­
dářské a kulturní, a pokud vytvářelo východoevrop­
ský náhrdelník kolem sovětského krku, nemůžeme 
mluvit o samostatné a svéprávné zemi, která by byla 
okupována. V  přísném a  tragickém slova smyslu 
nám v  tom nešťastném roce Sověti pouze logicky 
a „bratrsky“ připomněli, kam už dvacet let patříme 
a na co ve své naivitě začínáme zapomínat. A my 
můžeme být vděčni tomuto sovětskému rozhodnu­
tí alespoň v tom smyslu, že od této chvíle mnoho 
lidí prozřelo ze svého humanisticko-socialistického 
poblouznění: jak na Východě, tak na Západě. Rok 
1968 je tedy zlomem, a to nikoli primárně díky hla­
satelům socialismu s  lidskou tváří, ale díky rodící 
se demokratické opozici, která polekala totalitární 
mocnost.

Teze pátá. Je velmi zajímavé, že obnovení česko­
slovenské státnosti a de facto samostatnosti můžeme 
datovat na minutu přesně. Bylo to večer 29. listo­
padu v roce 1989, kdy poslanci Federálního shro­
máždění zrušili takzvanou vedoucí úlohu strany 
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v československé ústavě. Tím bylo po jednačtyřiceti 
letech umožněno, aby si Československo znovu hle­
dalo svou samostatnou cestu. To bylo samozřejmě 
dáno i vývojem v samotném Sovětském svazu, který 
byl ve stadiu rozkladu. Ale chci zde připomenout 
ještě jednu záležitost. Pokud jsem řekl, že Českoslo­
vensko jakožto stát, k němuž se vztahujeme, zanik­
lo v roce 1938 (hle, jak význam hranic určuje bytí 
a nebytí státu!), v jistém slova smyslu zaniklo Čes­
koslovensko také v roce 1993, a sice tak, že defini­
tivně zanikla idea národně dvojdomého, česko-slo­
venského státu. Proč to ještě dnes zmiňovat, když 
už víme, že Slovensko mělo právo jít svou vlastní 
cestou a že jsme mu toto právo museli dopřát. Za 
osmdesát let společného života a  společného trá­
pení to bylo více než jasné. Je ovšem také jisté, že 
k rozchodu došlo kultivovanou formou a že na této 
kultivované formě má podíl i  tehdejší česká a slo­
venská politická reprezentace, což je neustále ne­
smyslně zpochybňováno.

Jako historik bych měl nyní vlastně už mlčet, pro­
tože co se stalo po roce 1989, ještě není „uzrálá his­
torie“, k níž by se historik měl vyjadřovat. Přesto 
mi dovolte tři myšlenky, které vycházejí z banální 
věty. Banální ale nemusí znamenat hloupý nebo 
zbytečný. Tato věta zní takto: Když se dívám na po­
slední staletí české a československé nesamozřejmé 
a  problematické historie, konstatuji, že po všech 
stránkách žijeme jako Češi po roce 1989 v nejlep­
ším ze všech možných světů, a to po stránce politic­
ké, mezinárodní, hospodářské a kulturní. To ovšem 
neznamená, že neexistují problémy, neboť nežijeme 

v  ideálním světě. Vzhledem k  tématu této konfe­
rence bych zmínil tři z nich.
	1.	Je znovu na stole otázka české samostatnosti ne­

boli suverenity. Tato otázka zní natvrdo asi tak, 
zda máme znovu usilovat o federalizovanou Ev­
ropu, když se nikdy nepodařilo dosáhnout ani fe­
deralizované Evropy střední a když neexistuje po­
litický evropský občan – alespoň na té úrovni, na 
níž existoval před rokem 1918 občan rakouský.

	2.	Je znovu na stole otázka plnoprávného a aktiv­
ního českého začlenění do mezinárodních ob­
ranných struktur. Pokud bude toto začlenění 
nabouráváno nebo zpochybňováno – a je vcelku 
jedno, zda se to děje v duchu chybných histo­
rických konceptů mostu mezi Východem a Zá­
padem nebo podle módních levicově-liberál­
ních pacifistických výstřelků –, bude to pro nás 
vždycky špatně.

	3.	Je znovu na stole otázka spolupráce zemí střední 
Evropy, především těch zemí, které mají zkuše­
nost s Pax Sovietica. Byl jsem po revoluci dlou­
ho přesvědčen, že se máme co učit od Západu 
a že nemůžeme být v situaci, kdy bychom mohli 
poučovat vyspělejší země. Po zkušenostech z po­
sledního desetiletí si ale myslím, že právě naše 
tragická historie 20. století nás přece jen vybavila 
určitými instinkty, které mohou být užitečné ne­
jen nám, ale i druhým. I proto je zapotřebí, aby 
se prohloubila spolupráce Visegrádské čtyřky.

Jiří Hanuš, historik, pracuje v Historickém ústavu Filo-
zofické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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To, co nás zajímá nejvíce, je vztah mezi politickým 
podnikatelem a politickou stranou, která představuje 
nástroj jeho prosazení v politice. Politický podnika­
tel je určující pro její existenci, a to svou zakladatel­
skou rolí, organizačně i tematicky. Reálně ji ovládá, 
či se dá dokonce říci, že je v určitém smyslu jejím 
vlastníkem. Podnikatelská minulost a zázemí zakla­
datele takové strany bývají obvyklým, ale nikoliv 
zcela nezbytným předpokladem politického podni­
katele. Lídr strany v našem pojímání nemusí nutně 
vzejít z prostředí byznysu. Politický podnikatel před­
stavuje svébytnou odrůdu, jakýsi specifický poddruh 
čeledi homo politicus. Toto konstatování platí, přes­
tože z úst těchto lidí často zaznívaly či zaznívají, a to 
i v Česku, slogany o tom, že nejsou politici. 

Slavný prototyp: Berlusconiho strana 
a kontext jejího zrodu 

Z politických podnikatelů zakládajících vlastní stra­
nu jako nástroj své politické expanze je nepochybně  
nejznámější Silvio Berlusconi a jeho Forza Italia (FI),  

Fenomén politického podnikání a jeho podoby

Vít Hloušek a Lubomír Kopeček

V nakladatelství B & P Publishing právě vyšla kniha Já platím, já rozhoduji! Političtí podnikatelé a jejich stra-
ny, jejímiž autory jsou Lubomír Kopeček, Vít Hloušek, Roman Chytilek a Petra Svačinová. Následující text, 
věnovaný několika zahraničním případům, je výrazně upravenou a zkrácenou verzí první kapitoly knihy. 
Soustřeďuje se na představení pozoruhodné podoby několika stran politických podnikatelů mimo Česko 
a okolnosti jejich zrodu. Političtí podnikatelé v tuzemsku, ať už je to Andrej Babiš, Tomio Okamura či před 
pár lety Vít Bárta, totiž nepředstavují ojedinělý a izolovaný fenomén. Naopak jsou něčím, co v dnešní Evro­
pě i mimo ni zažívá boom. Smyslem následujících řádků tak je přispět k orientaci v širším kontextu průlomu 
politických podnikatelů, který v české debatě o tomto fenoménu chybí. V knize na výklad k zahraničním 
případům navazuje rozpracované teoretické ukotvení a hlavně detailní rozbor českých formací. 

což v překladu znamená Vzhůru Itálie. Forza Italia 
vznikala, podobně jako ANO v Česku, v příhodné 
situaci hluboké krize italské politiky první polovi­
ny devadesátých let minulého století. Tažení soudců 
a státních zástupců proti korupci a propojení poli­
tiků s mafií, nazvané Čisté ruce (Mani pulite), zdis­
kreditovalo dosavadní politické strany. Největší po­
litická formace v zemi, od čtyřicátých let 20. století 
trvale vládnoucí středová Křesťanská demokracie, 
v podstatě zkolabovala a podobný osud sdílela i jiná 
letitá vládní síla, Socialistická strana Itálie. Před 
volbami roku 1994 se tak rýsoval úspěch italských 
komunistů, kteří předtím trvale pobývali v opozici. 
Tato politická síla sice procházela politickou pro­
měnou a měnila svůj profil ve výrazně umírněněj­
ší, ale fakt, že by převzala politickou moc, vyvolával 
obavy mnoha středostavovských, antikomunisticky 
naladěných voličů. 

Tyto obavy nabídly příležitost straně Forza Italia, 
která vznikla jen tři měsíce před volbami a s přehle­
dem je vyhrála. FI vyrostla na základech Berlusco­
niho podnikatelského impéria Fininvest. Manažeři 
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a marketingoví a reklamní experti Fininvestu sehráli 
při zakládání strany a  v  její volební kampani roku 
1994 klíčovou roli. Ve své době to byla zcela převrat­
ná příprava na volby, využívající tehdy nové techni­
ky politického marketingu, s  čímž přišli odborníci 
na klasický marketing z Pubitalia, jedné z Berlusco­
niho společností. 

Pro rozjezd strany byla právě tato firma velmi vý­
znamná, neboť i stranické kandidáty pro volby 1994 
vybírali zejména reklamní agenti Pubitalia. Kandidá­
ti samotní se rekrutovali z řad místních podnikatelů 
a  velmi často zaměstnanců Fininvestu. Berlusconi 
nezapomněl udělat z  nouze ctnost, když v  jednom 
z  prvních premiérských projevů v  italském Senátu 
v květnu 1994 zdůraznil potřebu nahradit starou po­
litickou elitu lidmi „s přímou zkušeností s  životem 
a  jeho těžkostmi a nikoliv se zákulisními politický­
mi machinacemi“ (Orsina, 2014, s. 70). Formulo­
váním kontrastu údajně nekompetentního a do sebe 
zahleděného politického establishmentu a  nových 
lidí „z praxe“ definoval klíčovou mantru mnoha po­
litických podnikatelů současné Evropy. Berlusconim 
kontrolované televizní kanály pak poskytly ideální 
nástroj pro politickou komunikaci strany Forza Italia. 
Pro úspěch FI byly dále zásadní Berlusconiho ekono­
mické zdroje. Strana, v jejímž čele Berlusconi již sko­
ro čtvrtstoletí stojí, začala být financována primárně 
z veřejných zdrojů až někdy v letech 2012–2013, do 
té doby stále převažovaly Berlusconiho vlastní peníze.

Organizačně vsadila Forza Italia na řízení shora. 
Její původní stranické stanovy byly extrémně stručné 
a navíc byla jejich platnost krátce po formálním zalo­
žení pozastavena. V praxi stranického fungování měl 
lídr ve straně ústřední a prakticky ničím neomezova­
nou pozici, a  to v hierarchickém a  centralizovaném 
organizačním modelu. Šéf jmenoval členy jakéhosi 
celostátního výboru, který byl podle názvu jen sborem 
jeho poradců. Výbor tvořili hlavně právníci a manažeři  
Fininvestu a několik veřejně známých osob, které byly 
kooptovány hlavně kvůli oslabení dojmu, že jde o or­
gán tvořený v podstatě jen Berlusconiho „klanem“. 

V  praxi se navíc stejně tento celostátní výbor 
strany Forza Italia příliš nescházel a  rozhodnutí se 
přijímala a politická strategie vytvářela spíše v nefor­
málním užším kruhu spolupracovníků a přátel lídra. 
Formování územních stranických struktur zajišťova­
li regionální koordinátoři opět jmenovaní Berlusco­
nim. Jmenovací princip shora dolů, kdy regionální 
koordinátoři zase jmenovali provinční koordináto­
ry, prostupoval celou strukturou strany. Na lokální 
úrovni pak nevznikly klasické místní organizace, ale 
působili zde pouze (opět jmenovaní) aktivisté strany 
FI, jejichž úkolem bylo agitovat mezi občany. 

Cosi jako místní stranické organizace nicméně 
vzniklo, avšak ve velmi specifické klubové podobě. 
Zrod těchto klubů souvisel s Berlusconiho zájmem 
o  fotbal. Důležitým momentem pro podchycení 
konzumentské loajality fotbalových fanoušků se stala 
Berlusconiho koupě ikonického AC Milán už v roce 
1986. Následoval vznik stovek klubů fanoušků, které 
měly statisíce členů. Při vzniku Forza Italia bylo těmto 
fanouškům nabídnuto členství v klubech strany, čímž 
se zrodilo masivní a rozvětvené zázemí FI. Toto klu­
bové hnutí ovšem nemělo na chod strany žádný vliv.

Berlusconi prezentoval stranu Forza Italia pod 
značkou novosti, což propojoval se slogany o boji 
proti korupci a neefektivitě dosavadního stranického 
vládnutí. Strana zdůrazňovala své celonárodní zamě­
ření, rodinné hodnoty, což se vázalo ke katolicismu 
jako určitému přirozenému protikladu komunismu, 
a rovněž prezentovala neoliberální deregulační před­
stavy. Její volební program z  roku 1994 byl ovšem 
spíše jakýmsi neutrálně laděným „nákupním sezna­
mem“ řešení praktických problémů, a nikoliv klasic­
kým politickým manifestem s ideovou vizí. Tato pro­
gramová vágnost zůstala straně vlastní i v budoucnu 
a své zaměření pružně posouvala podle měnících se 
nálad voličů. Provázely to Berlusconiho proklama­
ce o racionálním řízení země „jako firmy“. Českým 
uším znějí tato slova velmi povědomě. 

Jaké jsou právě preference a přání voličů, zjišťoval 
stranický institut, který byl po celá devadesátá léta  
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jedním z důležitých prvků organizace strany (později 
ho nahradila najatá externí firma). Dobře to ukazuje 
zaměření FI na prodej politického produktu voličům. 
Achillovou patou pro tento prodej se ovšem brzy 
ukázala klíčová tvář strany – sám Berlusconi. Jeho 
korupční, daňové a další skandály poškozovaly ne­
jenom jeho image, ale i důvěryhodnost strany Forza  
Italia. Stal se tak hlavním zdrojem zpochybnění hod­
nověrnosti stranou nabízeného produktu. 

Původní organizace se v  průběhu času měnila, 
což ovlivňovaly krize. První krize nastala už krátce 
po volbách roku 1994, které stranu Forza Italia vy­
nesly k vládní moci. Stranou vedená vládní koalice se 
rychle rozpadla a Berlusconi se z premiérského křes­
la ocitl v opozici. Další šok následoval v  lokálních 
volbách roku 1995, které strana prohrála, protože jí 
chyběly robustnější struktury na této politické úrov­
ni. Kluby fanoušků byly pro účely místních voleb 
zcela nevhodné, protože sice dokázaly fungovat jako 
nástroje politické mobilizace, avšak selhaly jako ná­
stroje vytvoření lokálních stranických elit. Relativ­
ní neúspěch strany v parlamentních volbách v roce 
1996 pak představoval třetí zklamání. 

Berlusconi reagoval změnami. Strana začala po­
užívat stanovy zakotvující pevné mechanismy jejího 
fungování, vznikly organizační struktury podobající 
se jiným stranám, včetně vrcholného orgánu stranic­
kého kongresu, a kvazifotbalové hnutí nahradily kla­
sické územní organizace. Rozvolnila se také prováza­
nost strany s Berlusconiho podnikatelským impériem.  
Avšak tato adaptace organizace neznamenala zásadní 
rozchod s principem podřízení strany lídrovi, který 
zůstal jejím ústředním bodem. 

Strana jako finanční investice:  
Team Stronach 

Opusťme Itálii a podívejme se na příklad politické­
ho podnikatele, který se objevil před parlamentními 
volbami roku 2013 v  sousedním Rakousku. Tento 
případ výborně ukazuje snahu o  striktní aplikaci 

podnikatelského myšlení na stranickou organizaci 
a pozoruhodný střet s realitou světa politiky. 

Štikou v  rakouském předvolebním rybníce se 
zdála být nová strana založená v létě 2012 a nazva­
ná Team Stronach. Jejím mecenášem a zakladatelem 
byl Frank Stronach, miliardář rakouského původu 
žijící a  podnikající v  Kanadě, který do své strany 
investoval značné finanční prostředky. Veřejně se 
prezentoval jako někdo, kdo je ochoten a  schopen 
rozbít mocenský monopol tradičních stran (lidovců 
a  sociálních demokratů, kteří vládli dlouhá léta ve 
velké koalici a čelili masivnímu odlivu voličů), bojo­
vat s korupcí a radikálně proměnit rakouskou politi­
ku k lepšímu. Navzdory velkým financím, profesio­
nálnímu marketingu a populistickým slibům však ve 
volbách příliš nepřesvědčil. Team Stronach získal jen 
necelých 6 procent hlasů, vesměs od nespokojených 
voličů rakouských lidovců, krajně pravicových Svo­
bodných a  Svazu pro budoucnost Rakouska. S  je­
denácti parlamentními křesly pak skončil v opozici. 
K lepšímu výsledku nepomohl ani fakt, že Stronach 
oficiálně deklaroval, že nebude respektovat limit sed­
mi milionů euro na výdaje na volební kampaň, který 
o polovinu překročil. 

Relativnímu neúspěchu jeho strany velmi nahrá­
ly vnitřní spory. Ve volební kampani Stronach vsadil 
na známé osobnosti a do čela kandidátky instaloval 
někdejší generální ředitelku rakouské veřejnoprávní 
televize Moniku Lindnerovou. Lindnerová se však 
stihla ještě před koncem kampaně se Stronachem 
politicky rozejít, což neprospělo image seriózní 
strany starající se o skutečnou práci v poslaneckých  
lavicích. 

Stronachova strana byla organizačně řízena jedi­
ným mužem. Podle stanov mohl Stronach komuko­
liv ve straně ukončit členství, a to bez udání důvodu, 
případně „za neplnění hodnot stanovených Fran­
kem Stronachem“. Řada stranických aktivit, včetně 
psaní programu pro volby 2013, byla zadána exter­
ním expertům, a  tak strana fungovala v  podstatě 
jen jako jakýsi agregát profesionální administrativy 
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a profesionálních politiků, kteří za ni byli zvoleni již 
v zemských volbách nebo kteří za ni kandidovali ve 
zmíněných parlamentních volbách roku 2013. Stra­
nická organizace byla prostinká a  sestávala z  před­
sedy, předsednictva, shromáždění členů, finančního 
auditora a rozhodčí komise. Reálnou moc mělo pou­
ze předsednictvo, shromáždění členů sloužilo podle 
stanov jen jako sbor odkývávající rozhodnutí při­
cházející shora. Strana tak byla řízena zcela centra­
lizovaně a veškerá důležitá rozhodnutí před volbami 
dělal Stronach osobně. Po volbách 2013 Stronach 
navštívil parlament jen dvakrát, politika ho rychle 
přestala bavit a vrátil se do Kanady řídit svůj kon­
cern Magna. Jak byl zvyklý ze svého manažerského 
působení, vedení ve „firmě“ Team Stronach předal 
své asistentce Kathrin Nachbauerové. Ve vztazích 
mezi Stronachem a  Nachbauerovou ovšem velmi 
rychle vznikla obrovská trhlina. Stronach vyhodno­
til své podnikání v  rakouské politice jako ztrátové 
a  začal požadovat vrácení deseti milionů eur, a  to 
postupně ze státních příspěvků, které strana dostá­
vala díky svému volebnímu výsledku. Zároveň za­
stavil financování strany z peněz koncernu Magna, 
což Team Stronach finančně položilo. Již v průběhu 
roku 2013 se stranický poslanecký klub v podstatě 
rozpadl a v srpnu 2017 strana činnost ukončila. 

Stačí jeden člen:  
Strana pro svobodu Geerta Wilderse

Jiná forma podnikatelské strany vystavěné kolem 
lídra a sloužící jako jeho nástroj se dá najít v Nizo­
zemsku u Strany pro svobodu Geerta Wilderse. Její 
základní programová orientace staví na rétorice úto­
čící na islám a muslimy, kteří zneužívají nizozemský 
sociální systém a svými hodnotami destruují místní 
kulturu. Wilders také ve svých apelech vykreslu­
je politickou elitu země jako sobecké kosmopolity, 
kteří zaprodávají zájmy obyčejných lidí a bezuzdně 
vydávají Nizozemsko napospas evropské integraci 
a zvláště masové migraci. 

To není v  současné Evropě nic výjimečného. 
Wilders je zajímavý tím, že vytvořil stranu jednoho 
člena. Formálně má sice Strana pro svobodu členy 
dva: jeho samotného a právnickou osobu ve formě 
nadace, ale tuto nadaci Wilders rovněž ovládá. Vy­
tvoření strany téměř bez členů je možné díky libe­
rálnosti nizozemského právního řádu. Pro registraci 
názvu strany stačí, pokud má právní formu občan­
ského sdružení. 

Ani členové parlamentního klubu strany se ni­
kdy nestali jejími členy. Wildersova strana také nemá 
žádné lokální či regionální organizace ani přidruže­
né organizace v podobě nějakého mládežnického či 
seniorského sdružení. Wilders členskou základnu 
a územní struktury pro získání voličů nepotřebuje, 
protože mu stačí jeho poutavá osobní performance 
v médiích a na sociálních sítích, která přitahuje po­
zornost. Tuto pozornost ještě zvyšovalo Wildersovo 
trestní stíhání kvůli nenávistným projevům a soud­
ní procesy, které paradoxně spíše pomáhaly podpo­
ře jeho strany. Lídrem hlásané radikální názory na 
islám, muslimy či migranty zajišťovaly jeho stra­
ně v průběhu druhé dekády 21. století ve volbách  
10 až 15 procent hlasů. V rozdrobeném nizozem­
ském stranickém spektru jí to umožnilo hrát poměrně  
velkou roli.

I když to působí na první pohled zvláštně, stra­
na bez členů neznamená zavrhnout budování jakési 
stranické organizace v širším slova smyslu. Wilders 
má samozřejmě svoje spolupracovníky, kandidáty 
na politické pozice či administrativní aparát. Místo 
členů je ovšem nutné hovořit o politickém personá­
lu strany. Wilders si tyto lidi pečlivě vybíral a dbal 
na to, aby se jednalo o nováčky „nezatížené“ před­
chozím politickým působením v  jiných formacích 
a mající profesní zkušenosti. Typicky šlo o policisty, 
učitele, státní zástupce, ale i podnikatele. Kandidáty 
na politické funkce podroboval důkladnému škole­
ní, a to i poté, co funkci získali. Například u poslan­
ců dbal na jejich aktivitu a poskytoval jim zpětnou 
vazbu k  jejich vystoupením v parlamentu. Vytvořil 
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tak kolem sebe semknutý a profesionálně působící 
poslanecký klub. 

V  tomto ohledu byla velmi důležitá Wilderso­
va předchozí politická zkušenost. Než v  roce 2005 
svou stranu založil, působil řadu let jako asistent 
poslaneckého klubu a od roku 1998 jako poslanec 
liberálně-konzervativní Lidové strany pro svobodu 
a demokracii. Získal díky tomu důkladnou znalost 
fungování parlamentních procedur a neformálních 
vazeb v parlamentu. 

Podobný rekrutační a  tréninkový přístup jako 
u poslanců uplatnil Wilders při výběru reprezentan­
tů pro další politické pozice, zvláště u kandidátů na 
starosty velkých měst. Podařilo se mu také vytvořit 
rozsáhlý okruh svých podporovatelů a soukromých 
sponzorů, mnohdy i mimo Nizozemsko. 

Závěrečné zamyšlení: Na co si dát  
u politických podnikatelů pozor?

Nastíněné tři případy stran politických podnikate­
lů mimo Česko reprezentují politickou formu, ve 
které se lídr a  současně zakladatel strany stal jejím 
ústředním bodem, od kterého se odvíjí vše podstat­
né. V některých ohledech se ovšem tyto strany liší, 
zejména materiálními kapacitami a zdroji, které měl 
zakladatel k dispozici, organizační strategií nebo cel­
kovým přístupem ke svému projektu. Berlusconi měl 
k dispozici takřka neomezené finance, vlastní média 
a skvělé marketingové a komunikační zázemí. Mohl 
proto velkoryse vystavět stranu opřenou o  firemní 
struktury a stejně tak si mohl dovolit investovat do 
vytvoření územních struktur na všech úrovních ital­
ské politiky. Současně měl vytrvalost „táhnout“ celý 
projekt dál přes dílčí neúspěchy a četné kontroverze, 
které vyvolaly jeho daňové, sexuální či jiné skandály. 

Stronach disponoval financemi rovněž, ale jeho 
ambicí byl rychlý průlom do rakouské politiky a ne­
hodlal investovat do budování nějaké sofistikovanější 
stranické organizace, územních struktur a získávání 
členů. Organizačně tak Team Stronach představoval 

„jen“ vysoce centralizovaný agregát několika málo 
profesionálních politiků, zcela závislý na svém za­
kladateli a vůdci. Stronachova formace dále předsta­
vuje extrémní variantu podnikatelské strany v  tom 
smyslu, že byla vnímána nejenom jako nástroj pro­
pojení politické a  ekonomické moci, ale také jako 
prostředek ke generování finančního zisku. Když se 
zvolená ekonomická strategie ukázala jako nefunkč­
ní a nedosáhla očekávaných výsledků, byla „firma“ 
zakladatelem bez milosti zlikvidována.

Wilders žádné větší finanční či jiné zdroje k dis­
pozici neměl a stejně tak se plánovitě rozhodl budovat 
formaci bez členů a územních struktur. Toto rozhod­
nutí snížilo, byť zcela nevyloučilo, riziko vnitřních 
konfliktů a zpochybňování lídra. Reprezentantů jeho 
strany v politických funkcích je poměrně málo a lídr 
je sám schopný dobře „obhospodařovat“ jejich stra­
nickou identifikaci. Vznikla tak poměrně soudržná, 
byť malá stranická organizace. Disidenti mají při 
konfliktu s jediným a rozhodujícím členem v zásadě 
jen jedinou možnost – odejít.

Ani jedna ze stran není z hlediska fungování libe­
rální demokracie neproblematická. Pomineme-li fak­
tickou absenci vnitrostranické demokracie a kultivo­
vané debaty (s majitelem strany můžete buď souhlasit, 
nebo ze strany odejít), jsou tu problematické aspekty 
enormní ekonomické a mediální moci a podřízení 
dlouhodobé profilace strany a stanovování dlouho­
dobých strategických politických cílů potřebám oka­
mžitého politického a někdy i finančního zisku.

Při pohledu na nastíněné politické projekty jsou 
patrné zajímavé podobnosti s  jednotlivými český­
mi případy, ať už jde o ANO Andreje Babiše, SPD 
a předtím Úsvit přímé demokracie Tomia Okamury 
či dnes už pozapomenuté Věci veřejné Víta Bárty. 
Přes geografické či historicko-kulturní odlišnosti se 
ukazuje, že poslední desetiletí vytváří živnou půdu 
pro tento fenomén ve „starých“ i  „nových“ demo­
kraciích. A tři příklady, které jsme v textu rozebrali, 
ukazují, že opatrnost a  pozorný monitoring tako­
vých stran jsou rozhodně namístě. 
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„Rozum nazval rétorikou onu svou oblast, která více 
slouží potřebám nutnosti než čistoty. Jde o oblast pl-
nou silných pokušení rozsévaných mezi lidem, aby se 
v důsledku toho mohlo dospět k něčemu, co je pro něj 
prospěšné.“

Svatý Augustin 

Sókratova smrt

Sókratés byl odsouzen za bezbožnost a  za kažení 
mládeže. Z Platónových dialogů víme, že se vysmíval 
oficiálním božstvům, a díky historii je nám známo, 
že ne všichni jeho žáci vydali dobré svědectví jeho 

Rétorika, reklama a demokracie

Dariusz Karłowicz

Dariusz Karłowicz (1964) byl na začátku devadesátých let kreativním ředitelem polské pobočky velké me­
zinárodní marketingové agentury. Na polský trh uváděl nové značky brambůrek, dělal kampaně pro automo­
bilky Nissan nebo Jaguar. Typický středoevropský „vlk z Wall Streetu“? Ne tak docela. Ve volných chvílích totiž 
řídil také dobročinnou Nadaci Svatého Mikuláše a po nocích psal eseje na poněkud výstřední témata – napří­
klad o tom, jak raně křesťanskou teologii mučednictví vnímala starověká řecká a římská filosofie. Karłowicz 
v jistém smyslu ztělesňuje řadu paradoxů, které definují generaci lidí vyrůstajících v Polsku osmdesátých let 
jakožto „pěšáků“ protikomunistické opozice, kteří následně vlastníma rukama budovali kapitalismus v divo­
kých devadesátkách. Z domova a z hnutí Solidarita si ovšem odnesli i hlubokou úctu k církvi, v jejímž čele 
stála neotřesitelná autorita Jana Pavla II., k polskému vlasteneckému étosu a ke klasickým zdrojům evropské 
civilizace. V transformujícím se Polsku se tak po roce 1989 rozšířil zvláštní typ konzervativního intelektuála. 
Rozhodně se neštítil ekonomického úspěchu na globalizujícím se trhu, nicméně svůj polský „americký sen“ 
spojoval se sociální vnímavostí a občanskou angažovaností (ovšem nikoli na západní, tedy spíše „levicový“ 
způsob) a konečně také s jednoznačným „humanitním“ intelektuálním zaměřením. Jeho světonázor nemá 
mnoho společného ani s konzervativním liberalismem anglosaského střihu či „neomarxismem“ nové levice. 

Tématem esejů obsažených v Karłowiczově knize Neokopírovaná budoucnost: Polská dilemata 21. století, 
která právě vyšla v nakladatelství CDK, je současné Polsko, nicméně vnímané za prvé v kontextu globálních 
civilizačních a společenských proměn a za druhé viděné – masarykovsky řečeno – sub specie aeternitatis, per­
spektivou klasické politické filosofie a teologie. Knihu představujeme následující ukázkou. (Maciej Ruczaj) 

vychovatelským snahám. Kromě toho se od počátku 
mělo za to, že formulace obvinění neodhaluje sku­
tečnou motivaci procesu. I když dnes už téměř ni­
kdo nepochybuje o tom, že rozsudek byl tragickým 
omylem, mnoho historiků má za to, že ne všichni 
soudci jednali z nízkých pohnutek. Mnoho let před 
procesem vyobrazil Sókrata Aristofanés jako mis­
tra falešných argumentů. Sókratova výchova měla 
mimo jiné učit tomu, jak slabší spornou otázku uči­
nit silnější. Strepsiadés, jenž v Aristofanových Ob-
lacích posílá svého syna na vychování do Sókratovy 
„myslírny“, doufá, že mu u soudu znalost zdemo­
ralizované dialektiky umožní vyhrát každý proces: 
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Prý učí dokazovat obojí,
ať je to správné nebo nesprávné.
A praví, že tím správným jde i lež
a podvod přivést snadno k trumfu.

A až se naučíš těm podfukům,
z těch všech dluhů, co jsi nadělal,
nevrátím ani haléř nikomu.1

V Aristofanově líčení není Sókratés pouze jed­
ním z obratných demagogů okrádajících athénský 
démos, ale přímo učitelem lži, mistrem falešných 
argumentů schopných ovlivnit soudní výroky. Ne­
smí nás zmýlit komická aura. Aristofanés varuje 
před vážným nebezpečím. Ještě mnoho let poté Ci­
cero napíše, že ten, kdo svou výřečností falšuje hla­
sování občanů nebo soudní výroky, zasluhuje stejné 
odsouzení jako ten, kdo je falšuje pomocí úplatků 
(Stát, 5,9,11), což nepřímo potvrzuje jak existenci, 
tak i účinnost podobných praktik.

Pro Aristofana je Sókratés symbolem moderní 
výchovy obviňované z toho, že kultivuje schopnost 
stírání hranic mezi spravedlností a nespravedlností, 
mezi pravdou a falší, a smazává rovněž rozdíl mezi 
argumentací a násilím, mezi přesvědčováním a men­
tálním násilím. Lidé ve starověku byli hluboce pře­
svědčeni o tom, že učitelé ovládající umění přesvědčo­
vat (byla to u nových mudrců důležitá oblast výuky) 
mohou mít zásadní vliv na mínění lidí. Samotní so­
fisté mnohokrát tvrdili, že jsou schopni své adepty 
naučit, jak uvádět posluchače do stavu omámenosti, 
jak utvářet nálady a vnutit klam jako pravdu. Řeč­
níci, jak si dělal reklamu velký sofista Gorgiás, do­
káží způsobit, že uvěříme v něco, co není k uvěření. 

Sókratés patrně zemřel jako symbol toho, proti 
čemu celý život bojoval. Při svém boji s relativismem 
sofistů ve  jménu (či přinejmenším postulátu) ne­
proměnlivého poznání a ctnosti používal nezřídka 
sofismata. Platón, sv. Justin Mučedník a Erasmus 
Rotterdamský si jsou jisti tím, že Sókratés zemřel za 
ctnost. Domnívám se, že mezi soudci bylo alespoň 

několik takových, kteří ho odsoudili za používání 
a šíření manipulativních technik umožňujících pře­
svědčit kohokoliv o libovolné věci. Samozřejmě, že 
ne kohokoli, ale mnohé, přičemž už jenom předsta­
va o  vyšší než padesátiprocentní úspěšnosti může 
být poněkud znervózňující. 

Mezi demokracií a tyranií

Z Platónovy Ústavy se odvozuje tradice, která vládu 
tyrana nejenže nestaví proti vládě lidu, ale považu­
je ji za přirozené pokračování demokracie. Slavný 
úryvek z osmé knihy vyznačuje cestu, která směřuje 
od festivalu anarchické svobody a nespravedlivé rov­
nosti přímo k brutální tyranii. Jestliže demokracie 
představuje bezpříkladnou obhajobu svobody a par­
tikularismu, tyranie je pouze logickým završením 
této obhajoby. Svoboda, říká Platón, je dobrem, 
jehož se nemůže dostávat všem do sytosti (562b). 
Nepečují-li o její distribuci zákony, které ji omezují, 
a nebude-li hranicí svobody spravedlnost, stane se 
svoboda paradoxně kořistí jedince, jenž nejefektiv­
něji uskuteční hlavní postulát takovéto demokracie, 
postulát svobody zcela a ničím neomezované. „Ne­
boť přílišná svoboda,“ píše Platón dále, „jak se zdá, 
nepřevrací se v nic jiného než v přílišné otroctví, jak 
u jednotlivce, tak v obci. […] Je tedy přirozené, že 
tyranie nepovstává z jiné ústavy než z demokracie, 
z nejvyšší svobody největší a nejsurovější otroctví.“ 

V popisu přerodu demokracie v  tyranii je zají­
mavý především fenomén kontinuity. Politická rea­
lita nezná zejména jednoznačné kritérium, které by 
umožnilo popsat kritický moment této metamor­
fózy. Demokracie v sobě může mít hodně z tyranie 
ještě předtím, než se jí stane, tj. dříve, než se objeví  
diktátor, který jen zpečetí otroctví existující dlouho 
před jeho nástupem. Hrdiny této kryptotyranie jsou  
u Platóna tzv. trubci, individua vykonávající faktic­
kou moc ve státě. Platón patrně nebere v úvahu, že 
tento přechodný stav může být něčím permanent­
ním, nic však nenapovídá tomu, že by mohlo jít 
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o stav zdlouhavý. Nejzajímavější je to, že moc trub­
ců neprovází žádné zjevné násilí, nestojí za ní vo­
jenská síla ani tajná policie nebo krvaví pochopové. 
Trubci zotročují demokracii díky její přehnané víře 
ve svobodu, chápou se moci korumpováním logu – 
dnes bychom řekli, že monopolizují a výrazně zhor­
šují komunikaci. „Vládnoucí strana [demokracie] 
a nejostřejší její část řeční a jedná, ostatní pak sedíce 
kolem řečnišť bzučí a nesnesou nikoho, kdo by mlu­
vil něco jiného, takže v obci s  takovou ústavou je 
bezmála veškerá správa v rukou této třídy.“ (564d). 

Takže demokracie může být tyranií bez tyrana – 
takový závěr můžeme vyvodit z Platónových úvah. 
Tento závěr samozřejmě mohl a může být důvodem 
k  odmítnutí demokracie, ale mohl rovněž sehrát 
roli při jejím uzdravování  – pokud byl uznán za 
pronikavou diagnózu. Samotný Platón v pozdějších 
dialozích připouští možnost existence demokracie 
lišící se od bazaru politických uspořádání popsa­
ných v Ústavě, konkrétně demokracie, v níž panuje 
zákonnost (Politika 202d–e). 

V celém souboru otázek Platónovy kritiky demo­
kracie je třeba soustředit pozornost právě na onen 
aspekt degenerace demokracie na kryptotyranii a pře­
devším na ve starověku vypěstované vědomí existence 
nástrojů mentálního násilí, jejichž nekontrolované 
používání vede k politováníhodnému stavu zdánlivé  
demokracie. Jsem veden zcela současným zájmem. 
Nemáme v  současnosti vážný důvod křísit obavy, 
které měl Platón z  řečníků, nebo, pojato šíře, ze 
schopnosti a  technik přesvědčování? Není třeba –  
přirozeně při všech nezbytných výhradách  – vzít 
v úvahu analogii mezi nebezpečím, které pro demo­
kracii představovala rétorika, a nebezpečím, jaké pro  
ni dnes představují média? Nehrozí mladé demokra­
cii podceňování technik přesvědčování, zdokonale­
ných ve dvacátém století nějakou formou ekonomic­
ké nebo politické kryptotyranie? A neexistuje dnes  
zcela reálná hrozba mediokracie (nebo reklamokra­
cie), jež zachovává vnější zdání demokracie a jež vy­
bavuje mocí pouze nepatrnou část občanů? 

Při hledání odpovědi se vraťme do doby, kdy otáz­
ka rozdílu mezi důkazem, přesvědčováním a násilím 
živě vzrušovala myšlení politiků i myslitelů. Existují 
důvody uznat, že s Platónovými obavami souhlasili 
i ti, kdo nesdíleli jeho politické sympatie. Sókratova 
smrt je toho možná tím nejpotupnějším důkazem. 

Umění přesvědčování

Ve starověku byl velice dobře chápán rozdíl mezi 
dokazováním pravdy a  vytvářením takových nebo 
onakých názorů u lidí. Myslitelé velice záhy objevili 
překvapující autonomii obou těchto sfér, zarážejí­
cí neidentičnost mezi postupem dokazujícím, jak 
se věci mají, a postupem vedoucím k takovému či 
onakému stavu myšlení. Objevila se otázka, lze-li 
nezávisle na stavu věcí odhalit příčiny faktu, že jsme 
o něčem přesvědčeni, že něčemu věříme a že něco 
považujeme za prokázané nebo alespoň věrohodné. 
Odpovědi na tyto otázky úspěšně hledala rétorika, 
umění krásné řeči, krasořečnictví, nazývaná v zemi 
svého původu učitelkou přesvědčování.

Překvapivě nemnoho našich názorů lze považo­
vat za jisté nebo za dokázané. Například víme, že 
Alkibiadés chválil Sókrata na hostině u Agathóna. 
Víme to, nebo tomu věříme? Předpokládejme, že 
patříme mezi ony nenáročné osoby, které by uzna­
ly, že bychom to věděli s  jistotou, kdybychom na 
té hostině byli a  střízliví z nevelké vzdálenosti na 
vlastní uši vyslechli řeč, v níž krásný Alkibiadés na­
zval Sókrata Silénem. Ale co když jsme v Agathó­
nově domě nebyli? Znamená to, že v  žádnou řeč 
nemůžeme uvěřit? Věc není jednoduchá, protože 
když se nad otázkou zamyslíme, zjistíme, že věříme 
v  řadu věcí, které jsme nikdy nespatřili na vlastní 
oči, ale o jejich existenci nepochybujeme. Zároveň 
však ne všemu věříme stejně silně. Z toho, co neví­
me najisto, považujeme něco za více hodné důvě­
ry než zbytek. Proč tomu tak je? Řídíme se něčím, 
nebo jsou naše soudy zcela arbitrární? Proč se nám 
něco jeví jako více přesvědčivé než něco jiného?
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Vraťme se k našemu příkladu. Někdo nám vyprá­
ví o hostině u Agathóna. Velice dobře známe přátel­
ství a obdiv, jimiž Alkibiadés zahrnuje svého učitele 
Sókrata. Podobných hostin jsme se sami nejednou 
účastnili a vyslechli jsme i podobné projevy. Navíc 
člověka, který nám podává o události zprávu, doko­
nale známe. Jde o pravdomluvnou, přímočarou oso­
bu obdařenou mimořádnou pamětí a přitom zcela 
postrádající obraznost. Díváme-li se krom toho na 
svět s nadějí, na lidi s vírou (dnes nám byl včas vrá­
cen dluh) a zprávu slyšíme v přítomnosti osoby, v je­
jíchž očích bychom chtěli být považováni za častého 
účastníka hostin u  Agathóna  – potom téměř jistě 
v ono vyprávění uvěříme. Hned na první pohled je 
vidět, jak různé důvody ovlivnily naše přesvědčení, že 
vylíčený příběh je pravdivý. Aristotelés v Rétorice ho­
voří o třech druzích prostředků přesvědčování. První 
souvisí se zdrojem informace. Důvěřujeme-li osobě, 
která se zaručuje za pravdivost vylíčené události, jsme 
o to víc ochotni jí uvěřit. Naše přesvědčení, jak píše 
Aristotelés, vyrůstá v takovém případě z názoru, jaký 
jsme si už před tím učinili o mluvčím. Druhou funk­
cí je postoj, nastavení posluchače. „Rozpoložením 
posluchačů se působí, vzbudí-li se v nich řečí určitý 
cit. Neboť se nerozhodujeme stejně, máme-li zármu­
tek, nebo radost, jsme-li zaníceni láskou nebo plni 
nenávisti“ (1356a).2 Zůstává ještě to, co – jak říká 
samotný Aristotelés – běžné rétory nijak zvlášť ne­
zajímalo: konkrétně metody ověřování, argumentace 
na základě věrohodných premis, umění používat kri­
téria pravděpodobnosti. U našeho příkladu jde o in­
dukci opírající se o znalost průběhu hostin u Agathó­
na, povahy vazeb spojujících Alkibiada se Sókratem 
a Alkibiadova temperamentu – tedy o směsici běž­
ných názorů, životní zkušenosti a  logické indukce.

Nebudu se zde zabývat detaily technik přesvědčo­
vání vypracovaných ve starověku. Případné zájem­
ce odkazuji na Aristotela, Platóna, Gorgiáse a na  
řadu dalších, již se zabývali metodami prosazování 
vlastního názoru nebo vlastní vůle. Najdeme u nich 
množství subtilních poznatků týkajících se psycho­

logických podmínek souhlasu, funkce prožívání krás­
na, funkce času, pořadí argumentů atd.

Nová rétorika

Myslím, že není třeba přesvědčovat o  dalekosáhlé 
analogii mezi některými aspekty rétoriky a  rekla­
mou. Očividná je nejenom funkční identita těchto 
oblastí, neboť cílem obou je utváření názorů, ale 
také neuvěřitelná podobnost používaných technik. 
Teorie svědka je dnes velkou oblastí výzkumu úzce 
související s otázkou autority. Sociologie a psycho­
logie zapojené do služeb reklamy odpovídají na 
otázky položené před staletími s  přesností, o  níž 
si starověcí rétoři mohli nechat zdát. Usmívající se 
pán předstírající, že je zubař a strašící nás sociálním 
problémem, aby potom mohl uklidňovat pseudově­
deckým experimentem, takový je recept připravený 
pomocí velice staré moudrosti.

V takovém případě rovněž přesvědčování nepro­
bíhá na základě důkazů. Mnoho lidí včetně Konra­
da Lorenze tvrdí, že problém reklamy je problémem 
zvrácenosti přirozené funkce informací, jde o otáz­
ku narušení odpovídajících proporcí mezi reklamou 
a tím, co reklama uvádí. A má-li fylogeneze reklamy 
skutečně tuto podobu, přirozená povaha reklamy 
taková není. Lorenz má na mysli návrat odpovída­
jícího poměru mezi barvou a rozměrem kohoutího 
hřebene a skutečnými přednostmi kohouta, zatím­
co, jak jsem přesvědčen, současná reklama se stejně 
jako její starověká předchůdkyně na žádný podobný 
poměr vůbec nemusí ohlížet. Dokonce i tehdy, když 
reklama informuje o nějakých vlastnostech zboží, 
jejím cílem není informace umožňující srovnání 
konkrétního zboží s  jiným zbožím, ale přesvědče­
ní zákazníků ke koupi. Reklama může poskytovat 
informace, ale nemá vůbec v úmyslu informovat, 
jejím cílem není poznání, ale dosažení určitého sta­
vu mysli a vůle. Gorgiás to před Sókratem nijak ne­
skrývá. Reklama si natřásá peříčka informací, vědy 
a  důkazů, neboť, jak říká Aristotelés, nejvíc jsme 
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o něčem přesvědčeni tehdy, jakmile jsme přesvědče­
ni o tom, že je to dokázané, odůvodněné. (Rétorika, 
1355a, 5–6). V demokracii – varuje Platón – ne­
rozhodují o stavbě doků inženýři, ale řečníci; před 
Shromážděním lidu, chlubí se Gorgiás, bude za 
znalce medicíny považován ne lékař, ale rétor. Má­
me-li ještě nějaké pochyby, stačí si zapnout televizi. 
Reklama informuje stejně dobře, jako bílý plášť léčí. 

Násilí nebo přesvědčování

Chápeme-li Aristotelovu Rétoriku jako první pří­
ručku reklamy, může být Platónův Gorgias prv­
ním textem o tom, jaká nebezpečí reklama přináší. 
Zdržme se ještě chvíli u starověkých diagnóz. 

Problémem není možnost kohokoli podvést, ale 
skutečný problém začíná ve chvíli, kdy neexistují účin­
né metody, jak ochránit většinu občanů před podvo­
dy, tj. tehdy, když se přesvědčování stane nástrojem 
vykonávání moci. Zásadní význam pro hodnocení 
stupně ohrožení tak má otázka statisticky měřené 
účinnosti technik přesvědčování. I přes určité rozdí­
ly je názor na toto téma ve starověku dost jednotný.

Ačkoliv Aristotelés upozorňuje, že se jeho teorie 
rétoriky týká metod ověřování, ne metod vyvolá­
vání nenávisti, útrpnosti a strachu, nijak nepopírá, 
že žádné jiné umění nedokáže logicky odůvodňo­
vat protiklady. Aby zmírnil pochmurný tón svých 
slov, dodává, že pravda a spravedlnost mají z pova­
hy věci větší sílu než jejich protiklady, a že to, co je 
pravdivé, je přirozeně věrohodnější. Pro ty, které to 
nepřesvědčuje, navíc dodává, že když se lze bránit 
pomocí pěstí, je vhodné hájit se i silou argumentů. 
Aristotelés si ovšem uvědomuje, že pěsti neslouží 
pouze k  obraně. „Jestliže by se však poukazovalo 
na veliké škody,“ říká filosof, „jež by někdo mohl 
přivodit nesprávným užíváním řečnické schopnos­
ti, dá se to říci vesměs o všech přednostech vyjma 
ctnosti, a  především se to týká těch nejužitečněj­
ších, jako tělesné síly, zdraví, bohatství a umění vo­
jevůdcovského. Neboť užívá-li jich někdo správně, 

může způsobit největší prospěch, jako nesprávným 
užíváním může natropit nejvíce škod.“3

V  Gorgiovi Platón definuje výmluvnost jako 
schopnost vytvořit nebo navodit v duši takové ná­
zory (453a), které umožňují mít lid vždy na své stra­
ně (457a) a  zajišťují důležitý  – třebaže skutečnými 
kompetencemi ne vždy podložený – vliv na věci státu 
(455b–c). Platón je v  této otázce bohužel větší pe­
simista než Aristotelés – podle něj neexistuje žádná 
nutná vazba mezi rétorikou na jedné a spravedlností 
a pravdou na druhé straně. V demokracii, kde o všem 
předem rozhoduje názor širokých kruhů, se ti, kdo 
ovládají Shromáždění lidu a soud, stávají skutečnými 
vládci státu. Nezbavují snad řečníci, ptá se neskrýva­
je překvapení athénský adept rétoriky Pólos, života, 
koho se jim zlíbí, jako tyrani a nezbavují snad majetku 
a neodsuzují k vyhnanství každého, koho se jim za­
chce? Tímto způsobem se za určitých podmínek stává 
schopnost pochlebovat lidem, jak ji označuje Platón, 
nástrojem tyranie, i  když se samotná technika jeví 
jako neutrální. Připomeňme Aristotela – stejně ne­
utrální a nevinná je i schopnost ovládat a vést armádu. 

Rétorika, často srovnávaná s válečnickými schop­
nostmi, s efektivností v pěstním souboji nebo v zá­
pase, má určitou jedinečnou vlastnost. Ti, kdo jsou  
pomocí rétoriky poraženi, přijímají otroctví jako 
dobro. „Slýchával jsem, Sókrate, často při každé pří­
ležitosti od Gorgii, že nade všechna umění o mnoho 
vyniká umění přemlouvati – neboť to, že si všechno 
uvádí do svých služeb, a to po dobrém a nikoli nási­
lím, je daleko nejlepší ze všech umění.“4 Rétorice je 
tak vlastní síla, jež eliminuje možnost odlišovat svo­
bodu od otroctví. Vzetí do otroctví po dobrém je 
nejpotupnější a  lakonickou charakteristikou ohro­
žení, které přináší rétorika. 

Svobodná a rozumná volba

Je třeba se rovněž zamyslet nad tím, zda stejnou 
destruktivní roli, kterou Platón přisoudil rétorice,  
nelze v současné demokracii připsat reklamě. S oba­
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vou z  neuvážlivého přehánění se ptáme: Mohou 
současné techniky přesvědčování reálně omezit svo­
bodu našeho rozlišování a naší volby? 

Není pochyb o  tom, že psychagogická, očaro­
vávající síla slova, jíž se obávali starověcí myslitelé, 
je ve srovnání s mocí, jakou mají současná média, 
neškodnou hračkou. Nelze podceňovat dosud ne­
známou stupnici jevů, s  nimiž dnes máme co do 
činění. Platónovy diagnózy se týkaly nevelkého spo­
lečenství a technik – při vší úctě k řecké duchovní 
pronikavosti – dosti banálních. Stojíme tváří v tvář 
dosud neznámým problémům. Vedle často roze­
bírané klamavosti reklamy se objevuje otázka stále 
dokonalejšího poznání lidské psychiky a  chování 
(behaviour), problém obklíčení a zahlcení reklamou 
a koneckonců i praktické nemožnosti ověřovat re­
klamou poskytované informace. 

Ale nezávisle na zmíněném rozsahu zůstává zá­
kladní logika ohrožení stejná. Tyranie Platónových 
trubců nachází své odůvodnění a sílu ve všeobecném 
přesvědčení tyranizovaných, že jsou zcela svobodní 
a že jejich svobodu nemůže ohrozit nic kromě fy­
zického násilí. Mocenská síla trubců je jednoduše 
úměrná rozsahu a síle přesvědčení o její neexistenci. 
Mechanismus, který trubcům umožňuje udržet se 
u moci, způsobuje, že ideální občan podobné kryp­
totyranie chápe každý pokus omezit moc jeho pro­
následovatelů jako atentát na jeho vlastní svobodu 
a na demokratické zřízení státu. 

Zabýváme-li se nebezpečími plynoucími z  re­
klamy, je třeba mít na zřeteli nebezpečí, že bychom 
mohli s vaničkou vylít i dítě. Není nutné vytvářet 
kdovíjaké dusno kolem jednoho z nejdůležitějších 
nástrojů svobodného trhu a  současné demokracie. 
Jediným skutečným nebezpečím je pouze bagateliza­
ce nebezpečí. Proto je těžké jen tak přejít skutečnost, 
že v Polsku dokáže reklama zmnohonásobit prodej 
a že politikové stále ochotněji zaměstnávají specialis­
ty zabývající se politickým marketingem. Kupujeme 
dětem panenky Barbie, jíme jogurty Danone, my­
jeme si vlasy šampónem Wash & Go a vycházíme 

při tom z předpokladu, že na základě svobodné a ro­
zumné volby jednoduše kupujeme lepší zboží. Ne­
necháváme se tím po dobrém odvádět do otroctví?

Abych se vyvaroval dramatických závěrů, chci 
nyní věnovat pozornost třem jevům spojeným se 
současnou reklamou, které vážně podkopávají víru, 
že na demokratickém trhu idejí a zboží musí nutně 
vítězit kvalita a poctivost.

Upřímný vetřelec

Účinnost přesvědčování je jednoduše přímo úměr­
ná úrovni našich informací o adresátovi, o jeho po­
stojích, potřebách, charakteru, jazyce atd. Je-li to 
pravda, je třeba si uvědomit, že specialisté na pře­
svědčování mají od dvacátého století k  dispozici 
nejnovější výdobytky současné psychologie a socio­
logie. Současný rétor může zkoumat oblíbené bar­
vy, slova nebo tón hlasu adresátů produktu, může 
si zjistit, jakou hudbu mají nejraději. Průměrný zá­
kazník supermarketu nemá nejmenší tušení o tom, 
jak důkladně byly prozkoumány všechny jeho zvy­
ky a záliby, jak pečlivému rozboru bylo podrobeno 
rozložení jeho zájmů. Odborníci přesně vědí, ko­
lik času tráví u televizoru, jaké jsou jeho oblíbené 
programy a  jaké noviny čte nejraději. Odborníci 
popisují to, co je neuvědomělé, co spadá do oblasti 
chování (behaviour). Řadoví pracovníci v oblasti re­
klamy vědí, v jakém pořadí čteme noviny a jakým 
způsobem si prohlížíme regály v obchodech.

Nejde o jednoduchý úkol, je třeba se dostat do očí, 
uší i do paměti. Předmětem zájmu jsou mechanis­
my ovládající naše myšlení, zvědavost, paměť, stan­
dardy věrohodnosti a procesy rozhodování. Dobře 
vedené výzkumy pomohou najít odpovídajícího 
nositele informací, získat naši pozornost, zaujmout  
a  zvolit odpovídající techniku přesvědčování. Je 
pravda, že se tu nemluví o potlačování vůle, nejsme 
v  běžném slova smyslu nuceni si to či ono zboží 
koupit. Jde však skutečně jen o pomoc při uskuteč­
ňování svobodné volby? 
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Eurylochus aneb Nemožnost útěku

Jiný problém souvisí s  množstvím, různorodos­
tí a kontinuitou podnětů. Starověký rétor působil 
na své oběti u  soudu i  v  agoře. Když to dělal na 
ulici, bylo možné ho jednoduše neposlouchat (po­
kud nebudeme mluvit o  variantě s  vyhnanstvím 
nebo s  bolehlavem). Jedním ze symbolů nechuti 
vůči dialektickým technikám a rétorice byl skeptik 
Eurylochus, který rozčilen líčením řečníků zaho­
dil plášť a přeplaval na druhý břeh řeky Alfeoidy. 
Nechci nikoho přemlouvat k nápodobě Eurylocha. 
Zajímá mě výlučně fakt donucení diváků vnímat 
reklamy a jeho rozsah. Představme si, že se snažíme 
od reklam zcela izolovat. Jde prakticky o neprove­
ditelné zadání. Výrazná část reklamních podnětů je 
natolik propojená se situací, v níž na nás působí, že 
je prakticky nemožné ji od nich oddělit. Bez velké 
nadsázky lze říci, že jsme reklamami přímo obklí­
čeni – od rána do večera upoutávají naši pozornost 
a mnohokrát opakované věci zahlcují naši paměť. 
Nejde tu o určitý druh násilí, když nás od kolébky 
po hrob při snídani, cestou autobusem i při večeři 
provází rétor, jehož není možné vyhodit? 

Možnost verifikace

Dalším problémem je omezení možností ověřit si 
získávané informace spojené s  rozpětím současné­
ho trhu zboží a  informací. Athénský politik mohl 
samozřejmě podvádět své krajany, ale jen ve velice 
omezeném rozsahu mu to mohlo projít beztrestně. 
Byly známy informace o jeho domu a rodině, o jeho 
mládí. Existoval čas, v němž bylo možné vyslechnout 
všechny návrhy jeho protikandidátů. Bylo dokonce 
možné jej zastavit na ulici a požádat ho o vysvětlení 
nejasných míst v jeho argumentaci. Vědělo se o něm, 
je-li poctivým mužem a jak si dokáže poradit s dět­
mi. O podobné blízkosti si ani nemůžeme nechat 
zdát – dnes je reklama utvářena odborníky na image 
(image makery) a představuje oblast obzvlášť náchyl­

nou k přikrašlování. Demokracie jako zřízení vytvo­
řené pro potřeby malých společenství se v mnohami­
lionových společnostech často jeví jako fikce. Jestliže 
Platón odsuzoval rétoriku za její apodiktičnost, za 
to, že dialog, v němž výměna rozumných argumen­
tů vede k porozumění a  k odhalení nepravdy, na­
hrazuje mystifikujícím monologem, který působí na 
emoce a ochromuje schopnost myšlení – tak rétorika 
v  současných médiích je monologem umocněným 
na n-tou. Počet informací, jejich jednosměrnost 
a koneckonců i to, že apelují spíš na emoce než na 
rozum, to vše znemožňuje v praxi jakoukoli diskusi. 

V podobné situaci jako politik byl v Athénách 
kupec. Nevelký trh prakticky vylučuje hrozbu zá­
važnějších podvodů. Dnes, kdy producenti reklam 
působí především na naši pozornost, paměť a emo­
ce a poskytují jen málo skutečně pravdivých infor­
mací, stojíme navíc tváří v  tvář praktické nemož­
nosti cokoli ověřit. Je samozřejmé, že pouze šílenec 
by se pouštěl do srovnávacích studií několika desí­
tek druhů majonéz, jogurtů nebo bonbónů. Nor­
mální člověk si vybírá mezi výrobky, o nichž slyšel. 
Kolik lidí bude ve jménu pravdy riskovat zkaženou 
večeři a kolik jich podstoupí riziko experimentu se 
svým oblíbeným svetrem? Vzhledem k  obrovské­
mu množství zboží je verifikace reklamní infor­
mace fikcí už jen z  toho důvodu, že bychom pro 
každou dobře podloženou volbu potřebovali měsíc. 
Když tedy s  důvěrou hovoříme o  svobodné volbě 
a o schopnostech lidského rozumu, nesmíme záro­
veň s tím zapomínat na jednoduchá časoprostoro­
vá omezení lidské situace. Je-li ze sta tvrzení jedno 
pravdivé a  k  ověření deseti tvrzení je třeba jeden 
celý život, jde tu o svobodu, nebo o otroctví? Dá se 
hovořit o volbě, nebo o slepé náhodě? 

Na staré techniky zabývající se obecným míně­
ním, intelektuálními formami a  metodami získá­
vání věrohodnosti, jež zmodernizovala sociologie 
a psychologie, navazují jevy spojené s celou škálou 
událostí. Bagatelizovat je mohou pouze ti, kdo si 
bytí člověka na zemi představují jako společenství 
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svatých nebo jako vzájemné vztahy ve společenství 
čirých myslí. Uvědomění si různých omezení ne­
musí vést k  determinismu, ale může poskytnout 
šanci na obranu svobody ohrožované jejím naivním 
utvrzováním. Existují nějaké nesporné důkazy nási­
lí? Hlavním důkazem je samozřejmě účinnost. To, 
že nezasahuje policie nebo armáda, ještě nezname­
ná, že se nemusíme vážně zamýšlet nad skutečností, 
že zisky firem jsou vesměs přímo úměrné nákladům 
vynaloženým na reklamu. V obchodech denně tisí­
ce lidí hlasují pro to či ono zboží. V systému, který 
je apoteózou víry v moudrost volby, nelze lehkováž­
ně přehlížet fakt, že lidé všeobecně kupují zboží, na 
jehož reklamu byly vynaloženy největší peníze. 

Rozchod se skutečností

Nicméně je těžké uvěřit, že reklama představuje sílu, 
která nám může prodat libovolné zboží bez ohledu 
na jeho kvalitu. Existuje přece nějaký poměr mezi 
skutečnou kvalitou a kvalitou vytvořenou reklamou. 
Otázka směřuje do oblasti metafyziky. Uvědomovali 
si to filosofové, kteří se chlubili tím, že dokáží vy­
vrátit libovolné tvrzení, filosofové hlásající princip 
isosthenie  – stejné hodnoty a  síly dvou protiklad­
ných výroků. Základem podobného stanoviska je 
buď teze o nepoznatelnosti věcí, nebo také radikální 
relativismus – přesvědčení, že neexistují žádné stálé 
vlastnosti věcí. Někteří z učitelů sofistiky metafy­
ziku nezlehčovali. Protagorás zaujímal relativistic­
ká a subjektivistická stanoviska. Mnozí jiní, méně 
se starající o  metafyziku, se spokojili s  úvahami 
o moci. I když se odborníci na reklamu rovněž málo 
zaměstnávají metafyzikou, neznamená to, že nelze 
zrekonstruovat předpoklady, ze kterých vycházejí.

Papež moderní reklamy David Ogilvy popsal 
příběh reklamní kampaně slavného mýdla Dove. 
Mýdlo, které reklama doporučovala jako dokonalý 
prostředek čistoty pro fyzicky pracující spotřebite­
le, se moc neprodávalo. Komerční úspěch přinesla 
až změna reklamy, která Dove nabízela jako velice 

jemné mýdlo vhodné obzvlášť pro citlivou pokož­
ku. Odborníci na reklamu prodávají uměle vytvoře­
nou skutečnost. Výrobci kosmetických prostředků, 
jak napsal Konrad Lorenz, neprodávají, jak se měl 
jeden z nich svěřit Huxleyovi, „lanolin, ale naději“. 
Lanolin je levná surovina, ale za naději si výrobce 
nechává zaplatit mnohonásobně vyšší cenu. 

To pochopitelně neznamená, že úspěšná reklama 
je zcela nezávislá na kvalitě výrobku. I když úspěš­
ná reklamní kampaň může prodat jakékoli zboží, 
bývá úspěch nanejvýš jednorázový. V běžných pod­
mínkách lež uspěje pouze jednou. Můžeme koupit 
mizerné mýdlo, ale ani ta nejlepší reklama nám ne­
dovolí zapomenout na jeho nepříjemnou vůni. (Pe­
simista může namítnout, že i z této vůně lze učinit 
módní záležitost.) Jde jen o malou útěchu, protože 
to zaprvé znamená, že když vezmeme v úvahu veli­
kost trhu, můžeme celý život používat špatné mýdlo, 
a zadruhé, což je horší, jednorázový omyl v politice 
může způsobit problém, který v běžných podmín­
kách obvykle trvá celé jedno volební období. 

Trubci, zákon a peníze

Nechci vytvářet senzační scénáře umožňující pozi­
tivně odpovědět na otázku, zda nám nehrozí rekla­
mokracie. Je pravda, že jako nováčkové demokra­
cie a volného trhu jsme tím ohroženi více než naši 
západní přátelé. Na obchodní reklamu se v Polsku 
vynakládá hodně peněz  – a  výsledky jsou dobré. 
Poslední volební kampaně ukazují, že se i politici 
velice rychle naučili cenit si rad odborníků – sofis­
tů. Proto se domnívám, že je nejvyšší čas pomýšlet 
na to, aby naše svobody byly zajištěny účinně fun­
gujícími institucemi a zákony vytvářeny s vědomím 
skutečných hrozeb. 

Odhalení reklamních mechanismů, jakkoli je 
důležité, toho až tak moc nezmění. Nestačí, že rekla­
mu prohlédneme, že poznáme mechanismy, jichž 
používá. V jednom z dialogů Sókratés s pobavením  
zdůrazňuje, že s  potížemi absolvoval levný kurs 
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u sofisty Prodika. Jak vidno, k tomu, abychom po­
chopili mechanismy rétoriky, je třeba mít čas a pe­
níze. Někteří lidé mají možná dokonce více peněz 
než Sókratés, ale kdo má více rozumu a času? Je to­
tiž docela náročné stát se odborníkem na reklamu. 

Proto jsou nejdůležitější zákony a instituce. Mé­
dia a reklama se stávají nebezpečnými v rukou mo­
nopolů. Síť soukromých médií je už vybudována 
tak, že z  technického hlediska není možná žádná 
manipulace ve velkém rozsahu. K tomu, abychom 
velké manipulaci zabránili, je nutné velice přesné 
právní zajištění. Trh potřebuje silný antimonopol­
ní úřad a politiku reálné kontroly politizace médií 
a  peněz vydávaných na reklamu. Ne náhodou je 
v  mnoha západních zemích antimonopolní úřad 
jednou z nejmocnějších státních institucí a finan­
cování volebních kampaní jednou z nejvíce kontro­
lovaných činností. Jak se tyto věci mají v Polsku, to 
každý vidí. Platón píše, že trubci se stávají skutečně 
nebezpečnými tehdy, když se spřáhnou s bohatými 
(označuje je jako „potravu trubců“), obzvlášť když, 
dodejme, se bohatí dokážou domluvit.

Reklama je neutrální stejně, jako je neutrální 
umění řídit armádu. Jsem přesvědčen o tom, že může 

a má být užitečná. Z toho důvodu se nebojím rekla­
my, ale reklamokracie, a jsem přesvědčen, že je mož­
né jí zabránit. Problém spočívá v tom, že musí být 
splněna obtížná vstupní podmínka. Tou je Platóno­
vo filosofické morální naučení o politických násled­
cích svobody, která se utrhla z řetězu – svobody, již 
neomezuje spravedlnost ani rozum. A svobodu lze 
úspěšně bránit pouze tehdy, uvěříme-li, že není ab­
solutní hodnotou a že ne všichni se jí mohou najíst 
dosyta. Dokázat se to nedá snadno a tato teze nemůže 
počítat s tím, že se bez obtíží stane populární. Trub­
ci zastávající opačné stanovisko stojí před mnohem 
snadnějším úkolem. Obzvlášť v  televizním studiu. 

Poznámky:
1	 Aristofanés: Oblaky (115–120). Rezek 1996, s. 17. Přel. Jan Šprincl. 
2	 Aristotelés: Rétorika. Rezek 2010, s. 27. Přeložil Antonín Kříž. 
3	 Aristotelés: Rétorika, 1355b, s. 25. 
4	 Platón: Filébos. 5., oprav. vyd., Oikoymenh 2012, s. 78 (58a–b).  
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Sociologové už dlouho vědí, že kultura je prostřed­
kem výkonu moci, a je proto základní složkou so­
ciální třídy. Pierre Bourdieu definoval sociální třídu 
jako vzájemnou souhru mezi „materiálními systé­
my“ a „symbolickými systémy“. Podle Bourdieuova 
názoru společnost strukturují jak materiální, tak 
kulturní statky. Vlastnictví majetku nebo přísluš­
nost k jednomu procentu nejbohatších dávají člo­
věku moc, to je nepochybné. Ale status rovněž hraje 
nějakou roli, a tento druh moci vyplývá z vlastnictví 
toho, co Bourdieu nazývá „kulturní kapitál“, kte­
rý nabývá podobu předmětů (jako jsou umělecká 
díla), sociálních praktik (jako je jazyk) a sociálních 
institucí (jako jsou univerzity). Rektor nějaké elitní 
univerzity může být mnohem chudší než investiční 
bankéř nebo podnikatel, ale v mnoha situacích má 
mnohem větší vliv.

Kulturní válka jako třídní boj
Jak práva homosexuálů posilují mocenskou elitu

Darel E. Paul

Pokračující pozdvižení vyvolané zvolením Donalda Trumpa vedlo sociologa Jamese Davisona Huntera 
k tomu, aby se nově a neotřelým způsobem znovu zamyslel nad silami, které živí politický konflikt a pro­
hlubují sociální rozdělení. Už na začátku devadesátých let minulého století popularizoval výraz „kulturní 
válka“, který se mezitím stal nepostradatelným termínem k popisu boje o politickou a kulturní moc určovat 
budoucnost Spojených států. Ve druhé dekádě jednadvacátého století si uvědomil, že tento boj se „vyvinul 
a metastazoval do třídního boje“. Kulturní válka byla samozřejmě vždy i třídním bojem. Před třiceti lety, 
kdy ji Hunter začal poprvé zkoumat, byla kulturní válka bojem v rámci široce pojaté americké střední třídy, 
zápasem o to, které její křídlo v ní získá převahu. Tehdy (stejně jako nyní) stály proti sobě nová, ekonomic­
ky vzestupující třída profesních pracovníků a manažerů „kreativního průmyslu“ a upadající blok elit „staré 
ekonomiky“ se střední a pracující třídou, jež s ní byly spojeny. Naši politiku ovládají vášně, protože tento 
boj pokračuje a sázky v něm jsou vysoké. Je to boj nejen o prestiž, ale také o nadřazené postavení a vládu ve 
všech sférách sociálního života – v kultuře, ekonomice, státu.

Bourdieuova nejslavnější práce  La Distinction. 
Critique sociale du jugement [Odlišení: Sociální kri­
tika soudnosti] je studií způsobů, jak třídy využívají 
kulturu ke klasifikaci, jak provádějí symbolické akty 
definující jejich status, jak se odlišují od ostatních 
a jak legitimizují svůj výkon moci. V Odlišení Bour­
dieu zkoumá francouzský třídní systém v  období 
po druhé světové válce. Zjišťuje významné rozdíly 
v  soudech vkusu napříč sociálními třídami, pokud 
jde o umění, hudbu, literaturu, výzdobu domácnos­
tí, jídlo a podobně. Dále ukazuje, jak tyto estetické 
praktiky slouží jako známka normativní odlišnosti, 
zařazující lidi jako „vyšší“ a  „nižší“ nebo „kultivo­
vané“ a „neotesané“. To má politický význam. Tyto 
rozdíly vkusu nejenže rozčleňují společnost na části, 
ale rovněž ji hierarchicky organizují a tuto hierarchii 
legitimizují. Řečeno Bourdieuovými slovy, „všechny 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Distinction._Critique_sociale_du_jugement
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Distinction._Critique_sociale_du_jugement
https://www.amazon.com/Distinction-Critique-Judgement-Routledge-Classics/dp/0415567882?tag=firstthings20-20
https://www.amazon.com/Distinction-Critique-Judgement-Routledge-Classics/dp/0415567882?tag=firstthings20-20
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formy požehnání a zlořečení, chvalořečí, blahopřání, 
komplimentů, nebo urážek, výčitek, kritiky, obvinění, 
hanobení atd.“ mají ten účinek, že rozlišují lidi a při­
dělují je do sociálních a morálních kategorií, které se 
převádějí do kategorií politických. Ti, kdo jsou „výše“,  
tvoří elitu, kdežto ti, kdo jsou „níže“, jsou masy.

Tuto korelaci mezi kulturním statusem a politic­
kou mocí lze dobře pozorovat na historii Spojených 
států. V  devatenáctém století a  na začátku století 
dvacátého byla v  americké společnosti konzuma­
ce alkoholu výraznou známkou odlišnosti. Člověk 
nemohl mít prostě jen osobní názor na abstinenci. 
Byl buď „Wet“, nebo „Dry“, odpůrce, nebo zastán­
ce prohibice. Tyto identity zahrnovaly mnohem více 
než jen postoj k pití. Téměř sto let byla abstinence 
charakteristickým znakem příslušnosti k  původní 
bělošské protestantské předindustriální střední třídě 
a vyjadřovala oddanost jejím hodnotám. Konzuma­
ce alkoholu byla poznávacím znamením katolíka, 
imigranta, obyvatele města a povaleče a darmošlapa. 
Od druhého velkého probuzení až do občanské vál­
ky ovládali instituce země konzervativní protestanti. 
Jejich morálka se učila na veřejných školách. Jejich 
kostely byly ústředními institucemi socializace. Je­
jich duchovenstvo hrálo prominentní roli v morál­
ním životě země. Téměř všechny diskuse probíhaly 
v mezích konzervativně protestantské senzibility. 

Počínaje sedmdesátými lety devatenáctého sto­
letí však vliv protestantského establishmentu začal 
slábnout. Na scéně se objevil nový model světské 
univerzity, který podporovali ekonomicky se vzmá­
hající titáni průmyslového kapitalismu. Akademic­
ké instituce se zaměřovaly stále více na výzkum než 
na formování charakteru. Vznikaly nové profese 
jako psychiatrie a sociální práce, někdy pod záštitou 
protestantských seminářů dychtivě prahnoucích po 
nové prestiži vědy a  akademického školství, jež se 
však brzy zcela oddělily od církví s  jejich duchov­
ními a  obvykle se postavily proti nim. V  kultur­
ních kategoriích se tehdy dominující konzervativní 
protestanti stali „fundamentalisty“. Slavný „opičí 

proces“ v roce 1925, v němž šlo o zákaz vyučování 
evoluce na veřejných školách, byl jejich posledním 
Pyrrhovým vítězstvím. V době Velké hospodářské 
krize už byli konzervativní protestanti vytlačeni ze 
sídel moci liberálními protestanty a  jejich spojen­
ci. Zrušení prohibice v roce 1933 bylo posledním 
symbolem jejich porážky. Protestantská střední tří­
da z venkova a menších měst byla ve své vlastní spo­
lečnosti marginalizována.

Jádrem nové elity se stali liberální protestanti. 
Od třicátých do sedmdesátých let dvacátého stole­
tí se v hlavním proudu amerického protestantství 
kázala kritická teologie a  upřímně míněná etika 
sociální odpovědnosti. Tito protestanti zajišťovali 
zemi špičkové nemocnice a  sociální služby, zaklá­
dali občanské skupiny a národní mládežnické orga­
nizace, určovali architektonické standardy a tvořili 
politické elity. Nejvýznamnější protestantské insti­
tuce získaly obrovskou prestiž. V  roce 1930 John 
D. Rockefeller Jr. postavil pro význačného antifun­
damentalistického baptistického duchovního Har­
ryho Emersona Fosdicka chrám Riverside Church 
na horním Manhattanu, takže Fosdick mohl kázat 
modernistickou teologii kongregaci, jež byla záměr­
ně utvářena jako mezidenominační. Rockefellerovy 
peníze později umožnily vznik Národní rady církví, 
ekumenické křesťanské organizace, která se zrodi­
la z  hnutí sociálního evangelia a naproti přes uli­
ci si vybudovala své slavné Mezicírkevní centrum 
(Interchurch Center). Základní kámen této budovy 
položil v roce 1958 prezident Dwight Eisenhower 
a  obřadu se účastnil předseda Všeobecného shro­
máždění Organizace spojených národů.

V  té době vystupovala jako nejdůležitější pro­
tivník liberálů katolická církev. Ať už šlo o nábo­
ženství, jazyk, etnickou či regionální příslušnost, 
politickou stranu či sociální třídu, snažila se liberál­
ně protestantská elita výrazně odlišit od těch, kteří 
nyní tvořili nejen nové masy imigrantů, ale rovněž 
představovali potenciální konkurenční mocenskou 
strukturu. Jasnou známkou odlišnosti se stala anti­
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koncepce. Pro  život protestantů hlavního proudu 
byla po dlouhou dobu příznačná malá, plánovaná 
rodina. Episkopální církev schválila kontrolu po­
rodnosti v roce 1930 a rychle ji v roce 1931 následo­
vala i Federální rada církví (předchůdkyně Národ­
ní rady církví). Po druhé světové válce se americké 
elity sešikovaly na podporu antikoncepce jakožto 
věci svobodné volby doma a  technologického ře­
šení rychlého populačního růstu ve světě. Podpora 
antikoncepce, sterilizace a nakonec potratu signali­
zovala úctyhodnost člověka a jeho příslušnost k eli­
tě. Někdejší prezidenti Dwight Eisenhower a Har­
ry Truman se stali spolupředsedy výboru národní 
Nadace pro plánované rodičovství. John Kennedy, 
jediný americký katolický prezident, podporoval 
plánování rodiny jako prvek americké sociální poli­
tiky. Paul Blanshard ve své populární antikatolické 
knize American Freedom and Catholic Power [Ame­
rická svoboda a  katolická moc], jež vyšla v  roce 
1958 ve druhém vydání, uvádí, že „kontrola porod­
nosti měla ve Spojených státech příznivý ohlas a zís­
kala si široký respekt. Uplatňovali ji téměř všichni 
zámožní lidé v zemi.“ Poznamenává rovněž, že tito 
úctyhodní lidé dospěli k přesvědčení o prospěšnos­
ti „eugenické sterilizace“ těch, kdo jsou „nemocní, 
slabomyslní a ohrožují normální život společnosti“.

Časem však toto třídní rozlišení ztratilo platnost. 
Kontrola porodnosti se stala téměř všeobecně morál­
ně přijatelná a míry porodnosti katolíků a protestan­
tů se vyrovnaly. Kampaně elity za liberalizaci zákonů 
o  přerušení těhotenství, vrcholící v  soudním roz­
hodnutí ve sporu Roe v. Wade, nasměrovaly sociální 
debatu jinam, ale nevedly k vytvoření určité třídní 
kultury charakterizované podporou interrupcí. Po­
stoje k antikoncepci, porodnosti a velikosti rodiny 
ztratily funkci jasného indikátoru třídního statusu.

K zamlžení staršího sociálního rozdělení na pro­
testantskou elitu a proti ní bojující katolíky přispěl 
demografický a  institucionální volný pád liberál­
ních protestantů od konce šedesátých let. Ale přes­
tože instituce hlavního proudu rychle sestupovaly 

z vrcholu, na němž se nacházely v polovině století, 
étos liberálního protestantství ovládl širší kulturu. 
Dnes vládne dvojí ideál nadřazenosti individuální  
zkušenosti a oddanosti sociální kritice; první je seku­
larizovanou verzí důrazu protestantského moderni­
smu na přednost zkušenosti před dogmatem, druhý 
je potomkem hnutí sociálního evangelia a  misio­
nářského kosmopolitismu liberálních protestantů. 
Když liberální protestantství dobylo nejvýznamnější 
kulturní instituce země, jeho vlastní kostely a kon­
gregace se staly v podstatě nadbytečné.

Nicméně síly, které liberální protestanty nutily 
zvýrazňovat svou třídní odlišnost, zůstaly v  tomto 
procesu zachovány. Pouze se přesunuly z církevních 
kongregací a znovu se etablovaly na kolejích a uni­
verzitách starého typu, kdysi ovládaných bílými 
anglosaskými protestanty. Ti, kdo byli v předcháze­
jící éře episkopalisty a  kongregacionalisty, se nyní 
stali post-protestanty, méně etnicky homogenními 
a nábožensky stále vlažnějšími, ale stále u vesla. Fak­
tem je, že moc elity se zvýšila. Harvard, Yale a Prin­
ceton jsou mnohem bohatší, než byly v desetiletích 
protestantského liberalismu, a mají větší vliv. Jak ale 
postřehl Bourdieu, status je podepřen nadřazeností 
„vkusu“. S tím, jak se staré kulturní znaky třídních 
rozdílů vytrácely, post-protestantská elita potřebo­
vala nové způsoby, jak by mohla legitimizovat svou 
autoritu a očerňovat své soupeře. V devadesátých le­
tech dvacátého století se kulturní odpor k antikon­
cepci téměř vyčerpal a ve vztahu k interrupci se země 
stala o něco konzervativnější. Uzrál čas pro novou 
elitu, která měla vytříbit novou známku rozdílnosti.

Průzkumy veřejného mínění už v roce 2005 uka­
zovaly, že mnoho Američanů s  vyšším vzděláním 
podporuje manželství stejného pohlaví. Absolventi 
vyšších škol se celkově přiklonili k podpoře man­
želství stejnopohlavních párů kolem roku 2008. 
Většina země začala podporovat právní uznání ta­
kových manželství až v roce 2011. Od té doby, kdy  
v sedmdesátých letech začaly soustavné průzkumy 
veřejného mínění ohledně homosexuality, byly vždy  
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nejtolerantnější skupinou profesní odborníci s vyš­
ším vzděláním – inženýři, počítačoví odborníci, účet­
ní, profesoři, právníci, lékaři. V devadesátých letech 
se jim v tomto ohledu začali vyrovnávat vyšší mana­
žeři. Během minulých čtyř desetiletí existoval jasný 
vztah mezi sociální třídou a názory na homosexua­
litu. Čím vyšší měl člověk ekonomický a kulturní  
kapitál, tím s  větší pravděpodobností podporoval 
identitu gayů a leseb a jejich sexuální praktiky.

Symbolickou rezonanci manželství stejného po­
hlaví pomáhají vysvětlit změny v praktickém životě 
rodiny elitní třídy. Pro třídní kulturu má ústřední 
význam model ideální rodiny. Definuje správný vý­
raz sexuální touhy a správný vztah mezi pohlavími, 
a  tím i  význam homosexuality. Naomi Cahnová 
a  June Carboneová ve své knize z  roku 2010 Red 
Families v. Blue Families: Legal Polarization and the 
Creation of Culture [Červené rodiny v. Modré rodi­
ny: Právní polarizace a  vytváření kultury] zjišťují, 
že pro současné americké elity je charakteristický 
model „modré rodiny“. V tomto modelu je manžel­
ství uspořádáno především jako kamarádský svazek. 
Normativním jádrem rodiny je rovnost partnerů. 
Genderové role jsou odlišeny jen slabě a jsou v pod­
statě něčím podezřelým. Počet dětí je věcí předem 
promyšlené volby a  porodnost je poměrně nízká. 
V regulaci sexuálního chování nehraje náboženství 
velkou roli. Tento model je nejen dokonale slučitelný 
s manželstvím stejného pohlaví, stejnopohlavní páry 
(obvykle příslušníků profesních skupin, obvykle les­
bické) se mohou stát i sociálním ideálem právě pro­
to, že tak věrohodně staví na modelu modré rodiny.

Působí zde ještě jeden faktor: ideologie diverzity. 
Diverzita není jen panujícím sociálním a politickým 
ideálem naší doby. Je to rovněž třídní ideologie. 
Podle této ideologie diverzity pluralismus, pokud 
je správně zvládán, zvyšuje kreativitu, produktivitu, 
ziskovost a pracovní uspokojení, zlepšuje kognitivní 
dovednosti a osobní charakter a vede k úspěchu v in­
dividuální kariéře a k sociální harmonii. Homosexua­
lita zaujímá v této ideologii přednostní symbolické 

místo. Hnutí za práva homosexuálů se nejen doslo­
va zahalila do duhového praporu diverzity; gayové 
a lesby symbolizují rovněž individualistické hodnoty 
diverzity orientované na úspěch. Porozumět homo­
sexualitě jako omamné směsi autentičnosti a prestiže 
pomáhá pochopit úroveň nadšení, jež „kreativní tří­
dy“ vykazují v podpoře manželství stejného pohlaví. 
Gayové a lesby nejenže nepředstavují pro elity žádný 
problém. Ve skutečnosti jsou jimi sami příslušníci 
elit. Gayové a lesby žijící v partnerském svazku jsou 
na nejvyšších profesních a  manažerských místech 
zastoupeni neúměrně více, než by odpovídalo jejich 
podílu v  celkové populaci, což znamená, že impe­
rativ inkluze vedl k legitimizaci snahy zaměstnávat 
a  povyšovat lidi, kteří tak jako ostatní příslušníci 
elit často vystudovali na prestižních univerzitách, 
pocházejí z dobře situovaných rodin a přinášejí do 
společností a  firem stejné standardy „vkusu“ vyšší 
třídy. Upřednostňování normalizace homosexuality, 
řekněme před rasovou integrací, umožňuje elitám 
mít svůj koláč diverzity a zároveň ho pojídat.

Podpora normalizace homosexuality a manželství 
stejného pohlaví se tak stala neocenitelnou známkou 
odlišnosti v třídní kulturní válce. Aktivní obhájci 
„tradičního“ manželství jsou zpravidla odrazová­
ni od vstupu do profesních oborů, jako jsou psy­
chiatrie, psychologie, sociální práce, právnická praxe 
a soudnictví a vyšší vzdělávání, nebo jsou z nich pří­
mo vylučováni. Přesvědčení o údajné neslučitelnosti 
profesního statusu v těchto oblastech s kulturním 
konzervatismem je natolik rozšířené, že někdejší 
předseda Rady pro politiku a plánování Americké 
psychologické asociace doporučoval těm, kdo ne­
souhlasí s „požadavky multikulturně utvářené, etické 
praxe…, aby si raději hledali jinou pracovní náplň“. 
V roce 2014 zveřejnila agentura Reuters přehled více 
než jednoho sta soudních rozhodnutí ve věci man­
želství stejných pohlaví a zjistila, že třicet z dvou set 
největších právnických firem v  zemi zpochybnilo 
Zákon o  ochraně manželství, ale ani jedna z  nich 
nevystoupila na jeho obranu. Soudní odmítnutí 
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uznat manželství stejného pohlaví se téměř ve všech 
státech pokládá za porušení profesní etiky a soud­
ci ve státech Washington, Oregon, Alabama, Ohio 
a Wyoming byli podrobeni disciplinárnímu řízení. 
Průzkum z roku 2007 zjistil, že mezi pedagogickými 
zaměstnanci amerických univerzit jsou zdaleka nej­
méně oblíbenými náboženskými skupinami evange­
likálové a mormoni. A průzkum z roku 2008 odhalil, 
že mezi dvaceti sedmi skupinami, které v akademic­
kém prostředí s největší pravděpodobností zakoušejí 
platovou a jinou diskriminaci v zaměstnání, jsou křes­
ťanští fundamentalisté, evangelikálové a mormoni. 
V devíti různých oborech humanitních, sociálních  
a lékařských věd mají lepší pracovní vyhlídky i kan­
didáti z řad transgenderových osob a komunistů.

Elity využívají svou podporu homosexuality jako  
znak, jež je podle nich nad ostatní povyšuje i v mo­
rálním smyslu. Mezi elitami je navzdory nejed­
noznačným empirickým dokladům oblíbená tzv. 
„kontaktní hypotéza“ – sociologické tvrzení, že ná­
zor člověka na marginalizované skupiny bude v dů­
sledku častějšího osobního styku s nimi pozitivnější. 
Tato empatická teorie normalizace homosexuality 
však obsahuje silný morální podtón, který lichotí 
právě těm, kdo díky kontaktu s gayi a lesbami své 
názory změnili nebo kdo tomu sami o  sobě věří. 
Příkladem může být kniha Marthy Nussbaumové  
z  roku 2010 From Disgust to Humanity: Sexual 
Orientation and Constitutional Law [Od znechu­
cení k  lidskosti: Sexuální orientace a ústavní prá­
vo]. Nussbaumová líčí americkou veřejnou debatu 
o homosexualitě a manželství stejného pohlaví jako 
manichejský spor. V jejím pohledu „síly imaginace 
a  lidskosti“ bojují proti zločinecké chásce kastov­
ně privilegovaných Indů, jižanských bílých supre­
macistů, německých nacistů a jejich ideologických 
sympatizantů, kteří uplatňují „politiku znechuce­
ní“ odrážející „nějakou hlubší úzkost či averzi“. Ne­
třeba hádat, na čí straně stojí autorka.

Vzpomeňme si také na Hillary Clintonovou a její 
neblaze proslulé odsouzení voličů Donalda Trumpa  

jako „sebranky ubožáků a zoufalců“ v září 2016. Tato 
poznámka byla učiněna na „galavečeru LGBT pro 
Hillary“ pořádaném v  restauraci Cipriani na Wall 
Street. Amy Chozicková pro New York Times uvedla, 
že Clintonová se na soukromých akcích vyjadřovala 
v tomto duchu během celé kampaně. „Vždy sklidila 
pochvalný smích, ať už to bylo při hovoru v obý­
vacích pokojích ve čtvrti Hamptons, při slavnost­
ních recepcích pod hvězdami na ostrově Martha’s  
Vineyard, pro hors d’oeuvres v Beverly Hills nebo 
během večerních koktejlů v Silicon Valley“. Nane­
štěstí pro Clintonovou a její prezidentské vyhlídky ji 
při těchto příležitostech mnoho ubožáků neslyšelo. 
Naděje Nussbaumové, že soudy budou i nadále pro­
sazovat věc imaginace a  lidskosti (protože „demo­
kratickým většinám nelze ještě důvěřovat“) se v roce 
2015 nakonec vyplnily. Kdyby se jen podařilo po­
dobně omezit i schopnost sil temnot volit prezidenta,  
přinesly by volby v roce 2016 podobný triumf. 

Sázky v  každém kulturním střetu jsou vysoké. 
Jak jsou vysoké, vědí všichni bojující až moc dob­
ře. Není proto divu, že se utkávají tak tvrdě. Třída, 
která bude mít úspěch, konsoliduje svou vlastní 
kulturu a učiní ji závaznou pro každého, kdo chce 
získat přístup mezi elitu a obsadit místo na vrchol­
ku sociální hierarchie. Její třídní étos se stane etikou 
společnosti, která určuje, co je ušlechtilé a co je na­
opak nízké, co je přirozené a co je nenormální, co je 
nesporné a co je pochybné, co je racionální a co je 
iracionální, nebo dokonce šílené. Nebojuje se o nic 
menšího než o moc definovat skutečnost. Prohrát 
tento boj znamená nejen být přidělen na špatnou 
stranu historie nebo se stát ukazatelem „toho, co 
nejsme“. Znamená to být pevně přitlačen k  zemi 
vahou dominantní kultury, připraven o pomoc pří­
slušníků vlastní strany a přinucen sledovat ochabu­
jící schopnost a ochotu zbytku odporovat. Zname­
ná to mít upřen přístup k elitním institucím a sítím 
a ke všem materiálním a sociálním výhodám, které 
propůjčují. Znamená to dokonce mít proti sobě zá­
kon, a nakonec tedy i moc státu. 
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Ti, kdo nesouhlasí s tímto prosazováním homo­
sexuality, a nyní také transgenderismu, se snažili vy­
hnout vážnějším právním sankcím prostřednictvím 
Zákona o obnovení náboženské svobody [Religious 
Freedom Restoration Act, RFRA] uplatňovaného na 
úrovni států. Když byl tento zákon v devadesátých 
letech původně přijímán, byl nekontroverzní, pod­
porovaný oběma stranami Kongresu a široce popu­
lární. Americká unie pro občanské svobody si poda­
la ruce s Křesťanskou právní společností a Národní 
sdružení evangelikálů se shodovalo s  Americkou 
humanistickou asociací. V roce 2015 ho však pro­
gresivisté odsoudili jako „meč diskriminace“. Uká­
zalo se, že v důsledku pozoruhodně jednotné opozi­
ce elit má tento zákon jen omezené uplatnění. Tam, 
kde jsou elity nejpočetnější a nejmocnější, zejména 
na severovýchodě a na pobřeží Pacifiku, smyslupl­
ná podoba zákona na úrovni státu neexistuje vůbec. 
Dokonce i v konzervativních státech s nepočetnými 
elitami, jako jsou Arizona, Georgia a  Indiana, byl 
zákon buď odmítnut, nebo zbaven jakékoli mož­
nosti chránit tradicionalisty. Jen ve státech jako  
Mississippi a Louisiana, které jsou pro elity pouští, 
byl zákon přijat v neokleštěné podobě.

Aby dokázaly svou stále pevnější odhodlanost od­
lišit se podporou práv komunity LGBT, sešikovaly se 
elity v roce 2016 k širokému ekonomickému a práv­
nímu útoku na stát Severní Karolína. V březnu toho 
roku státní legislativa přijala a  guvernér podepsal 
Zákon o soukromí a bezpečnosti veřejných zařízení, 
známější jako „severokarolínský záchodový zákon“. 
Tento zákon zvrátil nařízení města Charlotte, zaru­
čující transgenderovým osobám volný přístup podle 
vlastní volby do veřejných zařízení oddělených pod­
le pohlaví, a místo toho požadoval, aby lidé používa­
li tato zařízení v souladu se zápisem o pohlaví v rod­
ném listu. Během týdne od přijetí zákona organizace 
LGBT Human Rights Campaign zburcovala více 
než osmdesát vrcholných manažerů z velkých firem, 
včetně Goldman Sachs, Bank of America, Apple 
a United Airlines. Ti podepsali dopis naléhající na 

guvernéra, aby se postaral o odvolání tohoto záko­
na. Společnost PayPal veřejně zrušila svůj plán ote­
vřít v tomto státě nové globální operační centrum. 
Během léta a podzimu vyschly zdroje státnímu fil­
movému průmyslu a státní televizi; Národní basket­
balová asociace stáhla zápas hvězd plánovaný na rok 
2017 z města Charlotte; NCAA přesunula z tohoto 
státu v roce 2017 sedm šampionátů včetně prvního 
a druhého kola basketbalového „March Madness“; 
a realitní firma CoStar Group oznámila, že jako sídlo 
nového centra výzkumných operací si místo Sever­
ní Karolíny vybrala Virginii. Časopis Forbes odhadl,  
že „záchodový zákon“ přišel státní ekonomiku za 
pouhých sedm měsíců na více než 600 milionů do­
larů ve zmařených investicích a výnosech.

Tato strategie se ukázala jako účinná. Ačkoli 
Donald Trump v tomto státě pohodlně vyhrál pre­
zidentské volby o téměř 175 000 hlasů, republikán­
ský guvernér prohrál o 10 000 hlasů a stal se tak po 
téměř 170 letech prvním úřadujícím guvernérem 
Severní Karolíny, který nebyl znovu zvolen. I když 
Trumpovo vítězství ukončilo nátlak federální vlády 
na tento stát, kapitálový bojkot Severní Karolíny 
pokračoval. Aby se vymanila ze sevření velkého byz­
nysu – toho, co podnikatel Tim Gill, kdysi zařazený 
časopisem Forbes mezi 400 největších v zemi, nazý­
vá strategií „trestání špatných“ –, legislativa státu, 
v níž měli převahu republikáni, „záchodový zákon“ 
v březnu 2017 zrušila.

Ještě v dobách, kdy Massachusetts byl jediným 
státem v  zemi, který uznával manželství stejného 
pohlaví, Chai Feldblumová, která později za vlády 
prezidentů Obamy a  Trumpa působila v  Komisi 
pro rovné příležitosti v  zaměstnání, poznamena­
la, že náboženská svoboda a  práva LGBT uvázly 
ve „hře s nulovým součtem“. Podle jejího názoru 
mezi nimi nemůže být dosaženo nějakého vzájemně  
výhodného kompromisu a neutralita státu bude vždy  
jen šaráda. Pokud náboženští konzervativci budou 
trvat na tom, že homosexuální chování je morálně 
nepřijatelné, kdežto kulturní liberálové to budou 
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pokládat za přirozené a normální, vše, co stát udělá 
nebo neudělá, bude vždy záviset na volbě strany, na 
niž se postaví proti straně druhé. Jakkoli by klasičtí 
liberálové možná chtěli tento konflikt vyřešit, není 
to možné. Odvolání k Prvnímu dodatku o právech 
na náboženskou svobodu bezprostředně naráží na 
Čtrnáctý dodatek o  právech na rovnou ochranu. 
A jak věděl už sám velký teoretik třídního boje Karl 
Marx, „mezi rovnými právy rozhoduje síla“.

Kulturní války nejsou nikdy striktně kulturní. 
Jsou to vždy také ekonomické a politické boje. Eli­
ty vládnou prostřednictvím provázaného politicko- 
-ekonomicko-kulturního systému. Mainstreamová 
média v souladu s tím určují ty, jejichž politické ideje 
jsou žádoucí a úctyhodné, a ty, kdo jsou extremisté. 
Hollywood, Silicon Valley, Wall Street, akademic­
ké instituce a prestižní firmy působící v advokacii, 
investičním bankovnictví a ekonomickém poraden­
ství [white-shoe firms] jsou vesměs součástí postin­
dustriální „vědomostní ekonomiky“, která alokuje  

ekonomické odměny. Čím jsou americké elity in­
tegrovanější a  kulturně homogennější, tím častěji 
zacházejí se svými kulturními soupeři jako s podří­
zenými třídami. Stejná věc se přihodila téměř před 
stoletím protestantům z  venkova a  malých měst, 
které H. L. Mencken zesměšňoval jako „balíky“. 
Mnozí by dnes rádi chtěli takto zesměšnit každého, 
kdo zpochybňuje dogmata diverzity a progresivis­
mu. Příznačná je už jen ta skutečnost, že tato dog­
mata hlásají téměř univerzálně právě ti nejbohatší 
a nejmocnější Američané, a v elitních institucích, 
které ovládají, z  nich učinili nezpochybnitelnou 
ideologii. Chtějí-li kulturní tradicionalisté nějak 
přežít, musejí nejen pochopit třídní dimenze této 
kulturní války, ale také se podle toho chovat.

First Things, August 2018, přeložil Jiří Ogrocký.

Darel E. Paul je profesorem politických věd na Williams 
College.Tvar_kontekty_2018:Sestava 1  4.2.2018  10:17  Stránka 1
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Pro Warburga byl obraz primárně produktem vzta­
hu náboženství a umění a formule patosu prvořadě 
konzervovaly emoce generované v prostředí pohan­
ských kultů či antických rituálů. Při svém zkoumá­
ní proměn lidského těla jako expresivního média 
a Nachleben starověkých obrazů v renesanci přitom 
ponechal stranou konstituování náboženské vizu­
ální expresivity v raně křesťanském a středověkém 
umění, z níž čerpalo evropské umění až do moderní 
doby. S post-osvícenským zhroucením křesťanské­
ho světonázoru, nástupem modernity a  celkovou 
sekularizací společnosti náboženství definitivně po­
zbylo svého dominantního vlivu na umění. Nelze 
nicméně opominout, že invenční a silně expresivní 

formule patosu přinesl na přelomu 19. a 20. století 
právě avantgardním uměním zastíněný revival nábo­
ženského a sakrálního umění. Nový religiózní patos 
byl silně zastoupen ve střední Evropě, v našem pro­
středí zejména u pozdních nazarenistů či některých 
umělců spjatých s hnutím Katolické moderny. Pro­
buzený zájem o emotivní figurace nesené biblickou 
ikonografií spojoval představitele všech hlavních 
tendencí a stylových poloh religiózního umění fin 
de siècle – ať už se jednalo o náboženský civilismus, 
novorealismus nebo symbolismus v naturalističtěj­
ších i symboličtějších polohách a o malíře, jako byli  
Adolf Liebscher, Hans Tichy, Viktor Foerster, Lev 
Lerch, Andreas Groll a mnoho dalších.1 Vděčným 

Formule patosu  
a znovuobjevení biblické tematiky

Ladislav Kesner

Následující text je ukázkou z připravované knihy Ladislava Kesnera Trauma, tíseň, extáze, prázdnota – for-
mule afektu a patosu 1900‒2018, kterou připravuje k vydání nakladatelství Books & Pipes Publishing ve 
spolupráci se Západočeskou galerií v Plzni. Přínosná a objevná práce sleduje proměny expresivity lidského 
těla, jak ji zachycují vizuální média v posledních sto dvaceti letech. Vědomě rozvíjí ideu německého historika 
umění a kultury Abyho Warburga (1866–1929), že mimetický a gesturální jazyk je nejvlastnějším médiem 
historické paměti. Autor se opírá o Warburgův pojem „formule patosu“, jímž označoval umělecké repre­
zentace vypjatých emocionálních stavů, formovaných v starověkých náboženských a rituálních projevech. 
Warburg sám studoval především uměleckou tvorbu doby renesance – nejdále směrem k přítomnosti dospěl 
v jedné ze svých posledních studií, věnované Manetovu obrazu Snídaně v trávě z roku 1863, v níž sledoval 
transformaci motivů mezi italskou renesancí a počínající modernitou. V poslední třetině 19. století, s na­
stupujícím modernismem, se rejstřík formulí patosu neobyčejně rozšířil a umělci nacházeli nové způsoby 
figurace mentálních stavů a emocí v obraze. Zájem o nové poznatky týkající se individuální psychiky, pato­
logie emocí i psychického života a možnosti jejich uměleckého vyjádření se na přelomu 19. a 20. století stal 
jednou z výrazných inspirací pro řadu předních umělců. Jako příhodnou ukázku do tohoto čísla vybíráme 
kapitolu věnovanou znovuobjevení biblické tematiky moderními umělci a rovněž část týkající se mimořádné 
umělecké osobnosti českého sochaře a grafika Františka Bílka.



IObrazová příloha

II. Felix Jenewein: Jidáš Iškariotský, 1897, Národní galerie v Praze.

I. Felix Jenewein: Kamenování 
sv. Štěpána, před 1900, uhel, papír, 

47 × 61,5 cm, Galerie výtvarného  
umění v Ostravě.
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III. August Brömse: Oplakávání, 1912, Národní galerie v Praze.

IV. August Brömse: Kristus s apoštoly, 
ca 1917, křída, papír, 12 × 9 cm, 
Oblastní galerie Liberec.
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V. Jan Alster: Snímání z kříže, 1920–1930, olej, plátno, 98 × 75 cm, Oblastní galerie Liberec.
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VI. Maxim Kopf: Ukřižování, 1920, olej, měděný plech, 31 × 17,5 cm, Oblastní galerie Liberec.



VObrazová příloha

VII. Edgar Jantsch:  
Pieta, 1927, olej,  

plátno, 73 × 92 cm,  
Národní galerie v Praze.

VIII. Heinrich Nauen: Oplakávání, 1913, Kunstmuseen Krefeld.
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IX. František Bílek: Úžas, 1907, dřevo, v. 340 cm, Galerie hlavního města Prahy.



VIIObrazová příloha

X. Rudolf Michalik: Kazatel, 1925, olej, plátno, 72 × 53,5 cm, Muzeum umění Olomouc.
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XI. Bohumil Kubišta: Vzkříšení Lazara, 1911–1912, olej, plátno, 163,5 × 126 cm, Západočeská galerie v Plzni.
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příkladem vypjaté patetizace figurální formy ne­
soucí biblické příběhy jsou monumentální posta­
vy na plátnech i kresbách Felixe Jeneweina (bar. I), 
útočící na diváka teatrálně inscenovanými pózami 
a gesty. Dobová kritika pro tento vizuální patos ne­
měla velkého porozumění a  shledávala jej dutým 
a prázdným. Kupříkladu Arnošt Procházka na adre­
su ústřední postavy Jeneweinova monumentálního 
cyklu Jidáš Iškariotský (bar. II) z roku 1897 lapidár­
ně poznamenává: „Na zlomeném Jidáši působí prá­
vě jedině patos násilného držení těla, patos vnějšku, 
možno-li tak říci (…).“ A  o  samotném autorovi 
se vyjadřuje, že „je počestný a upřímný pracovník 
umělecký, ale nových dokonalých hodnot umělec­
kých nevytvořil. Jeho tvorba je čistě exoterická.“2 
Současná hodnocení jsou sice o  poznání smířli­
vější,3 ale úplné rehabilitace se Jenewein nedočkal. 
Jeho vyhraněnou stylizaci gest a výrazů stále vnímá­
me spíše jako stylizaci neobratnou, neorganickou, 
melodramaticky přepjatou (v  negativní konotaci 
tohoto pojmu), poplatnou morálně apelativnímu 
vyznění jeho děl, než invenční nadsázku, která by 
pouze dováděla ad absurdum nevyhnutelnou umě­
lost a inscenaci každého tělesného výrazu.

Popularita náboženských témat se dále zvýšila na 
přelomu století, s prohlubujícím se vědomím roz­
padu tradičních pořádků. Apokalyptická očekávání 
a  mesianistický étos rezonovaly v  celém středoev­
ropském prostoru už v dekádách před vypuknutím 
první světové války, a to nejen ve výtvarném umění, 
ale také v literatuře či divadle. Zvláště silně se proje­
vovaly v díle celé plejády německých expresionistů – 
od věhlasných umělců, jakými byli Lovis Corinth 
či Max Beckmann, po celou řadu méně známých 
autorů jako Josef Eberz, Heinrich Nauen, Christian 
Rohlfs, Hermann Stenner, Jakob Steinhardt, Albert 
Weisgerber či Egon Wilden. Aktualizace nábožen­
sky inspirované tvorby, dlouho zastiňovaná domi­
nantní pozorností věnovanou při hodnocení této 
epochy výtvarné avantgardě, probíhala ovšem stejně 
tak v Rakousku a Čechách, kde ji lze rovněž spojovat  

v rozhodující míře s německými výtvarníky.4 Intui­
tivně tušená, ale nakonec překvapivě náhlá katastrofa 
vypuknuvší světové války tak jen katalyzovala a ze­
sílila existující apokalyptické pocity a  étos zmaru  
a beznaděje. Mnozí umělci a literáti nalézali v době 
chaosu a zhroucení tradičních pořádků ztracené jisto­
ty v duchovnosti a novém mesianismu a pro inspira­
ci se obraceli ke staršímu sakrálnímu umění. Znovu­
objevená náboženská ikonografie posloužila generaci 
expresionistů k vyjádření emocionálních reakcí na 
dosud nepředstavitelné válečné hrůzy i morální di­
lemata spojená s válkou a rozpory moderní doby.5 
Jejich prostřednictvím bylo možné zobrazovat vy­
hrocené stavy násilí, agonie, utrpení, zmaru a boles­
ti či dobovou atmosféru beznaděje. Expresionistické 
náboženské umění v desátých a dvacátých letech si 
tak vybíralo zejména emocionálně vypjaté okamžiky  
ze staro- i novozákonních příběhů, nejčastěji souvi­
sejících s utrpením Krista, jako je vztyčování kříže 
a ukřižování, snímání z kříže, matka s mrtvým sy­
nem, oplakávání, ale také vraždění neviňátek. Vzru­
šená expresivita tělesného a  gestického ztvárnění 
emocí a dramatičnosti scén se projevovala i v dalších 
postavách světců a proroků či apokalyptických vi­
zích.6 V části nábožensky inspirovaného umění prv­
ních dekád nového století tak pokračovala tradice 
středověkého umění, jehož vzrušená emocionalita  

Obr. 1: August Brömse: Vojáci u hrobu Kristova, 1917, 
pastel, papír, 17,5 × 27,4 cm, Oblastní galerie Liberec.
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představovala přímý apel na diváka a  jeho schop­
nost vcítění. Formule pro pózy a gesta bolesti, zou­
falství, nářku, žalu i soucitu, jež po staletí přenášely 
afektivní stavy prostupující biblická témata, přebí­
rali umělci bez zjevné inverze jejich významu a ak­
tualizovali a doplňovali je novými variantami.

Jedna z ústředních postav pražského německé­
ho kulturního milieu v době první světové války, již 
zmiňovaný August Brömse, ve svém díle spojoval 
duchovní ukotvení ve středověkém a reformačním 
umění s prvky hlubokého spiritualismu až mysticis­
mu a porozumění pro tragickou dimenzi lidského 
osudu. V několika klíčových a stále znovu opako­
vaných tématech, jako ukřižování, snímání, pieta, 
oplakávání, uzdravení nemocného, stigmatizovaný 
Kristus, ale také vize, variuje různé polohy afek­
tivních formulí svázaných s  biblickou tematikou. 
Výrazné zintenzivnění jeho expresivního výrazu, 
které badatelé kladou do doby kolem roku 1910,7 
je u jeho vrcholných obrazů – Ecce Homo a Opla-
kávání z let 1912–1913 – z velké části neseno vy­
pjatým naturalismem. Na nepřekonaném obraze 
Oplakávání (bar.  III) diváka zasahuje akcentovaná 
mrtvolnost Kristova těla: tvář s otevřenýma očima 
a ústy, jak znehybněla v okamžiku smrti, bezvlád­
nost zsinalého kadáveru, sesouvajícího se vlastní va­
hou k zemi, povislá kůže sugerující tělo starce, vy­
volává biologicky podmíněnou afektivní odpověď, 
v níž mohou být přítomny i pocity odporu a mor­
bidní fascinace vázané na setkání s tělem, jež prošlo 
protrahovanou smrtelnou agonií.8 O realitě takové 
biologicky podmíněné odpovědi vypovídá dobová 
kritika, odsuzující „odpudivý“ účinek těchto Bröm­
sových děl. Dle Arnošta Procházky „Pieta druží 
hnusnost zeleného těla, posetého rudými skvrnami 
(…). Zde hnus a schválnost se slučují v dojem od­
pudivý a prudce odmítavý.“9 Avšak právě z tohoto 
primárního, tělesně zprostředkovaného afektivního  
prožitku lze v dalším plánu nahlédnout a  intelek­
tuálně reflektovat způsob, jímž Brömse ve své umě­
lecké intenci Krista radikálně zlidštil a umožnil divá­

kovi znovu procítit a s afektivně-soucitnou investicí 
promyslet podstatu jeho oběti. Tento prudký, na­
turalismem podmíněný účinek je utlumen v drob­
ných pastelech, akvarelech a kresbách, které přesto 
v nervní kreslířské zkratce zachycují postoj, gesto 
a často i výraz skládající příslušnou formuli pato­
su, charakterizující daný námět (obr. 1, bar.  IV).  
Nové figurace ustálených formulí vznikají vario­
váním stále znovu opakovaných námětů  – kupř. 
Brömsem oblíbených vizionářských stavů.

Expresionistické zvýraznění afektu a patosu spja­
tého s  tradičním tématem výjimečným způsobem 
dokládá ve svém Snímání z kříže (bar. V) Jan Alster, 
relativně málo známý malíř, který v době kolem prv­
ní světové války studoval na pražské Akademii vý­
tvarných umění a ve dvacátých letech se pravidelně 
účastnil výstav Prager Secession. Vertikální osu obra­
zu, v němž lze nalézt ozvuky naturalistického barok­
ního spiritualismu, zcela vyplňuje monumentální 
postava bezvládného Krista s bolestnou maskou ob­
ličeje, v němž vyhasl poslední smrtelný výkřik. Tuto 
hluboce zraňující tvář z obou stran rámují emocio­
nálně pohnuté výrazy Josefa z Arimatie a Nikodéma, 
podpírajících Kristovo tělo a přidržujících klesající 
hlavu. Celá kompozice je brilantní orchestrací, v níž 
se vertikální formule klesajícího těla prolíná se vzá­
jemně odstíněnými a doplňujícími se pózami, gesty 
a výrazy jednajících postav, aby společně vyskládaly 
emocionální působení a patos scény. Zřetelně od­
lišným způsobem postupoval při práci na své sérii 
válečných obrazů s  náměty Kristova utrpení Jan  
Autengruber, v jehož obrazech Ježíše na kříži je vzru­
šení a drama primárně neseno expresionisticky ro­
zervanou formou rozplývajících se těl a barevností.10

Sakrální témata, aktualizovaná dobovou situací, 
však nepřestávají ve zdejším prostředí rezonovat – ze­
jména mezi německými umělci – ani po roce 1918. 
Radikálně inovativní návrat k  biblické tematice 
v době těsně po první světové válce je spojen se jmé­
nem dalšího pražského Němce, člena skupiny Poutní­
ci, Maxima Kopfa. Na rozdíl od jiných představitelů  
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náboženského expresionismu nevycházela jeho křes­
ťansky inspirovaná tvorba z hluboké religiozity, ale 
spíše z instinktivního příklonu k biblické tematice.11 
V krátkém období kolem roku 1920 vytvořil něko­
lik obrazů, které snad nejlépe dokládají schopnost 
umělců této generace transformovat novozákonní te­
matiku do originálního výrazového idiomu – v Kop­
fově případě radikální dynamizací založenou na 
světelně-krystalických efektech (obr. 2 a 3). Nevelké  
Ukřižování (bar. VI), malované na plech, bylo zřej­
mě studií k dnes nedochovanému obrazu stejného 
názvu. Dobová kritika o tomto velkém Ukřižování 
psala, že Kopf zdůrazňuje intenzitu okamžiku, která 
vyzývá diváka k bezprostřednímu soucitu.12 Srovná­
ní Kopfova Ukřižování s Pietou dalšího německého 
výtvarníka Edgara Jantsche umožní nahlédnout pro­
tikladné přístupy v inovaci emotivní formule sváza­
né s tradičním ikonografickým tématem.

Kopfův obraz na malé ploše koncentruje ob­
rovskou energii, tak jako je tomu i na jiných jeho 

plátnech v krystalinickém idiomu. Z Kristova těla 
šlehají světelné erupce, jež ještě více dynamizují již 
tak dramatická gesta a výrazy do podoby naléhavé 
halucinatorní vize. Cosi z  této výbušné energie je 
zachováno i na menší kresbě stejného námětu. Zce­
la protikladnou atmosféru vyzařuje o něco mladší 
obraz Piety (bar. VII) Edgara Jantsche (ikonografic­
ky správnější by byl spíše název Oplakávání ). Infor­
mace o tomto malíři jsou velmi skoupé, takže není 
zřejmé, zda měl možnost osobně poznat některá 
z vrcholných ztvárnění náboženských témat němec­
kých expresionistů, kupř. předválečné Oplakávání 
(bar. VIII) Heinricha Nauena, v němž je emocio­
nální drama podobně nesené pohledy a zklidnělými 
gesty přítomných postav. Jantsch se důsledně vyhý­
bá dramatickým gestům a výrazům, vše je ztlume­
no do okamžiku tichého zármutku a kontemplace, 
i Kristova tvář jako by se už stávala vzpomínkou. 
Jeho obměna afektivního obsahu tradičního tématu 
současně pozoruhodným způsobem problematizuje  

Obr. 2: Maxim Kopf: 
Ukřižování, 1920, pastel, 

papír, 34,1 × 28 cm, Oblastní 
galerie Liberec (vlevo).

Obr. 3: Maxim Kopf: Kráčející 
muž, 1920, pastel, papír, 
27,2 × 16,1 cm, Oblastní 

galerie Liberec.
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warburgovskou opozici afektu a distancování. Zdá 
se, že pro úplnou rezignaci na vnější dramatičnost by 
Warburg Jantschovo Oplakávání bez rozpaků mohl 
přiřadit do sousedství Carpacciova obrazu stejného 
námětu v závěru panelu 42, kde jeho prostřednic­
tvím ilustruje přechod od patetického afektu k sub­
limované meditaci smrti, čili „dosažení distance“.  
Jantschův obraz však brilantně dokládá ošidnost 
pojmu afektivní distance či nezaujatosti. Neokázalá 
gesta, dotýkání se mrtvého a procítěné pohledy zr­
cadlí hloubku emocionálního prožitku truchlících  
a spolu s Kristovou tváří vyplňují scénu emocionál­
ní silou a intenzitou tichého dramatu. Obraz je pro­
stoupen afektem – potenciálem k  afektivní reakci  
diváka – v přímé úměře k absenci pohybu a viditel­
ného vzruchu.

Formule mystického a metafyzického  
afektu a patosu

Silně afektivní formule, jež diváka zasahují a oteví­
rají se jeho vcítění a rezonanci bez ohledu na jeho 
náboženské cítění a víru, představují jednu polohu 
raně moderního návratu k  biblickým tématům. 
Někteří z protagonistů nového religiózního umění, 
inspirovaní idejemi křesťanského mysticismu či růz­
ných ezoterických nauk, ovšem ve svých figurálních 
kompozicích ztvárňovali spíše nejednoznačné situ­
ace a mentální stavy, vyplněné spirituálními a me­
tafyzickými obsahy. Kromě základního repertoáru 
biblické ikonografie stály v centru jejich pozornosti 
gesta a vize mystických prožitků, identifikace s Kris­
tovým utrpením či různá očekávání Mesiáše a apo­
kalyptického konce. Tito umělci tak byli konfron­
továni s  problémem, jak transformovat relativně 
omezený repertoár tělesného výrazu do konfigura­
cí, které by vyjadřovaly těžko uchopitelné transcen­
dentní obsahy a ideje a s nimi spojené komplexní  
afekty.

V našem prostředí tento typ metafyzické figura­
ce afektu zastupoval především František Bílek, a to 

způsobem, který je i v kontextu evropského umění 
ojedinělý. Bílek byl již svými současníky označován 
za mystického symbolika, jehož tvorba pramenila 
z hluboce prožívané synkretické spirituality, spoju­
jící křesťanské motivy a  ideje s prvky gnostickými 
a okultními, to vše živeno jeho vizemi a obrazností. 
Petr Wittlich v řadě svých bílkovských studií popsal, 
jak umělcova obrazová imaginace pramenila z jeho 
vizí a snových vidin a z oscilací silného afektu, které 
je provázely – od pocitů štěstí až po hluboké úzkos­
ti a deprese. Bílkovy sochy, kresby a grafiky zobra­
zují figury ve vypjatých pózách a gestech, které se  
vzpínají k nebi nebo ukazují do dáli. Ztvárňují kom­
plikované mentální obsahy a  patos exaltovaných 
duševních stavů, prodchnutý náboženskou metafy­
zikou: patos duševního vysvobození a znovuzroze­
ní, trauma duševní touhy, prozření zasvěcenců, du­
chovní vykoupení a vysvobození, fyzické i duševní 
otevření se vůči jiné bytosti, patos sebeobětování.13 
Wittlich s využitím umělcovy korespondence dovo­
dil, jak složitě a pracně – s ideovou pomocí svého 
nejbližšího okolí – Bílek hledal výtvarné prostřed­
ky pro expresi svých vysoce individuálních duchov­
ních obsahů, spojujících prvek silné emocionality  
a transcendence. Hovoří přímo o Bílkově komuni­
kačním chaosu v mluveném projevu, který se odrážel 
i v jeho projevu výtvarném, a upozorňuje, že takové 
subtilní pocity duševního života je ovšem obtížné 
zachytit ve hmotném obraze, a přisuzuje jeho kres­
bám vysloveně enigmatický charakter.14 Bílkova ori­
ginální ztvárnění religiózních témat jsou nepochyb­
ně afektivní i patetická (v obou rovinách významu), 
tj. koncentrující afekt i  silný, místy teatrální apel.  
Složitější je to s jejich formulaickou povahou. Bílek 
na jednu stranu přejímal určité figurace afektu ze 
staršího umění a reflektoval a rozvíjel dobové pod­
něty a přístupy k tělesnému vyjádření afektu, někte­
rá jeho díla jsou pak příkladem warburgovské radi­
kální inverze významu.15 Jiná z jeho sousoší a grafik 
se však evidentně vymykají jakékoliv formulaičnos­
ti, nemají přímé předchůdce ani následovníky.
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Bílkovo nezvyklé pojetí náboženských motivů, 
živené jeho silným náboženským mysticismem, se 
ve své době často setkávalo s nepochopením.16 Od­
myslíme-li fakt dobové podmíněnosti těchto názo­
rů, přivádějí nás taková hodnocení přímo k  jádru 
problému porozumění a  afektivního působení to­
hoto typu formulí patosu. Jak a kde je v nich kó­
dován afekt a jak je přístupný divákovi? Aleš Filip 
na adresu Bílkova díla píše, že symbolistický obraz 
je svou povahou záhadný a nerozluštitelný, „a proto 
mu nelze porozumět intelektem, nýbrž vcítěním“.17 
Takový názor však při bližším pohledu neobstojí. 
Samotné senzomotorické a afektivní vcítění (empa­
tie) do Bílkových skulpturálních a grafických figur  

k  hlubšímu prožitku těchto děl nepostačuje, jeho 
mystické a metafyzické formule patosu se neotevíra­
jí přímému tělesně zprostředkovanému porozumě­
ní diváka, tak jako některé formule traumatického 
afektu. Vezměme si kupříkladu jedno z jeho stěžej­
ních děl, majestátní Úžas (bar.  IX) z  roku 1907. 
Divákovo porozumění tomuto dílu v ideálním pří­
padě nesporně předpokládá i  schopnosti vcítit se  
do postoje a gesta postavy a prostřednictvím vtěle­
né rezonance internalizovat pocitu úžasu. Ale úžas 
běžného smrtelníka při pohledu vzhůru (např. na 
hvězdné nebe) je dalece vzdálen pohledu mystika, 
jenž patře vzhůru vidí v okamžiku extáze „jsoucno 
všech věcí v pravém světle“.18 Úžas je v Bílkově podá­
ní člověkem, který jako by se zrovna probudil, vní­
má metafyzický vliv světla dopadající seshora a ode­
vzdává se mu. Postava zasvěcence vyjadřuje, slovy 
sochaře, „úžas nad velikostí a krásou vesmíru, do 
něhož je zajata (…)“.19 Kinesteticko-motorickému  
a  afektivnímu vcítění zůstává tato hlubší dimenze 
významu sochy nepřístupná.

Podobně proces vciťování záhy narazí na své li­
mity v případě reprodukované kresby Jak Milost se 
k nám sklání v ženě andělské (obr. 4), jež rozvíjí téma 
bolesti a vykoupení a provází stejnými afekty ladě­
nou Březinovu básnickou sbírku Hudba pramenů 
i německé vydání jeho sbírky Ruce. Josef Vojvodík, 
který analyzoval postoje a  gesta některých klíčo­
vých Bílkových děl jako vizualizaci a personifikaci 
básnických metafor Otokara Březiny a jejich kom­
plikovaných metafyzických idejí, ji označuje za ori­
ginální syntézu archaicko-mytologických představ 
a novozákonního mýtu. Dovozuje, že významovým 
jádrem kresby je proces albeda (bělení), „znovu­
vzkříšení a  zduchovnění po předcházejícím utr­
pení a vykupitelské oběti“.20 Takové obsahy a aso­
ciace však samotná forma divákovi nemůže přímo 
komunikovat. Patos Bílkových postav – v  obojím 
smyslu afektivně prožívané spirituality a apelu, jež 
vyzařují –, otevírá možnost vcítění jen v omezené 
míře. Cosi z toho ostatně dobře postřehla i dobová  

Obr. 4: František Bílek: Jak Milost se k nám sklání  
v ženě andělské, před 1903, rytina, karton,  
23,6 × 14,5 cm, Galerie hlavního města Prahy.
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kritika, když kupříkladu na adresu jeho Podobenství 
velkého Západu Čechů Karel Mádl napsal: „(…) jak  
u  všech mystiků výtvarných, ocitá se lidský zjev 
v úplném područí idey. Není víc skutečností, je 
symbolem a někdy hieroglyfem.“ Karel Čapek zase 
končí svůj referát z Bílkovy výstavy roku 1908 jíz­
livou poznámkou, že Bílek „ve svém spirituelním 
bloudění se tuze pustil mimo svět, než aby mohl 
býti pochopen někým jiným než sebou, p. Březi­
nou a poněkud i mladými pány ze Svazu českoslo­
vanského studentstva“.21 Příklad Bílkova díla a jeho 
originálních mystických a  metafyzických formulí 
patosu tak jasně upozorňuje na limity tvrzení stou­
penců dnes populární vtělené estetiky (embodied 
aesthetics), kteří neúměrně zdůrazňují prioritu tě­
lesné afektivní odpovědi na umělecká díla.22

Mystické a metafyzické formule patosu, zachy­
cující především extatické vize či popisy okultních 
situací, jsou časté i u autorů spojených se skupinou 
Sursum, jako byli např. Jan Konůpek, František 
Kobliha, Josef Váchal a další. Do této skupiny lze 
řadit i olomouckého německého malíře a ilustráto­
ra Rudolfa Michalika, jehož ideová inspirace pochá­
zela jak z křesťanské mystiky, tak antroposofických 
idejí Rudolfa Steinera.23 V  jeho Kazateli (bar.  X) 
z roku 1925 je zachycení extatického stavu neseno 
světlem, které v podobě tří paprsků protíná scénu 
a vytváří světelný nimbus, jenž označuje posvátnost 
děje a současně akcentuje dramatické extatické ges­
to postavy. Kategorie metafyzických formulí pato­
su konečně zahrnuje i  některá díla umělců, kteří 
netvořili „s Biblí v ruce“ a byli prosti religiózního 
zápalu. Tradiční křesťanská ikonografie jim poslou­
žila k metaforickému vyjádření opět velmi indivi­
duálních, avšak primárně nereligiózních obsahů. Je 
tomu tak i v případě Kubištova využití tradičních 
biblických námětů, především v jeho monumentál­
ním Vzkříšení Lazara (bar. XI). Jak bylo již opako­
vaně konstatováno, inovativnost Kubištova podání 
klasického příběhu je z  velké části nesena právě 
dramatickou orchestrací gest a postojů protagonis­

tů. Obraz nese zřetelné stopy inspirace El Grekem, 
konkrétně jeho obrazy Vyhnání z chrámu nebo Pátá 
pečeť apokalypsy.24 Mladí modernisté, hledající mož­
nosti ztvárnění extatických expresivních rysů, na­
cházeli u El Greka archetyp psychologicky potentní 
expresivní formy.25 Jak ve své studii obrazu objevně 
ukázal Petr Jindra, reinterpretace křesťanského ná­
mětu měla Kubištovi sloužit k vyjádření „eschatolo­
gicky zabarvené naděje v obnovu duchovního stavu 
society“ a „apologie duchovního nároku moderní­
ho umění“. Topos probuzení či vzkříšení, vtělený 
do tradičního tématu, souzní s transformační funk­
cí kubismu „probouzející“ obraz.26 

Umělecké návraty ke křesťanské ikonografii a jí 
neseným formulím patosu pokračovaly v  českém 
prostředí ještě ve čtyřicátých letech, v  době (ře­
čeno titulem nedávné knihy a výstavy) na „konci  

Obr. 5: Volker Stelzmann: Soudný den B, 2005, 
kombinovaná technika, papír, 65 × 50 cm, sbírka autora.
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avantgardy“, jak dokládají díla Jana Zrzavého, Jana 
Baucha, Aléna Diviše, Rudolfa Veverky, Aloise 
Wachsmana, Václava Chada a dalších.27 Ojedině­
lým příkladem soustavného zaujetí křesťanskou te­
matikou v současné figuralistice je dílo německého 
malíře z okruhu druhé generace lipské školy Volkera 
Stelzmanna (obr. 5). Biblická tematika tvoří v jeho 
rozsáhlém díle určitý protipól ke skupinovým a da­
vovým scénám moderního městského života a  so­
ciálních situací. Podobně jako v  případě Lovise 
Corintha nebo jeho velkého vzoru Otto Dixe není 
zdrojem Stelzmannova návratu ke křesťanské iko­
nografii jeho náboženské přesvědčení, ale umělecký 
záměr aktualizovat po svém velkou vizuální tradici 
nábožensky inspirovaných formulí patosu v  rene­
sančním a  barokním umění. Sám umělec přitom 
hovoří o svém hledání a reinterpretaci „prototypic­
kých“ či „formulaických“ obrazů lidských vztahů 
a situací, které jsou v jádru zafixované, ale přitom 
procházejí soustavným pohybem a proměnou. Aniž 
by jej Stelzmann přímo zmiňoval, jeho pojem Mus-
terbilder pozoruhodně rezonuje s  Warburgovými 
úvahami o transformaci Pathosformeln.28
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Narodil se v Komárově u Opavy 12. 8. 1921 jako 
prvorozený syn ve druhém manželství Karla Neu­
wirtha a  Albíny Neuwirthové, rozené Fuksíkové. 
Z  prvního otcova manželství měl Neuwirth čtyři 
sourozence, přičemž sestra Božena, nejmladší z nich,  
byla o sedmnáct let starší. Rodovou konstelaci poz­
ději Vladimír Neuwirth komentuje takto: „Když 
jsem se narodil, chyběl mému otci rok do padesátky. 
Měl jsem bratry o mnoho let starší; moji bratranci 
a sestřenice mohli být věkově mými rodiči. Příbuzní 
se ke mně chovali jako k dospělému, dříve než jsem 
dospěl. Tento věkový rozdíl způsobil, že má rodová 
paměť je o  generaci starší, než tomu běžně u  lidí 
bývá, a  to je pro osobní život v době, kdy se tato 
paměť ztrácí, dar významný.“2 O devět let později 
se narodila ještě dcera Alenka. V roce 1932 začíná 
Vladimír Neuwirth studovat na Reálném gymnáziu 
v Opavě, čte Bezruče, Puškina, Zeyera, ale přede­
vším objevuje F. X. Šaldu a Jana Čepa. Po záboru 
Sudet v roce 1938 se Opava stala součástí Třetí říše, 
proto Neuwirth odchází dokončit středoškolská 
studia na gymnázium do Ostravy-Přívozu, na němž 
také odmaturoval. V roce 1940 pak přichází do Pra­

hy, kde se živí především jako učitel němčiny a zá­
roveň studuje na Ústavu moderních řečí ve Spálené 
ulici. Tam se seznamuje se zakladatelem a redakto­
rem studentského časopisu Jitro Dominikem Pec­
kou a také s dominikánem Metodějem Habáněm. 
Pro hlubší pochopení dalšího Neuwirthova vývoje 
je toto druhé setkání naprosto zásadní.

Vliv Metoděje Habáně a cesty po Francii

V roce 1932 zahajuje P. Metoděj Habáň tradici tzv. 
Akademických týdnů, jejichž cílem bylo kromě ji­
ného také odstraňovat předsudky českého liberál­
ního myšlení vůči křesťanské kultuře a filozofii To­
máše Akvinského a Aristotela. Od počátku období 
Protektorátu se Habáň pokoušel uvést do života 
v Čechách a na Moravě hnutí malých společenství, 
kroužků JOC a JEC,3 jak je na Západě uskutečňo­
val již od dvacátých let P. Joseph Cardijn.4 Za války 
šířil letáky s  přednáškami mezi vedoucími těchto 
kroužků a pastoračně působil mezi dělníky nasaze­
nými na práci do Německa a jiných okupovaných 
zemí. Jak na setkání s  touto osobností vzpomínal 

Vladimír Neuwirth,  
autor Apokalyptického deníku

Ondřej Bakeš

V tomto roce si připomínáme dvacáté výročí úmrtí teologa, literáta, překladatele, kulturního historika a ne­
únavného zakladatele mnoha aktivit Vladimíra Neuwirtha. Z jeho zápisníků vydalo nakladatelství Triáda 
výbory Apokalyptický deník a Vcházení do Evropy. Starší z knih, Apokalyptický deník, vydal Neuwirth ještě 
v exilu v Opus bonum, které inicioval, založil a jehož směr udával prvních sedm let jeho činnosti. „Genera­
ce, která nastupuje, ví málo o tom, co udělala generace předchozí,“ napsal Neuwirth do římských Studií.1 
Pojďme si tedy připomenout, kde zanechal tento autor svou stopu.
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Vladimír Neuwirth? „Když jsem navštívil dr. Habá­
ně poprvé, nevěděl jsem, že to byla návštěva osudo­
vá,“5 hodnotí a vzápětí dodává: „kulturní život sou­
středěný v Kristu – tak bych charakterizoval životní 
ideál dr. Habáně.“6 A skutečně, v osobě Metoděje 
Habáně jako by se protnuly všechny Neuwirthovy 
předchozí cesty v  průsečíku, ze kterého vykročil 
vlastní, osobitou cestou. 

V  červenci 1945 se Neuwirth účastní Akade­
mických týdnů na Svatém Kopečku u  Olomouce 
a v říjnu toho roku také v Praze. Do svého deníku 
si pak zapisuje: „Mluvil bych o poslání. Bez pronik­
nutí tajemství poslání je lidský život rozkolísaný; 
rozvazuje se a hroutí. Uvědomělé rozeznání poslání 
je vnitřním principem správného života, je princi­
pem růstu. Akademické týdny chtějí vrhnout světlo 
do duše mladého člověka, aby poznal, jaké je jeho 
poslání, jak má toto poslání naplnit.“7

Vladimír Neuwirth i  jeho přátelé měli k hnutí 
dělnické i  studující mládeže (JOC a  JEC) blízko, 
takže když přišlo pozvání, aby se zúčastnili sjezdu 
hnutí JEC ve Francii, neváhali. Podle svědectví Jiří­
ho Havlíčka tam Vladimír Neuwirth proslovil ho­
dinovou přednášku ve francouzštině. Po kongresu 
JEC cestují po Francii a také navštěvují a poznávají 
další nová společenství a sekulární instituty. Během 
francouzského pobytu pravděpodobně dozrálo roz­
hodnutí založit „Společenství“, které vycházelo ze 
struktury JOC, ale nebylo programově zaměřené 
jen na mladé lidi. 

Společenství

Po návratu domů, v září 1947, začíná Neuwirth se 
svými přáteli studovat laickou teologii v Olomouci 
a brzy nato zakládá se svými přáteli Jiřím Havlíčkem, 
Miroslavem Tělupilem, Miroslavem Němcem, Kar­
lem Flossem, Lubomírem Gebauerem a  Bronisla­
vem Kulíškem tzv. Společenství. Impulzů k založení 
Společenství bylo hned několik: v první řadě osobní 
zkušenost z práce kroužků JOC, česky nazývaných 

také Nová pracující mládež. Dalším vlivem byl jistě 
inspirativní pobyt ve Francii. A v neposlední řadě 
to byla také apoštolská konstituce papeže Pia XII. 
Provida mater Ecclesia,8 věnovaná církevním před­
pisům pro sekulární instituty. Společenství začalo 
jako malá skupina, brzy se však rozrostlo až ke stov­
ce členů. Pro většinu členů představovalo Spole­
čenství významnou inspiraci, pro některé dokonce 
celoživotní program. Společenství tvořily 3 okruhy: 
okruh kněží a bohoslovců, okruh svobodných laiků 
(muži a ženy samostatně) a okruh rodin. Obsahem 
byla práce na obnově světa skrze snahu po obnově 
křesťanského života, posvěcení pozemských sku­
tečností a posvěcení oblasti kultury. O osmnáct let 
později, 7. prosince 1965, církev zveřejňuje pasto­
rální konstituci o církvi v dnešním světě Gaudium 
et Spes, jejíž druhá kapitola je celá věnovaná pod­

Pozvánka na Akademický týden z roku 1973. Ústřední 
téma bylo „Tisíc let pražského biskupství. Češi a Němci“.
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poře a  rozvoji kultury. Koncilní otcové tak potvr­
dili, že posvěcení kultury přímo souvisí s obnovou 
a  posvěcením křesťanského života. Dotkli se tedy 
obou oblastí, které byly v  centru Neuwirthových  
aktivit. 

V  roce 1948 byli členové Společenství nuceni 
změnit svoje studium. Laičtí studenti se museli buď 
stát bohoslovci, nebo studium ukončit. Neuwirth 
proto v roce 1948 raději zvolil pokračování studia 
jako bohoslovec. V roce 1950 je ale kněžský semi­
nář v Olomouci režimem definitivně uzavřen a zru­
šen. Po uzavření teologické fakulty byli mnozí čle­
nové Společenství odvedeni do PTP, ale Vladimír 
Neuwirth byl kvůli špatnému zdravotnímu stavu 
ponechán v  civilu. Pracuje v  Západočeském rud­
ném průmyslu v Ejpovicích u Plzně, ale přitom ješ­
tě studuje na filozofické fakultě, pak vykonává práci 
skladového účetního v  Ostravě a  poté nastupuje 
na stavbu údolní přehrady na Těrlicku u Ostravy. 
Jsou to léta v ústraní, ale zároveň léta zrání. Hodně 
času věnuje Společenství, studiu a zároveň promýš­
lení zásadních otázek, které se před ním vynořují. 
V  letech 1955–1960 píše tři pozoruhodné studie: 
Zjevení Boha živého, Základy rozjímání a  výkladu 
Písma a Tajemství otřásání.9 Ve Zjevení Boha živého 
zdůrazňuje potřebu samoty a vnitřního mlčení jako 
předpokladů k  poznávání Boží vůle. V  úvaze Zá-
klady rozjímání a výkladu Písma apeluje na správné 
chápání Písma skrze tradici Otců a vztažení Slova 
k aktuální situaci. Tajemství otřásání pak interpre­
tuje jako nezbytnost pro hlubší pochopení Božího 
zjevení, lidských dějin i  údělu jednotlivce, jehož 
protipólem je vejití v  odpočinutí. Neuwirth zde 
věcně hodnotí běsnění času pronikavě prorockým 
zrakem, který nenese ani náznak sebelítosti: „Jsme 
na tom hůře my, kteří žijeme v době, kdy svět se tře­
se v nejspodnějších základech? Vzhledem k přiroze­
nosti jsme na tom hůře. Na naše ramena bylo toho 
naloženo více a více, jsme drceni. Vzhledem k po­
znání pravdy jsme na tom lépe. Není nám dovoleno 
usnout v iluzi.“10 Zároveň ale přináší i útěchu, o to 

vzácnější vzhledem k době, ve které studie vzniká: 
„Když jedna strana neplní smlouvu, vchází s dru­
hou stranou v soud. Dnešní svět vešel v soud s Bo­
hem živým. (A je vlastně stále v soudu s Bohem.) 
Proto jím Bůh otřásá. Každý soud na tomto světě 
je však spíše dílem Boží lásky než spravedlnosti.“11 
V roce 1959 píše Neuwirth disertační práci Ze živo-
ta darmošlapa Josefa von Eichendorffa – psychologická 
a estetická analýza, ve které zúročuje topos i genia 
loci svého rodiště.

Neuwirth se také snaží informovat zahraničí jak 
o  perzekuci naší církve, tak o  činnosti Společen­
ství. V  roce 1959 posílá informaci o Společenství 
do JOC ve Francii. Na jaře 1960 se naskytla mož­
nost informovat o činnosti Společenství vatikánské 
úřady přes německého kněze Eduarda Krokera, 
SVD, původem z Ludgeřovic, působícího na japon­
ské univerzitě Nasa v Nagoye, který byl toho času 
v Kylešovicích na návštěvě u příbuzných. Neuwirth 
tedy sepsal pojednání o  aktivitách Společenství, 
o církevních i politických poměrech u nás, a v něm 
se dotazoval příslušných autorit na právní legitimi­
tu generálních, resp. kapitulních vikářů a na jejich 
názor na komunisty ovládaný bohoslovecký semi­
nář v Litoměřicích. Na hranicích byl ale P. Kroker 
důkladně prohledán a  dopis byl zabaven. Nebyla 
v něm sice jména členů, ale i tak měla státní bezpeč­
nost konkrétní důkaz o činnosti „ilegální skupiny“. 
V  létě 1960 se Neuwirth ještě neúspěšně pokouší 
informovat ústředí JOC v Paříži a ústředí Katolické 
akce ve Vídni. StB měla už dost důkazního mate­
riálu a tedy i důvod zakročit.

Zatčení a uvěznění

K zatčení došlo 11. 1. 1961 a v prvním procesu v čer­
venci 1961 byla souzena třináctičlenná skupina, ve 
které byli kromě zakladatele Vladimíra Neuwirtha 
také P. Josef Veselý, Libuše Horáková, Vlasta Kur­
ková, Karel Polášek, P. Ferdinand Bílek, ThDr. Emil  
Pluhař, Alžběta Jarošová, Františka Chlápková, 
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Jiřina Zeidlerová, ThDr. Jiří Batušek, Zdeněk Bílek 
a kapucín P. Jan J. Vícha. Druhá, šestičlenná sku­
pina P. Radima Hložánky, ve které byl jazykovědec 
Antonín Satke, P. František Bršlica, Světla Koutná, 
P. Jan Novák a MUDr. Alexius Pešat, byla souze­
na v září. Celkem bylo vyslýcháno více než sto lidí, 
zatčeno a odsouzeno dvacet tři členů Společenství 
a úhrnná výše trestu byla 156 let.

Neuwirth byl odsouzen na 14 let nejtěžšího ža­
láře v  třetí nápravně-výchovné skupině. Zatímco 
mnozí odsouzení členové byli amnestováni v  roce 
1962, on byl propuštěn až v roce 1968. Postupně 
byl vězněn v Ostravě, v Praze-Pankráci, v Plzni na 
Borech a největší část vazby strávil v bývalé kartouze 
ve Valdicích. Tomuto období říká rekreace, nikoli 
však ve smyslu odpočinku, osvěžení, ale ve smys­
lu přetvoření, znovustvoření – k obrazu vládnoucí 
moci. K této proměně měla přispět práce, samotky 
a vězeňská převýchova. Postupně tak pracoval jako 
vězeň pro KOH-I-NOOR, Borské sklo i Výzkum­
ný ústav ministerstva vnitra, kde byli někteří vězni 
zapojeni do výroby odposlouchávacích přístrojů. 
Pracoval dva měsíce pro Ingstav, stavěl dílny, sklady 
a nájezdové rampy. 

Vnitřní samota těchto let byla jakousi přípravou 
na mnohem delší vnitřní samotu prožívanou brzy 
po propuštění na svobodu ve vynuceném exilu: do 
deníku si později – už v zahraničí, 2. dubna 1970 – 
napíše: „Naprostá samota, v níž žiji, samota, v níž 
se nemohu o  nikoho opřít, samota daná apelem 
Božím, který se snažím následovat, samota daná 
pohledem na stav a potřeby tohoto času, vyztužuje 
mé nitro. Léta ‚rekreace‘ byla přípravou pro život na 
hoře samoty. Úzkost přispěla k utužení vůle, abych 
si zvykl na nepřítomnost jakékoliv lidské útěchy 
a pomoci.“12 

Podle Karla Skalického napsal V. Neuwirth ve 
vězení okolo deseti vlastních prací a překládal např. 
Monadologie G. W. Leibnize.13 Zachovaný esej, 
publikovaný pod názvem Víra a základy křesťanské 
kultury s podtitulem K duchovnímu vývoji Čech od 

baroka k  dnešku, je skvělým zúročením všeho, co 
Neuwirtha inspirovalo (tradice církve, J. Eichen­
dorff, Vašicovo dílo, Leibniz, ale i Holan), co pro­
mýšlel (postoje T. G. Masaryka, tvorba a  osob­
nostní vývoj E. Rádla, F. X. Šaldy a nové básnické 
generace třicátých let 20. století) a co žil celou svou 
bytostí (víra projevující se v  kultuře, kultura žité 
víry pramenící z kontemplace). Zdůrazňuje v něm 
potřebu zakotvení v Kristu, která baroku nechybě­
la, a komparací s osvícenstvím přesvědčivě ukazuje, 
že duchovní i  kulturní odkaz jednotlivých epoch 
vývoje společnosti je odrazem inspiračního zdroje, 
ze kterého vychází.14 Ve vězení měl také příležitost 
poznat celou řadu nejrůznějších osobností: „kněze 
a doktora teologie Jana Boukala, architekta a lido­
veckého politika Jaroslava Cuhru, biskupa Felixe 
M. Davídka, kněze, básníka a  překladatele Jana 
Dokulila, biskupa Ladislava Hlada, kněze a mnicha 
Jana Evangelistu Urbana, biskupy Jána Vojtaššáka 
a Stanislava Zelu či čelného politika prvního samo­
statného Slovenska Alexandera Macha. Dále uvádí,  

Vladimír Neuwirth (vpravo) v doprovodu jednoho 
z účastníků Akademického týdne v roce 1975.
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aniž je zřejmé, zda s  nimi hovořil, ještě dva na­
cistické generály, Ernsta Hitzegrada a Schmidta.“15 
Události pražského jara rozpohybovaly stojaté vody 
bezpráví, a tak byl 2. 4. 1968 Vladimír Neuwirth 
alespoň podmíněně propuštěn z výkonu trestu. 

Uvolnění politické situace na jaře 1968 přineslo 
nečekané možnosti. Nenapravitelný nepřítel socia­
listického zřízení, jak Neuwirtha ohodnotili dozor­
ci ve Valdicích, mohl dostat vízum do Rakouska, 
aby se zúčastnil srpnových Vysokoškolských týdnů 
v Salzburgu a Kremsmünsteru. Během nich ale do 
země vtrhla vojska Varšavské smlouvy a  definitiv­
ně tím ukončila naděje na svobodnější uspořádání 
poměrů u nás. Neuwirthovi je jasné, že režim bude 
k lidem jeho ražení nesmlouvavý, a tak se nelze di­
vit, že se z Rakouska už nevrací. Po skončení Aka­
demických týdnů tedy odjíždí do Vídně a stává se 
externím spolupracovníkem Ústavu slovanské filo­
logie, kde tehdy působil také někdejší Vašicův žák, 
profesor František Václav Mareš.

Belgie – druhá vlast a Apokalyptický deník

Začátkem roku 1969 pak nastupuje na volné mís­
to v belgické Lovani v Ústavu pro studium střední 
Evropy (Institut de recherches de l’Europe centra­
le) při tamější katolické univerzitě. Zde publikuje 
francouzsky esej Zrcadlo české poválečné literatury 
a začíná budovat knihovnu, která se stala základem 
pro jeho pozdější aktivitu nazvanou Bibliotheca 
Cyrillo-Methodiana. V Lovani zároveň pracuje – na 
doporučení biskupa Trochty – na založení české ko­
leje. Dne 10. října píše Karlu Skalickému do Říma 
a nabízí mu spolupráci: „Je zde třeba kněze vzděla­
ného, horlivého a podnikavého […] A konečně je 
třeba kněze, který má smysl pro spolupráci. Mysleli 
jsme na Vás…“16 Příliv českých emigrantů ale ustal, 
protože hranice se brzy opět neprodyšně uzavře­
ly a plány na otevření české studentské koleje tím 
vzaly za své. Nicméně tímto dopisem začíná osobní 
přátelství dvou velkých postav našeho exilu. 

Belgický pobyt je výjimečný i tím, že právě zde 
si začíná Neuwirth zapisovat postřehy týkající se 
kultury, víry i osobní situace, které později vydává 
pod názvem Apokalyptický deník. Bez velkých gest 
v něm čtenáře nechává nahlédnout do svého nitra. 
„Je zákon v životě duchovním, že udělení velké mi­
losti předchází velké utrpení či velká úzkost.“17 Glo­
suje literáty: „Žíti teď, právě v této chvíli, to je je­
den z nejhlubších rysů básnické tvorby Demlovy.“18 
Neúprosně komentuje realitu společnosti: „Protože 
tajemství bylo vysunuto ze středu našeho zájmu, 
schází našemu životu úžas.“19 A také předává mou­
drost meditovanou i prožitou: „Aby duše milovala 
Ženicha Velepísně, musí být připravena otřesením 
Apokalypsy.“20 

Apokalyptický deník je dílo mimořádné stejnou 
měrou, jakou je mimořádný životní úděl autora, 
dynamický, dramatický, bojující o naději uprostřed 
bouří času. A také plný nečekaných zápletek. Jed­
nou z  nich je i  rozpad nejstarší katolické univer­
zity na světě, která jej zaměstnává, na holandskou 
a  francouzskou část, čímž Vladimíru Neuwirthovi 
začíná další životní etapa. Od 1. 1. 1971 nastupuje 
jako kulturní a sociální pracovník při české katolic­
ké obci ve Frankfurtu nad Mohanem.

Frankfurt nad Mohanem a Opus bonum

Prvořadým úkolem na novém místě byla pomoc 
uprchlíkům z ČSSR a ostatních zemí za železnou 
oponou. Šlo mnohdy o fyzicky vyčerpávající práci, 
kdy bylo potřeba sehnat bydlení, finanční prostřed­
ky i zaměstnání.

Kromě toho neúnavně pracuje pro osvětu kul­
turní i duchovní, což znamená organizování před­
nášek, zájezdů, poutí a množství literárních i pře­
kladatelských aktivit. Neuwirth také udržoval celou 
řadu společenských kontaktů: „Řídil jsem se jed­
nou zásadou, kterou bych vám chtěl jako Čechům 
zdůraznit, poněvadž Češi nemají pro toto smysl: 
je nutno pěstovat společenské kontakty a  je třeba 
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osvěžovat paměť.“21 Tyto společenské kontakty pak 
dokázal využít jak v  osvětové činnosti při organi­
zování Akademických týdnů v Hünfeldu u Fuldy,22 
tak při pomoci potřebným. V roce 1971 kontakto­
val Neuwirth břevnovského opata Anastáze Opaska 
a  společně pak založili 10. března 1972 kulturní 
sdružení Opus bonum.

Základní ideou kulturního sdružení Opus bo­
num byla vědomá návaznost na staroříšské Dobré 
dílo Josefa Floriana. Hlavní náplní tedy měla být 
osvětová práce zaměřená na posílení české kultu­
ry a křesťanství – jak v cizině, tak i doma. Kromě 
pořádání již zmíněných akademických týdnů chtě­
lo Opus bonum také organizovat setkání mládeže, 
založit bohemistickou knihovnu s archivem a začít 
s nakladatelskou činností.23 Po několika letech čin­
nosti dochází v  Opus bonum k  vnitřnímu pnutí. 
Mladším členům se nelíbil dominantní intelektuál­
ně-katolický směr. S  příchodem hraběte Richarda 
Belcrediho se sdružení otevírá i jiným tématům, do 
té doby nereflektovaným, a  to včetně politických. 
Setkání jsou od roku 1978 přesunuta do Franke­
nu poblíž českých hranic a  Opus bonum začíná 
spolupracovat s křesťanskou organizací sudetských 
Němců Ackermann-Gemeinde. Tou dobou už je 
ale jednatelem Opus bonum dr. Belcredi, sídlo 
sdružení je přeloženo z Frankfurtu nad Mohanem 
do Mnichova a  pro Neuwirtha už není v novém, 
zpolitizovaném konceptu dost místa.

Goethe a Čechy

Vzdálení od Opus bonum ale umožnilo, že se Vladi­
mír Neuwirth mohl ponořit do studia života a díla 
nejslavnějšího frankfurtského rodáka J. W. Goetha. 
Podle vzpomínek Neuwirthovy neteře Vladimíry 
mu toto téma pomohlo překlenout nelehké období, 
ve kterém se po odchodu z Opus bonum ocitnul.24 
Jak Apokalyptický deník, tak zejména Vcházení do 
Evropy obsahují postřehy a  polemiky s  Goetheo­
vým dílem, životem i  jeho odkazem oslovujícím 

i  ve dvacátém století. Život J. W. Goetha připo­
mněl Neuwirthovi z  trochu jiného úhlu hloubku 
i provázanost česko-německých vztahů, kterou den­
ně prožíval ve svém zaměstnání, v údělu exulanta, 
ale prožíval ji také jako člověk filozoficky, kulturně 
a umělecky orientovaný. Tak vznikly podklady pro 
výstavu a cyklus přednášek na téma „Goethe a Če­
chy“. Toto téma pak přednášel v mnoha evropských 
městech, mimo jiné ve švédském univerzitním měs­
tě Lundu, v Římě, ve Vídni a v Londýně. V druhé 
polovině roku 1991 se výstava dostala i  do Brna 
a do Olomouce. 

V  deníkových záznamech je v  roce 1982 další 
významný údaj: „Dnes založena Bibliotheca Cyril­
lo-Methodiana.“25 Náplní nové knihovny mělo být 
vytvoření zázemí pro studium české kultury, pořá­
dání konferencí o české literatuře a kultuře, besedy 
o autorech, pořádání dokumentárních výstav, jako 
bylo třeba téma „Goethe a Čechy“, vydávání men­
ších prací i překladů tiskem a rozvíjení kulturních 
kontaktů i s jinými národy. 

Oslavy 1100 let od smrti sv. Metoděje

Patrně nejvýznamnější veřejnou akcí, kterou Bib­
liotheca Cyrillo-Methodiana pořádala, byly oslavy 
1100 let od smrti sv. Metoděje, a to hned na dvou 
místech: v Mohuči 24. února a ve Frankfurtu nad 
Mohanem 2. března 1985. Neuwirth využil mno­
hé ze svých kontaktů, aby frankfurtská oslava byla 
opravdu důstojná. Pro spolupráci získal organiza­
ci Ackermann-Gemeinde a  liturgie v  byzantsko- 
-slovanském obřadu se kromě biskupa Škarvady 
a P. Tomáše Špidlíka zúčastnil i apoštolský nuncius 
v Německu Josip Uhać. Po bohoslužbě následova­
la slavnostní akademie v Císařském sále na radni­
ci pro 350 vybraných hostů, na které se podílelo 
město Frankfurt s  neobyčejnou štědrostí. P. Alois 
Krchňák, místopředseda knihovny, k tomu pozdě­
ji dodává: „Žasl jsem, jak veliké sumy peněz bylo 
město Frankfurt ochotné vydat na oslavy slovan­
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ských věrozvěstů sv. Cyrila a Metoděje. Bylo to ges­
to přátelských vztahů k českému národu a ke všem 
Slovanům.“26 V  roce 1985 se Neuwirth stěhuje 
z Frankfurtu do Raunheimu a zde pokračuje v osvě­
tové činnosti pod hlavičkou knihovny Bibliotheca 
Cyrillo-Methodiana. Pro ilustraci je dobré uvést, 
že například Neuwirthova přednášková činnost je 
po odchodu do exilu odhadovaná na více než sto 
přednášek v různých zemích. V listopadu 1987 na­
příklad uspořádal v Raunheimu sympozium „Ma­
saryk–Pekař–Šalda“, kde zúročil celoživotní zájem 
o tyto osobnosti a období, ve kterém působily.	

Dne 11. června 1988 pak Bibliotheca Cyrillo- 
-Methodiana pořádá ve frankfurtském dómu bo­
hoslužebnou oslavu k  výročí 1000 let křesťanství 
na Kyjevské Rusi. „Jedna z  nejúspěšnějších akcí. 
Rád bych zvěděl, co si o ní myslí Bůh,“27 zapisuje 
si Vladimír Neuwirth do svého deníku den poté. 
Podobně jako při cyrilometodějských oslavách se 
podařilo zajistit podporu magistrátu města Frank­
furtu, místní církve a účast mnoha hostů. Hlavním 
celebrantem byl biskup a exarcha Dr. Platon Kor­
nyljak z Mnichova a koncelebrantem biskup Jaro­
slav Škarvada. 	

Návrat do vlasti

Po sametové revoluci zvažoval Vladimír Neuwirth 
možnost návratu k rodině do Komárova, nebo se­
trvání v Německu. Bylo mu 68 let a po mnoha vy­
nucených změnách bydliště stál znovu na rozcestí. 
Podle svědectví Vladimírovy sestry Alenky to bylo 
opravdu těžké rozhodování. Lidé se na bývalé emi­
granty dívali jako na ty, kteří se v cizině měli dobře, 
nenesli s nimi těžkosti totality a nijak se nezasloužili 
o změnu režimu.28 Reakce na Neuwirthovu emigra­
ci byly rozdílné i mezi členy Společenství. Jiří Hav­
líček vzpomínal na některé z nich, kteří si připadali 
zrazeni poté, co se zakladatel Společenství nevrátil 
v roce 1968 ze zahraničí. Sám Vladimír Neuwirth 
v dopise své blízké známé z prosince 1991 vysvět­

luje: „Odjel jsem z  Československa 31. července 
1968, to znamená tři týdny před okupací. Nesešel 
jsem se předtím se členy Společenství, abych jim 
oznámil, že jedu do ciziny a že se nevrátím. Že se 
nevrátím, jsem ani já sám nevěděl.“29

Nakonec padlo rozhodnutí, že se Neuwirth pře­
ce jen vrátí do rodného Slezska a tam také přenese 
knihovnu a  její aktivity. Knihovna byla oficiálně 
darována olomouckému arcibiskupství, aby ji bylo 
možné legálně odvézt z  Německa. Počet titulů se 
pohyboval kolem 15 000 a bylo třeba najít vhod­
né místo k uskladnění knih a později k obnovení 
činnosti knihovny. Vše bylo složeno v  prostorách 
kostela sv. Hedviky v  Opavě a  posléze převezeno 
na faru v Opavě-Jaktaři, kde působil Neuwirthův 
souputník z  časů Společenství P. Josef Veselý. Na­
vzdory těžkostem s adaptací v nových podmínkách, 
navzdory ubývajícím silám a zhoršujícímu se zdraví 
zvětšuje Vladimír Neuwirth fond knihovny až ke 
20 000 svazků a v roce 1994 vydává v nakladatelství 
Matice cyrilometodějské sborník Profesor Josef Va-
šica – jeho život, vztahy k rodině a k rodnému kraji. 
Zúročil tak svou dlouholetou práci na odkazu své­
ho učitele, vědce a člověka, kterého si mimořádně 
vážil. Kromě toho neúnavně přednáší a angažuje se 
ve prospěch česko-německých vztahů. „Zdůrazňuji 
svým krajanům, že žádný národ na světě neudělal  

Vladimír Neuwirth na výstavě Goethe a Čechy,  
kterou uspořádal.
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pro české a slovenské uprchlíky po pražském jaru to­
lik co Němci. Češi jsou rozhodně Němcům sympa­
tičtější než Němci Čechům. Na české duši je patrná 
tíha bolševické propagandy, jež na ní dosud leží.“30 

V roce 1998 vychází v nakladatelství Triáda jeho 
Apokalyptický deník, který byl v době totality šířen 
formou samizdatu. České vydání doplnil profesor 
Skalický svým esejem o  Neuwirthovi Evangelizá-
tor české literární kultury, který patrně nejvýstižně­
ji charakterizuje jeho život a dílo. Dne 22. května 
1998 Vladimír Neuwirth umírá a je pohřben v ro­
dinném hrobě v Opavě-Komárově.

Na konci června 2017 pak byla Slezské univerzi­
tě v Opavě oficiálně předána do správy Neuwirtho­
va písemná pozůstalost, kterou tvoří 118 archiv­
ních kartonů. „Z pozůstalosti vznikne samostatný 
archivní fond a  bude evidována jako součást Ná­
rodního archivního dědictví České republiky. Uni­
verzitní archiv tak na sebe převzal zodpovědnost za 
uložení pozůstalosti a péči o ni tak, jak mu to uklá­
dá zákon o archivnictví.“31
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„Uvažte jen, jaká je dnes doba! A my dva v těchto 
dnech žijeme! Vždyť k  něčemu tak neobvyklému 
dochází jen jednou za věčnost. Pomyslete si: z celé­
ho Ruska to strhlo střechu a my jsme se s celým ná­
rodem ocitli pod širým nebem,“1 říká doktor Živago 
ve stejnojmenném Pasternakově románu své femme 
fatale Laře. Je v danou chvíli roku 1917, krátce po 
únorové revoluci, jež svrhla cara, spíše fascinován 
svobodou, novými možnostmi, politickými i  filo­
zofickými debatami o alternativách dalšího vývoje. 
Nicméně Lara o pár set stránek dále trpce bilancuje: 
„Válka zavinila všechno, všechna neštěstí, která ná­
sledovala a která dodnes doléhají na naši generaci. 
… pojednou přišel ten skok z  poklidné, nevinné 
pravidelnosti, skok do krve a nářků, do všeobecné­
ho zešílení a zdivočení každodenního a neustálého, 
skok do uzákoněného a vychvalovaného zabíjení.“2 
I  proto pak, během Živagova pohřbu, může svůj 
hořce strukturovaný životopis shrnout větou: „Ži­
vot je vůbec strašlivá záležitost, nemám pravdu?“3 
A to ještě neví, že nakonec skončí kdesi v gulagu. 

„Skal a stepí divočinou, hladový a roztrhán, 
s puškou v ruce, s ohněm v srdci, 
uhání vpřed partyzán.

V Ukrajině a Povolží, jak hejna hladových vran, 
řádí bílých eskadrony, 
uhání vpřed partyzán,“

Všechna tato ukrajinská banda…
Rusko a Ukrajina za občanské války  
očima Michaila Bulgakova a Rudolfa Medka

Josef Mlejnek jr.

pěje se v písni, doslova vtloukané do hlav žáčkům 
základních škol v komunistickém Československu. 
Stejný nápěv ale měla i hymna ukrajinského anar­
chistického hnutí vedeného Nestorem Machnem. 
Text se ovšem lišil  – například tepal Lenina, že 
v Brestu Litevském postoupil Ukrajinu Němcům, 
i  jeho bolševiky, neboť „vrazili lidu dýku do zad“. 
Komunistický režim pochopitelně v  hudební vý­
chově monopolně preferoval bolševickou verzi, su­
gerující, že se v občanské válce střetli jen rudí a bílí, 
tedy bojovníci za zářné zítřky a  reakční zastánci 
restaurace carského impéria. Nicméně bojiště bylo 
tehdy mnohem barvitější. 

Počínaje rokem 1917 totiž území někdejšího car­
ského Ruska postihla bouřlivá doba revolucí, pře­
vratů, vzniku řady spíše krátce než déle existujících  
státních či pseudostátních útvarů (včetně několi­
ka ukrajinských) a občanské války, období, jež lze 
v případě Kyjeva shrnout slovy spisovatele Michaila 
Bulgakova: „Kyjevané napočítali osmnáct převratů. 
Někteří z místních kronikářů se spokojili s dvanácti. 
Já to však mohu říct přesně: bylo jich čtrnáct, z toho 
deset jsem sám zažil.“4 Krvavá bouře, patřící k nej­
ničivějším konfliktům dvacátého století, se uklidnila 
někdy po roce 1920, avšak většina Ukrajiny se stala 
součástí Sovětského svazu, pouze dnešní západní  
cíp připadl Polsku, Rumunsku a Československu. 

Michail Bulgakov, jeden z  největších ruských 
spisovatelů, onen neklidný čas zčásti zaznamenal 
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ve svém prvním, silně autobiografickém  románu 
z dvacátých let Bílá garda, který se odehrává v roce 
1918 a na počátku roku 1919 v Kyjevě. V knize se 
o něm ale píše jako o Městě, jež se svými domy, uli­
cemi i uličkami, proměnlivou atmosférou, závislou 
na denní či roční době nebo na politických okol­
nostech, tvoří svéráznou postavu, živý organismus. 
Kyjevský rodák Bulgakov však žádným zastáncem 
ukrajinské samostatnosti nebyl, naopak, ukrajinské 
hnutí a  jeho představitele líčí přímo s  odporem. 
V  románu dokonce jednotky Ukrajinské lidové 
republiky představují hlavní temnou sílu, jež ničí 
starý dobrý středostavovský svět jeho hrdinů. 

Ostatně, Bulgakovovi byli ruská měšťanská ro­
dina, otec i  matka spisovatele pocházeli z  orelské 
oblasti, tedy z kraje poblíž města Orel v dnešním 
západním Rusku. Adjektivum „ukrajinský“ lze tu­
díž na jeho osobu vztáhnout velmi obtížně či jen 
v dosti zúženém, zeměpisném smyslu. Leč v domě, 
kde v  Kyjevě žil a  kde se Bílá garda z  velké části 
odehrává, dnes sídlí jeho muzeum. 

Dle sčítání lidu z roku 1897 obývalo Kyjev asi 
čtvrt milionu lidí, z  nichž ale jen 22 % hovořilo 
ukrajinsky  – 54 % mluvilo rusky, skoro 7 %  pol­
sky a  12 % „židovskými“ jazyky, čili především 
jidiš nebo hebrejsky. Kyjev se tehdy jako průmys­
lové centrum prudce rozvíjel. Za rok 1919 již sta­
tistiky uvádějí přes půl milionu obyvatel se zhruba 
podobným národnostním složením – 43 % Rusů, 
24 %  Ukrajinců, 21 % Židů a  7 % Poláků. Avšak 
v době občanské války se do Kyjeva stahovaly též 
zástupy uprchlíků, například před bolševiky, ane­
bo z něj naopak někteří lidé prchali, čili počet osob 
reálně žijících ve městě mohl být aktuálně vyš­
ší – Bulgakov v  románu uvádí 700 tisíc –, anebo  
i nižší. 

V roce 1917 i v několika dalších letech se pak 
z Kyjeva dokonce stala bašta ruského monarchismu 
a krajní pravice, a to rovněž díky imigrantům ze sa­
motného Ruska. Zatímco v Petrohradě se po úno­
rové revoluci roku 1917 tyto síly chovaly opatrně, 

„v Kyjevě působily naprosto veřejně a měly podpo­
ru přibližně třetiny ruských obyvatel města“.5

Tak jako tak ale historická čísla svědčí o poměr­
ně nízkém podílu obyvatel používajících ukrajinšti­
nu (nebo považujících se za Ukrajince), což samo 
o sobě nastolovalo otázku, čí Kyjev vlastně je a čí by 
měl být. A byť v té době již existovala a rozvíjela se 
moderní ukrajinská kultura a literatura, ukrajinšti­
na stále zůstávala převážně jazykem lidových vrstev. 
Rusové ji pak zpravidla hodnotili jako „řeč kydačů 
hnoje a pasáků vepřů“.6 Možná i proto „buržoazní­
mu“ Bulgakovovi příliš nevoněla. 

Ovšem ani současná ukrajinská  – skoro třími­
lionová  – metropole zdaleka není jazykově plně 
ukrajinským městem. Většina obyvatel (přes 80 %) 
se sice deklaruje jako Ukrajinci, to ale může odrážet 
pouhé vědomí státní příslušnosti. Pokud jde o po­
užívání jazyka ve smyslu běžné denní komunikace, 
uvedlo například v roce 2005 v sociologickém šet­
ření Razumkova centra v součtu 23 % respondentů 
ukrajinštinu a „převážně ukrajinštinu“, 52 % rušti­
nu a „převážně ruštinu“, 24 % pak oba jazyky. Pod­
le studie Mezinárodního republikánského institutu 
z  roku 2015 hovořilo doma ukrajinsky 27 % Ky­
jevanů, 32 % rusky a 40 % oběma jazyky.

Višňový sad bílého hnutí

Bulgakov se v Bílé gardě věnuje především identitě, 
přesněji hroucení a zhroucení identity staré a hledá­
ní nové. „Zobrazení intelektuálsko-šlechtické rodi­
ny, která je řízením nezvratného historického osudu 
vržena v letech občanské války do tábora bílé gardy,“ 
jak spisovatel v roce 1930 vysvětloval v dopisu vládě 
SSSR, „pokračuje v  tradicích Vojny a míru. Tako­
vé zobrazení je zcela přirozené pro autora, bytostně 
spojeného s  inteligencí.“7 Leč záměr zachytit ob­
čanskou válku v románové trilogii zůstal pouze tor­
zem, Bílá garda se pokračování nedočkala. Ostatně, 
domácí knižní vydání se objevilo až v roce 1966; ve 
dvacátých letech vyšly v „zemi sovětů“ pouze některé  
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kapitoly časopisecky, knižní publikace tehdy jen 
v  Paříži. Bulgakov román rovněž přepracoval do 
podoby divadelní hry Dny Turbinových, jež se, na­
víc po různých úpravách vyžádaných Moskevským 
uměleckým divadlem (MCHAT) i cenzurních zása­
zích, dočkala inscenace v roce 1926. Divácky úspěš­
né Dny Turbinových však byly roku 1929 staženy 
z repertoáru, zejména kvůli vlně ideologicky moti­
vované kritiky. Obnovená premiéra následovala až 
v únoru 1932.8 

Hra však získala jednoho velmi podivného fa­
nouška, neboť si ji oblíbil Stalin, což prý v době vel­
kých čistek Bulgakovovi dokonce zachránilo život. 
A Dny Turbinových se podle některých zdrojů začaly 
roku 1932 opět hrát dokonce na přímou Stalinovu 
intervenci.9 V repertoáru divadla pak vydržely až do 
června 1941, tedy do propuknutí války. 

Bulgakov k bolševickému režimu osobně zaují­
mal velmi kritický postoj, jak ostatně dosvědčují též 
jeho sci-fi prózy z dvacátých let Osudná vejce a Psí 

srdce, které mohlo v Sovětském svazu oficiálně vyjít 
až roku 1987. Na druhou stranu v něm musel žít, 
přičemž hodlal pracovat jako spisovatel. Publiko­
vat vlastní díla (tiskem či na jevišti) se mu ale od 
poloviny dvacátých let v podstatě nedařilo, a když 
už, tak s velkými obtížemi. I proto několikrát žá­
dal sovětské úřady i samotného Stalina o povolení 
vycestovat ze země,10 leč neúspěšně. Stalin mu však 
v  roce 1930 jednou zatelefonoval a  spisovatel pak 
dostal práci, konkrétně v Moskevském uměleckém 
divadle.11 V zájmu dokončení svého ústředního díla 
Mistr a Markétka, jednoho z klíčových románů mi­
nulého století, byl rovněž ochoten napsat hru Batu-
mi, oslavující Stalinovo působení coby mladého re­
volucionáře v jeho gruzínské vlasti. Hlavní postavě 
se drama sice líbilo, nicméně k jeho inscenaci sou­
hlas nedala.12 Bulgakov však Stalinovu prazvláštní, 
pečlivě dávkovanou drobnou přízeň, kombinova­
nou s celkovou nepřízní režimu vůči němu a jeho 
tvorbě, snášel v atmosféře čistek a teroru dost těžce, 
o čemž patrně svědčí i hlavní postava Mistra a Mar-
kétky: (občas i) pomáhající ďábel. 

Lze se jen dohadovat, proč se Stalinovi zrovna 
Dny Turbinových zalíbily. Rodina Turbinových (Bul­
gakovova babička z matčiny strany se za svobodna 
jmenovala Turbinová) představuje stejně jako v ro­
mánu starý svět ruské inteligence, který nezadrži­
telně odchází. Kritik Osaf Litovskij nazval drama  
velmi výstižně, byť ve zlém, „Višňovým sadem bí­
lého hnutí“. Patřil k  nejzavilejším Bulgakovovým 
odpůrcům, razil rovněž hanlivý termín „bulgako­
vština“ a Dny Turbinových se snažil „odstřelit“ slovy: 
„Co je sovětskému divákovi po utrpení statkářky Ra­
něvské, které nemilosrdně vykácejí višňový sad? Co 
je sovětskému divákovi do utrpení vnějších i vnitř­
ních emigrantů v nenávratně zaniklém bílém hnutí? 
Nic. My to nepotřebujeme.“13 Jiný kritik, Vladimir 
Bill-Bělocerkovskij, se dokonce obrátil na Stalina 
otevřeným dopisem, v němž žádal zákaz Bulgako­
vových her.14 Stalin mu však v  dopise z  2.  února 
1929 odvětil: „Nezapomínejte, že základní dojem,  

Michail Bulgakov
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který si divák ze hry odnese, je pro bolševiky přízni­
vý: ‚jestli i takoví lidé, jako Turbinové, musejí sklo­
nit zbraň a podřídit se vůli lidu, uznajíce svoji věc 
za definitivně ztracenou – znamená to, že bolševici 
jsou neporazitelní, že proti nim nic nenaděláš‘. Dny 
Turbinových jsou manifestací absolutně drtivé síly 
bolševismu.“ Stalin dále v  listu konstatuje, že po­
psaný výsledný dojem podle všeho nebyl záměrem 
autora, avšak, jak pragmaticky dodává: „Co je nám 
do toho?“15 

Ano, Bulgakov nesporně sledoval jiné cíle a v hle­
dišti se určitě mísily různé pocity (třeba dojetí při 
scéně, kdy bělogvardějští důstojníci popíjejí vod­
ku a  zpívají někdejší carskou hymnu „Bože, cara 
chraň!“), byť někteří z diváků si možná odnášeli do­
jmy podobné těm Stalinovým. Ale pokud byl Stalin 
v dopise upřímný, lze z něj odvodit jednu – pro něj 
nelichotivou – hypotézu: chodil snad do divadla na 
Bulgakova (inscenaci Dnů Turbinových prý navštívil 
asi patnáctkrát), aby si pozvedl vlastní schlíplé sebe­
vědomí, aby zaplašil pochyby? 

Nicméně i sám „velký Stalin“ vlastně dokazuje, že 
Dny Turbinových, natož Bílá garda určitě nejsou ně­
jakou prvoplánovou agitkou, spíš uctěním památky 
odcházejícího, fakticky již vyhynulého druhu, jehož 
kulturní či rovnou civilizační úrovně zvítězivší nové 
druhy (alespoň zatím) nedosahují: vzdělané střední 
třídy (hlavní hrdina románu Alexej Turbin je profe­
sí lékař, stejně jako Bulgakov), obývající byty s vel­
kou knihovnou, klavírem, stolní lampou se zeleným 
stínidlem a kachlovými kamny a rozprávějící u ve­
čeře na rozličná intelektuální témata. A  chovající 
úctu k carovi – zde by si však český čtenář měl pro 
dosažení odpovídajícího dojmu představit, že ona 
„carsko-imperiální“ středostavovská identita mohla 
mít blízko k mentalitě příslušníka a ctitele impéria  
britského.

Hra sice končila Internacionálou, okázalejším 
připomenutím bolševického vítězství, které je v ro­
mánu jen dvojsmyslně naznačeno ztotožněním pě­
ticípé hvězdy s planetou Mars, tedy s bohem války. 

Obě díla však stejně čelila kritice ze dvou stran: že 
heroizují bílé, ale též, že nadbíhají rudým.

Bílá garda končí v zimě 1919, kdy je Kyjev (opět) 
obležen bolševiky, jejichž drtivý útok se nevyhnu­
telně blíží. Počátkem března 1918 odtud sice byli 
s pomocí Němců vypuzeni, avšak dorazili zas. Bol­
ševické povstání v Kyjevě z přelomu ledna a února 
1918 zachytil v proslaveném němém filmu Arzenál 
z  roku 1929 zakladatel ukrajinské kinematografie 
Oleksandr Dovženko, režisér uplatňující podobné 
tvůrčí postupy a vyvolávající i podobné kontroverze 
ohledně ideologické náplně díla jako Sergej Ejzen­
štejn. Film vrcholí scénou, kdy oddíl ukrajinských 
levicových nacionalistů čili „petljurovců“ pálí do 
dělníka, jednoho z  vůdců ukrajinských bolševiků, 
leč ke svému zděšení ho nedokáže usmrtit. Scéna 
má totiž ilustrovat neporazitelnost, nesmrtelnost 
proletariátu jakožto kolektivní entity, kdy úmrtí 
jednoho proletáře vlastně nic neznamená, poně­
vadž, jak se pěje v jedné revoluční písni: „I kdyby­
chom padli všici / vstanou noví bojovníci / prapor 
rudý zavlaje.“ Antonín Zápotocký si z onoho songu 
vypůjčil název pro jeden ze svých románů. Obyva­
tel Kyjeva si v letech 1918–1919 mohl snadno od­
nést podobný dojem, a to i beze zpěvů. Bolševické 
povstání bylo sice potlačeno, ale o pár dní později 
Kyjev obsadila – zvnějšku dorazivší – Rudá armáda. 

První dobytí Kyjeva rudými na vlastní kůži zažil 
i T. G. Masaryk. „Dostal jsem se za obléhání Kijeva 
bolševiky do francouzského hotelu na Kreščatiku,“ 
píše ve Světové revoluci, „tedy na místo už svou po­
lohou nebezpečné (také do hotelu vletěl za porady 
ve vedlejším pokoji ohromný obus [dělostřelecký 
granát],16 ale náhodou neexplodoval); na naléhání 
přátel jsem se přestěhoval do sanatoria, ale nebez­
pečí tím nebylo menší, protože jsem pravidelně do­
cházel na schůzi s Odbočkou [Československé ná­
rodní rady v Rusku] a střely bily i do sanatoria a do 
mé světnice. Prošli a  proběhli jsme s  Hůzou [dle 
rejstříku citovaného vydání z roku 1925: ‚Hůza, Jo­
sef, rus. legionář, osobní sluha autorův‘] jednoho  
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odpoledne pravým krupobitím bolševických střel… 
Ještě teď, když po letech rozmanité zkušenosti vzpo­
mínám bolševické okupace hlavních měst Ruska, 
zdá se mi to všechno jako tísnivý sen.“17 Masaryk 
později pronesl, že „bez Beneše bychom republi­
ku neměli“. Bez něj samotného ale teprve ne, čili 
je evidentní, že to bylo takříkajíc o  fous. Nicmé­
ně Bulgakovova Bílá garda líčí až následující dění 
a končí před druhým dobytím Kyjeva bolševickými 
jednotkami v únoru 1919. 

Rjumočky a sobačky

„Dozrál čas přestat sloužit Rusovi i Polákovi,“ zpívá 
se v ukrajinské vlastenecké písni na slova spisova­
tele, básníka a  národního buditele Ivana Franka. 
Ukrajincům se mohlo zdát, že ona osudová chvíle 
nastala na jaře 1917, po konci monarchie a  s po­
kračující destrukcí ruského impéria, které s pádem 
cara ztratilo poslední, ba možná jediný svorník. 
Nakonec se ukázalo, že nikoliv, větší část Ukrajiny 
zůstala posléze v rukou bolševické Moskvy, rudého 
cara, zatímco menší, západní část připadla hlavně 
polskému státu. Nicméně mezitím přesto vznikly 
i  ukrajinské státní útvary, byť měly těžký, krátký 
a tragický život. 

„Ačkoliv Ukrajinci odvozují svou státnost již od 
starobylé Kyjevské Rusi, nejstaršího mocného státu 
východních Slovanů, po celá následující staletí ne­
jenže neměli možnost, aby ji svobodně rozvinuli, 
ale jejich národní dějiny jsou téměř nepřetržitým 
výčtem bezpráví a násilí, valícího se ze všech stran. 
Je příznačné, že první moderní ukrajinský stát, 
takzvaná Ukrajinská lidová republika v čele s profe­
sorem Mychajlem Hruševským, vzniká v listopadu 
1917, přičemž celá Ukrajina se záhy stává jedním 
velkým bojištěm občanské války, přežene se přes ni 
několik intervenčních armád, je střídavě okupová­
na bolševiky, Němci, Poláky a terorizována řáděním 
ozbrojených band. Ukrajinci někdy tvrdí, že jejich 
země leží na Černé cestě, jíž přichází do Evropy 

všechno zlo, počínaje mongolskými nájezdníky,“ 
napsal v září 2001 v Literárních novinách výstižně 
Tomáš Vašut.18 

Na počátku dvacátého století bylo ukrajinské 
národní hnutí relativně slabé (i  kvůli tvrdé rusifi­
kaci) a ve městech měli převahu příslušníci jiných 
národů: kromě Rusů hlavně Židé, a třeba v Haliči, 
jež tehdy patřila k Rakousku-Uhersku, pak i Poláci. 
Základ ukrajinského národa spatřovali jeho budi­
telé v  rolnictvu, jež však zpravidla postrádalo roz­
vinuté národní vědomí a očekávalo především po­
zemkovou reformu, nikoliv plamenné vlastenecké  
řeči. Ukrajinský venkov byl, na rozdíl od poměrně 
rozšířených idylických obrázků, místem ostrých so­
ciálních rozporů, které plodily radikalismus i sklony 
k destrukci či prosté pomstychtivosti. „Ale mužik?  
Co ví mužik? Jedinou má na sobě kůži, a i ta je zá­
platovaná,“19 konstatuje spisovatel Mychajlo Kocju­
bynskyj v románu Fata morgana, kde vylíčil ukra­
jinskou vesnici v době ruské revoluce v roce 1905.  
Mnohými vesničany lomcuje především „dávná mu­
žická nenávist, jež konečně našla svůj výraz. Obout 
pána do krpců! V těch slovech byl celý obraz, nád­
herný plán, spravedlivost lidská i nebeská.“20 Revo­
lucionáře-socialistu, který se poctivě snaží pomocí  
věcných argumentů, přesvědčování i třeba do pun­
tíku přesně vedeného a – dnešními slovy vyjádře­
no – transparentního účetnictví vybudovat fungují­
cí družstvo, tak vesničané v Kocjubynského románu 
nakonec společně s několika dalšími rebely krutými 
veřejnými popravami usmrtí, aby tím „smyli vinu“ 
(včetně vlastního podílu na drancování) a  zachrá­
nili se před trestem od blížící se kozácké jednotky, 
která má za úkol obnovit na vzbouřeném venkově 
pořádek. 

Samo ukrajinské národní hnutí bylo hodně levi­
cové, tvořili ho hlavně sociální demokraté a socialis­
té různých směrů. I proto pak Ukrajinská republika 
nesla v  názvu charakteristiku „lidová“. V  březnu 
1917 se v Kyjevě ustavila ukrajinská Centrální rada 
v čele s historikem Mychajlem Hruševským, přičemž  
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ukrajinští předáci zprvu prosazovali představu au­
tonomie či federalizace v rámci liberalizované ruské 
říše. Až v  reakci na bolševický převrat v  listopadu 
téhož roku a na snahy bolševiků po ovládnutí Ukra­
jiny nakonec v lednu 1918 Centrální rada vyhlásila 
plnou nezávislost. Slovy samotného Mychajla Hru­
ševského k  tomu notně přispěla též předchozí (ale 
vlastně dodnes platná) zkušenost, že „pohrávání si 
s termínem ‚federace‘, která stále zakrývala centrali­
sační snahy přívrženců ‚jediné nedělitelné Rusi‘, stále 
více diskreditovalo tento termín v očích ukrajinské 
veřejnosti. Pro daný moment nebylo uprostřed rus­
kých stran ani jediné poněkud konsolidované stra­
ny, která by byla s to, aby skutečně pevně a upřímně 
na tomto principu se vyslovila pro federalisaci.“21

Proti bolševikům však osamocená Ukrajinská li­
dová republika neměla mnoho šancí, a musela tedy 
hledat spojence, které zprvu našla v Německu a Ra­
kousku-Uhersku. Ukrajinská delegace dokonce ob­
držela pozvánku do Brestu na mírová jednání mezi 
ústředními mocnostmi (Německem a Rakouskem- 
-Uherskem) a  Ruskem, přičemž 9. února 1918 
došlo k podpisu smlouvy s Centrální radou neboli 
k uznání odtržení Ukrajiny od Ruska. Usnadnil se 
tak rovněž postup německých a  rakouských vojsk 
východním směrem, což nakonec donutilo ruskou 
(bolševickou) delegaci podepsat 3. března 1918 
brestský (brestlitevský) mír, jímž se ruský, bolševiky 
ovládaný stát zřekl rozsáhlých území.

„Pryč od moskevského jha, pryč od potatarště­
lých barbarů, od plavých a  ryšavých bradáčů veli­
koruských, z nichž každý vypadá jako Jidáš!“ – ape­
luje na československé legionáře někdy v roce 1917 
ukrajinský student, zastánce ukrajinské samostat­
nosti. A sice v legionářském románu Rudolfa Med­
ka Ostrov v  bouři. Záhy ale pocítí, že není vítán. 
A moc mu nepomůže, když Čechoslováky upozorní 
na skutečnost, že Moskva je pro Ukrajince totéž, 
co pro Čechy Vídeň: „Bílá Rus chce býti svobodna, 
volna, samostatna, Ukrajina již proklamovala svým 
universálem tuto touhu po samostatnosti, Finsko 

a Polsko jsou svobodny, svobodna bude i Litva, Lat­
via, Estonsko, Krym, Besarábie, Sibiř… Ano, jako 
vy si žádáte rozpadu Rakouska, tak my Ukrajinci si 
žádáme rozpadu Ruska.“22 Výraz „Rusko“ zde evi­
dentně neoznačuje nějaký etnicky vymezený sub­
jekt, nýbrž mnohonárodní carskou říši, která, jak 
z  Ukrajincových slov plyne, rozhodně nezahrnuje 
pouze slovanský živel.

Josef Jiří Švec mu však rázně oponuje: „Až při­
jedete do Kyjeva, vyřiďte svému baťkovi, Michailu 
Hruševskému, toto od Čechoslováků. Předně: Če­
choslováci se táží, který rakouský arcivévoda vezme 
na sebe ona křídla archanděla Michaila [patrona 
Kyjeva a Ukrajiny], aby zbudoval novou samostat­
nou říši slovanskou? … Čechoslováci unikají z Aus­
trije. Ukrajinci nastupují do Austrije. … Za druhé 
… Vyřiďte baťkovi Hruševskému: Češi a Slováci se 
sjednocují, Velikorusové, Malorusové a Bělorusové 
se rozcházejí. Naše nacionální revoluce tvoří a sjed­
nocuje. Jeho nacionální revoluce rozkládá a  roz­

Rudolf Medek
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rušuje.“23 Švec je skutečnou historickou postavou, 
mužem, který později spáchá sebevraždu, aby vrátil 
mužstvu nahlodanému bolševickou agitací morál­
ku, a stane se díky tomu hrdinou Medkova dramatu 
Plukovník Švec, za první republiky dokonce zfilmo­
vaného.

Romány legionáře a  spisovatele Rudolfa Med­
ka, otce novináře a hradního kancléře Ivana Medka 
a malíře Mikuláše Medka, sice svou literární kvalitou 
za Bulgakovem či Pasternakem dosti pokulhávají, 
podávají však pozoruhodnou zprávu o sto let starých 
událostech. Jejich autor totiž prokazuje schopnost 
vystihnout hlavní dilemata tehdejší epochy, která 
sám jako legionář osobně prožíval a z nichž některá 
dodnes zůstávají v až palčivé platnosti. Ostrov v bou-
ři se odehrává převážně na Ukrajině od února 1917 
do jara 1918, kdy českoslovenští legionáři odrazili 
německý nápor na železniční uzel Bachmač, a mohli 
se tak po kolejích vydat na svou sibiřskou anabázi.

Vydání z  roku 1925 čítá skoro šest set stran, 
ovšem kdo by čekal hlavně nějaké „střílečky“, pocítí  
asi zklamání. Na začátku sice jednoho legionáře 
usmrtí bomba shozená z letadla, posléze však střel­
ba skoro utichne a rozezní se více až v závěrečných 
pasážích, líčících pouliční boje v Kyjevě a poté le­
gionářské vítězství u Bachmače. Mezitím ale hrdi­
nové románu, především Jan Budecius, autorovo 
alter ego, prožívají mučivá dilemata ohledně své 
identity, kladou si otázky, proč a  zač bojují, kým 
vlastně jsou. Svého cara (rakouského císaře) zradili, 
car ruský padl, ruští revolucionáři jim vyčítají, že 
tvoří oporu reakce, reakce je podezírá z levicových 
sklonů, Ukrajinci to táhnou s Austrijáky, v austri­
jáckých uniformách stále válčí mnoho Čechů…

Někteří legionáři dokonce přestupovali k pravo­
slaví, zároveň však, ať už byli jakéhokoliv vyzná­
ní, nosili coby insignie na uniformách nejen čes­
ké lvíčky, ale i  husitský kalich. „Anekdotická, ale 
charakteristická maličkost,“ poznamenává k  tomu 
T. G. Masaryk ve Světové revoluci, „naši hoši měli 
kalichy a  lvy ve svých znacích; ruští sedláci v tom 

viděli rjumočky a  sobačky (skleničky a  psíčky) 
a myslím, že to přispělo k tomu, že ty znaky neby­
ly užívány všeobecně.“24 Medek pak „anekdotické 
maličkosti“ s rjumočkami věnuje ve svém románu 
rovnou několik stránek, kdy, na rozdíl od zapřisáh­
lého abstinenta Masaryka, anekdotu graduje násle­
dovně: „ ‚Povězte, továryši,‘ řekl bleďoučký voják, 
průsvitný a pihovatý, s bleděmodrýma, znavenýma 
očima, ‚povězte, to celý váš pluk tak důkladně pije, 
že nosíte rjumočky? A vaši oficíři nosí už butylky 
a váš komandír vědro, ha?‘ “25

Leč ani neujasněná identita, natož případná bu­
jará pijatyka v zásadě nebrání identifikaci toho, co 
určitě nechceme. Z  citovaného „vyřízení baťkovi 
Hruševskému do Kyjeva“ je ostatně zřejmé, co vadí 
Josefu Švecovi a většině legionářů na ukrajinském 
tíhnutí k samostatnosti: Ukrajinci svoji věc spojují 
s  centrálními mocnostmi (Německem a  Rakous­
kem) a  boří jednotu Slovanstva, pokračují v  de­
montáži ruské říše. Jednají tudíž v rozporu se zájmy 
Čechoslováků, kteří ukrajinské národní hnutí vní­
mají jako trojského koně největších nepřátel lidstva: 
Germánů. Ostatně, Ukrajinci měli za první světo­
vé války též své legie, sičové střelce, ale v  rakous­
ko-uherské armádě, neboť jejich hlavním nepříte­
lem bylo Rusko. Emancipační snahy obou národů, 
českého (československého) a  ukrajinského, si tak 
příkře protiřečily.

Medek proto Ukrajince na stránkách svého díla 
příliš nešetří. Třeba při popisu situace, kdy se na 
jaře 1917 blíží obsazení města Tarnopol, dnes Ter­
nopil v západní části Ukrajiny, rakousko-uherskou 
armádou: „Za nějakou malou hodinku bude již celý 
Tarnopol, všichni tito špindírové hebrejští, všechna 
tato ukrajinská banda, čekající na archanděla Mi­
chaela [patrona Kyjeva a Ukrajiny] z Vídně, zpívati 
plnýma hubama ‚Gott erhalte! [Zachovej nám, Hos­
podine]‘. Všechny synagogy zamumlají svoje Will­
kommen a  uniatské [tj. ukrajinské] kostely Hos­
sana! To je svinstvo!“26 Z ukázky rovněž přímo trčí 
další zásadní problém, bránící oživování Medkova  
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literárního odkazu v přítomnosti: jeho antisemitis­
mus. Sice údajně nikterak bojovný, spíše pochycený 
coby častá dobová „angína“, leč ze stránek Ostrova 
v bouři sem tam vyskakující jak čertík z krabičky: 
„A odkudsi vyleze žid jako mlok ze skuliny, kořalič­
ky přinese a špeku, salámu…“27 Nebo: „Ale ulice, 
jež je uvítala před nádražím, byla všední, hluchá 
a  plná špinavých Židů berdičevských, švadroní­
cích svojí nesnesitelnou hantýrkou. Pojala ho ošk­
livost.“28 Na hlavního hrdinu sice v pokoji ze stěny 
přísně hledí „Švabinského předválečná podobizna 
profesora Masaryka“,29 ale byť ho Medek v romá­
nu líčí téměř jako poloboha, z profesorova postoje 
v době hilsneriády si věru poučení nevzal. Ale má-li 
sloužit jako svědectví doby, pak bohužel i takto. 

Hetman z cirkusu a vězeň z čísla 666

Uzavření brestlitevského míru z  počátku března 
1918 mezi sovětským Ruskem a Německem s Ra­
kouskem-Uherskem sice posunulo hranice Ruska 
daleko na východ, ale Ukrajinu okupovaly němec­
ké a rakouské jednotky. Němcům plně samostatná 
ukrajinská republika nehrála do karet, chtěli Ukra­
jinu a  její zdroje využít ke svým válečným cílům. 
Proto v dubnu 1918 podpořili puč bývalého carské­
ho generála Pavla Skoropadského, který si přivlast­
nil historický kozácký titul hetmana (hejtmana), 
a jeho režim se proto nazývá též hetmanát. Vznikl 
tak útvar pod názvem Ukrajinský stát, jakkoliv měl 
jeho vládce s ukrajinštinou nemalé problémy. Mezi 
chudšími vrstvami byl Skoropadskyj krajně neob­
líben, zvláště když násilně rekvíroval dodávky pro 
německou a rakouskou armádu.

„Je samozřejmě báječné, že nám vládne hetman,“ 
říká jedna z postav Bulgakovovy Bílé gardy. Nicmé­
ně dodává, že patrně do konce života nepochopí, 
„kdo vlastně je ten podivný vládce s titulem, který 
by se hodil spíš do sedmnáctého než do dvacátého 
století“. „Podivnou ironií osudu,“ pokračuje Bul­
gakov, „se jeho volba v  dubnu onoho významné­

ho roku konala v cirkuse. Tento fakt jistě poskytne 
budoucím historikům dostatek materiálů k humor­
ným komentářům. Avšak občanům, zvláště těm, 
kteří už řadu let žili ve městě a zakusili na vlastní 
kůži první výbuchy vnitrostátních třenic, nebylo 
ani do smíchu, natož do nějakých úvah. Všechny 
ochromilo, jak rychle volba proběhla. Chvála bohu. 
Hetman se ujal vlády, máme to za sebou. Ještě kdy­
by tak na trhu bylo více masa a chleba, na ulicích se 
míň střílelo a hlavně aby proboha vymřeli bolševici 
a  prostý lid aby nekradl. Konečně  – to všecko se 
za hetmanovy vlády víceméně uskutečnilo. Většina 
starousedlíků a ti, kteří sem přišli z Moskvy a Petro­
hradu, se sice vysmívali hetmanově vládě a … mlu­
vili o ní jako o hluboké frašce a pochybném králov­
ství, hetmana však upřímně velebili: ‚Dej bůh, ať to 
takhle trvá věčně.‘“30

Skoropadskyj je tak zejména movitějšími vrstva­
mi, zčásti uprchlíky z bolševiky ovládaného Ruska, 
pragmaticky vnímán jako zachránce před zmatky 
revoluční doby, i když se třeba musejí, jako jedna 
z postav Bílé gardy, oportunistický kapitán Talberg, 
učit ukrajinskou gramatiku. Nicméně ukrajinskost 
Skoropadského režimu byla spíše vnějšková, byť se 
mu i za ni od ukrajinských historiků někdy dostává 
chvály, zejména za rozvoj školství a kultury, jenž bě­
hem jeho krátké éry započal. 

Brestlitevský mír sice Německu umožnil pře­
velet velké množství vojáků na západní frontu, ale 
někdy koncem léta 1918 už i  vojenské velení po­
chopilo, že vyčerpané Německo nemůže válku vy­
hrát. Německá kapitulace v listopadu 1918 se však 
promítla i do ukrajinských poměrů, neboť z Ukra­
jiny se začala stahovat německá a rakouská vojska. 
Skoropadskyj, jenž vlastně plnil roli německého zá­
sobovače, byl v prosinci 1918 svržen a z města utekl 
v přestrojení za německého důstojníka. Jak se jeho 
vláda chýlila ke konci, ze Skoropadského obličeje 
se postupně odloupával ukrajinský nátěr a odhalo­
vala se jeho pravá tvář zastánce ruského carského 
režimu. A kromě bílých a rudých se dle Bulgakova 
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na „obrovské šachovnici“ opět objevila „třetí síla“: 
žluto-modří, Symon Petljura neboli ukrajinská ná­
rodní či spíše lidově-národní revoluce.

„Jednoho světlého zářijového večera došel do 
městské věznice list, podepsaný příslušnými činite­
li hetmanské vlády a nařizující pustit na svobodu 
zločince, drženého údajně v  cele číslo 666,“ píše 
Bulgakov. Tajemným vězněm je „Semjon Vasiljevič 
Petljura. On sám si říkal tak trochu po francouzsku –  
Simon. … Jeho minulost obestíral černý mrak.“31 

Symon Petljura (přepis jména z  ukrajinštiny 
je s  tvrdým y) se narodil 1. května 1879 v Polta­
vě v  kozácké rodině. V  roce 1900 se stal členem 
Ukrajinské revoluční strany a pracoval pro ni jako 
novinář. V roce 1905 patřil k zakládajícím členům 
Ukrajinské sociálnědemokratické dělnické strany. 
Během první světové války sloužil v  carské armá­
dě a po únorové revoluci se stal členem ukrajinské 
Centrální rady. V červenci 1917 zaujal post ukra­
jinského ministra vojenských záležitostí. Po nástu­
pu Skoropadského k moci se ocitl ve vězení, nicmé­
ně trochu zoufalá hetmanova snaha hrát na všechny 
strany patrně přispěla k  jeho propuštění. Porážka 
Německa ve válce pak vytvořila prostor k převzetí 
moci ukrajinským Direktoriem, kam patřil i Petl­
jura, a  k  faktickému obnovení Ukrajinské lidové 
republiky: „V  listopadu už nebylo pochyb. Jediné 
slovo ‚Petljura‘ … ‚Petljura‘ … ‚Petljura‘ skákalo ze 
stěn a šedých telegrafních pásek. … Ve městě byli 
zmateni nad tím záhadným slovem, které Němci 
vyslovovali tak tvrdě: ‚Peturra‘.“32 Kyjev, ukrajinský 
zhruba ze čtvrtiny, se pochopitelně nových (přes­
něji staronových) vládců obával. Bulgakovův vztah 
k  dnešnímu ukrajinskému národnímu hrdinovi 
výmluvně naznačuje již číslo jeho cely. Petljurovy 
spolubojovníky zpravidla líčí jako omezené nevzdě­
lané násilníky, ba pogromisty, jako apokalyptický 
barbarský kmen, jenž se vynořil z temnot, aby ne­
vývratně zničil jeho středostavovský „Řím“. 

Žádná rozhodující osudová bitva bělogvarděj­
ců s petljurovci se však nekoná. Hetmanské velení, 

vědomo si převahy nepřítele, z  velké části prchne 
a vydá rozkaz k demobilizaci, odpor je sporadický 
a marný.

„Fjodor mával rukama, aby neuklouzl na slizké 
podlaze, popadl Naje za hlavu a  neurvale jím za­
třásl. Na Najově břiše ležela žena s plochými ňadry 
a širokými hýžděmi a ve vlasech jí matně problesko­
val jako střep laciný, zapomenutý hřebínek. Fjodor, 
jakoby mimochodem, ho obratně vytáhl, pohřbil 
do kapsy zástěry a chytil Naje pod rameny. Najova 
hlava vybočila z řady, zazmítala se a pak bezvládně 
klesla. Špičatá, neholená brada trčela vzhůru a jed­
na ruka se sesmekla. Fjodor nesmýkl bezvládným 
Najem tak jako mrtvolou neznámé ženy, ale opatr­
ně ho naklonil tak, že Naj vláčel nohy po podlaze, 
obličej obrácený k Nikolkovi. ‚Dobře se koukněte – 
je to von? Aby nebyla mejlka…‘“33 Mejlka to není. 
Nikolka Turbin, postava modelovaná dle Bulgako­
vova mladšího bratra Nikolaje, přichází do márnice 
nalézt na hromadě anonymních mrtvol tělo svého 
velitele plukovníka Naje, vybojovat pro něj poslední 
službu – alespoň pohřeb. Vděčí mu za život, neboť, 
jak vypráví členům jeho rodiny, které přišel ozná­
mit plukovníkovu smrt, zemřel jako „opravdový 
hrdina… Všechny junkery [žáky důstojnické školy] 
v poslední chvíli poslal domů a sám … je kryl pal­
bou. Kropili nás z kulometů. Stěží jsem vyvázl se 
zdravou kůží, málem mě taky zasáhli. … Nakonec 
jsme zůstali sami dva a  on mě odháněl, peskoval 
a přitom pálil z kulometu…“34 

Plukovník Naj-Turs je sice postavou fiktivní, leč 
Bulgakovem zamýšlenou coby zpodobení ideálu  
ruského důstojnictva. Skončí však v márnici, s drob­
ným privilegiem oproti většině ostatních mrtvol, 
s narychlo uspořádaným pohřbem v kapli pitevny, 
„v blůze bez nárameníků, na čele věnec se třemi svíč­
kami“, přičemž „na vychladlých mazlavých prsou“ 
ho hřeje „barevná svatojiřská stuha, kterou mu Ni­
kolka vlastnoručně vsunul pod košili“.35 Staré car­
ské Rusko je mrtvé, Bulgakov toho lituje, ale neví, 
co proti tomu dělat, ba, jak se v lednu 1930 vyjádřil 
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v dopise bratrovi do Paříže, tuší, že „nezbývá než sta­
tečně tonout“.36 Bílá garda se coby román-rekviem  
nese především ve vážném tónu, oproti většině ji­
ných Bulgakovových děl je zde poněkud utlumena 
přítomnost (zpravidla černého) humoru či grotesk­
ních prvků. Začíná pohřbem staré paní Turbinové 
a nedlouho před koncem svým způsobem graduje 
„sestupem do podsvětí“: hororovými scénami hle­
dání mrtvého těla plukovníka Naj-Turse a jeho po­
hřbem v márnici.

Agónie Svaté Rusi?

Co ale vlastně znamená výraz „Rusko“, jak ho chá­
pat? Otázka je dnes opět aktuální podobně jako 
před sto lety. „V  roce 1900 se Rusko rozkládalo 
na 22,3 milionu km2. Od roku 1700 se rozrostlo 
o  17  milionů km2, což znamenalo, že se během 
tří století každý den průměrně zvětšilo o 128 km2 
anebo za rok o 57 tisíc km2 (to je víc než rozloha 
dnešního Chorvatska). A přitom už předtím rostlo 
ohromným tempem. Kolik znamenala jen samot­
ná Sibiř!“  – poznamenává polský historik, polito­
log a  diplomat Wojciech Zajączkowski.37 Územní 
expanze ale znamenala též růst etnické i náboženské 
pestrosti. Zajączkowského slovy: „V roce 1719 před­
stavovali Rusové naprostou většinu (70,58 %) [car­
ských poddaných], v roce 1897 tvořili stále největší 
etnickou skupinu, avšak jejich procento pokleslo 
pod polovinu všech obyvatel impéria (44,31 %). 
Jednotu carství zabezpečovaly tři instituce: armáda, 
státní správa a pravoslavná církev. V dobách Ivana 
Hrozného nebo i Petra I. to stačilo, ale v  devate­
náctém století se společenská realita začala kontrole 
takto postaveného státního aparátu vymykat.“38 

Základní státní doktrína carské říše, zformulo­
vaná v roce 1833 ministrem školství hrabětem Ser­
gejem Uvarovem: pravoslaví – samoděržaví (auto­
kracie)  – národnost, tak postupně erodovala pod 
tlakem narůstající etnické i  náboženské pestrosti 
ruského impéria. Ostatně, moderní národy se právě 

v té době formovaly a dotvářely a představa, že sko­
ro všichni carovi poddaní tvoří jeden „ruský lid“, 
se stávala čím dál tím méně udržitelnou. Odpovědí 
na zmenšování ruského podílu byla i snaha o rusi­
fikaci, kterou zvláště tvrdě pocítili právě Ukrajinci. 
Leč podobné úsilí na druhou stranu podněcovalo 
odpor utlačovaných národů. Politický pilíř Uvaro­
vovy triády, autokracii, pak podlamovaly liberální 
či demokratické aspirace takřka všech složek společ­
nosti, včetně té etnicky ruské. Bílé hnutí, tj. zastán­
ci restaurace poměrů před rokem 1917 (či 1914), 
bylo i  proto v  době občanské války odsouzeno 
k nezdaru, zvláště když bolševici tehdy dovedli vyjít 
tužbám různých etnik a národů vstříc, byť pochopi­
telně svérázným způsobem a zpravidla pouze z tak­
tických důvodů.

Avšak Čechy, nejen ty pravoslavné, v  Medko­
vě románu často přitahuje Rusko coby panslovan­
ská vlast. Doufají, jako hlavní hrdina Budecius, 

Oleksandr Muraško: Selská rodina, 1914.  
Ukrajinský malíř Oleksandr Muraško zahynul v Kyjevě 
v červnu 1919 – zastřelili ho na ulici bolševici nebo nějaká 
tlupa banditů. Nebylo mu tehdy ještě ani 44 let.
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že se rozpory mezi slovanskými národy překlenou 
a vzniknou Spojené státy ruské nebo slovanské, kde 
mimochodem Ukrajinci získají právo na jakousi 
autonomii. Nikoliv náhodou řada postav v průbě­
hu šesti set stran Medkova Ostrova v bouři zoufale 
volá, že Rusko zmírá, ba je mrtvo, k čemuž dokonce 
stačí zjištění, že se Ukrajina odtrhla. 

„Nebude již nijakých barev na světě kromě rudé,“  
praví v  Medkově románu nekompromisně eserka 
(členka Strany socialistů-revolucionářů) Šura. Na­
cionalismus je podle ní zaostalý, předsudečný, re­
akční. „Cítit je nemohu,“ pokračuje Šura, „všechny 
tyto barvičky… České, ukrajinské, polské… Zcela 
zbytečně rozdělují lidi… Hleďte, my Rusové jsme 
už dávno vyrostli z této dětinnosti.“39 Šura sice říká 
„my Rusové“, avšak, rozvášněna politickou hádkou, 
posléze zablýskne „hněvivě černýma židovskýma 
očima“.40 Budecius, připomeňme, autorovo alter 
ego, má i proto větší sympatie pro Šuřinu kamarád­
ku Aňu Andrejevnu, též eserku, ale, jak sama říká, 
„ruského člověka“, což Medek v textu nijak nezpo­
chybňuje nějakými narážkami ohledně očí či jiných  
fyziologických rysů. Aňa Andrejevna se do Bu­
decia zamiluje, avšak on je vůči ní dost chladný 
a  roztává jen velmi pozvolna. Coby eserka je Aňa 
od jeho srdce příliš vlevo, a navíc mu, byť vlídněji 
než Šura, vyčítá partikulárnost jeho nacionalismu. 
Jako „ruský člověk“ opravdu tíhne k  univerzál­
nímu, leč váhá, ba prožívá mučivé vnitřní zápasy, 
v nichž se snaží najít konkrétnější podobu budoucí 
univerzální říše dobra i způsob, jak ji nastolit. Musí 
se „…vyrovnání třídních protiv … Zlomení moci 
kapitálu. Osvobození dělnictva z jařma exploatace. 
Osvobození mužiků. … Zničení každého nadpráví, 
sociálního, rasového…“ dít nevyhnutelně krvavou 
cestou „vyhubení buržoasie“? Je nemilosrdné, kruté 
násilí, které vzývají přátelé Ani Andrejevny, eserka 
Šura a  komunista (v  Medkově podání spíše žido­
bolševik) Josif Solomonovič, nezbytným prostřed­
kem k tomu, aby nastala „svoboda všech bez rozdí­
lů. Svoboda všude, po celé ruské zemi, a odtud po 

všem světě. Svoboda věčná!“? Opravdu až pak, po 
nevyhnutelném prolití potoků krve, se všichni bu­
deme moci obejmout a „pocelovat jako v paschální 
noci“?41 Aňa neví, váhá, sužují ji drásavá dilemata. 

Aňa Andrejevna a Jan Budecius se potkají ve vla­
ku na 51. z celkových 596 stran Medkova románu. 
Průběžně se pak různě shledávají a diskutují, ovšem 
on k ní přiskočí a  „třikráte ji horoucně poceluje“ 
až na straně 341. Bohužel, posléze se shledají až 
na straně 512, konkrétně v  Kyjevě v  lednu 1918 
za bolševického povstání, které filmařsky tak pěkně 
průkopnicky a politicky tak pěkně tendenčně ztvár­
nil Dovženko ve svém němém Arzenálu. Jan Aňu 
spatří na ulici právě ve chvíli, kdy se kácí k zemi po 
průstřelu plic, a byť jí obstará lékařskou péči, Aňa 
na straně 544 umírá. „Věříte… v Boha, vím to… 
Modlete se za duši Ani… Andrejevny. A  nezapo­
meňte… i za… Rusko! Umíráme… já… i ono… 
Ale Christos Voskrese… vo istinu voskrese… i Rus­
ko – – vstane z mrtvých!“42 – znějí poslední, s vy­
pětím všech zbylých sil pronášená slova dívky, jež 
se ještě na straně 332 deklaruje jako ateistka, neboť 
„nemůže býti Boha, je-li na světě tolik bídy. Nelze 
si představiti Boha…“43 

Náboženský posun u ní asi způsobil nejen před­
smrtný zápas, ale i studně svaté Olgy ve městě Pskov, 
kterou Aňa Andrejevna od dětství občas navštěvo­
vala. Budecius jí při jejich předposledním setkání 
důrazně doporučí, aby tam opět zavítala. „Poručil 
jste mi, abych se odebrala ke studni svaté Olgy,“ 
sípe pak Aňa na smrtelném loži. „Šla jsem… posluš­
ně … [ale] dříve nežli já [tam]… byli… Němci… 
Vzali Rigu… a obsadili… Pskov… U studně svaté 
Olgy… jsou… Němci…“44 Počátkem roku 1918 se 
východní fronta totiž hroutí, vše spěje k brestlitev­
skému míru, kterým bolševické Rusko ztratí obrov­
ská území a díky němuž vlastně vznikne (formálně) 
samostatný ukrajinský stát. Postava svaté Olgy je 
však důležitá též pro pochopení řekněme panruské­
ho nábožensky laděného nacionalismu, těsně spja­
tého s ideou „Svaté Rusi“ a dodnes velmi živého.
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Kněžna Olga byla manželkou vládce Kyjevské 
Rusi knížete Igora, nicméně po jeho smrti se sta­
la regentkou, a  tedy faktickou vládkyní (v  letech 
945 až 962) za jejich nezletilého syna Svjatoslava. 
Přijala křesťanství, ovšem pouze osobně, christiani­
zaci kyjevského ruského státu provedl až její vnuk 
Vladimír. Jako svatou ji uctívá nejen pravoslavná, 
ale i  katolická církev. Byť je spojena hlavně s Ky­
jevem, pocházela z města Pskov, které dnes leží na 
severozápadě Ruské federace. A hle, co o ní před pár 
lety, roku 2010, v Pskově pronesl patriarcha Ruské 
pravoslavné církve Kirill: „Nyní je Olga uctívána 
v Ruské federaci, na Ukrajině a v Bělorusku. Ukra­
jinský národ ji obzvlášť uctívá jako kyjevskou kněž­
nu. Lze se ale vůbec, při zdravém rozumu a dobré 
paměti, ptát, zda byla Ruskou, nebo Ukrajinkou? 
Vždyť je to nesmyslná otázka, na kterou neexistuje 
odpověď. Byla přece dcerou Svaté Rusi. A je nesmír­
ně důležité, aby se současné vztahy mezi Ruskem, 
Ukrajinou a  Běloruskem budovaly takovým způ­
sobem, aby plně zohledňovaly naše společné histo­
rické společenství, naši příslušnost ke Svaté Rusi.“45 
Ruská pravoslavná církev za své „kanonické území“ 
kromě například Běloruska považuje právě i Ukraji­
nu – a nikoliv náhodou začal letos kulminovat dlou­
holetý boj o vznik jednotné ukrajinské pravoslavné 
církve, plně nezávislé na moskevském patriarchátu.

Svatou Rus pak pěkně exaltovaně líčí též Bude­
cius, jenž se v průběhu románu občas zmítá i v pan­
slovanských či panruských vizích. Během této je jeho 
„stroze řezaná tvář“ dokonce „ozářena měsícem“: 
„Ale vždyť od Karpat, od Červené Rusi [Haliče] 
přes Bílou [Bělorusko] a  Malou Rus [Ukrajinu], 
přes Velikou Rus [Rusko] až k oceánu je to stále 
a nepochybně Rus. Odtud až tam – je to svatá Rus. 
Je to, chceš-li, tvoje Rus, celá rozpiatá na kříži za vy­
koupení lidstva. Je to nesmírné teritorium nesmír­
ného ruského ducha. Nemůže žíti jedna Rus bez 
druhé. Ani duchovně, ani fysicky. Ani hospodářsky,  
chceš-li. … Putují Moskali do Kyjeva, do pramáti 
měst ruských, pomodliti se v kyjevopečerské Lavře…  

pokloniti se v  Zlatoverchomichajlovském monas­
týru ‚moščám‘ [ostatkům] Velkomučednice Barbo­
ry, v Sofijském soboru hrobu Jaroslavovu [panov­
níku, za jehož vlády kulminoval rozkvět Kyjevské 
Rusi]. I putují Kyjevlané do Moskvy, mátušky bě­
lokamenné, ke zvonici Ivana Velikého, do chrámu 
Vasilija Blaženého, do velechrámu Krista Spasitele. 
Všude carstvuje nad nimi jediný, přísný, byzantin­
ský jejich Bůh, Bůh ruského mužíka, mužíka od 
Dněpru, od Dviny a Pripjati, od Volgy.“46 

Rus, historicko-náboženský prostor obývaný pra­
voslavnými východními Slovany, opravdu není Rus­
ko ve smyslu dnešní Ruské federace. Čeština pak od 
obou výrazů odvozuje stejné adjektivum „ruský“,  
a nedovede je tudíž dobře odlišit. Současní etnič­
tí Rusové taktéž mezi Rusí a  Ruskem  – zejména 
mentálně – příliš nerozlišují a považují se za hlavní 
historické, kulturní i náboženské dědice celé Rusi, 
včetně Rusi Kyjevské. Na Ukrajince či Bělorusy 
proto pohlížejí jako na mladší bratry, které by měli 
utvářet a vést, k čemuž implicitně tíhne i citovaný 
patriarcha Kirill. 

Avšak nejpozději od devatenáctého století nahra­
zovaly náboženský univerzalismus (či pseudouni­
verzalismus) též různé formy sekulárního univerza­
lismu, včetně radikálního socialismu (komunismu), 
které se často charakterizují jako „světská nábožen­
ství“. S  čímž úzce souvisí interpretace sovětského 
komunismu jako svérázného pokračování ruských 
náboženských (mesianistických) proudů, oplodně­
ných či, dle jiného úhlu pohledu, znásilněných 
marxismem. Uchylují se k ní někteří vnější pozoro­
vatelé, lze se s ní ale setkat i u řady přímých aktérů, 
v Medkově románu pak v okruhu přátel Ani Andre­
jevny. Jakkoliv však tehdy mohla některé lidi idea 
komunismu uchvacovat, Rudolf Medek líčí Lenina 
jako pravého netvora, jehož „strašlivá mongolská 
lebka pracuje horečně a s ohromující vytrvalostí, co 
vy se zde veselíte a doufáte, že už ničeho nebude“.47 
Vede Rusko ke zkáze, „zkoušeje na něm zločinnou 
vivisekci“.48
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Ovšem i partikulární nacionalismus lze považo­
vat za specifickou formu „světského náboženství“. 
Patří ale bolševik (komunista) či radikální socialis­
ta do národa, když má velmi svéráznou představu 
o  jeho roli, poslání, uspořádání politiky i  hospo­
dářských poměrů? „A jsou bolševici, kteří… střílejí 
nyní po ulicích Kyjeva a pletou se do života hlavní­
ho města nynější samostatné ukrajinské republiky, 
jsou tito bolševici – Rusko?“49 – táže se jedna z po­
stav Medkovy knihy. Je bolševik židovského půvo­
du Žid? – lze doplnit a zároveň dodat, že určitě ne 
žid s malým ž, tedy vyznavač judaismu. Občanská 
válka tak získává nové a nové dimenze, nové dělicí 
linie, které často probíhají napříč soupeřícími ná­
rody. Ale vystupují v  ní i  dílčí syntézy, například 
těsné sepětí národní otázky s hlubokými sociálními 
reformami jako u řady ukrajinských činitelů, včetně 
Hruševského či Petljury. 

Laciná krev na zlatě rudých polích

Petljuru z Kyjeva v zimě 1919 opět vyhnali bolše­
vici. V  létě 1919 se o něj neúspěšně utkal s bělo­
gvardějskými jednotkami generála Děnikina. Ukra­
jinské státnosti bělogvardějci vůbec nepřáli a  na  
ukrajinském území vyrvaném z  rukou bolševiků 
vědomě a  soustavně likvidovali ukrajinský jazyk 
a kulturu. Bohužel, právě na tyto síly sázely západní 
dohodové mocnosti, vítězové první světové války. 
Právo na sebeurčení se tak Ukrajinců týkat nemě­
lo, přednost dostávaly především zájmy těch, kteří 
chtěli obnovit nebolševický ruský stát. 

Na podzim 1919 pak 70 % zbývajících Petljuro­
vých vojáků skolila epidemie tyfu, jež se mohutně 
šířila i  kvůli tomu, že vojska dohodových států, 
podporující ruského nacionalistu Děnikina, brá­
nila dodávkám potřebných léků. Petljurovi proto 
nezbylo nic jiného než se spojit s  Polskem, které 
hodlalo do svého území zahrnout i významné části 
dnešní západní Ukrajiny, což mezi Ukrajinci vyvo­
lávalo k Petljurovi odpor. Poláci své nároky zdůvod­

ňovali jak historicky, tak národnostně, neboť v řadě 
oblastí dnešní západní Ukrajiny měli tehdy výrazné 
zastoupení. Pestré etnické složení sporných území 
však prakticky vylučovalo nějaké spravedlivé řešení, 
na němž by se všichni v klidu a míru shodli. 

Během války mezi Polskem a bolševickým Rus­
kem postupovaly směrem na východ společně s pol­
skou armádou též ukrajinské jednotky. Na jaře 1920 
tak s nimi do Kyjeva opět pronikl i Petljura. Napo­
sledy a nakrátko, neboť protiofenzivu Rudé armády 
Poláci zastavili až v srpnu 1920 před Varšavou. Dle 
následné mírové dohody připadla západní Ukrajina 
Polsku, její střed a východ sovětskému státu. 

Ukrajinský sen o samostatnosti se tudíž po první 
světové válce neuskutečnil. Přitom ukrajinské hnu­
tí se v principu nelišilo od polského nebo českého. 
A z Bulgakova i Medka plyne, jaké předsudky pro­
vázejí národ, který teprve usiluje o vlastní státnost 
či jehož zájmy stojí proti těm „našim“. Jistě, není 
svatý, ale zpravidla ani horší než ty národy, které 
měly v dějinách více síly či štěstí.

Petljura nakonec dopadl opravdu špatně  – 
v červnu 1926 na něj v Paříži spáchal atentát židov­
ský anarchista. Svůj čin vnímal jako spravedlivou 
odvetu za pogromy, při nichž v době občanské vál­
ky zahynula řada jeho příbuzných. Nicméně sám 
Petljura si cejch antisemity, jenž ho dodnes provází, 
přece jen nezasloužil. Programové vybíjení Židů ne­
patřilo k jeho politickým cílům, žádné antisemitské 
postoje osobně nezastával, rozkazy k  pogromům 
podle všeho nevydával. Dokonce se jim snažil brá­
nit, a pokud proti nim nezasahoval dostatečně ra­
zantně, stála za tím především obava, že ztratí loa­
jalitu vlastní armády. Poměry na Ukrajině v době 
občanské války byly totiž všeobecně divoké a kruté 
a antisemitismus se projevoval skoro u všech stran 
konfliktu.

„A  jaký to všecko mělo vlastně smysl?“ ptá se 
Bulgakov v  závěrečných pasážích Bílé gardy a  po­
kračuje: „To vám nikdo nevysvětlí. Kdo zaplatí za 
všecku tu krev? Nikdo. Znovu roztaje sníh, vyraší 
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mladá ukrajinská tráva a  pokryje zemi… Vzejde 
bujné osení… Nad obilnými lány se rozechvěje 
horký vzduch a deště spláchnou všechnu krev. Krev 
na zlatě rudých polích je laciná a nikdo ji nevykou­
pí. Nikdo.“50

Snahy o ukrajinskou státní samostatnost se na­
plnily až v roce 1991, kdy se rozpadl Sovětský svaz, 
tedy totalitní sarkofág, který dočasně nahradil „rus­
kou střechu“, strženou v  roce 1917. Dnešní svět, 
a  nejen v  prostoru východní Evropy, se však pře­
kvapivě podobá tomu před sto lety. Určitě ve smy­
slu umírání i  obrozování starých a  rození nových 
identit, což se zpravidla neobejde bez konfliktu, bez 
krveprolití. A co Češi? Nezůstali jsme jen etnikem, 
jež u „rjumoček“ jásá, když hokejisté se „sobačka­
mi“ na prsou „přepíší dějiny“ jako naposledy v roce 
1998 na olympiádě v japonském Naganu? Co tvoří 
naše kolektivní já? Zbylo vůbec něco? Něco, co by 
vykoupilo krev Medkových legionářů? 
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… život jednotlivce je nevyhnutelně setkaný se živo-
ty všech ostatních, se životy těch, kteří odešli, a všech, 
kdo přijdou, v mozaiku, jež umocňuje skutečnost roz-
bitím chronologie do úžasné a hemžící se souběžnosti. 
(…) Život každého je nevyhnutelně životem všech. 
Není možné, aby se sen, přízrak, šílenství románového 
hrdiny nepodobaly utopii, deliriu, tajemství, jež uza-
víráme ve své duši. A vynášet toto delirium na povrch, 
líčit jej pod příznivým osvětlením, je nejopravdověj-
ším úkolem literatury, jejím nejhlubším aktem lásky.1

Texty Příliš hlučné samoty a Obsluhoval jsem anglic-
kého krále vznikly pět let po sobě, oba v čase, kdy je 
Bohumil Hrabal oficiálně publikovat nemohl. Spo­
juje je však mnohem více než jen blízká atmosféra 
doby vzniku (Anglický král sepsaný „na jeden zátah“ 
v osmnácti dnech léta 1971 a Hlučná samota završe­
ná roku 1976). Znamenají pohyb vpřed, pokud jde 
o autorovo zrání či přerod do nové polohy vyprávě­
ní, oba texty jsou ale i upřeným zřením zpět, sna­
hou „hledat cestu nazpátek a pak po ní jít a odhra­
bávat sníh, který zasypal moji minulost…, a tak se 
pokusit, abych se i písmem a psaním vyptával sám 
na sebe“.2 Kromě mnoha významů a motivů v sobě 
uzamykají tázání i občasné odpovědi na existenciál­

Uměleckým sebevyjádřením  
se vztáhnout k transcendenci
Obsluhoval jsem anglického krále a Příliš hlučná samota Bohumila Hrabala

Lucie Tučková

ní i filozofické otázky, které se spisovatele nejen tý­
kaly, ale ve vlastním slova smyslu jej zabydlovaly. 
Z mnoha různých a zcela oprávněných poloh nahlí­
žení obou textů bude tedy vyzdvižena linie osobní, 
ne-li intimní. Vznik a úloha literatury a šířeji umě­
ní (především výtvarného a  také hudebního) jsou 
v obou knihách viděny jako jeden z hybatelů živo­
ta, nevysloveným či dokonce jeho nevyslovitelným 
smyslem, jelikož v okamžiku inspirace dokáže být 
spojnicí s jinými než jen s okolo viditelnými a jsou­
cími světy. Tvořit znamená účastnit se hry, jejíž pra­
vidla autor uměleckého objektu neurčuje, ale nechá 
se jimi jako „vnuknutím“, inspirací do jisté míry 
usměrňovat, ne-li cele řídit. Odtud také Hrabalova 
definice nikoli jako „spisovatele“, ale „zapisovatele“, 
již pro sebe opakovaně používal, nebude viděna, jak 
je časté, z pohledu pouhého zapsání vyslechnutých 
příběhů a jejich následného upravení do zvolené li­
terární formy, avšak jako naslouchání a tvůrčí násle­
dování těchto pravidel hry. 

A  jako u  každého autora, který měl zároveň 
štěstí i  smůlu stát se „klasikem“ literární historie, 
bude u Hrabala potřeba s obezřetností zacházet se 
zažitými pojmy, nejednou i morálními soudy či vě­
deckými nálepkami, pod nimiž bychom většinou 
nalezli nikoli spisovatele, ale pouze jeho voskovou 
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figurínu. „Radím vám, buďte té lásky a  přistupu­
jíce k Hrabalovi udělejte hned od počátku tabula 
rasa. A pokud to neučiníte, věřím, že to stejně on 
udělá za nás, až a pokud ho budeme číst,“3 vyzývá 
stále aktuálně jeho italský překladatel a přítel Ser­
gio Corduas. A  také poskytuje jednu z  prvotních 
charakteristik Hrabalových textů: samy svého čte­
náře vedou, pohlcují, rozevírají či uzavírají se před 
ním, dle odhodlání naplno do nich vstoupit. Nelze 
o nich referovat z bezpečné vzdálenosti formulí lite­
rární vědy. Milan Jankovič, který se dílu Bohumila 
Hrabala dlouhodobě věnoval, totéž ve své promluvě 
rozvádí: „Hrabal vyžaduje čtenáře, který chce být 
vtažen. (…) Kolikrát jsem četl tentýž text. A neje­
nom, že jsem si z  toho pokaždé vzal něco jiného, 
že je to mnohovrstevnaté. Ale jako by řekl člověk: 
rozuměl jsem tomu úplně? Vždycky je tady něja­
ký přesah. (…) Je to tím, že jeho věty nejsou věty 
referující, nýbrž věty vytvářející svůj svět. A  tudíž 
člověk do toho světa musí nejprve vstoupit, naučit 
se v něm ,chodit‘. A to není vždycky snadné. Toto 
je nejvlastnější nerv jeho psaní.“4 

Navíc na Hrabala se dají těžko některé pojmy 
a kategorie navlékat, zvlášť Anglický král i Hlučná 
samota se jim samy vzpouzejí nebo označením či 
různými jeho variantami již od samotného autora 
matou – ovšem jen toho, kdo se jimi nechá spoutat. 
Podtitulem Anglického krále jsou „povídky“. Jednot­
livé oddíly by samozřejmě mohly být coby odděle­
né povídky čteny, a třeba i nelineárně, jak si čtenář 
může se souborem povídek zamanout. Jenže tím 
by se zcela rozbila kontinuita celku, jeho variační 
vršení opakujících se obrazů, jen jinak otočených, 
návraty téměř hudebních motivů v rytmizovaném 
textu. Především by však bylo téměř umlčeno vy­
ústění, nejsilnější pasáž knihy, ovšem právě má­
loslovná, téměř jakoby zaklapnutá sama do sebe, 
oproti hurónským příběhům mládí a  rané dospě­
losti hlavního protagonisty Dítěte. Anglický král 
samozřejmě není souborem povídek – a přece mu 
tak autor podtitulem říká. Pojem se však nevztahuje 

ke kategorii žánru, ale spíše ke způsobu rytmizace 
toku vyprávění. Jako pohybem heligonky: naráz je 
vše otevřeno, kapitola, tedy „povídka“, je v nejšir­
ším záběru, až se nachýlí ke svému závěru a harmo­
nika je opět sražena do své nejužší podoby. A vždy 
znovu, v další kapitole, se vyprávění rozevírá, aby 
dospěvši ke svému vrcholu bylo naráz přetnuto. 
Součástí vyprávění nejsou jen slova a  syntakticky 
neobyčejně gradované věty, ale právě i okamžik ti­
cha, jejich náhlá nepřítomnost. Opakovaný dlouhý 
nádech, po kterém nezbytně přichází vydechnutí. 
Povídka snad také ve smyslu sémantického význa­
mu: povídat, aktuálně pronášet svou promluvu (což 
je u Hrabalových postav typické). Tak se vypravěč 
Dítě v každé kapitole (s jednou obohacenou variací 
ve středu knihy) na čtenáře bezprostředně obrací: 
„Dávejte pozor, co vám teďka řeknu.“5 

První podoba Příliš hlučné samoty, sepsaná v ho­
mérovských verších (jak alespoň sám Hrabal po­

Bohumil Hrabal u sběrny ve Spálené ulici  
v roce 1955. Fotoarchiv Tomáše Mazala.
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znamenává), zase svádí považovat i podobu finální 
za báseň. Jistě jí je, ale to jsou určitým způsobem 
syntaktického utváření vět, návratnosti motivů 
a hudebnosti mnohé jeho texty, u kterých se přesto 
o poezii nehovoří. Varianta druhá, napsaná v obec­
né češtině, je následována variantou v češtině spi­
sovné. Pro autora při definitivní volbě samozřejmě 
nebyla určující otázka kategorií poezie/próza, spi­
sovné/nespisovné, ale účinu textu. Byl si vědom, že 
Hlučná samota je jedním z vrcholů jeho tvorby, že ji 
nesepsal sám za sebe, ale obdarován inspirací, v oka­
mžiku tvůrčí milosti. S  textem svobodně nakládal 
po prvním i druhém sepsání, s  jistotou, že příběh 
i ve své syrové podobě má silný účinek. „Protože to 
už jsem věděl, že vlastně už na tomto textu nemohu 
nic pokazit,“6 jak sám zdůraznil. Posunutí vyprá­
vění do prózy (místy, jak je poznamenáno editory 
Spisů Bohumila Hrabala, přece se zachováním vol­
ných veršů) a do spisovné češtiny dokázalo obnažit 
jeden podstatný rys textu: melancholicky groteskní 
polohu vypravěče a hlavního aktéra Haňti. „A  te­
prve potom, když jsem si ten spisovný text přečetl, 
shledal jsem, že získal ne o půl, ale o celou dimenzi 
víc, že teprve teď je ten příběh dojemný, protože 
jeho inteligence je schopna víc zranit než hospod­
ská historka.“7

Autorské váhání se zařazením vlastních děl do 
jednotlivých kategorií mnoho vypovídá o procesu 
psaní: Hrabal skutečně nemá pro své téma, slože­
né z na sebe navazujících a  různě se prolínajících 
motivů, dopředu danou podobu, tedy pomyslnou 
krabici, do níž by svůj text měl vtěsnat, aby napl­
nil kompoziční i další pravidla. Možným přikloně­
ním k některé kategorii se zabývá u Anglického krále 
i Hlučné samoty až ex post, snad i z určité zvědavosti 
a jistě i se sebeironií. A třebaže v lednu 1981, s ori­
ginálním přirovnáním, totiž zcela mimoliterárním, 
poznamenal: „Tedy Hlučná samota, tu jsem shledal 
nakonec, že je baladou, že to je ten tenisový zápas 
na tři tuhé sety, zatímco Anglický král je román, 
na pět setů dlouhý.“8 V rozhovoru se Sergiem Cor­

duasem, vedeným ve videodokumentu v Římě roku 
1988, již mírně své předchozí myšlence v odpově­
di na otázku: „Co drží text Příliš hlučné samoty 
pohromadě?“9 oponuje: „Já spíš jsem vlastně v setr­
vačnosti toho, že jsem napsal poezii, takže to moje 
poetické psaní kombinuji s  literární žurnalistikou, 
a aniž bych to chtěl, tak se tam objevuje dodatečně, 
že bychom to mohli nazvat, že i Hlučná samota má 
strukturu románu.(…) Zrovna tak jako Anglický 
král má svoji strukturu, svoji románovou expozi­
ci, má to svůj střed, má to své vyvrcholení a končí 
to vždycky tragicky.“ A na přeptání profesora Cor­
duase, zda není spíše dlouhou básní, odpovídá: „To 
je docela možné. A ona to určitě dlouhá báseň je 
(…) ale vnitřně by se dalo říct, že strukturu romá­
nu má.“ V témže rozhovoru zdůrazňuje své vnímá­
ní nutného proměňování uměleckých forem, jehož 
je i  sám účasten: „Jakmile se změní formy života, 
tak se mění i  formy umělecké. Protože umění, ať 
chce nebo nechce, vědomě nebo podvědomě, je od­
razem jistých skutečností, po kterých se pohybuje 
lidský život. To je jedno, jestli to je intelektuál nebo 
un uomo qualunque, u  obyčejného člověka nebo 
kombinací obou dvou. (…) Čili estetický odraz má 
tu formu, kterou já odvozuji ze života jako tako­
vého, ze skutečnosti.“ Přistoupíme-li na autorovo 
konstatování, že Anglický král i Hlučná samota jsou 
romány, ihned musíme shledat, že se obě románo­
vé podoby od sebe zásadně liší – a jejich odlišnost 
naznačuje i určitý tvůrčí posun Bohumila Hrabala 
směrem k nutnému zhuštění naléhavé výpovědi. 

Vztah autora k hlavní postavě a zároveň i vypra­
věči příběhu je v Příliš hlučné samotě jen zčásti jiný 
než v  Obsluhoval jsem anglického krále. U  Hlučné 
samoty bývá právem vyzdvihováno prolnutí Bo­
humila Hrabala s postavou Haňti. Haňťa už není 
zdaleka „jen“ onen pábitel sršící historkami z Ba­
rona Prášila, inkarnuje v  sobě konkrétní zážitky 
Bohumila Hrabala a  především, znepokojují jej 
základní filozoficko-existenciální otázky, kterými 
se spisovatel trvale zabýval. Postava Dítěte prochází 
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v ději románu osobnostní proměnou. Na počátku 
snad jen vyčúránek, jenž se chce mít dobře a  zís­
kat uznání ostatních, proplouvaje bouřemi dějin 
od předválečných dob až po léta padesátá, s  ne­
ustále opakovanými chybnými volbami, vzhledem 
k  aktuální společensko-politické situaci nutně ve­
doucími k troskotání, jehož popisy se čtenář místy 
náramně baví. Ovšem také mladík citlivý ke kráse 
vizuální, již dokáže zcela jemně projevit, a to zvlášť 
v nečekaných, umění či poezii ovšem jen zdánlivě 
nenakloněných situacích. Jeho učení se lásce fyzické 
vyústí v setkání s láskou životní, která má jen krátké 
trvání – a opět je v ní vše „naruby“, proti srsti doby. 
Jeho žena, německá učitelka tělocviku, s ním napl­
no sdílí svou tělesnost až do hlubšího prolnutí samé 
esence bytosti, ovšem potomka již společně plodí 
podle zákonů Říše. Dále je k Dítěti autor nevšíma­
vě krutý: Líza, žena Dítěte, je zasypána při náletech, 
muž nalezne jen její tělo bez hlavy, a tak ji také musí 
pohřbít, potomek je idiot, neschopný ničeho jiné­
ho než zatloukat hlasitě hřebíky do podlahy, a Dítě, 
který od skutečnosti utíká, se nemůže zbavit proná­
sledování rytmickým zlověstným zvukem. Ze strany 
autora ani stopa soucitu, naopak, ironicko-posměš­
ný škleb, byť přítomný podprahově, s nímž líčí tyto 
eskapády v  životě Dítěte. Následují události, díky 
nimž i Dítě vyzrává, jistě také věkem, ale především 
působením samoty. Již v poválečné internaci mezi 
milionáři, kam se musel vetřít, když o  něj nikdo 
z bývalých hoteliérů nejevil zájem, poprvé jako by 
prohlédl ze zámotku kukly, v níž do svého středního 
věku jako člověk setrvával. Za posměchu ostatních, 
který jej však již nevyvádí z míry, má v internaci na 
starosti krmení holubů: „… tak se mi posadili po 
ramenou a vzduchem letěli a  tloukli křídly kolem 
mých uší, zaclonili mi skoro celý svět, jako bych 
byl v obrovské vlečce táhnoucí se za mnou a přede 
mnou, já jsem byl ukrytý docela v té vlečce z pohy­
bujících se křídel a osmi set jako borůvky krásných 
očí (…) a viděl jsem teď sám sebe, jak jsem obklo­
pen holoubky, kteří se ke mně lísali a já jsem pro ně 

byl životadárný bůh, a to jsem se podíval nazpátek 
do svého života a viděl jsem teď sebe sama, jak jsem 
obklopen posly božími, holoubky a  holubicemi, 
jako bych byl nějaký svatý, jako bych byl vyvolen­
cem nebes, a zatímco se mi smáli (…) já jsem byl 
zasažen holubím poselstvím a věřil jsem teď na to 
(…) že i kdybych měl deset milionů a tři hotely, tak 
tohleto lísání a líbání zobáčky holubů a holubic, to 
že je posláno ze samých nebes.“10 

Po návratu z  internace si může zvolit, zda na­
stoupí do vězení na Pankráci, nebo odjede pracovat 
do pohraničí. Volba je zřejmá, ale k odjezdu už se 
chystá Dítě změněný. Raduje se ze ztráty poslední 
finanční jistoty – vzácných známek (ty mu z váleč­
ného lupu před smrtí přivezla žena), odkládá dří­
vější vnější atributy své nadutosti – přehnaně pěkné 
šaty, nalézá sebeironii a  téměř bezlidná samota jej 
magicky přitahuje. Katarze, naplněná v  několika 
málo dnech či týdnech jeho života, dává Dítěti 
novou podobu, v níž se od něj již autor vyprávění  
s úšklebkem neodvrací. 

Dítě poslední kapitoly Obsluhoval jsem anglic
kého krále je s osobností Bohumila Hrabala do ur­
čité míry totožný, podobně jako je Hrabal zčásti 
i  Haňťou v  Hlučné samotě. V  tomto prolnutí lze 
také nalézt přímou spojitost mezi Haňťou a Dítě­
tem zralého věku. Obou by se mohl týkat Haňťův 
vjem: „Tento týden jsem načal stovku reprodukcí 
Rembrandta van Rijn, sto těch samých portrétů sta­
rého umělce s houbovitou tváří, podobizny člověka, 
který uměním i  opilstvím došel až na samý práh 
věčnosti a vidí, jak klika dveří se pohybuje a kdo­
si neznámý ji otevírá už z druhé strany posledních 
dveří. Začínám mít už ten samý obličej zpuchřelého 
lístkového těsta, už se můj obličej podobá oprýska­
né pomočené zdi, už se začínám taky tak přihlouple 
usmívat a začínám se dívat na svět z druhé strany 
lidských událostí a věcí.“11 

A když Dítě pobývá v lesní samotě, kde přes den 
sisyfovsky obnovuje cestu, již vzápětí smete déšť, 
nebo z ní v zimě odhazuje sníh, který rychle napadne  
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znovu, aby po večerech, jen ve společnosti zvířat, 
sepisoval svoji historii, i pro něj platí Haňťovo: „Já 
si mohu dovolit ten luxus být opuštěn, i  když já 
opuštěný nikdy nejsem, já jsem pouze sám, abych 
mohl žít v myšlenkami zalidněné samotě, protože 
já jsem tak trochu furiant nekonečna a  věčnosti 
a Nekonečno a Věčnost mají asi zálibu v takových 
lidech, jako jsem já.“12 A zrcadlově Haňťa, po třiceti 
pěti letech práce v makulatuře, dennodenně ve dři­
ně slisovav několik svých balíků-artefaktů, usilovně 
při práci pomýšleje na základní filozofické otázky, 
kterými jej staré nalezené knihy, navzdory jeho 
vlastní vůli, vzdělaly, řeklo by se snad „nakazily“, 
když je zbaven své práce a posledních jistot svého 
věku po konfrontaci s  mega lisem, který nahradí 
všechnu lidskou dřinu, a cítí se obelhán a ztracen, 
mohl by přece říci slovy Dítěte: „… a já jsem v to 
neuvěřitelno věřil, v  překvapující to překvapení, 
v ten úžas, to byla ta moje hvězda, která mne prová­
zela životem (…) tak teď, když jsem byl sražen z ne­
bes zase dolů, na všechny čtyři, shledal jsem, že ta 
moje hvězda září víc než jindy, že teprve teď se budu 

moci podívat do samého jejího srdce, do středu, že 
moje oči musely tím vším, co jsem zažil, se oslabit 
natolik, aby mohly víc zažít a snést.“13

Haňťa i  Dítě procházejí hned několika dějin­
nými zvraty 20. století. I  když v  rozhodující čas 
(především za války) zažívají každý zcela odlišný 
příběh, minimálně závěrečná nutnost konfrontace 
s absolutním přerodem dosud daných pravidel, dle 
kterých jejich svět i se zcela konkrétními každoden­
ními projevy přestává fungovat, je oba staví do po­
dobné situace, která u Haňti jen vysvítá o mnoho 
zřetelněji, nebo spíše je hmatatelněji vtisknuta do 
jeho existence. Slovy Bohumila Hrabala: „Nesna­
žil jsem se tam psát způsobem mně vlastním nic 
jiného, než že jistá epocha končí a nová nastává. Že 
v tom Haňťovi, který byl zvyklý dělat věci postaru, 
všechno rukama, s přicházejícími stroji že se zlomila 
celá jedna epocha u nás. Je to myšleno realisticky, 
a přitom je to i symbolické. Celá epocha trvala tře­
ba několik set nebo tisíc let, a Haňťa je v tom zlo­
mu, ty třísky prkna jsou v něm.“14

Bylo již řečeno, že je Hlučná samota oproti Ang
lickému králi výrazně zhuštěnějším románovým vy­
právěním (přistoupíme-li na to, že jsou oba texty 
romány). A  sevřeněji a naléhavěji je vylíčena také 
tato konfrontace s  totálními změnami, ne-li záni­
kem starého světa u Haňti. Fokus u Hlučné samoty 
není v pomalém líčení celého Haňťova dosavadního 
života. Vyjma několika reminiscencí (a to skutečně 
významných) je rytmem jeho života neustálé opa­
kování jedné a téže činnosti, podobně jako sdělení, 
vracející se v  drobných obměnách: „Třicet pět let 
pracuji ve starém papíře a to je moje love story.“15 
Hrabal začíná vyprávění Hlučné samoty ze statické­
ho konstatování, staticky je také povětšinou viděna 
Haňťova minulost, v podstatě obdobná s přítom­
ností samého počátku vyprávění. Živí se slovy filo­
zofů v knihách, jež (alespoň na čas) zachraňuje před 
lisem, plane věděním a úvahami, které jej v mnohém 
přesahují, při fyzické práci namáhá své přemýšlení 
možná až k hranicím šílenství, do kterého se pitím 

Bohumil Hrabal v době, kdy psal Anglického krále. 
Fotoarchiv Tomáše Mazala.



70 Kontexty 6/2018

noří ještě hlouběji. Jeho nakládání s psaným slovem 
je téměř sakrální: „Já když čtu, tak vlastně nečtu, 
já si naberu do zobáčku krásnou větu a  cucám ji 
jako bonbón, jako bych popíjel skleničku likéru tak 
dlouho, až ta myšlenka se ve mně rozplývá tak jako 
alkohol, tak dlouho se do mne vstřebává, až je ne­
jen v  mým mozku a  srdci, ale hrká mými žilami 
až do kořínků cév.“16 Haňťa je knihami pohlcován, 
o filozofii se dozvídá soustavnou četbou a vlastními 
úvahami, a tak se u něj jednotlivá učení či proudy 
odvážně prolínají a prostupují. Jeho vlastní „filozo­
fické“ nebo spíš životní vyznání je tak založeno na 
neustálém hledání cesty ke kráse skrze slova a myš­
lenky, jež ani sdostatek nechápe, a přece jej vyvádějí 
vně omezené hmatatelné skutečnosti. Vědom si je 
i neustálé přítomnosti opozice klidu a krásy, jíž je 
nutno čelit: „A  tak jsem viděl, jak přesný je verš 
Rimbaudův, že duchovní boj je strašlivý jako která­
koliv válka, domyslel jsem krutou větu Kristovu, já 
jsem nepřinesl pokoj, ale meč.“17

Jeho interakce s okolním světem se vyjma prá­
ce omezuje jen na letmá setkávání, nejvíce s lidmi, 
kteří pracují podobně jako on sám, ovšem na rozdíl 
od něj mají někteří i  univerzitní vzdělání. K  ob­
časným hovorům vyhledává bývalé profesory, nyní 
kanálpucry, a  dozvídá se od nich o  nekonečných 
soubojích potkanů a krys v kloakách města, topi­
če či propuštěné knihovníky, s nimiž sdílí život na 
samém okraji společnosti, kteří povětšinou tak jako 
on vykonávají svoji práci pod zemí, což je pro jejich 
dobu více než symbolické. Zachovávají si ale svoji 
míru svobody. Haňťa drobnými žertíky i  velkory­
sostí oblažuje ty, kteří přicházejí zase za ním, a  to 
téměř beze slov. Slovy a přemýšlením o nich je cele 
zaměstnán, ovšem sám mluví jen velmi málo. Zato 
slovům ostatních připisuje značnou vážnost – a do­
káže se jimi nechat zraňovat, jako ostrými střepy. 
(Tak třeba nezaslouženými nadávkami svého šéfa, 
pro něž se přesto cítí, jako vždy a  za všechno ve 
svém životě, vinen, anebo slovy posměchu později 
při návštěvě moderního lisu.) 

Ujímá se knih, jež odmítá vložit do stoupy a nosí 
je domů. Jako „Damoklův meč“18 visí nad jeho po­
stelí knihovna s  několika tunami svazků, v  níž se 
ovšem usídlují i myši, jež v roztržitosti nosí domů 
ze sběrny spolu s knihami. V práci, navzdory nevoli 
šéfa, poskytuje azyl nepravidelně přicházejícím ci­
kánkám, které s něhou a beze slov pozoruje, stejně 
jako cikánské rodiny u výkopů. Jejich existence je 
pro něho odkazem ke starému pra-světu,19 podob­
ně jako jím je řecká nebo čínská filozofie, kterými 
se donekonečna po útržcích vět napájí. A jistě jsou 
i  vzpomínkou na úsek života, který prozářil oheň 
přítomnosti mladé cikánečky, jež se u něj, bez pta­
ní, zcela samozřejmě, podobně jako pouliční koč­
ka, usadila ke sklonku války. Vztah beze slov,20 zato 
v dlouhých pohledech a dotycích, vroucí – a histo­
rickými danostmi nemilosrdně přervaný. Jednoho 
dne cikánka nepřišla, její život vyhasl v  kremační 
peci lágru. Cikáni, svojí opravdovou a  nehranou 
přítomností, přitom s  vážností několikrát odka­
zující na biblické lámání a  rozdávání chleba, jako 
by stavěli i  v  Haňťově současném vnitřním světě 

Hlavní předloha 
Haňti, Hrabalův 
kolega ze sběrny 
Jindřich Peukert. 
Fotoarchiv Tomáše 
Mazala.
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ochrannou bariéru, a snad jej i propojovali s onou 
již vzdálenou, a přece ve vzpomínkách planoucí lás­
kou. Dvě cikánky jej také vyprovázejí anebo nalé­
zají na prahu jeho Ráje na samém konci poslední 
verze Příliš hlučné samoty.

Zatímco Dítě má na své vyptávání po sobě sa­
mém, své podstatě a po posledních věcech člověka 
v podstatě neomezený prostor (tedy vymezený jen 
časem, který mu je na zemi ještě dán), sepisuje beze 
spěchu po večerech svůj životní příběh, po  před­
chozích dlouhých meditacích při venkovních pra­
cích, a při vzácných příchodech do vzdálené vesni­
ce v hospodě tamní vybízí, aby i oni (samozřejmě 
s nevolí) vypravovali o své představě, co a jak s nimi 
bude po smrti, Haňťa na své umění a úvahy v Hluč-

né samotě dostává čas mnohem omezenější. Jeho 
umělecký projev je zcela jiný: realizuje se objekty 
tvořenými ze slisovaného použitého papíru a knih. 
Důvod jejich tvorby je však totožný, oba se svým 
„uměním“ stavějí proti proudu všeho zraňujícího, 
co je obklopuje, zasypává. Hrabalovy důvody psaní 
(a později tvorby koláží) se s těmi Haňťovými i Dí­
tětovými zcela překrývají. Ve vzpomínce na počátky 
svého psaní uvádí: „Tak jsem si hrál se svým živo­
tem, zákonem odrazu jsem mnohadimenzionální 
skutečnost převáděl ve zkratce na jednodimenzio­
nální řádky textu, hrál jsem si, i když se mi nechtělo 
žít, i když jsem byl zoufalý z toho, co jsem viděl, co 
se stalo mně a co se stalo i těm ostatním.“21 A Milan 
Jankovič rozvádí, co se nevztahuje jen na Hrabala, 
ale i tvorbu obou jeho románových postav: „A to je 
důvod! Překonat něčím, v co věřím, byť by to bylo to 
nejniternější, překonat zoufalství doby. (…) Nalézal 
v tom znovu rovnováhu skrze psaní. A to znamená, 
že to přestává být hodnotou estetickou, a že to bylo 
hodnotou životní, v plném slova smyslu. Pochopil, 
že k bohatosti života je potřeba nějaký klíč. A tady 
vsadil na estetiku, tady vsadil na umění.“22

Haňťovy artefakty jsou posunutím pop-artu na 
samotnou mez, matérií není jen obyčejný odpad 
z  periferie konzumní společnosti, jsou jí vzácné 
a cenné knihy, stejně jako odporná hmota promá­
čeného starého papíru. Jejich životnost se počítá 
v závislosti na svozech ze sběrny na dny či hodiny, 
cestou po městě na korbě aut však svou výraznou 
podobou osvěžují zraky kolemjdoucích. Velko­
formátové tapetování každého balíku plakáty mo­
derních i  starších malířských mistrů je Haňťovým 
podpisem, každé jeho umělecké dílo má však i své 
vnitřní poselství: rozevřenou knihu krásné literatu­
ry anebo ještě spíš světové filozofie. Myšlenky, které 
si nikdo kromě Haňti nepřečte, jež se však okamži­
kem lisování stávají součástí okolního ovzduší. I pro 
tyto lisované knihy platí Haňťova úvaha: „Koniášo­
vé celého světa marně pálejí knihy a zdali ty knihy 
znamenaly něco, co platí, je slyšet jen tichý smích 

Ztvárnění Haňti od sochaře kovolijce Pavla Hřebíčka (1958), 
který říká: „Samorostlý filozof Haňťa o sobě sám prohlašuje, 
že vypadá jako krysa. Zpodobněním ho ale nesmím ponížit 
ani urazit.“
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pálených knih, protože pořádná knížka vždycky 
ukazuje jinam a  ven.“23 Slisované balíky jsou zá­
roveň krásou i ošklivostí, krutým i něžným posel­
stvím, po svém odkazujícím ke dvěma ze základních 
Haňťových myšlenek převzatých z filozofie, a totiž 
že „nebesa nejsou humánní, a člověk, který se zabý­
vá myšlením, tak není humánním taky“24, a přitom 
s plným vědomím, že „nejvyšší zákon je láska, a ta 
láska je soucit“25. Slisovat musí i papíry plné my­
ších mláďat a jejich rodin, stejně jako krví nasáklé 
papíry z  jatek. A opět se na hranu posouvá umě­
lecký akt: pokud Jackson Pollock (na nějž Hlučná 
samota přímo odkazuje obrazem muších rojů a jejž 
Hrabal, stejně jako autora umění banality Warhola, 
ctil pro svobodu projevu) používal k malbě obrazů 
lití barev, v Haňťových balících místo barev tryská 
krev a popisuje je ve vrstvách. Jak odlišné artefakty 
tvořil mladý Dítě, obkládaje klíny svých milenek 
do nádherných květinových kompozic, vyzdvihuje 
krásu jejich těla v místech, kde se fyzicky počíná ži­
vot. A přece Dítě a Haňťa nestojí v opozici, protože 
u Hrabala se protiklady nikoli vylučují, ale vzájem­
ně vyvažují či doplňují. Slovy Haňti: „Tak spirála 
a kruh si v mém zaměstnání odpovídají a progres­
sus ad futurum splývá s regressem ad originem“26. 
Josef Zumr upozorňuje, že „Hrabal vědomě pra­
cuje s  kontrastem jako s  estetickou kategorií (…) 
Hrabalovy texty – podobně jako Klímovy, u něhož 
‚krása je políbením se lásky s hrůzností‘ – oscilují 
jak v  rovině lexikální mezi slovy z  lyrického slov­
níku a slovy z velkoměstské periferie, tak v rovině 
obrazné mezi cituplnými dojemnými výjevy a bru­
tálními dryáčnickými scénami. Ovšem u  Hrabala 
přitom nejde jen o literární styl a o estetickou ka­
tegorii. Hrabalovo myšlení (…) je myšlení dialek­
tické, založené na hře protikladů, a toto myšlení se 
také promítá do literárního stylu. Avšak Hrabalova 
dialektika nemá jen tento subjektivní rozměr, a ne­
omezuje se jen na sféru myšlení. V  dialektických 
protikladech se pohybuje i svět a tato dialektika má 
tedy i ontologickou dimenzi.“27

Na Dítě i Haňťu může mít umění, hlavně slo­
vesné, stejný účinek: propojit je se světem, do nějž 
by jinak nemohli proniknout. „Já, když se začtu, 
tak jsem docela jinde, jsem v  textu, sám se tomu 
divím (…) že jsem opravdu byl ve snu, v krásněj­
ším světě, že jsem byl v samotném srdci pravdy.“28 
A zde jedna poznámka: zatímco Haňťa si čte slova 
již napsaná, má jich přehršle k dispozici, Dítě si je 
nejprve pro sebe musí stvořit, seskládat tvůrčím úsi­
lím do roviny textu – a nelze tedy říci, že by úděl 
Dítěte sepsat na samotě svůj život a nalézt tak svoji 
podobu byl výrazně snazší než ten Haňťův.

Čemu však právě Haňťa musí naplno čelit, je 
náhlé a  definitivní zhroucení dosavadního světa 
se všemi jeho pravidly. Obludný lis, v němž se li­
kvidují celé náklady knih, „aniž by jediná stránka 
umazala lidské oči“, vize dětí, které pod dohledem 
učitelky trhají desky Káji Maříka (a některé si při 
tom ukoptí prsty), připomínají Haňťovi exkurze 
do drůbežáren. V  rámci několika málo hodin má 
vystát posměch „socialistické brigády“, tedy mla­
dých, kteří nejen že nejsou vzdělaní, ale práci po­
staru nikdy nezažili a místo piva (pro Haňťu sakrál­
ního) se o  přestávkách odporně nalévají mlékem, 
mají zářivé oděvy a za práci dostanou poukazy na 
dovolené, i  třeba do Řecka, aniž by cokoli věděli 
o jeho kultuře, a především přijde o své zaměstná­
ní. Po třiceti pěti letech je coby neschopný a nepo­
třebný odeslán „balit neposkvrněný, nelidsky čistý 
papír“.29 Nejen že končí drobné radosti – rozdávání 
nalezených knižních úlovků známým nebo hra na 
„mladého a starého“ zaměstnance makulatury před 
napůl slepým profesorem pro jeho potěšení. Hroutí 
se i poslední Haňťův tajný sen, že si svůj lis odkou­
pí do důchodu, aby mohl dělat jeden balík denně 
na strýcově zahradě, ovšem balík nejvyšších umě­
leckých kvalit. Haňťu vzápětí nahrazují dva mladí 
příslušníci „brigády“ a  také stroj je krutě netečný: 
namísto aby se, jak Haňťa doufá a tiše předpokládá, 
v náhlé rychlosti práce rozbil, zvesela cinká a sune 
další a další balíky slisovaného papíru, v nichž však 
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není ani stopy po umění či vyšším smyslu. Před 
vyvrcholením příběhu se tak Haňťa stává aktérem 
chaplinovské grotesky, tím nešťastníkem, který ne­
chápaje situaci nese svoji hanbu, potupu a hlubo­
kou melancholii, zatímco se jím okolí baví nebo na 
něj hledí s naprostou lhostejností. 

V  posledním dějství se Dítě pomalu posouvá 
směrem na hranu života, s úplně konkrétní vizí bu­
doucího splývání s těmi, kteří jej předešli, zatímco 
Haňťovi se rozevírá senecovské dilema – a učenec se 
mu také zjevuje před očima30 (jako dříve viděl vedle 
svého lisu zároveň Lao-c’ i Ježíše). Oběma do velké 
míry mizí pojetí běžného času, jak jej vnímá okolí. 
Oba se naplno ocitli ve své samotě, izolaci. Haňťa 
si změny náhle všímá: „Osvětlené hodiny na Novo­
městské věži oznamovaly zbytečný čas, nikam jsem 
nepospíchal, už jsem visel v prostoru.“31 A již před­
tím si nad pivem umínil: „Od téhle chvíle, kama­
ráde, musíš na všechno být už sám, sám sebe musíš 

donutit, abys šel mezi lidi, sám sebe musíš bavit, 
sám se sebou hrát divadlo tak dlouho, než sám sebe 
opustíš, protože od teďka krouží jen samé melan­
cholické kružnice, a tak, jak jdeš dopředu, současně 
se navracíš zpátky.“32 A slova Dítěte: „… že podstata 
života je vyptávání se na smrt. (…) že vlastně smrt, 
ne, to vyptávání se sebe sama, je hovor pod zorným 
úhlem nekonečna a věčnosti, že už řešení té smrti 
je počátek myšlení v krásném a o krásném, protože 
vychutnávat si nesmyslnost té své cesty, která stejně 
končí předčasným odchodem, ten požitek a zážitek 
svého zmaru, to naplňuje člověka hořkostí, a tedy 
krásou“33 – jako by byla preludiem Haňťova pro­
žitku smrti, byť snového, zakoušeného zcela silně 
a naléhavě, zážitku splynutí s jeho Rájem, když se 
rozhodl pro „svůj pád, který je vzestupem“.34

Věnováno Salvatoru Marchesovi,  
vedoucímu nakladatelství Poldi Libri.
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Když jsem zvažoval, jak přistoupit k tomuto téma­
tu, připustil jsem, že by to mohlo být jen prostým 
přepsáním básní, jak jsem to ostatně celá léta dělá­
val, někdy třeba i v několikatýdenním soustředění, 
v jakési až klauzuře či posedlosti. Prostor koncentra­
ce, kupení, přivlastnění… Třeba i náhodné řetězení 
vytržených veršů, náhlých uvidění; jako propastí, 
procitnutí. Sdílení vyjevené v jeho nejautentičtější 
možné formě. Cento. Důvodem k  takové prezen­
taci byla i pochybnost, nakolik můžu být při vzpo­
mínání arbitrem toho, že se „věci“ skutečně staly 
tak, jak se je pokouším popsat, jak se na ně snažím 
rozpomínat. A nakolik jde o časově a prostorově li­
mitované tápání nebo o sebestylizaci. Zda není „vy­
dání se v tvaru“ (a obsahu) prostřednictvím právě 

jen veršů tím nejpravdivějším. Tedy vlastně a nutně 
„vydání se“ nejdříve čtením, „dáním se“.

Tápu také v  tom, jak to vůbec je s  intenzitou, 
s iniciačním významem záblesků vzpomínek z dět­
ství pro moje psaní (a čtení!) a malování. Mají-li ně­
jakou váhu. Možná vůbec první moje vzpomínka, 
mohly mně být tak tři čtyři roky – šel jsem s otcem 
ve tmě pěšinou okrajem lesa. Průhledy mezi stromy 
jsme viděli na spoře osvětlenou stoupající silnici, po 
které šla moje matka. Otec mně tehdy řekl: „Ze tmy 
do světla vidíme, ze světla do tmy vidět není…“ – 
může být jakýsi můj první zpětně rozpoznaný ob­
raz, navíc asi vizuální právě až posvěcením slovem. 

Asi první vlastní „básnický obraz“, rovnocenný 
tomu vizuálnímu, ale řekl bych, že mnohem zralejší,  

Oslovení křestním jménem

Petr Veselý
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než mohly být tehdejší moje malby a  kresby, po­
chází z doby, kdy mně bylo asi 17 let: „Jdu po staré 
cestě / po naplaveném kamení / dříve tu nebylo.“ 
Rozpoznání existenciálního prožitku času bolestí 
konečnosti. Osobní uvědomění individuální smrti 
těmto veršům o nějaký čas předcházelo, ale je stej­
ného rodu.

Občas říkám, že se necítím být ani tak básníkem, 
jako snad čtenářem poezie. Ale ani to není dost 
výstižné, řekl bych, že s poezií se spíše potkávám. 
Třeba tedy v náhodném vytažení a otevření sbírky 
z knihovny doma u postele, z regálů v knihkupec­
tví, zalistováním v časopisu. V obou takto zakou­
šených souvislostech, tedy při psaní i čtení, se mně 
poezie Stane. Ponejvíce mimoděk. První takové  
Setkání bylo s Františkem Halasem, teprve někdy 
na podzim roku 1979, kdy jsem, nevím jakým ří­
zením osudu, otevřel v knihovně vojenské nemoc­
nice v Plzni vydání jeho Básnického díla. Bylo mně 
26 let, ale význam tohoto setkání jsem si uvědomil 
ještě později. Když jsem o tomto „oslovení slovem“ 
ještě mnohem později říkal své tehdy asi jedenácti­
leté vnučce, reagovala slovy: „Oslovilo tě křestním 
jménem.“ Na vojně jsem taky začal psát, někde 
mám ty poznámky schované, ještě nepřehlédnu­
té… Zmínil jsem vnučku, zapsal jsem taky slova 
její maminky, mojí starší dcery Anny: „A devítiletá 
dcera, sedíc ve vaně, řekla: Větře, spáchej sebevraž­
du!“ Psal se rok 1986.

František Halas

Čekání

Nečekám na nikoho
a přec se dívám stále na dveře
Přijdete-li k nim
prosím nevstupujte
ani s dechem ztajeným
Nečekám na nikoho
na sebe jenom čekám já

S vojnou mám vlastně spojeného ještě jednoho 
básníka, malíře Marca Chagalla, jeho vzpomín­
ky Můj život, pro mě nádherná báseň v próze. Na 
vojně jsem knihu do  posádkové knihovny nevrá­
til, abych ji po letech někomu nenávratně půjčil 
a po čase znovu potkal v antikvariátě. Ve své básni 
„Koláž z Marca Chagalla“ cituji jeho slova: 

Vstupujeme. Sotva si nás všímá
Je třeba čistit si boty. Podlaha
je čerstvě vydrhnutá
Ale mně to stačilo
Co jsem tam dělal?

Když mně, ještě ve vojenském, nabídl šeptem 
knihkupec v Plzni podpultového Jaroslava Seiferta, 
moc jsem se „nezačetl“, ale i  jeho verše se ve mně 
zanedlouho zahnízdily.

(…)

Marně se chytáme letních pavučin
a ostnatého drátu.
Marně se opíráme patou o hroudu,
abychom nebyli vlečeni tak prudce 
do tmy, která je černější
než nejčernější noc
a nemá už korunu hvězd.

A denně potkáváme někoho,
kdo se nás bezděčně optá, 
aniž by otevřel ústa:
Kdy? Jak? A co potom?

(…)

Halas, tedy i  Holan. Byl druhým básníkem 
nedlouho po Halasovi, kterého jsem, řekl bych, 
musel potkat, kterého jsem hledal. „Najít“ jsem 
ho mohl mnohem dřív. Za studií v Praze jsem to­
tiž v 70. letech přebýval naproti domu, ve kterém 
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v té době – to jsem ale nevěděl – již bydlel, v ulici 
U Lužického semináře, měli jsme tam stejnojmen­
nou kolej. Jeho básně jsem tedy v té době ještě ne­
četl, ale Holanovo jméno jsem asi už tehdy vnímal 
nějak nad časem, nad místem. Nejspíš jsme Holana 
s kamarády občas museli rušit zpěvem slováckých 
písní, když jsme se v noci odněkud vraceli. A tady 
je na místě zmínit Halasův a Holanův výbor lido­
vé poezie Láska a smrt, zakoupený hned několikrát 
v antikvariátu.

Vladimír Holan

Orfeus

Neuměl číst, psát, počítat,
ale zpíval. Když umřel,
omyvačky přetíraly jeho tělo 
houbou. Když se
dotkly jeho pohlaví,
začal zpívat… Zděšeny
uprchly a rozšířily
zvěst o tom…
Umřel nepochován…

Zeď jako autoportrét

Z této zdi, připravené kdysi
na fresku, zůstala dnes
jenom ohrada z prken,
tvářící se jako by se styděla,
ale současně, jako by se nic
nestalo… Opíraje se o ni
(budiž to pod nebem chaldejským
nebo českým) řekl kdosi: 
„Byl jsi sám sobě na obtíž,
a to hned při prvním setkání,
i když to tenkrát
nebylo ještě tak zblízka!“

K Máchovi jsem přilnul blíž, až když jsem pro­
čítal Krkonošskou pouť, ve vydání jeho spisů z roku 
1862 (díl druhý), které jsem v antikvariátě koupil 
v 80. letech za 25 korun.

„Večer byl jasný a  čistý, jak jen na horách bývá, 
měsíc se blížil k ouplňku, a záře jeho stříbřila osně­
žená čela zmodralých hor, jež z temné noci strměly 
co zsinalé hlavy mrtvých králů, korunované stří­
brnými vínky.  – Dlouho tak stál jinoch v  laby­
rint myšlének pohroužen hledě v krajinu tichou; 
všechny hvězdy již slavily krásnou noc, on ještě 
dlel na osamělém skalisku; bylo chladno, studený 
vítr skučel mezi horami a zdola hučely lesy a řeky 
pospíchající z  pustých hor do krajin úrodných; 
měsíc stál vysoko na dráze své, a jinoch ještě posud 
nepokročil z místa svého…“ 

Sousloví „dlouho tak stál“ se u Máchy objevu­
je přinejmenším ještě jednou (Valdice) a ční z jeho 
textů archetypálně.

Janáčkův Zápisník zmizelého nebyl pro mě je­
nom výrazem prostředků hudebních, ale právě i vý­
razem básnickým, i když četbou textové předlohy 
hudba opakovaně ožívala. K tomu ovšem Janáčkovy 
črty, z nichž Moje děvče z Tater promluvila jak pří­
močarostí slova, tak kontextem s  básní Hálkovou 
(Janáček ve stejném textu ovšem píše: „Už tehdy mi 
připadalo, že v Hálkově básni nebylo dosti kostr­
batosti životní.“) a  následně Holanovou Terezkou 
Planetovou:

(…)
„tak po třiceti letech znova
já kdekoho se na ni ptal,
když vrátil jsem se na vinice,
však nikdo už, ach, nikdo více
ji nepamatoval – – -“

S poezií Arsenije Tarkovského jsem se nejdříve 
setkal prostřednictvím filmů jeho syna Andreje.  
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Počátkem 90. let jsem si troufl na překlad několika 
jeho básní.

…

    V dětství jsem ochořel
z hladu a ze strachu. Z rtů kůrku 
sedřu – rty olizuji, dodnes mi na nich zůstávají
studená, slaná chuť
Ještě jdu, dál jdu, jen jdu
k sobě, když ve svátečním sedím na schodišti
za pískáním, za vlastním hlasem jdu
za krysařem tam k řece, usednu
– hřeji se na schodišti, až znovu zábne tu
A matka stojí, ruku vstříc ke mně napřahuje
jakoby blíž a stejně dál je
nehybných sedm kroků, když chci popojít
ruku vstříc napřahuje, blízko postojí
nehybně jdu k ní sedm kroků dál
(…)
    V tento čas zdává se mi
pod jabloněmi nemocnice bílá
bílé pod bradou prostěradlo
bílý doktor se tu na mě dívá
bílá u nohou sestřička
teď pokrčila křídly. A zůstali
A přišla matka, ruku vstříc ke mně napřahuje –
a z očí odlétla…

Básníkem, který ke mně asi nejdříve promluvil 
jak jen možno útlým samizdatem kapesního formá­
tu, sestrou přepsaným na průklepovém papíru, byl 
Jakub Deml a  jeho Moji přátelé. Zhruba ve stejné 
době jsem dostal od kamaráda, malíře Svatoplu­
ka Otiska, výbor Rodný kraj (jeho sestra pracovala 
v  knihovně a  naštěstí takto distribuovala literatu­
ru, kterou musela z  fondu knihovny vyřazovat). 
A  Demlova slova, fragmenty vět jsem od počátku 
80. let „psal“ do kreseb a obrazů, vedle Ortenových, 
Seifertových, Halasových. 

JITROCELI, nebývá ti smutno o polednách 
tam nahoře v tvém minaretě?

LÍPO, uhodí-li prý do tebe blesk, všechno lupe­
ní tvé se vztyčí. Děsem slabosti: či zmocněným 
životem?

V  doslovu ke zmíněnému Rodnému kraji psal 
Miloš Dvořák o  prostoru Demlových textů jako 
o  místě, „kde se událo něco skutečného“. Tuto 
vlastnost ale asi spojuji s veškerou poezií mně uvěři­
telnou či srozumitelnou, kterou potkávám a u kte­
ré zůstávám, přičemž srozumitelností nemíním zda­
leka jen to, co je nějak zjevné, spíše to za slovem, 
v  slově skryté. Třeba jako u Guy Viarra, mladého 
francouzského básníka, který svůj život ukončil 
předčasně…

Nic, přirozenost věcí.
A nedané

odděleně

Od jiných s lítostí popocházím.

(Přeložil Petr Zavadil)

Teprve ve druhé polovině let 90. jsem se napl­
no potkal s poezií Zbyňka Hejdy. Trochu jsem znal 
jen dvě tři tuším ještě samizdatové sbírky, když mně 
osvícené dcery koupily k  Vánocům jeho v  Tors­
tu vydané dílo. A bylo to z  těch oslovení náhlých  
a největších.

(…)

Borovice na okraji lesa 
osvětlené odpoledním sluncem. 
K západu temná 
lesní hradba.
Mezi těmi dvěma lesy 
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travnaté rašeliniště.
Vysoko krouží dravý pták, káně. 
Je nehybné ticho.
Ačkoli nesporně stojím 
uprostřed toho všeho, 
je to,
že to už jenom bylo.

V té době jsem měl již několik let nad psacím 
stolem v rámečku pověšený novotisk grafiky Bohu­
slava Reynka s motivem snad okna s motýlkem:

Zbyněk Hejda

Báseň, jejíž začátek se ztratil

(…)
Pan Reynek mi napsal:
Motýlek štěstí je vždycky 
na druhé straně skla,
a přiložil obrázek
na druhé straně skla.
(…)

Když jsem měl po letech možnost Zbyňku Hej­
dovi grafiku ukázat, potvrdil mně shodu s tou, kte­
rou zmiňuje v uvedeném úryvku básně.

Připouštím, že moje prvotní zkušenost s rozpo­
znáním básně a rozpoznáním se v básni se asi moc 
nevyvíjí, někdy je naléhavější, silnější, jindy méně, 
ale konstantní v  tom, že tato hodnota je onou 
„vstupní informací“, spíše nezbytností, zastiňující 
poněkud případné hodnoty jiné, rozrůstání a kon­
centrace obsahových sdělení, epický rozměr, nej­
různější aluze atp. Je ovšem pravda, že k některým 
autorům jaksi v čase dozrávám (nevím už, kdo psal 
o potřebě dostárnout), takto to třeba bylo u básní 
z Gordické hlavy Emila Juliše, které potom na čas 
zastínily autory a básně jiné. Juliše jsem poté ještě 
mohl poznat osobně, nejdříve ve dveřích jeho loun­
ského bytu.

Chvála

Buď to v tom je, nebo není.
Ostatní mohou říkat, co se jim zlíbí.
Vím, že můj hlas
je v podstatě chválou prašné cesty,
zpívanou duem anděla a ďábla.

Slovo

To, co chceš stavět lidem na oči,
vyzvedni z toku světa jak Kristovo tělo na kříž.
Jinak zůstane vše větší nebo menší hrou.

Cesta

(…)
Krucifix natřeli přes prsa asfaltem;
z profilu téměř neexistuje – vystřižený z plechu,
jen záblesk vlasové čáry na břevně.
(…)

Po fragmentu z této Julišovy básně mně to nedá, 
abych neučinil následující poznámku. Jen výjimeč­
ně, vlastně asi jen jednou se mně do vlastních veršů 
dostal vlastní obraz: „Lakem malé Ukřižování / rezavé 
skvrny / výkvěty plechu // Třešť.“ Z auta zahlédnuté 
„ukřižování na plechu“ u silnice, posléze namalova­
né na malou podložku jen lakem a do něj následně  
pinzetou vložené skvrny červeného pigmentu… 
„Záblesk vlasové čáry“ z Julišovy básně se mně poz­
ději dostal i do mého obrazu.

Další nijak nezprostředkované setkání bylo s vý­
borem poezie maďarského básníka Jánose Pilinszké­
ho. Zvlášť osobním je výběr první básně, vztahující 
se k datu mých sedmnáctých narozenin.
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14. října 1970

Plakal jsem. Měl jsem promočená záda v chvilce té, 
zválené šaty, tupé prsty.
Přál jsem si obrůst kožichem, srstí,
ať tělo, které objímáš, je tím
co hledáme v každém pravém objetí:
odevzdáním divokého zvířete.

Metronom

Odměřuj čas,
ale ne náš,
utkvělou přítomnost třísek,
zvedání padacího mostu,
sníh zimního popraviště,
ticho pěšin či mýtin a příslib Hospodina
v torze.

(Přeložila Jana Štroblová)

José Ángel Valente byl dalším nenadálým „zjeve­
ním“. V jeho případě ostatně zřejmě umocněným 
i tím, co jsem zrovna maloval a co i jeho verši do­
stávalo další rozměr.

Báseň

Když už nám vůbec nic nezbývá,
prázdnota po nezbývání
může nakonec být zbytečná a dokonalá.

Vyhloubil
z hlíny a slin jamku, jedinou,
jež nakonec mohla pojmout světlo.

     (Hmota)

Setřít se.
    Jedině v prázdnotě po všech znacích
rozklene se Bůh.

(Přeložil Petr Zavadil)

Píšu, jak jsem k  veršům a  k  básníkům, k  těm 
tedy fyzicky až na výjimky (Hrabal, L. Kundera, 
Zogata, Mazáč, Skácel) později, postupně přichá­
zel, ale někdy to bylo i poodejití. To v případě Jana 
Skácela, jehož snad první „svoji“ báseň přikládám.

Sonet se spánkem včel

Nakonec uteče nám bílé kůzlátko
a osiříme
- – - – - – - – - – -
- – - – - – - – - – – 

Z velikých zásob noci
bude kanout tma
- – - – - – - – - – – 
- – - – - – - – - – – 

Petr Veselý
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Oživnou kopřivy
Hlasitý spánek včel naplní krajinu
- – - – - – - – - – -

a úly
zeptáš se
kde ukryty jsou úly

Na koho ještě nezapomenout, který verš by ne­
měl chybět  – dilema neřešitelné. Vůbec v  tomto 
rozpomínání neuvádím svoje současníky, potažmo 
ty, se kterými se různě potkávám. Bylo by jich hned 
několik, ale nezbytně a  rád musím přidat alespoň 
několik veršů Zdeňka Volfa. 

Vlny

Danielu Balabánovi

Hned po přespání 
do Vaňkovky, 
zpět k oleji Na jezeře.
I odcházet…
Po kříži 
jak po kře?

Tak, jak umím poezii vnímat, je koncentrátem, 
komprimací toho dosud (i později) jinak nedostup­
ného. Původ, příčina věcí, respektive vědomí jejich 
sice nezbytné, ale nepoznané příčiny, zastřené nebo 
nedostupné, ale existující ve své nepojmenovatel­
nosti. „Věc“ jako střed věci. Jakási „nevyžádaná“, 
určující, zkušenost. V narůstajícím počtu jednotli­
vých setkání se mně slovo stále více stávalo až uhra­

nutím a také slovem – věcí, svébytnou skutečností, 
která zároveň dává zahlédnout i nahlédnout zřejmé 
v  jeho podstatnosti a  je i  vhledem za vnímané či 
vnímatelné. Zpřítomňuje skryté, aniž by je skrytos­
ti zbavovalo. Slovem se jsoucí stává znovu a  stává 
se i teprve. Snad slovo Je teprve tímto vztahem. Je 
vyzvednuto. Tuto zkušenost uloží jako novou sku­
tečnost. Za slovy se lze i schovat, intenzivně jimi být 
i zbýt. Snad tedy i nebýt, „delegovat“ své bytí… Fas­
cinuje mě, jak něco, co třeba zdánlivě nic nesděluje, 
je tak odkrývající. Jak je tato „nesdělnost“ tnoucí. 
Jak neměřitelná a neuchopitelná je zároveň nezbyt­
nost toho, co nazývám přesností. Věčnost nahléd­
nutá Přítomností. Prožitek a  zkušenost pro umě­
ní konstitutivní. Skutečnost vnímaná jako „něco,  
co JE“, aniž to „musím vědět“.

Před lety jsem dostal otázku po povaze instalo­
vání slova. To mně přijde naprosto výstižné. Slovo 
jako předmět, vyzvednutá a „instalovaná“ věc. Jak 
obraz pověšený na stěně. „Slovo učiněné tělem“, 
které je ale poezií vráceno slovu, stává se skutečností 
slovem „jako tělem“. Podstatný je snad právě „ba­
lanc“ uvnitř jednoty slova a těla, přičemž (básnické) 
slovo je zde tedy „tělem učiněným slovem“. 

Obojí, tedy ani slovo, ani vtělení, nejsou otáz­
kou chtění ani prostého rozhodnutí. Projeví se 
zpravidla náhle, nečekaně, občas snad i tehdy, když 
se nějakým vnitřně závazným (potřebným?) pro­
cesem pokoušíme prostřednictvím hledání vztahů 
(forem) nachystat „případné“ podmínky. Octavio 
Paz píše o vůli, která „neobsahuje úvahu, propočet 
nebo předpoklad; je dřívější než každá intelektuální 
operace a projevuje se právě ve chvíli tvoření“.
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V daném okamžiku k vám mluví jeden, co vyboču­
je z řádu této série. Žádný básník, nýbrž ten, kdo 
s poezií obcuje po způsobu interpretačním, zkrátka 
suchoprd. Jedna kapka dehtu na sud medu… to se 
snad snese. 

Pomiňme úplně úsvit, období „princeznička na 
bále / poztrácela korále“. Paměť mi ho nijak nevy­
plavuje. Skáčeme do období gymnázia, kde mou 
láskou byl Otokar Březina. Došel jsem k němu přes 
Vysočinu, učiteloval a  bydlel totiž v  Jaroměřicích 
nad Rokytnou, tedy nedaleko odtud, kudy chodí­
vala moje babička (Pucov, Jinošov, Jasenice…), v té 
době již zvěčnělá, a možná se mohli i někde potkat. 
Babička mi mockrát vyprávěla o svém rodném kraji, 
o poutích, jak chodili do lesa, o hospodaření v ne­
velkém stavení. Její Vysočina byla mojí první kraji­
nou, přičemž obraz byl o to silnější, že jsem ho do­
stával ve stavu vyprávění, nikoli jako přímý zážitek. 
Na Hané, kam se provdala, se babička šťastna věru 
necítila. V Březinovi jsem si proto chtěl vyčíst něco 
z babiččina ztraceného štěstí a také cosi krajového, 
neodvolatelně místního. A? Nic. Leda snad trochu 
ty lesy, jež se básníkovi pojí s mlčením. Nejvíce ke 
mně tehdy mluvily – a asi i stále mluví – Tajemné 
dálky, básníkova prvotina, sbírka tragického pocitu, 

ztrát blízkých, tklivých podzimních nálad. Březina 
Tajemných dálek se mi místo „Bezruče Vysočiny“ 
stal převozníkem do poezie, konkrétně do poznání, 
že poezie, to není žádné zbásňování představ, na­
tož obásňování reality, nýbrž že jde o svět jiné sku­
tečnosti. Takový třeba, který vzniká jen z pouhého 
setkání slov, z toho, jak působivé konstelace spolu 
dokážou vytvořit. Některé z nich mi v paměti znějí 
dodnes: „Šla žitím matka má jak kajícnice smutná“; 
„Klid bílých linií se tiše krajem snoval“ (že by přece 
Vysočina?), „To z dálky staletí van tichý v tvář mi 
nedých“, „Tma kleneb závratná nad lustry hvězd se 
vznesla“.

*  *  *

Studia na vysoké škole – to byl Skácel, Skácel, Ská­
cel. Jednoho dne jsme se dokonce za ním osmělili 
zajít; on nás přijal… a pak už jsme chodili nepra­
videlně i  dále. Těch knížek, co mi doporučil! Byl 
v Brně, já jsem v Brně bydlel i studoval, tak jaképak 
copak. Něco jako povinná figura. Brněnská kultur­
ní prostná první poloviny osmdesátých let. Někte­
ří z něj dělali a dělají regionálního barda, jiní zase 
sentimentálního idylika, ale jedním ani druhým on 

Čtyři zastavení

Jiří Trávníček

Jiří Trávníček se narodil v roce 1960 ve Vyškově, od svých deseti let žije v Brně. Vystudoval místní filozo­
fickou fakultu (1979–1984), poté studoval rok na Londýnské univerzitě (1991–1992). Působí jako literární 
historik, kritik a teoretik, též jako editor; v současné době v Ústavu pro českou literaturu AV ČR. Věnuje 
se moderní české a středoevropské literatuře, hermeneutice a v poslední době čtenářské kultuře. Jeho kniž­
ní prvotinou je Poezie poslední možnosti (1996), zatím poslední titul má název Česká čtenářská republika. 
Generace, fenomény, životopisy (2017). 
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pro mě tehdy nebyl a není ani dnes. Asi nejvíc si mě 
podmaňoval svou civilností, v níž ale byl vždy ukryt 
podstatný přesah, něco navíc. Jsme v krajině, která 
k vám mluví něčím zcela důvěrně známým. A na­
jednou průrva, metafyzická trhlina… a přesouváme 
se zcela jinam, někam, kde neplatí zavedené azimu­
ty, kde se nelze vyznat podle toho, co jste si přinesli 
z  předchozí zkušenosti. Skácel je pro mě velkým 
přepodstatňovatelem – viděného v  tušené, reálné­
ho v mytické, obrazu v  šifru. Nenechme se mýlit 
jeho útěšlivými ovečkami, telátky a  studánkami. 
Básníkův svět je neuhýbavě tvrdý a strmý. Jsou to 
okamžiky čekání. Na co? Snad na naději, prozření, 
útěchu, očistu. Chvíle milostivého času:

Milostná

Neboj se hlasů, je jich tady plno,
to vítr trávu češe
a už kolik dní
kdosi se miluje na rozdrcené slámě
a oškubaný podzim čeká v turkyni.

Jako pták za katem za sluncem kráčí mrak,
nebesa krvácejí
a je to nad mé síly.
Tu drsnou žluť, co nosíš ve vlasech,
na tvrdé cesty z vozů natrousili.

(Co zbylo z anděla)

Možná se tu čeká jen na setkání se sebou sa­
mým, to, na které zatím nedošlo, čemuž by odpo­
vídalo i komunikační schéma básně; ta je vedena ve 
druhé osobě, tedy v sebeoslovujícím „ty“, pouze na 
jednom místě v ní zaznívá „já“, příznačně ve chvíli, 
kdy jsme si nuceni přiznat, že na to vlastními silami 
nestačíme („a je to nad mé síly“). 

*  *  *

Jako další přišel Jan Zábrana. Něco úplně jiného 
než oba předchozí. Poezie chytrá i  umná, přesně 
však toho druhu, kdy její chytrost nepřeváží do 
vysublimované formulkovitosti. Podmanily si mě 
především Stránky z  deníku. Spojení naprosté ci­
vilnosti, až kronikálního zaznamenávání událostí, 
zejména z času básníkova mládí, s virtuózní bravu­
rou. Všechny básně jsou totiž sonety – a jaké. Vy­
kroužené jamby. Je to vlastně básnický deník, a při­
tom vrcholný slovesný výkon. Jako by se Zábranovi 
podařilo přimět vodu a oheň ke společné existenci, 
vytvořit z  nich sloučeninu. Ta sbírka umí čtenáře 
opájet snivou evokativností, jíž dominuje loučení 
s  vlastním mládím, současně však ho umí rázně 
probouzet množstvím zmíněných reálií a  ostrých 
motivických hran, útržků řečí. A těch kulturně-his­
torických šifer co tam je – dobové šlágry, značky vý­
robků, události, skryté citáty z jiných textů. Prostě 
poezie, která má sílu vás uchvátit na první přečtení, 
a zároveň vám v každém dalším nabídne vždy něco 
dalšího, třeba i ve smyslu další dešifrované reálie. 

*  *  *

Uchvácení čtvrté, řekněme tak poslední dva roky, to 
je polský básník Bolesław Leśmian. Také proto, že 
mě to vtáhlo potýkat se s ním i překladatelsky. Bás­
ník těžko zařaditelný i v rámci polské poezie. A v té 
české není nic, co by mu jen trochu odpovídalo. 
Jako byste zkřížili Nezvala s Valérym, do toho ještě 
přimíchali barokní mystiky a Halasovo Ladění; a to 
vše pocukrovali Wernischem. Tvořil hlavně v době 
meziválečné, a i když s avantgardou moc společného 
neměl, přece jen se o ni trochu otřel. Neuvěřitelné, 
kolik se toho u něj na malé ploše několika sbíreček 
potkává – silná milostná smyslovost, plastické kra­
jinářství, metafyzická nota, jazykové experimenty 
jdoucí až k vymýšlení vlastních slov, naprostá tva­
rová preciznost, v níž sedí každá hláska. O těžkých 
věcech dokáže psát způsobem vzdušné grotesky; 
nechybí tu tón doširoka rozmáchlé baladičnosti, 



84 Kontexty 6/2018

ale vedle toho i enigmatické shluky několika málo 
slov. A hlavně: stále a  s neodvratnou úporností se 
tu jde po podstatě poezie, po jejím nervu. Miluju 
následující báseň, kterou cituju – s dovolením – ve 
vlastním překladu:

Bože, plný nebe slávy

Bože, plný nebe slávy. 
A na Kříži – jak jsi slabý. 
Kde ses skrýval, kde jsi býval,
že jsem tě tu nespatříval?

Moje zmary, prohry, pády
a já vím, že stojíš tady!
Trváme si tiše spolu,
či též každý na svém molu.

Copak děláš v oné chvíli,
kdy má duše ztrácí síly?
Roníš slzy pláčem tajným,
či též zmíráš se mnou, marným?

(Lesní dění )

Asimilovaný Žid Leśmian, gnostik, milovník 
života s  velmi neurovnanými poměry rodinnými, 
rozhodně člověk, u něhož nic tak úplně neprozra­
zuje nějaké „vyšší“ zaujetí  – a  vida, má Ho tam. 
Ten, kdo se dokázal uzavřít do hermetické labora­
toře jazyka – a vida, svou básní se někoho dovolává. 
Dochází se tak k tomu, že báseň je sdělením, tedy že 
potřebuje nějaké „ty“, a ne že jej pouze potřebuje, 
že bez něj není možná. A že toto „ty“ nemůže být 
jen tak ledajaké, pouze takové, o něž je možno se 
opřít vždy a všude, tedy „Ty“.

*  *  *

Nedá mi to, abych se obloukem nevrátil k Březino­
vi a  neocitoval poslední sloku poslední básně Ta-
jemných dálek:

Svou duši v žhavý sloup vysálám do nebes
a v rakev síly své jak v cín se složím ke snu,
až křečí Tajemství jak poražený kněz
u oltářů Tvých klesnu.

De facto tu jde o totéž jako u Leśmiana. Vztaho­
vat se k nějaké kosmické síle? Dobře, budiž. Nechá­
vat svou duši vyvzlínat kamsi, do neurčitě vzdušné­
ho „nahoře“? Jistě. Poezie by se měla dívat nahoru. 
Ale stačí to? Jde vskutku o  poslední území, které 
je s to báseň objevit? Ne. Poezie spěje k tomu, aby 
ve své poslední instanci byla rozmluvou. S někým. 
Chce být slyšena. Ba víc, touží být ultimativní roz­
mluvou – modlitbou.

Jiří Trávníček
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Exilové Zrcadlo v pojetí Rio Preisnera

„Když jsem v roce 1968 emigroval na Západ, bylo mi jasné, že socialismus je absolutně neslučitelný s demokracií 
chápanou jako zřízení garantující individuální svobodu. Na Západě jsem ke svému naivnímu překvapení zjistil, 
že tento soumračný svět je ovládán absurdní představou, že demokracii lze zachránit už jenom uskutečněním 
demokratického socialismu…“ (Speculum, s. 174)
Těmito slovy by se dalo uvodit vydání knihy Speculum exilii Bohemici (s podtitulem neboli Exil a naše nynější 
politická filosofie) germanisty, znalce evropského divadla a filosofujícího myslitele Rio Preisnera (1925–2007).  
Tento krátký citát výstižně popisuje tři z mnoha okruhů, kterými se kniha zabývá – český exil ve třech vlnách 
(1948, 1968, 1977a následující léta), ale mnohem více se toto dílo věnuje charakteristice socialismu (v preis­
nerovské terminologii spíše dialektické konkretizace socialismu, kterou nazývá totalitarismem) a  různým 
aplikacím tohoto gnostického systému v moderním světě, především ve střední Evropě 19. a 20. století. 
Kniha je však nejen polemikou s totalitarismem – to by u Preisnera nebylo překvapující –, nýbrž také svě­
dectvím o hledání „ostrovů“ pozitivního a inspirativního myšlení, zejména v českém exilovém prostředí, ale 
i doma (Jan Patočka, Luděk Pachman, Václav Bělohradský, Miroslav Novák). Tuto knihu, vydanou naklada­
telstvím Triáda (Praha 2017, s doslovem M. Lobkowicze), okomentovali pro Kontexty tři znalci Preisnerova 
díla: historik Jiří Suk, politický filosof Roman Joch a politolog Stanislav Balík. (Jiří Hanuš)

Osobní zkušenost 
i filozofická kritika 
modernity

Jiří Suk

Speculum exilii Bohemici považuji za velmi cenné 
dílo, žánrem a záběrem ojedinělé. Češi nejsou v po­
litické filosofii příliš produktivní a v dlouhých  le­
tech nesvobody měli velmi ztížené možnosti to 
napravit; veřejný prostor byl vyčištěn od veškerého 
tradičního, konzervativního, pravicového myšlení, 
a tak se jedinou alternativou ke komunismu mohl 
stát pouze reformní komunismus, a  ten svou sys­
tematičtější politickou filosofii rozvinul až v  exilu 
po srpnu 1968, především péčí bývalého tajemníka 

ÚV KSČ a  signatáře Charty 77 Zdeňka Mlynáře 
a  v  těsné návaznosti na politiku eurokomunismu. 
Jiný český exulant Rio Preisner si jako konzerva­
tivní kritik moderního světa dobře uvědomoval, že 
alternativu k reformnímu komunismu je třeba vy­
tvořit. Proto počátkem 70. let sepsal svoji Kritiku 
totalitarismu ve fragmentech a po vzniku Charty 77 
se pustil do systematického pojednání o  duchov­
ních základech soudobého opozičního politického 
myšlení v disidentských a exilovýchČechách.

Se sympatií a  obdivem hleděl na Chartu  77, 
která se postavila komunistickému režimu jako ob­
čanská opozice. Preisner psal Speculum na přelomu 
sedmdesátých a osmdesátých let, kdy si s Chartou 
spojoval  naději na fundamentální kritiku posrp­
nového normalizačního režimu jako revitalizované­
ho totalitarismu. Mezi disidenty a exulanty objevil 
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myslitele, kteří ho v tomto smyslu oslovili – Václava 
Bělohradského, Miroslava Nováka a  Luďka Pach­
mana. Spojoval je principiální odpor k  systému, 
který vyloučil jakoukoli alternativu a debatu, avšak 
nespojovala je totožná myšlenková východiska. Svě­
tonázorově měli k Preisnerovi blíž Pachman a No­
vák, on se však soustředil především na Bělohrad­
ského knihu Krize eschatologie neosobnosti, která 
patří k těm výjimečným dílům českého politického 
myšlení a od počátku přitahovala zaslouženou po­
zornost. Její autor si ovšem zachoval zřetelnou ideo­
vou distanci ke katolickým konzervativcům později 
sdruženým kolem revue Rozmluvy.

Bělohradský ve své Krizi originálním způso­
bem rozvinul kritiku moderní neosobní (totalitární) 
moci, byv inspirován ideovým otcem Charty  77 
filosofem Janem Patočkou a obecně disidentským 
hnutím. Preisner v  Krizi našel sobě blízké myš­
lenky a  pustil se do průzkumu filosofických vý­
chodisek Patočkovy eticky integrované fenomeno­
logie, aby si ověřil, nakolik může být protiváhou 
komunistickému totalitarismu. Východiska hledal 
v dlouhé myšlenkové linii Bolzano – Husserl – Ma­
saryk – Patočka; a jak je pro něj typické, zvláštní 
zřetel přitom kladl na filosofii Hegelovu. Pro Pre­
isnera jako křesťana ortodoxního katolického vy­
znání bylo totiž určující, nakolik se moderní mys­
litelé dokázali vymanit z Hegelova mocného vlivu 
a  čelit pohlcující síle dialektické filosofie a  tzv. 
historicismu obecně. Podstata Preisnerovy kritiky 
spočívá ve světonázorové konfrontaci, nikoli ve 
filosofické analýze dílčích subtilit. Kdo zná jeho 
texty, bude i ve Speculu nacházet klíčovou a v růz­
ných variacích formulovanou argumentační figuru 
o  dialektické praxi systematické anihilace stvořené 
skutečnosti. Není pochyb, že tato figura vyplynu­
la z Preisnerovy bytostné zkušenosti se stalinským 
totalitarismem jako historickým derivátem Hege­
lovy a Marxovy dialektiky a bolševické revoluční 
praxe; jádro jeho nekompromisní kritiky je však 
nutno hledat u velkých filosofů a teologů 20. sto­

letí – Erica Voegelina, Hanse Urse von Balthasa­
ra, Gustava Siewerta, Ericha Przywary a  dalších. 
Z prolnutí osobní zkušenosti a křesťanské filosofic­
ké kritiky modernity povstala Preisnerova osobitá 
expresivní a sveřepá charakteristika komunistické  
utopie.

Preisner uvítal Patočkův velkorysý pokus o  zá­
chranu „přirozeného světa“ rozvíjením Husserlovy 
fenomenologické filosofie spočívající v devíze „zpát­
ky k věcem“. Zároveň byl přesvědčen, že fenome­
nologie nemůže čelit ničivé síle totalitarismu, který 
nerespektuje Boží tajemství (k němuž se lze přiblížit 
jen distanční formou analogia entis) a po vzoru mo­
derní vědy a s vervou sekularizovaného náboženství 
vytváří soběstačnou a  všezahrnující „druhou sku­
tečnost“. Totalitarismus se na rozdíl od diktatury 
opírá o  „vědecky“ nalezené historické zákonitosti; 
ty jsou dostatečně obecné a pružné a těžko mohou 
být vyvráceny; tím spíše, když jsou zahrnuty do 
systému dialektického a historického materialismu, 
jenž je činí schopnými proklouznout lecjakou mo­
rální či etickou pastí. Husserlův „transcendentál­
ní subjekt“ je proti takové síle příliš slabý a podle  
Preisnera směřuje jen k „fatě morgáně čirých pojmo­
vých obrazů“. Taktéž fenomenologickou metodu 
uzávorkování všeho, co brání v přístupu k věci samé 
(epoché), považuje za „metodu krajní nazírající  
pasivity a neutrality“. Tady Preisner předjímal poli­
tickou pasivitu, která český disent charakterizovala 
i  na sklonku osmdesátých let, kdy se celá středo­
východní Evropa politizovala v  důsledku sovětské 
perestrojky a  glasnosti. Další jeho výtka směřuje 
k fenomenologické etice: reálné vztahy mezi lidmi 
nelze nahradit intersubjektivitou, kterou vyzařu­
jí jednotlivá transcendentální vědomí při nazírání 
nezprostředkované skutečnosti. Za výmluvné v této 
souvislosti považuje Preisner, k jakému politickému 
režimu se nejznámější fenomenologové přikloni­
li – Heidegger k nacismu, Merleau-Ponty a Sartre 
ke stalinismu. Jan Patočka se svojí pozdní filosofií 
lidských práv tvoří čestnou výjimku.
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Za pronikavé považuji Preisnerovo stanovisko 
k Masarykovu heslu „Ježíš, ne Caesar“, které z pod­
staty věci odmítá vyvažování světské a duchovní moci 
(byť se v evropských dějinách odehrávalo převážně 
tvrdým bojem o moc) a svědčí o „notorické české 
neschopnosti zacházet se světskou mocí“. Mohli by­
chom říci, že tento postřeh přesahuje až za rok 1989 
a poukazuje na slabost polistopadové občanské spo­
lečnosti odvolávající se na morální odkaz chartistic­
kého disentu, ale neochotné či neschopné využít jej 
v praktické politice. S  tím volněji souvisí Preisne­
rův zajímavý postřeh, že kolektivistická a etatistická 
mentalita komunismu se podzemně napájí nejen 
ze svých vlastních zdrojů, ale již z  bolzanovského  
josefinismu jako koncepce obecného blaha zajišťo­
vaného absolutistickým státem. Dominance státu 
nad společností dusí nezávislé myšlení a jednání.

Ve Speculu se píše, že skutečná demokratická 
opozice – zdecimovaná nacistickým a komunistic­
kým režimem – se v  šedesátých letech probouzela 
a  vyvíjela intuitivně či instinktivně a  programově 
se začala hledat až za pražského jara. Přesto měla 
nepominutelný význam. To kvůli ní přijely v srpnu 
1968 sovětské tanky, ona se stala skutečnou hroz­
bou – jak pro Brežněva, tak pro reformní komu­

nisty, které Preisner považuje za blouznivce neuvě­
domující si, že demokratický socialismus  – nejen 
v  daných podmínkách, ale jednou provždy  – je 
contradictio in adjecto. Skutečnou demokratickou 
opozici, po srpnu 1968 znovu zahnanou do ghetta, 
je třeba podle jeho přesvědčení nadále budovat sou­
středěným úsilím těch disidentů a  exulantů, kteří 
pochopili, že proti komunistům lze bojovat jedině 
ve jménu Krista Pantokratora.

V  pronikavé kritice měšťáckého biedermeieru 
jako falešného ideálu, který není vlastní jen buržoaz­
ní společnosti, ale v plné míře i socialistické, Preis­
ner osvědčil svou hlubokou znalost středoevropské 
kultury a mentality. Kult obyčejného člověka pova­
žuje za „jednu z příčin sociálních bankrotů a  svě­
tových válek“. Tím spíše nás překvapí jeho vysoké 
oceňování kapitalismu volné soutěže, a to u vědomí 
jeho velkých zel a krachů. Zdá se mi, že u ortodox­
ního katolíka a  nesmlouvavého kritika moderny 
je to dosti zvláštní, a domnívám se opět, že to lze 
vysvětlit především jeho osobní zkušeností se soci­
alistickou antiekonomikou, kterou pronikavě ana­
lyzovali američtí Středoevropané Friedrich August  
von Hayek a Ludwig von Mises. Z toho však ješ­
tě nemusí plynout, že tržní ekonomika je primár­
ní a demokracie sekundární podmínkou svobody, 
jak Preisner ve Speculu tvrdí. Tímto nedostatečně 
kritickým hodnocením kapitalismu předjímal onen 
ekonomismus, který se prosadí ve středovýchodní 
Evropě po roce 1989 v  podobě ideologie deregu­
lovaného trhu. Poválečný evropský sociální stát 
ovšem Preisner odmítal jako předsíň sovětského to­
talitárního socialismu.

S  tím souvisí to, v  čem se podle mého názoru 
Preisner nejvíc mýlil. Domníval se, že komunistic­
ká ideologie je v podstatě neporazitelná, protože je 
mnohem lépe vybavená pro boj o vládu nad světem. 
Okcidentální, somnambulní, habituálně levicová 
konzumentská demokracie zdaleka nemá sílu jí če­
lit. Nepřipustil si, že vždy připravení „naolejovaní 
dialektici“, jak charakterizoval vládnoucí komunisty  

Rio Preisner: 
Speculum exilii 

Bohemici neboli 
Exil a naše nynější 
politická filosofie. 

Triáda, Praha 2017, 
268 s.
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jeho přítel básník Ivan Diviš, bez problémů odhodí 
rudý prapor a  vrhnou se do kalného proudu glo­
bálního byznysu, aby se v něm konečně zbavili té 
nesnesitelné tíhy, kterou jim naložily dějiny v po­
době velkého úkolu – vytvořit, na celém světě pro­
sadit a navždy udržet socialismus jako předstupeň 
komunismu. Domnívám se, že uhranutí tím, co se 
odehrálo ve dvacátém století, bylo tak ohromné, že 
zdaleka nejen Preisnerovi uzmulo cit pro diferenco­
vanější pohled na realitu. Ale kdo by mu to mohl 
předhazovat, vždyť mnozí z nás stále uvažují v kate­
goriích 19. a 20. století, zatímco již hledíme do tváře 
jiné moci. Rysy Leviathana 21. století už snad umí­
me lépe rozeznat. Je to technokratický a oligarchic­
ký kapitalismus, který posiluje nerovnost a oslabuje 
rovnováhu moci a svobodu, pracuje s konzumními 
a  zábavními pobídkami i  s  vytvářením nepřítele 
a šířením strachu; podle potřeby se zaštiťuje různý­
mi ideami od křesťanských po komunistické a umí 
je účelově kombinovat. V tom spočívá jeho síla i sla­
bost. Na tuto novou posthistorickou moc Preisner 
narážel ve svých pozdních dílech, avšak věren svým 
kritickým východiskům považoval její podstatu za 
gnostickou, hegelovsko-marxovskou, socialistickou.

Jiří Suk, historik zaměřený na československé dějiny po 
roce 1948 a postkomunistickou transformaci po roce 1989.

Čtení pro fajnšmekry

Roman Joch

Když mi profesor Miroslav Novák řekl, že se připra­
vuje vydání zatím nepublikovaného díla Rio Preis­
nera Speculum o českém exilu, které je dle jeho mí­
nění Preisnerovým nejlepším politickým dílem, byl 
jsem skeptický. Myslel jsem si, že žádné konkrétní 
Preisnerovo dílo nelze označit jako právě to jeho 

nejlepší. Ale profesor Novák měl pravdu, Speculum 
je skutečně nejlepším Preisnerovým dílem politic­
kého myšlení.

Není však ani tak dílem o českém exilu – poúno­
rovém (1948), posrpnovém (1968) a chartistickém 
(70. léta), z nichž jako ten nejrozumnější, co se týče 
politických názorů a  reflexe totalitarismu, mu vy­
chází chartistický –, jako spíše o dějinách politické 
filosofie. V nich mu jako její největší padouch vy­
chází Hegel; a nikoli snad jako padouch, leč jako 
těžce pomýlený, jenž následná padoušství umožnil, 
Kant. Marx je pak už jen jejich logickým důsled­
kem, stejně jako totalitarismy 20. století.

V  knize rezonuje motiv, který známe z  jiných 
Preisnerových děl: socialismus vede k totalitarismu; 
a gnóze versus inkarnace, tj. nemáme-li ortodoxní 
křesťanskou víru v  inkarnaci Boha v  osobě Ježíše 
Krista, zbývající dějinnou alternativou je pak gnos­
ticismus nutně ústící v totalitarismus.

Preisner kompiluje postřehy, učení a  filosofie 
mnoha autorů, bez jejichž znalosti čtenář pravdě­
podobně neví, o  čem to vlastně Preisner mluví; 
z těch týkajících se politické filosofie jsou to klasičtí 
liberálové Friedrich August von Hayek a  ještě ra­
dikálnější Ludwig von Mises, a pak filosofové Eric 
Voegelin a  Leo Strauss. Pokud jde o  Preisnerovy 
teologické úvahy, mám dojem, že pro ně je to Hans 
Urs von Balthasar. Bez znalosti jejich tezí je Preisne­
rova kniha zřejmě nepochopitelná.

Nebudu zde reprodukovat obsah knihy; je to 
skutečná tour de force. Zmíním jen tři výhrady, kte­
ré vůči ní mám.

Za prvé, Preisner po vzoru Strausse a  stejně 
jako Strauss považuje Johna Locka za hobbesiána. 
Dle Strausse byl Locke, krom toho, že byl prý více 
propagandista než filosof, v  podstatě hobbesián 
a jeho myšlení bylo hobbesovské, jen se prý snažil 
svými krycími manévry Hobbese trochu navonět 
a zkrášlit. Hobbesovské čtení Locka je možné, ale 
stejně tak je možné, jak na to upozornil Straussův 
žák Harry Jaffa, i aristotelské čtení Locka. V podstatě  
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může být Locke interpretován hobbesovsky i aris­
totelsky, a  dle Jaffy právě aristotelsky četli Locka 
otcové-zakladatelé USA. Dodnes jeden z  největ­
ších rozdílů mezi „straussiány východního pobřeží“ 
a „straussiány západního pobřeží“ je ten, že ti první 
čtou Locka a tedy i založení USA hobbesovsky, za­
tímco ti druzí aristotelsky. Myslím si, že Preisner 
měl plné právo přiklonit se ke Straussovu čtení 
Locka, ale v takto zásadním díle měl zmínit, že není 
jediné možné, a to ani mezi straussiány.

Za druhé, v závěru své knihy Preisner obhajuje 
tezi, že skutečná politická filosofie, aby byla správ­
ná, musí obsahovat teologii, konkrétně křesťanskou 
teologii. To považuji za hrubou koncepční chybu. 
Filosofie je filosofie a teologie je teologie; ta první 
smí pracovat jen s přirozenými motivy (rozumem), 
ta druhá má vycházet i z těch nadpřirozených (víry) 
a  pak zvažovat jejich implikace. Politická filosofie 
tudíž nemůže argumentovat z víry, proto taky ne­
existuje nic jako „křesťanská (politická) filosofie“ – 
obdobně jako neexistuje ani „křesťanská fyzika“. 
Politická filosofie má rozumem stanovit, co je spra­
vedlivé a co je prozíravé. Proto taky nemůže existovat 
ani „politická filosofie dějin“, která by stanovovala, 
co je smyslem dějin. Naopak teologie dějin nejen že 
je možná, ale je i nutná, tj. vyslovující odpověď na 
otázku po smyslu dějin. Souhlasím s tím, že pokud 
k politické filosofii nepřidáme křesťanskou teologii, 
nedostaneme celkový obraz pobytu člověka tady na 
zemi, a  že křesťanská teologie může být návodem 
pro politické filosofy, jak o  spravedlnosti a  prozí­
ravosti lépe přemýšlet. Jenomže řešením není obě 
smíchat, sloučit do jedné disciplíny. Spravedlivý 
režim, který vychází ze správné politické filosofie, 
může existovat i v non-křesťanském prostředí.

Třetí výtka se netýká Rio Preisnera, nýbrž do­
slovu k  jeho knize, který napsal profesor Mikuláš 
Lobkowicz. Ten o americkém konzervatismu píše, 
že prý byl „v podstatě především židovským zúčto­
váním s dříve zastávanými liberálními ideály“. To je 
nonsens. Kdyby to Lobkowicz tvrdil o americkém 

neokonzervatismu, bylo by to možné se zamhouře­
ním obou očí akceptovat, ale ani tak by to nebylo 
přesné. Když to však tvrdí o americkém konzerva­
tismu jako celku, neví, o  čem mluví, a  zbytečně 
prozrazuje, že americký konzervatismus nezná.

Speculum Rio Preisnera je pro fajnšmekry. Zřej­
mě jich mnoho nebude, ale těm, kdo jimi jsou, po­
skytne požitek, poučení – a místy i pobavení.

Roman Joch je politickým komentátorem, ředitelem 
Občanského institutu.

Caesar a Antikrist

Stanislav Balík

Ačkoli jsem měl rukopis Specula díky Miroslavu 
Novákovi v  rukou již před několika lety, přesto 
jsem se těšil, až jej otevřu jako skutečnou knihu, 
nikoli jen strojopis. Vzpomněl jsem si při tom na 
až jakousi posvátnou bázeň, s  níž jsem před více 
než dvěma desetiletími četl svá první preisnerovská 
díla – Kritiku totalitarismu, Českou existenci a Až na 
konec Česka. Nad mnoha interpretacemi českých 
a evropských dějin se mi tajil dech – byly tak roz­
dílné od všeho, co jsem do té doby četl. Byly to 
knihy plné skepse, ale neřekl bych, že bezvýchodné.

Když se k tomu v dalších letech přidaly Preisne­
rovy pozdější práce jako O životě a smrti konzerva
tismu či nedávno vydané Trialogy o  toleranci, sku-
tečné skutečnosti a Evropě, cítil jsem z nich nejenom 
skepsi, ale přímo hlubokou beznaděj. Speculum jsem 
proto četl se zvědavostí – nejenom kvůli odlišnosti 
formátu (souvislý výklad oproti metodám fragmen­
tu či trialogu), ale především s otázkou, kde se bude 
na oné ose naděje–skepse–beznaděj nacházet. Po 
přečtení se mi zdá, že má mnohem blíže k Preisne­
rovým dílům raného exilu. Obnovu společnosti zde 
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ještě stále nepovažuje za chimérickou a jako jedinou 
naději a útěchu ještě nevidí apokalypsu. 

Zvláště mě zaujala pasáž o  rozdílu mezi říší 
Caesarovou a říší Antikristovou. Preisner tu zajíma­
vě tematizuje odvěký křesťanský problém ohledně 
vztahu ke světské moci; problém, který nelze řešit 
tak, jak to zbožní znalci Bible rádi činí – odkazem 
na Kristův výrok ohledně císařova obrazu na minci. 
Problém se dodnes neustále vrací v nových varia­
cích, jež ale přes vnější podobnost mohou být dia­
metrálně odlišné. Caesar totiž nemusí být Antikrist, 
a  jeho říše je tak svou kvalitou zcela jiná. A  sou­
časně může vládnout Antikrist, a zde už je otázka 
postoje křesťana k  takové moci neřešitelná biblic­
kým „Dávejte tedy, co je císařovo, císaři, a  co je 
Boží, Bohu“. Preisner poukazuje na věky ověřený 
přínos sice labilní, ale tolik potřebné balance mezi 
císařem a papežem, na plod bojů o investituru v po­
době plurality moci světské a duchovní. A všímá si, 
že spolu se zánikem křesťanské kultury nedochází 

k očekávatelnému triumfu Caesara, ale k  jeho pa­
ralelnímu zničení, neboť Caesar byl od počátku „až 
po posledního Habsburka, a možná i po poslední 
americké prezidenty, bytostně vázán k  viditelné 
moci Kristově, k  viditelným reprezentacím moci 
duchovní“ (s. 135).

To je něco, co souzní s mým přemýšlením o žá­
doucím modelu vztahu státu a církve. Nechci domi­
nanci jednoho, či druhého, nevnímám jako šťastná 
období dějin periody, kdy církev světsky panovala, 
stejně jako nepovažuji za šťastná období, kdy byla 
služkou všemohoucího státu či kdy proti ní stát 
explicitně bojoval. Nelehké ekvilibrium v  podobě 
neustálého vyvažování, situace, kdy si je suverénní 
světská moc vědoma svého vertikálního rozměru 
a současně duchovní moc nepanuje ve světě, je v ději­
nách (i nedávných) zřejmě nejvhodnějším modelem 
pro působení Kristova učení ve světě. Neznamená 
to ale jenom historickou inspiraci  – vždyť v  cito­
vaném úryvku Rio Preisner naznačuje, že Spojené  

 
Preisnerův průkaz  
člena PEN klubu.
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státy americké jsou v tomto směru dědicem té nej­
lepší evropské praxe. A že tedy ani nemusí jít o nut­
né spojení s jednou konfesí – Preisnerovi jde samo­
zřejmě o papežství a o katolickou církev, současně 
mu ale jde o křesťanskou kulturu a civilizaci obecně, 
která zrovna v USA, kde našel svůj exilový domov, 
není prvořadě reprezentována církví katolickou.

S touto balancí si pak spojuje sociálně politický 
realismus, zakotvení politiky ve „skutečné skuteč­
nosti“, jak napsal v jiném svém díle, ve stvořeném 
světě. To až Antikrist staví toto vše na hlavu. Spolu 
s křesťanskou kulturou ničí i Caesara – a namísto 
realismu přichází nevázaný a  nespoutaný totalita­
rismus. Ten je jednak anti-teistický, jednak anti-hu­
manistický. Říše totality je říše neboha a nečlověka. 
Jaký rozdíl oproti Kristu – současně Bohu a člověku.

Zajímavá je otázka, kterou Preisner jen podpra­
hově naznačuje, zda je možný Ježíš bez Caesara. 
V tomto smyslu se totiž vysmívá známému Masary­
kovu heslu „Ježíš, ne Caesar“. Podle Preisnera toto 
Masarykovo přesvědční „neví nic o nezbytnosti této 
balance, což náleží ostatně k  notorické české ne­
schopnosti zacházet se světskou mocí“ (s. 135).

Na zvláštní debatu by bylo – bohužel už ne s Rio 
Preisnerem –, zda se v dějinách Caesarových říší stá­
valo, že se z Caesara stal Antikrist a naopak. Vláda 
Diokleciána či Nera, budeme-li jmenovat alespoň 
dvě velká jména, byla už vládou Antikristovou?

Co by řekl Rio Preisner dnes? Vnímal by dnešní 
západní státy jako říši Caesarovu, či Antikristovu? 
Jak by hodnotil situaci, v níž se ocitá řada věřících, 
kteří jsou státem nuceni skrývat své skutečné posto­
je – především v důsledku politiky politické korekt­
nosti? Kdy jsou nuceni rituálně spálit kadidlo před 
sochami všemožných módních ideologií (a přitom 

si třeba myslet své)? Ne, nehrozí jim újma na ži­
votě jako sedmi Makabejským bratřím. Leckde už 
ale občas hrozí újma na svobodě, pokud třeba vy­
jádří svůj údajně homofobní názor ohledně práv 
sexuálních menšin. Zdá se, že se potichu přesou­
váme, pokud už se tak nestalo, z  říše Caesara do  
říše Antikrista.

Ztracený svět římsko-německých císařů už neob­
novíme a nezachráníme. Není ale americký příběh 
ukázkou naděje, z níž možná alespoň v počátcích 
svého amerického života čerpal Rio Preisner, nežli 
jej zlomila k pesimismu realita levicově liberálních 
intelektuálních kruhů osmdesátých a devadesátých 
let? Naděje, že se lze, byť ve zcela jiných společen­
ských a  politických podmínkách, inspirovat vel­
kými strukturálními fenomény minulosti? Vždyť 
právě v  Americe vidíme, že Caesar nutně nemusí 
mít na hlavě korunu a být dědičným panovníkem 
z Boží milosti. A stejně tak vidíme, jak snadno se ze 
složitě balancované rovnováhy sklouzne za stejné­
ho institucionálního nastavení směrem k Antikris­
tu popírajícímu odvěké antropologické konstanty. 
K Antikristu, který chce odlidštit člověka, a tak na­
stolit absolutní, odosobnělou říši totality.

Rio Preisner i ve Speculu ukazuje, že je proroc­
kým hlasem volajícím na poušti a před touto po­
dobou Antikrista varujícím. Hlasem, který možná 
nevnímáme, ale který byl a je důležitý. Zde zní snad 
ještě přesvědčivěji než ve svých pozdějších, ultrape­
simistických dílech.

Stanislav Balík působí na Katedře politologie Fakulty 
sociálních studií Masarykovy univerzity a v CDK; věnuje 
se moderní české politice, jejím dějinám a  komunální 
politice. 
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Braňme svobodu před liberály

Německý konzervativní právník Ulrich Vosgerau vy­
mezil v reakci na migrační krizi a její důsledky dva 
základní parametry tzv. postdemokracie: 1) nahra­
zování vůle parlamentu výroky soudů, tj. především  
ústavního soudu; 2) nahrazování parlamentu nadná­
rodními strukturami. Naprosté selhání německého 
parlamentarismu na podzim 2015 se stalo triumfem 
liberální demokracie a porážkou většinové vůle ně­
mecké společnosti. Jako takové může, vedle četných 
dalších událostí a  procesů ze západní politiky po­
sledních let, názorně posloužit k pochopení smyslu 
manifestu Institutu Václava Klause (IVK) „Obrana 
demokracie před liberální demokracií“, publikova­
ného v červnu 2018.

Petru Dvořákovi z  think-tanku ODS „Pravý 
břeh – Institut Petra Fialy“ manifest IVK posloužil 
k polemice s názvem „Muži, kteří nenávidí liberální 
demokracii“ (Kontexty, 4/2018, s. 3–8). Je psána jako 
shrnutí autorovy zkušenosti s  „kritiky liberální de­
mokracie, kteří o sobě prohlašují, že jsou napravo“, 
jimž chce odpovědět jako „umírněný konzervativec“, 
který je s Václavem Klausem „v lecčem zajedno, ale 
v  mnohém s  ním nesouhlasí“. Proti tomuto inspi­
račnímu pojetí kritiky nelze v principu nic namítat, 
horší ale je, když jsou v  ní IVK, resp. V.  Klausovi 
podsouvány snahy o antisystémový populismus a li­
kvidaci demokratických institucí. Zásadní a  empi­
ricky doložené teze IVK, týkající se ohrožení demo­
kracie, rovnostářství, přebujelých menšinových práv, 
zhoubného vlivu nadnárodních struktur aj., přitom 

K textu „Muži, kteří nenávidí  
liberální demokracii“ 

autor odbyl větou, že manifest „přináší v  dílčích 
aspektech… nejeden platný postřeh“. Jeho podstata 
však prý stojí na „vratkých základech“, neboť směš­
uje rovinu politických institucí a politické agendy.

Na počátek své polemiky klade P. Dvořák tvrze­
ní, že liberální demokracie je jednak neutrální poli­
tologický termín, jednak že je to nadále optimální 
forma vlády, protože demokracie samotná je snadno 
zneužitelná. Negarantuje prý totiž občanská práva 
a právní stát. Jestliže autor tvrdí, že se jedná navzdo­
ry vší kritice o neutrální politologický termín, slušelo 
by se uvést, kteří významní představitelé klasického 
liberalismu jej používali. Např. F. A. von Hayek urči­
tě ne. Tak tedy R. Dahrendorf? K. Popper? J. S. Mill? 
Autor bohužel žádnou relevantní citaci nenabídl. Na 
druhou stranu není pochyb o tom, že dnešní západní 
politologie s ním pracuje. Ovšem tato věda je na zá­
padních univerzitách, a to P. Dvořák nepochybně ví, 
pevnou součástí levicově liberálního postmoderního 
diskursu, který ex definitione přistupuje s vědeckou 
neutralitou k  jakýmkoli tezím a  termínům, pokud 
vzejdou z té správné – tj. levé – strany politického 
spektra.

Fundamentální názorový střet mezi stanoviskem 
IVK a  postojem Pravého břehu se ale týká přede­
vším vlastního pojmu „liberalismus“. P. Dvořák 
v této souvislosti vyrukoval s velmi těžkým kalibrem, 
když píše na adresu IVK, že myšlenka o inherentním 
progresivismu liberální demokracie „je na hranici 
konspiračního myšlení“. Není prý „nijak historicky 
determinováno“, že liberálnědemokratická civilizace 
„má povinnost posouvat se vstříc právům n-té gene­
race“. Povinností konzervativců je čelit na tomto poli  
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progresivistům, přičemž autor optimisticky před­
pokládá, že „kyvadlo se dost možná přirozeně vra­
cí zpět ke zdravému rozumu“. Politický boj nemusí 
být výběrem mezi „hypotetickou čistou demokracií“ 
a její „progresivistickou karikaturou“. To je prý „kla­
sický trik“ odpůrců liberální demokracie.

Úvodem je třeba připomenout obecné výcho­
disko manifestu IVK: jedná se o empiricky založený 
text, který se opírá o dlouhodobou zkušenost auto­
rů s vývojem české a západní politiky. Jeho intencí 
bylo srozumitelnou formou, bez teoretického apa­
rátu, doložit a zdůvodnit traktované teze. Z tohoto 
hlediska je zřejmé a prokazatelné, že západní pojetí 
liberalismu se v posledních několika desetiletích dra­
maticky posunulo od svobody k  rovnosti, resp. od 
zkušenosti, zdravého rozumu a  lidské přirozenosti 
k pokrokářské utopii a propagandě čirého nerozumu 
a blouznivého sociálního konstruktivismu. Skuteč­
nost je dnes taková, že liberální elity se staly – s díl­
čí výjimkou ekonomické sféry – hlasateli rovnosti, 
resp. nepřáteli svobody a svobodné politické soutěže. 
V této souvislosti je pozoruhodné, že Dvořák ke své 
vášnivé obhajobě „liberální“ demokracie s  jednou 
výjimkou vůbec nepotřeboval slovo „svoboda“…

Signifikantním znakem současného západního 
liberalismu, ať už vystupuje pod hlavičkou „liberál­
ní“, „křesťanskodemokratický“ či „sociálnědemokra­
tický“, je ve společenskopolitické sféře prosazování 
multikulturalismu a  práv menšin na úkor většiny, 
v oblasti demokratických procedur všemožné ome­
zování prostoru pro pravicovou, tj. zpravidla národ­
ně orientovanou opozici. Není zde místo na uvádění 
nesčetných příkladů, které jsou ostatně autorovi ne­
pochybně známé. Omezím se jen na zmínku o Al-
ternativě pro Německo, která je od svého vzniku vy­
stavena brutálnímu tlaku vládnoucího politického 
kartelu SRN, jak detailně dokládám ve své nedávno 
vydané knize Německo: mýtus a realita. 

Pohled na historický vývoj liberalismu prozra­
zuje navzdory Dvořákově mínění, že idea pokroku 
(a  s ním pupeční šnůrou spjatá rovnost) je od po­

čátku obsažena v  teorii i  praxi moderního libera­
lismu. Přesvědčit se o  tom lze např. v díle Alexise  
de Tocquevilla či J. S. Milla, kteří trvale kolísali mezi  
liberté a  egalité. Pokrok ve smyslu nastolování rov­
nosti mezi občany také mimo sféru rovnosti před 
zákonem se v západoevropských liberálních stranách 
prosadil v průběhu první poloviny 20. století. Vlna 
radikalizace, která zachvátila západní svět v šedesá­
tých letech, znamenala definitivní triumf progresi­
vistických liberálů nad klasickými liberály typu von 
Hayeka. Liberální společnost, jež dospěla k  práv­
nímu státu, zárukám individuální svobody a  ob­
čanských práv, moderním liberálům již nestačila. 
Hayekovo fundamentální dílo Právo, zákonodárství 
a svoboda z počátku 70. let se ocitlo na okraji teoretic­
kého diskursu, v němž dominovali neomarxisté a le­
vicoví liberálové – J. Habermas, J. Rawls, Ch. Taylor  
či R. Dworkin. Tvrzení, že dnešní progresivismus 
organicky vyrůstá z liberální tradice, není proto kon­
spirace, nýbrž realita. 

Stejně tak je prokazatelnou skutečností, že ve 
všech státech euroamerické civilizace liberálové v po­
sledních několika desítkách let vášnivě prosazovali 
progresivistickou agendu – relativizaci manželství ve 
prospěch nároků feministek a homosexuálů, speci­
fická práva a kvóty pro ženy a menšiny, promigrač­
ní agendu, antidiskriminační legislativu, genderové 
blouznění apod. S jakým spojencem chce za těchto 
okolností Dvořák bojovat „o  tradiční definici poj­
mu liberální demokracie, ale i  ostatních klíčových 
pojmů, které se pojí s výkonem moci ve svobodné 
společnosti“? S nepatrným hloučkem konzervativců, 
který ještě v  západních společnostech zbyl? Nebo 
snad s  britskými „konzervativci“, jejichž bývalý 
předseda Cameron se po své demisi svěřil, že z celé 
své politické kariéry si nejvíce cení legalizace sňatků 
homosexuálů?

Tak jako konzervativci již dávno prohráli v kul­
turní válce s liberály, byl již dávno v jejich neprospěch 
rozhodnut zápas o termín „liberální“ či „liberálněde­
mokratický“. Programem dnešních „liberálů“ jsou 
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rovnost, práva menšin, multikulturalismus, zpochy­
bňování národní identity, podpora migrace jako ná­
stroje k rozbíjení tradiční společnosti a rozpouštění 
státních hranic. P. Dvořák píše: „Diskutujme jako 
konzervativci s těmi, jejichž požadavky jsou absurd­
ní…“ Ale diskuse o manželství, lidských právech či 
právním státě s rudozelenými fanatiky v Evropském 
parlamentu, kteří nedávno postavili na pranýř nej­
rozumnější vládu na starém kontinentě se sídlem 
v Budapešti, nemá žádný smysl. Čeho by chtěl Dvo­
řák dosáhnout debatou se zpovykanou feministkou, 
která se – jak známo – ženou nenarodila, nýbrž stala, 
a nyní se pro změnu chce stát mužem, k čemuž jí 
liberálové horlivě umetají legislativní cestičku?

Manifest IVK svým odmítnutím pojmu „liberál­
ní demokracie“ vzal tuto porážku na vědomí a chce 
hájit svobodnou společnost na osvědčené půdě (par­
lamentní) demokracie. Nejedná se o  žádnou „my­
tickou čistou demokracii snů“, jak mu s  hrubým 
zkreslením Dvořák podsouvá. Je to demokracie se 
standardními politickými institucemi (k nimž roz­
hodně nepatří ombudsman, ministerstvo pro ženy či 
aktivistický ústavní soud), v níž rozhoduje většina, 
kde existuje rovnost před zákonem a garance občan­
ských práv, jakož i přiměřená ochrana menšin. Je to 
demokratický stát, o kterém píše ve vynikající práci 
Renesance rozumu Jiří Krupička, již ale zřejmě pro­
fesoři politologie svým studentům k četbě jako dílo 
nedostatečně „vědecké“ nedoporučují. Zopakujme 
tedy ještě jednou zásadní diktum manifestu IVK: 
demokracie je vládou většiny, liberální demokracie 
je vládou menšin. Anebo jinak řečeno: v demokracii 
je vůdčím principem svoboda, v liberální demokra­
cii rovnost.

Konzervativcům nicméně přece jen spojenec 
v zápase o rehabilitaci svobodné demokratické spo­
lečnosti v posledních letech vyvstal. Progresivisté tak 
dlouho vedli válku proti většině vlastních normál­
ních občanů, že se kyvadlo – jak píše Dvořák – „dost 
možná přirozeně vrací zpět ke zdravému rozumu“. 
Tady ale shoda končí, protože se rychle ukáže, že 

takzvanou alternativní pravici a  takzvané populis­
ty, kteří ve většině západoevropských a  středoev­
ropských zemí zvedli prapor odporu proti čím dál 
běžnější legalizaci výstřelků progresivismu, „umírně­
ný“ konzervativec Dvořák za své spojence rozhodně 
nepovažuje. Důvody jsou dva: jednak sympatizují 
s Ruskem, jednak chtějí čelit progresivismu „vyslo­
veně špatnými prostředky“, to jest  – populismem. 
První prozrazuje již delší dobu trvající obsesi ODS 
a ostatních evropských liberálních demokratů Puti­
nem, která úzce souvisí s  akutní bruselskou potře­
bou nepřítele, s jehož pomocí se umlčí všichni, kdož 
by si dovolili pochybovat o správnosti budovatelské­
ho úsilí k nikdy nekončící integraci EU. Mnohem 
větší pozornost ale autor věnuje fenoménu popu­
lismu, jednomu z  „bojových pojmů“ vládnoucích 
evropských elit, namířených proti jakékoli politické 
alternativě.

Pokusem o definici populismu se ke škodě věci 
P. Dvořák nezdržuje, protože je přece jasné, že cílem 
populistů je – „populistický chaos“. Bylo by zajíma­
vé se dozvědět, jak se liší chaos „prostý“ od chaosu 
„populistického“, ale i  tady jsme zklamáni. V další 
části textu se nicméně v  souvislosti s  populismem 
dočítáme o salónním marxismu, teoreticky čisté li­
dovládě, politických podnikatelích Babišovi a Oka­
murovi či principu pluralismu italského politologa 
Giovanniho Sartoriho. Z  této vpravdě chaotické 
změti navzájem nespojitelných prvků vyniká útok 
na T. Okamuru, jehož úspěch v parlamentních vol­
bách vyděsil české liberální demokraty podobně jako 
úspěch AfD vystrašil liberální demokraty v Němec­
ku. S ohledem na kandidaturu L. Jakla do Senátu 
s podporou Okamurovy SPD je to míněno také jako 
atak vůči IVK.

Je charakteristické, že kritiky populismu absolut­
ně nezajímá program AfD, resp. SPD. V programu 
Okamurova hnutí se mimo jiné uvádí: Podporu-
jeme tradiční hodnoty naší společnosti a  považujeme 
fungující rodinu za její podstatu… Za základ rodiny 
považujeme tradiční svazek muže a  ženy. Odmítáme 
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propagaci a podporu názorů a chování, které ohrožují 
fungování rodin a výchovu dětí v rodině. A na jiném 
místě: Důsledně odmítáme multikulturní ideologii, 
která je nástrojem islamizace. Nahlas říkáme, že není 
naší povinností otevřít dveře každému, kdo si řekne, 
že se u nás usadí, ale že pobyt v našem domově je pro 
cizince privilegiem. Pokud někdo chce u nás pracovat 
a žít, musí respektovat naše hodnoty a přizpůsobit se.  
Proč (umírněný) konzervativec Dvořák nenajde slův­
ko uznání pro tyto svrchovaně rozumné a bytostně 
konzervativní názory? Jistě, SPD hlásá také velmi  
spornou tezi o přímé demokracii, kterou i autoři ma­
nifestu IVK hodnotí skepticky, jakož i ještě spornější 
tezi o odvolavatelnosti politiků. Pro Dvořáka jsou to 
možná absurdní požadavky. Proč ale s přihlédnutím 
k jiným cenným programovým tezím tak radikální 
odsouzení Okamury, zatímco s jinými nositeli „ab­
surdních požadavků“ chce Dvořák vážně diskutovat? 
Jde pouze o „povinnou“ popravu politického kon­
kurenta představitelem think-tanku ODS, nebo je 
za tím něco jiného? Například tušení, že progresivis­
ta se může po příslušné (nejlépe habermasovsky jako 
herrschaftsfreie vedené) diskusi ocitnout po boku 
umírněných konzervativců, zatímco populistickému 
chaotovi Okamurovi je toto čestné místo z princi­
pu odepřeno? Nutno podotknout, že v podobném 
duchu je v SRN ze „slušné společnosti“ vylučována 
AfD, jelikož je „napravo“, zatímco jakákoli levicová 
krajnost je nakonec vždy salonfähig.

Tomio Okamura je prý „krystalický příklad byz­
nysmenů, pro které je politika pouhým pokračová­
ním byznysu jinými prostředky“. Týká se tato věta 
také těch – předpokládám – řádově stovek podnika­
telů, kteří kandidují za ODS v letošních komunál­
ních volbách? Odkud Dvořák ví, že Okamurovi jde 
jen o peníze? Má to znamenat, že dobrými politiky 
mohou být jen profesionální funkcionáři z  ČSSD 
či KSČM, profesoři politologie, starostové či veteri­
náři? Na druhou stranu je nutno dát Dvořákovi do 
jisté míry za pravdu, píše-li o „antisystémovém“ po­
pulismu SPD, která hlásá „radikální změnu politic­

kého systému“. Ústavně zakotvené obecné referen­
dum, přímá volba politiků či hmotná odpovědnost 
soudců by nepochybně zásadně změnily politický 
systém v ČR, ale samy o sobě neznamenají popření 
demokracie a svobody. Hodnot, o kterých program 
SPD oprávněně konstatuje, že „jsou v této zemi váž­
ně ohroženy“. Dodejme, že ohroženy především ze 
strany progresivistů a jejich mocného nástroje jmé­
nem Evropská unie.

Jestliže se IVK neshoduje s Dvořákem na spojen­
cích, neshodne se s ním bohužel plně ani na vyme­
zení hlavního protivníka. Autor totiž ostře odmítá 
představu, že hlavním viníkem současného stavu 
jsou západní liberální elity, resp. – jak to specifikuje 
manifest IVK – „západní mocenská centra a na ně 
napojený mediální a intelektuální svět“. Podle Dvo­
řáka „tato figura však za poslední roky zaznamenala 
takovou inflaci, že… ztratila jakoukoli relevanci…“ 
A nejen to. Jedná se prý o svéráznou formu třídního 
boje proti bohatým a úspěšným, při němž by mohl 
lid „spolu s těmi méně užitečnými eurokraty v zápalu 
nadšení… [vyhnat] i eurokraty prospěšné, a s nimi 
třeba rovnou nějaké soudce, vědce, lékaře…“ 

Na tomto místě se nabízí otázka, má-li smysl po­
kračovat v polemice s někým, kdo je schopen obvinit 
hlavního architekta českého kapitalismu z ponouká­
ní k třídnímu boji proti úspěšným (!) a vyhánění lé­
kařů a soudců (!!). Leč předpokládejme, že Dvořáka 
donutila k této vrcholné absurditě jen naprostá ar­
gumentační nouze. Jinak lze možná na tomto místě 
pochopit, proč se autor označuje za konzervativce 
„umírněného“. Konzervativec, „skeptik a  antirevo­
lucionář“ (P. D.), by patrně na rozdíl od autora našel 
mezi evropskými byrokraty přece jen více kategorií 
než jen ty „prospěšné“, a  pak ty „méně užitečné“ 
(tj. tedy přece jen v zásadě užitečné). To nezní právě 
skepticky vůči byrokratickému molochu EU…

„IVK… se snaží namluvit lidem, že existuje cosi 
jako monolitický establishment prosazující konkrét­
ní škodlivou sadu zájmů,“ pokračuje Dvořák, který 
ale ví, že „skutečný svět je… složitější“. Do českého 
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establishmentu totiž patří taky Václav Klaus ml., do 
evropského konzervativní filozof a  europoslanec za 
polskou stranu Právo a spravedlnost Ryszard Legut­
ko. Dvořák zde předstírá, že si neuvědomuje rozdíl 
mezi elitami jako takovými, kam patří všichni výraz­
ně nadprůměrně vzdělaní a vedoucí pozice zaujíma­
jící lidé, a elitami politickými (= establishmentem), 
tedy lidmi, kteří ze svých vlivných postů spoluutvá­
řejí či obhajují a  reprezentují v  zemi dominující 
světový názor. Tento postoj již poněkolikáté v  tex­
tu prozrazuje úpornou autorovu snahu vyhnout 
se „krajnostem“ a  zařadit se „moudře“ do politic­
kého středu. Pouze tam zřejmě nehrozí nebezpečí 
„zjednodušování světa“, „extremismus“, „nenávist“ 
a „šablonovité myšlení“, které je příznačné „jak pro 
některé pomýlené progresivisty, tak pro řadu jejich 
nejhlasitějších odpůrců“.

Jedna věc je, že oba uvedení pánové by se nepo­
chybně zhrozili, kdyby se doslechli, že patří na jednu 
hromadu se zeleným extremistou Stropnickým ml., 
resp. s  fanatickým „europanem“ Verhofstadtem.  
Mnohem závažnější však je, že Dvořák popírá exis­
tenci levicově liberálních politických elit, které v zá­
padních zemích a ještě výrazněji ve strukturách EU  
již mnoho let ovládají politický diskurz, vylučují 
z něj v rozporu s proklamovanou tolerancí své názo­
rové odpůrce, tj. především národně orientované po­
litiky a tzv. populisty, a se stejnou netolerancí a fana­
tismem vnucují většinové společnosti svůj radikálně 
liberální program. Tedy popírá něco, co někteří pří­
slušníci těchto elit soukromě, ale někdy už i veřej­
ně přiznávají. Pro toto fatální tvrzení nemá Dvořák 
jiný důkaz než to, že se o  tom mluví tak často, že 
je z toho jenom klišé. Jinými slovy mění známý vý­
rok v  tom smyslu, že stokrát opakovaná pravda se  
stává lží…

Nezbývá než opět Dvořáka odkázat na mou výše 
připomenutou knihu o  Německu, jejíž základní 
teze zní, že spolkovou politiku po desetiletí tvrdě 
a  bezohledně ovládá pokrokářský „antifašistický“  
establishment na bázi tzv. boje proti pravici. Jeho 

tmelem je stranický politický kartel od CDU/CSU 
po Levici a  jako podílníci v  této mocenské hře fi­
gurují veřejnoprávní média a  drtivá většina médií 
soukromých, akademický svět, umělci, předáci círk­
ví, odborů, ale i zaměstnavatelských či sportovních 
svazů. Toto dokonale promazané soukolí dokázalo 
donedávna jakoukoli pravicovou opozici dříve či 
později vytlačit mimo přípustný názorový koridor, 
ocejchovat smrtícím epitetonem „nazi“, a následně 
administrativními prostředky zlikvidovat. AfD zatím 
odolává, ale tlak proti ní je nepředstavitelně velký 
a sílící. Jakákoli větší akce strany, naposledy v Saské  
Kamenici, vyvolá masivní mobilizaci establishmen­
tu. Ano, je to třídní boj, jenže s obráceným vektorem, 
než tvrdí Dvořák. Třídní boj liberálnědemokratic­
kých elit proti kriticky smýšlejícím normálním ob­
čanům. Tento boj je veden na celém Západě, i když 
málokde v tak exponované podobě jako v SRN.

Přesnější by ale bylo mluvit o kulturní válce, kte­
rou západní elity vedou dlouhá léta s pomocí multi­
kulturalismu, menšinových práv a zvráceně chápané 
tolerance proti vlastním společnostem. Tato válka 
napáchala v právním řádu, ve školství, výchově, ve 
vztazích mezi muži a  ženami západních demokra­
cií nedozírné škody. V posledních letech se evrop­
ské elity pokoušejí za pomoci masové migrace z Asie 
a Afriky podvrátit už i samotné základy evropských 
národních států a  jejich kultury. Za této situace, 
kdy je třeba bít na poplach, varuje Dvořák před 
populismem a pléduje za „drobnou práci v otevře­
ných konzervativních stranách, které budou oslovo­
vat občany a efektivně artikulovat jejich zájmy“. Je 
pravda, že v ČR není situace zdaleka tak vážná jako 
např. v  Německu či Švédsku, kde už elity začínají 
původní obyvatelstvo připravovat na budoucí roli 
menšin ve vlastních zemích. Ale přinejmenším od 
drastické lekce „eurodemokracie“ v podobě migrač­
ních kvót se i u nás jeví „drobná práce“ jako zoufale  
nedostatečná.

V  nepublikované básni „Jaroslav Seifert“ vytkl 
František Halas svému generačnímu druhovi příliš­
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nou opatrnost v kritických předmnichovských měsí­
cích: Náramně zpíváš Neruda povídal si / na tebe hledě 
z  rajských vrat / Proč ale chlapče tolik cukroval jsi / 
když bylo třeba krákorat. Bylo by svrchovaně zapotře­
bí, aby političtí analytici a politici v „Pravém břehu“ 
a ODS vedle drobné práce a trpělivých diskusí s no­
siteli „absurdních požadavků“ alespoň občas taky 
pořádně zakrákorali.

Aleš Valenta, Institut Václava Klause

Svoboda závisí  
na liberálním řádu

Reakce na článek Aleše Valenty  
„Braňme svobodu před liberály“

Na svůj text „Muži, kteří nenávidí liberální demo­
kracii“ jsem dostal řadu souhlasných i kritických od­
povědí. Text Aleše Valenty byl z polemických reakcí 
nejkoherentnější a pomohl mi nejlépe pochopit my­
šlenkový svět IVK. Proto za něj zcela upřímně děku­
ji a rád využívám nabídky redakce Kontextů připojit 
k němu stručnou poznámku. Nemohu se nicméně 
ubránit dojmu, že pokud by se Aleš Valenta méně 
věnoval textové analýze mého písemného projevu 
(kolikrát jsem použil slovo svoboda a  jak pracuji 
s adjektivy) a více se soustředil na jádro věci, možná 
bychom se dostali dál.

Zatím víme, že se neshodneme na definici toho, 
o co se přeme. Já důsledně odděluji ústavní libera­
lismus od současné liberální ideologie, zatímco Aleš 
Valenta s  tím patrně nesouhlasí, protože hovoří 
o  prohře demokratické většiny v  zápase s  politic­
kými institucemi a  myšlenkovým mainstreamem 
a o tom, že „západní pojetí liberalismu se posunulo“. 
K tomu přidává teze, že boj o pojetí liberalismu už je 
tak či tak prohraný nebo že rozumné liberální pozice 

(příklad Hayeka) jsou za hranicí hlavního diskursu, 
takže nemá cenu s nimi pracovat.

Jsem přesvědčen, že hříchy postmoderního pro­
gresivismu je možné demokraticky a v duchu ústav­
ního liberalismu řešit na úrovni policy, takže není 
třeba rušit liberální demokracii. A  s  dostatečnou 
většinou je možné legislativně měnit i polity, třeba 
zrušit toho ombudsmana, když na to přijde. Jde tedy 
opravdu jen o  ten údajně ukradený termín? Proč? 
Proč teď? Cui bono? Progresivisté přece používají 
řadu dalších termínů, které konzervativci a klasičtí 
liberálové chápou jinak (včetně té svobody). Měli 
bychom je proto postupně všechny zrušit a nahradit?

Jsem přesvědčen, že to, co má konzervativec 
konzervovat, je liberální řád. Možná to někomu zní 
nelogicky, ale je to tak. Vláda většiny a  suverenita 
parlamentu jsou naprosto nezbytné, ale jen v kom­
binaci s  liberálním řádem (třeba jen v  tom, podle 
jakých pravidel a tradic parlament funguje) zaručují 
maximum svobody. Sám Edmund Burke na parla­
mentní půdě bojoval nejen za tehdejší církev a aris­
tokratický establishment, ale i  za nejrůznější men­
šiny, když se na nich většina dopouštěla bezpráví: 
Indy pod britskou nadvládou, americké vzbouřence, 
katolíky, židy… 

K dalším bodům telegraficky:
	 –	Ano, termín liberální demokracie se nejspíš roz­

šířil až po druhé světové válce. Není proto méně 
platný. Pokud někdo trvá na klasicích, součástí 
myšlenkové tradice, na které stojí, byli třeba Mil­
ton, Jefferson a  Madison. (Není mimochodem 
náhodou, že tito zakladatelé americké demokra­
cie dávali přednost slovu republika, naznačujíce 
důležitost ochrany svobody před zneužitím obec­
né vůle.) Patří tam i  citovaný J. S. Mill, který 
v  roce 1859 definoval tři podoby tyranie: tyra­
nii tradice, tyranii menšiny a  také tyranii větši­
ny. A pokud teď řeknete, že to neplatí, protože 
Mill nikde ve svém díle explicitně neříká „Nej­
lepší demokracie je liberální demokracie“, je to, 
jako byste řekli, že Čapek nepředpověděl zneužití 
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energie hmoty ve válce, protože žádná konkrétní 
bomba ani bojová látka se nejmenovala Krakatit.

	 –	Nekritizoval jsem populismus jako takový, sice 
tento termín nejčastěji vnímám spíše negativně, 
ale chápu, že je možné jej definovat i neutrálně. 
Moje varování bylo před antisystémovým popu­
lismem čili před proudem, který pomocí argu­
mentace „čistý lid versus zkorumpovaná moc“ 
usiluje nejen o pouhou změnu policy, ale rovnou 
o  destrukci politických institucí (a  právě tím 
ohrožuje svobodu).

	 –	V každém politickém programu je něco, co zní 
rozumně, primární je ale celek a  kontext. Pra­
meny je třeba zkoumat kriticky. V  programu 
KSČM třeba najdeme větu „[Soustředíme se na] 
podporu a prosazení zásadní institucionální pro­
měny EU, která by zajistila větší rovnoprávnost 
členských států a větší vliv na profilování činnosti 
EU. Brexit by měl být vnímán jako výzva a záva­
zek k  vybudování jiné Evropy,“ což zní celkem 
rozumně, a  přece je nebudu volit kvůli všemu 
ostatnímu. A  stejně tak nebudu volit antisysté­
movou SPD proto, že mi v programu destrukce 
ČR nabízí konzervativní bonbónek. Mimo jiné 
proto, že politický podnikatel v  jejím čele byl 
multikulturalistou, když byl v cestovním byzny­
su, a pak se stal antimultikulturalistou, když pře­
šel do politického byznysu.

	 –	V  souvislosti s  tím: Nemám přirozeně nic pro­
ti podnikatelům v  politice, právě naopak, jako 
konzervativec mám ovšem zásadní problém s po-
litickými podnikateli a business-firm parties. Oba 
termíny jsou popsané v literatuře.

	 –	Neargumentoval jsem pro to, že s postmoderní­
mi progresivisty se dá domluvit, zatímco alt-right 
antisystémový populismus si zaslouží jen opovr­

žení. Chtěl jsem ukázat, že ďábel číhá na obou 
stranách. Moc nerad bych si vybíral mezi hypo­
tetickou Progresivní stranou Michaely Marksové 
a hypotetickou Antiliberální stranou Jany Bobo­
šíkové, která by představovala společný jmenova­
tel stran, které IVK podpořil v minulosti. Cítil 
bych se asi jako obyčejný Američan, který si ve 
volbách musel vybrat mezi Hillary a Donaldem, 
když opovrhoval oběma. A že takových voličů ne­
bylo málo.

	 –	„Krákorání“ není program. To, že se jím IVK ne­
chal unést, ale není jeho největší problém. Tím 
je nekonzistentnost. Není jasné, kdy něco mys­
lí doopravdy, a  kdy jen provokuje krákoráním. 
Příklad: otočka IVK od postoje „Donald Trump 
symbolizuje naprosté zoufalství a  beznaděj re­
publikánské strany v USA“ (jaro 2016) směrem 
k  „Troufáme si říci, že v  amerických prezident­
ských volbách zvítězil i  Institut Václava Klause 
a jsme na to pyšní“ (podzim 2016). Právě proto 
obvykle nemá cenu na podobné pokusy reagovat. 
Útok na liberální demokracii by byl z podobné­
ho soudku, kdyby ovšem nešlo o  tak důležitou 
věc.

	 –	V  souvislosti s  tím: moje kritika občas použi­
la nadsázku, ale jen proto, že se (I)VK bere tak 
strašně vážně. Jinak si Václava Klause pořád vá­
žím. Jsem vděčný jeho verzi z 90. let, která zásad­
ně ovlivnila můj světonázor v době, kdy jsem bral 
politický rozum. Tehdejší Václav Klaus v jednom 
rozhovoru řekl: „Mé názory se utvářely po celá 
desetiletí a  myslím, že byly vybudované velmi 
pečlivě […] Nedovedu si představit, že by se 
mohly změnit.“ Tenhle Václav Klaus mi chybí.

Petr Dvořák
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Kołakowska, Agnieszka: Hnutí #MeToo 
a zrada na ženách, 1/3–5

Komárek, Karel: Ladislav Radimský 
a Karel Vrána: duchovní náklonnost 
v duchovním boji, 1/60–63

Komárek, Karel: Roma locuta: interview 
emeritního papeže, 2/96–98

Král, Petr: Valníkem do Svratky. 
Z rozepsaných pamětí, 1/85–88

Kroupa, Jiří: Miloš Stehlík – historik umění 
v památkové péči, 2/37–42

Kroutvor, Josef: Delší procházka 
v Terčině údolí, 1/89–92

Kroutvor, Josef: Dva pohledy do Čech, 
3/19–21

Kubát, Michal: Kam kráčí současná 
politologie? Nenaplněný odkaz 
Giovanniho Sartoriho, 4/18–22

Maciejewski, Jan: Strach elity před lidem, 
2/27–31

Mazal, Tomáš: Studená válka, 5/93–97
Mazal, Tomáš: Týdeník Tvorba 1975 

a pálení knih Bohumila Hrabala, 
3/74–80

Mikš, František; Fiala, Petr;  
Balík, Stanislav: K sedmdesátinám 
historika Jiřího Pernese, 3/30–36

Mlejnek, Josef jr.: Hagia Sofia a střet 
civilizací, 1/30–40
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Mlejnek, Josef jr.: Příliš mělké masové 
hroby?, 4/31–39

Mlejnek, Josef jr.: Všechna tato 
ukrajinská banda… Rusko a Ukrajina 
za občanské války očima Michaila 
Bulgakova a Rudolfa Medka, 6/51–64

Murray, Douglas: Podivná smrt Evropy, 
1/6–8

O’Brien, Robert: Jean-Paul Sartre – 
supernova krajní levice, 3/9–13

Paul, Darel E.: Kulturní válka jako třídní 
boj. Jak práva homosexuálů posilují 
mocenskou elitu, 6/27–33

Pelčák, Petr: Architekti v ofsajdu, 
5/45–56

Plocek, Jiří; Plešák, Miroslav;  
Přidalová, Dagmar: Vzpomínky na 
Antonína Přidala, 3/62–67

Přidal, Antonín: Pan Kaplan a Velký 
kaňon, 3/68–73

Radimský, Ladislav: Matissovy 
divotvorné nůžky, 1/73–75

Radimský, Ladislav: O exilové politice, 
1/64–69

Radimský, Ladislav: Pán Bůh a co s ním 
souvisí, 1/70–72

Rusinko, Marcela: Básníkem forem. Po 
stopách výtvarníka Vojmíra Vokolka, 
5/57–65

Rusinko, Marcela: Josef Sudek sbírající. 
Neklidné zaujaté hledačství a diluviální 
vrstvy paměti, 1/76–84

Rusinko, Marcela: Soukromý sběratel 
Vincenc Kramář a osudy jeho sbírky 
v komunistickém Československu, 
4/40–54

Ryčlová, Ivana: Solženicyn: Cesta 
k Souostroví Gulag, 2/47–60

Stehlík, Miloš: Krajina a člověk v baroku, 
2/43–46

Suk, Jiří: Básník a totalita. Jiří Kolář: 
Prometheova játra, 3/52–57

Suk, Jiří; Joch, Roman; Balík, Stanislav: 
Exilové Zrcadlo v pojetí Rio Preisnera, 
6/85–91

Švanda, Pavel: Akční agitka z Ebbingu, 
Missouri, 4/28–30

Švanda, Pavel: Jak se rozloučil Günter 
Grass, 2/93–95

Švanda, Pavel: Ratio, nebo natio?, 
1/25–29

Tučková, Lucie: Spojenectví ze dní 
samoty, 4/93–96

Tučková, Lucie: Uměleckým sebevyjád­
řením se vztáhnout k transcendenci. 
Obsluhoval jsem anglického krále a Příliš 
hlučná samota Bohumila Hrabala, 
6/65–74

Uhde, Milan: Kdo se neosvědčil? 
Demokrati? Demokracie?, 3/91–95

Uhde, Milan: Smích a smutek Josefa 
Škvoreckého. Josef Škvorecký: Mirákl, 
3/58–61

Valenta, Aleš; Dvořák, Petr: K textu 
„Muži, kteří nenávidí liberální 
demokracii“, 6/92–98

Volf, Zdeněk: Svět Švejk. Přímluva za 
Jaroslava Haška… střelná, 3/81–83

Woolfson, Alexander: Opožděná pomsta 
generace roku 1968, 3/4–8

Zaremba, Piotr: Amok aneb Divadlo pro 
zlé lidi, 3/14–18

Rozhovor 

Devecchio, Alexandre; Sugy, Paul: 
„Uvnitř metafyzické prázdnoty se daří 
rozplizlé humanitářské zbožnosti“. 
S Alainem Besançonem nad novým 
souborem jeho esejů, 4/51–54

Hanuš, Jiří: Evropa, v niž lze věřit. 
Rozhovor s Romanem Jochem 
o Pařížské výzvě, 2/32–36

Hazdra, Zdeněk: „Pokud Pán Bůh dá, 
nezblbnu a neumřu příliš brzy…“ 
S Jiřím Pernesem nejen o historii, 
3/37–47

Koziński, Agaton: EU se odvrátila od 
křesťanství a od latinské kultury, 
proto je nudná. Rozhovor s Markem 
Cichockým, 5/50–56

Mlejnek, Josef: Jak básnicky přebývá člověk. 
Rozhovor s Jiřím Janatkou, 4/78–85

Mlejnek, Josef: Moje ruské dilema: 
Alexandr Solženicyn. Rozhovor 
s Ivanou Ryčlovou, 1/50–58

Mlejnek, Josef: Od začátku jsem byl grafik. 
Rozhovor s Lubošem Drtinou, 3/22–29

Mlejnek, Josef: Trencle v povětří aneb 
Souhry nenáhod. Rozhovor s básníkem 
Milošem Doležalem, 2/68–77

Básníci čtou básníky

Dousková, Irena: Většinu mých raných 
lásek tvořili básníci známí, slavní…, 
2/88–90

Fischerová, Sylva: Měsíční polívka, 
5/82–88

Fišer, Zbyněk: Bez reflexe to všechno 
může být jen makulatura, 3/84–87

Janatka, Jiří: Nesmrtelnost chrousta, 
5/89–92

Soukupová, Jana: Jak já nenávidím 
postmodernu!, 4/86–88

Trávníček, Jiří: Čtyři zastavení, 6/82–84
Veselý, Petr: Oslovení křestním jménem, 

6/75–81

Poezie

Dousková, Irena: Napůl ve vzduchu, 
2/91–92

Soukupová, Jana: Den předtím, 4/89–92
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Z nových knih

LARRY COLLINS,  
DOMINIQUE LAPIERRE
Ó JERUZALÉME! LEGENDÁRNÍ 
PŘÍBĚH O LEGENDÁRNÍM BOJI 
IZRAELE ZA NEZÁVISLOST
Zeď, váz., 500 s., 190 fotografií, 398 Kč

V listopadu 1947 
rozhodla OSN 
o rozdělení Palesti­
ny na židovský 
a arabský stát. 
Tento akt roztočil 
spirálu násilí, 
která přerostla 
v regulérní válku. 
Světoznámí autoři 
rozehrávají strhující drama, které lite­
raturu faktu povýšilo na velký román. 
Historické události, jejichž tragické 
důsledky jsou dodnes tématem zpráv, 
ožívají na stránkách knihy jako v pří­
mém přenosu. Dramatické okamžiky 
vedoucí ke vzniku židovského státu 
a krvavý boj za jeho nezávislost nahlí­

žejí skrze mozaiku příběhů a indivi­
duálních dramat.
Za jedinečným plastickým portrétem 
boje o Jeruzalém byly roky práce. 
Stovky setkání – s králi, premiéry, 
generály, obyčejnými vojáky, osadníky, 
teroristy, pekaři… Tisíce prostudo­
vaných dokumentů odhalily dosud 
nezveřejněné informace. Díky tomu 
může čtenář nahlédnout do komnat 
arabských panovníků, do utajených 
velitelských štábů židovské armády, do 
válečných zákopů, do synagóg, mešit 
i kostelů, za stěny bytů i kaváren. Tam 
všude byli lidé, kteří v onom velkém 
zápase sehráli svou roli. V zápase, 
který se pro Židy jevil beznadějný. 
A přece Izrael dokázal vytrvat. Měl 
něco, co nepříteli chybělo. Odhodlání.

Nakladatelství Zeď 
Preslova 2213/5
150 00 Praha – Smíchov
www.facebook.com/knihyzed 
info@knihyzed.cz

ÓRIGENÉS
PROTI KELSOVI III–IV
OIKOYMENH, váz., 643 s., 648 Kč

Ve spisu Proti 
Kelsovi reaguje 
Órigenés na 
kritiku křesťanství 
z pera platónského 
filosofa působícího 
v polovině 2. stol. 
po Kr., který 
v šíření nové víry 
rozeznal reálné 
ohrožení dosavadního kulturního 
a náboženského řádu. Ve třetí knize 
obhajuje Órigenés působení křes­
ťanských učitelů, jejichž přednášky 
oslovují nejen filosofické vzdělance, ale 
také lidi žijící na okraji tehdejší společ­
nosti. Ve čtvrté knize pak vede spor 
o povahu Boží prozřetelnosti. Proti 
Kelsově přesvědčení, že jejím hlavním 
cílem je udržení stabilní prosperity 
kosmického celku, staví Órigenés 

Bronisław Wildstein: Nedokonaný čas
Románová tvorba Bronislawa Wildsteina není českým čtenářům neznámá, a to díky překladu titulu 
Údolí nicoty (2008, česky Pulchra, 2010), příběhu novináře, který se v postkomunistickém Polsku 
pokouší rozplést síť zrad a intrik. V roce 2011 následoval další opus Nedokonaný čas. Nejde o nejnovější 
autorův román – v letech 2012 a 2016 po něm vyšly ještě dva další (Skrytý a Dům vybranců). 
Z hlediska vypravěčského i historicko-filozofického záběru ovšem Nedokonaný čas představuje dosud 
nejambicióznější Wildsteinovo dílo. 
Tato sága rodiny Broků začíná pogromem, je tudíž příběhem několika „osiřelých“ generací, dějinným, 
myšlenkovým, také ovšem kriminálním dobrodružstvím potomků rabína, který ještě „rozmlouval 
s Bohem“. Odehrává se poté, co se „ nebe stáhlo z dohledu“ a „nastaly zlé časy“, kdy řešení nabízejí 
Freudova nauka, Leninovy spisy, Heideggerova filozofie, slibují je oba totalitní režimy 20. století.

Volvox Globator 2018 • váz., 568 stran • 599 Kč

http://www.facebook.com/knihyzed
mailto:info@knihyzed.cz
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kým populismem 
a prohlubujícími 
se rozdíly napříč 
společností. Zlo 
je ze své podstaty 
všudypřítomné 
a nesmrtelné, ve 
své současné po­
době však přesto 
odlišné od všech svých minulých 
podob: jde o takzvané tekuté zlo. Na 
rozdíl od pevného zla minulosti, jež se 
vyznačovalo koncentrovaností, centrál­
ním dohledem, a tudíž i snadnou de­
tekovatelností, je obtížně uchopitelné, 
neustále proměnlivé, těžko vystopova­
telné, a tím i zrádnější a zlověstnější. 
Základním prostředkem tekutého zla 
není hrubá síla, ale metoda svádění 
a následného ústupu. Tekuté zlo má 
jedinečnou schopnost převlékat háv 
a vystupovat v roli přítele, načež zničí 
vše, co bylo vybudováno a zanechá po 
sobě pustou planinu. 

VIKTOR ŠLAJCHRT 
BLOUMÁNÍ EPOCHAMI. DOTEKY 
KULTURNÍ HISTORIE
Pulchra, brož., 216 s., 259 Kč

V Bloumání 
epochami se autor 
pokouší zachytit 
poselství historie 
ve třiceti drobných 
esejích, jimiž rea­
goval na aktuální 
vydání rozličných 
historických 
studií, popřípa­
dě pramenných 
textů. Od reflexí velkých dějinných 
panoramat (kritika civilizace Arnolda 
Toynbeeho, historie utopismu Patrika 
Ouředníka, proměny luxusu Gillese 
Lipovetského či vývoj antisemitismu 
Geralda Massadiéa) přechází Viktor 

Šlajchrt k úžeji zaměřeným zprávám: 
evokuje lidové náboženské představy 
raného středověku i mystiku středo­
věku vrcholného, zmiňuje Vikingy 
i Polabské Slovany, konfrontuje po­
hled muslimů a křesťanů na křižácké 
výpravy. Přes renesanci a baroko se 
pak dostává až ke kořenům vražed­
ného extremismu dvacátého století. 
V závěrečné eseji pojednává dílo brit­
ského historika Rogera Griffina, podle 
nějž fašismus i komunismus vyplynuly 
z rozporů modernismu. 

Pulchra
Bořanovická 1819/15a
182 00 Praha 8
tel.: 602 833 779 
www.pulchra.cz, pulchra@email.cz

NICO STEHR, MARIAN ADOLF
JE VĚDĚNÍ MOC?  
POZNATKY O VĚDĚNÍ
SLON, brož., 260 s., 280 Kč

Téměř vše, co 
děláme, se zakládá 
na vědění o světě 
kolem nás: jak se 
ráno oblékáme, jak 
si vedeme v práci, 
jak jednáme s jiný­
mi lidmi – to vše 
má základ v našem 
porozumění tomu, 
co víme o životě. Vědění může být na­
hlíženo jako nejpodstatnější a současně 
nejméně prozkoumaný rys sociálního 
života: o vědění uvažujeme většinou 
jako o technickém (vědeckém) vědění 
nebo jako o formálním vědění (jehož 
se dosahuje akademickým vzděláním). 
To, co víme, je v našem každoden­
ním rutinním jednání sotva znatelné, 
neodhaluje to svůj status jako něčeho 
„poznaného“ – dokud si to nevyžádá 
nějaká naléhavá událost.

křesťanský koncept prozřetelnosti 
zaměřené na spásu lidského pokolení. 

JEAN-PAUL SARTRE
BYTÍ A NICOTA
OIKOYMENH, nové, opravené 
vydání, váz., 388 s., 738 Kč

Základní dílo 
francouzského 
existencialismu, 
v němž se autor 
pokusil navázat 
na Heideggerův 
filosofický výklad 
lidské konečnos­
ti, kterou chápe 
jako možnost být 
tím, čím nejsem, a nebýt tím, čím 
jsem. Jean-Paul Sartre v tomto rámci 
vykládá lidskou svobodu, situovanost 
všech „projektů“ a v rámci analýzy 
konkrétních vztahů k druhému člově­
ku podává i svůj slavný výklad, v němž 
se lidská otevřenost pro možnosti 
neautenticky zvěcňuje.

OIKOYMENH
Černá 3, 110 00 Praha 1
tel.: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30
15% sleva, 20% sleva pro studenty
www.oikoymenh.cz  
distribuce@oikoymenh.cz

ZYGMUNT BAUMAN,  
LEONIDAS DONSKIS 
TEKUTÉ ZLO 
Pulchra, brož., 256 s., 349 Kč

Pomocí precizní definice tekutého zla 
podávají autoři jedinečnou diagnózu 
aktuální geopolitické situace v Evropě, 
která se vyznačuje vratkostí, nejisto­
tou, permanentními změnami, politic­

http://www.pulchra.cz
mailto:pulchra@email.cz
http://www.oikoymenh.cz
mailto:distribuce@oikoymenh.cz
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Tato kniha se soustřeďuje zejména na 
sociální porozumění fenoménu vědění. 
Její autoři vědění znovu ustavují jako 
součást diskuse o tom, jak my jako in­
dividua, skupiny i moderní společnost 
produkujeme a reprodukujeme vědění 
jako základ našich životů. K vědění 
přistupují jako k sociálnímu jevu, a to 
tím, že postupně odhalují součásti 
a sociální uspořádání, v nichž je vědění 
produkováno a předáváno k použití.

Sociologické nakladatelství (SLON), 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025
www.slon-knihy.cz
slon@slon-knihy.cz

PETR JUST, OLGA BRUNNEROVÁ, 
JAKUB CHARVÁT A KOL.
DOBÝVÁNÍ HRADU: ČESKÁ 
PREZIDENTSKÁ VOLBA 2018
Togga ve spolupráci s Metropolit­
ní univerzitou Praha, brož., 300 s., 
340 Kč

Ústředním tématem knihy jsou 
v pořadí druhé přímé prezidentské 
volby, které proběhly v České re­
publice v lednu 2018. Kromě vlastní 
analýzy průběhu a výsledku volby si 
autoři kladli za cíl teoreticky rozvi­
nout diskusi o dopadu zavedení přímé 
volby prezidenta na politický systém 
a dále zkoumat specifičtější aspekty 

kampaní, včetně 
nových prvků (vliv 
sociálních sítí či 
fake news). Publi­
kace uvádí čtenáře 
do problematiky 
přímé volby prezi­
denta ČR v širším 
ústavně-právním 
a politologickém 
kontextu a po­
dává prezidentskou volbu z různých 
perspektiv.

Togga,  
Radlická 48, 150 00 Praha 5
www.togga.cz, knihy@togga.cz
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Tato knížka pojednává o vlastenectví. Jen málokteré téma vzbuzuje v české 
společnosti tolik emocí a sporů, v současné době snad víc než kdykoli předtím. Tváří 
v tvář výzvám dnešního světa nabyla slova jako vlast a národ, domov a tradice nové 
a nebývalé ozvučnosti. V překotném tempu změn a v silovém poli globálních ohrožení 
se s novou naléhavostí ozývá otázka české národní a kulturní identity. A právě 
v této souvislosti často zaznívá odkaz na dříve spíše opomíjené křesťanské hodnoty 
naší kultury. Oživení vlasteneckých citů a postojů jde ruku v ruce s připomínáním 
křesťanského kulturního dědictví českého národa. A to je důvod, proč vznikla tato 
kniha. Teolog a religionista Pavel Hošek v ní nabízí biblické a teologické souřadnice 
odpovědného přemýšlení nad aktuálními tématy, jako jsou šťastné i neblahé podoby 
lásky k vlasti a národu a také předávání národních tradic nastupujícím generacím 
českých dětí, to vše právě s ohledem na obnovený zájem o křesťanské hodnoty naší 
kultury.

Je to náš příběh 
Teologický esej o vlastenectví a křesťanských hodnotách české kultury

PAVEL HOŠEK (1973) přednáší religionistiku na Evangelické teologické fakultě Univerzity Karlovy v Praze. 
Zabývá se vztahem teologie a kultury a religionistickým výkladem krásné literatury. CDK vydalo také jeho 
úspěšnou publikaci Evangelium podle Jaroslava Foglara (2017), knihu o díle C. S. Lewise Cesta do Středu  
skutečnosti (2014), o vztazích mezi křesťanstvím a židovstvím Židovská teologie křesťanství (2011) a o šlech-
tickém rodu Milnerů z Milhausenu Cesta ke kořenům (2010).

Objednávky na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
Objednávky knih přes naše webové knihkupectví www.cdk.cz mají automaticky slevu 15 % , pro předplatitele Kontextů 25 %.



Nenechte se před Vánocemivystresovat. Než koupit nějakou zbytečnost, pořid‘te raději osla nebo některý z více než 20 dalších dárků, které pomohou lidem v Africe a udělají radost Vašim blízkým.

Vybrat si můžete na

P r oč dávat 
vo l ov i n y,

k dy ž můž e t e da r ovat o s l a !

Kampaň podporují

Hlavní mediální partneři

Autor kampaně

Petr Fiala, Ondřej Krutílek, Markéta Pitrová

Evropská unie
Nejprodávanější a nejkomplexnější publikace o Evropské unii v České republice, 
jejíž první dvě vydání nechybí v žádné z odborných knihoven. Autoři – renomo-
vaní badatelé v oblasti evropské politiky – seznamují čtenáře s historií evropského 
integračního procesu, s vývojem, současnou podobou a funkcemi jednotlivých 
evropských institucí a s tím, ve kterých oblastech (politikách) a jakým způsobem 
Evropská unie působí. Kniha je zdařilou kombinací politologické analýzy a velké-
ho množství informací. Formou srozumitelně napsaného a přehledně členěného 
textu nabízí kvalitního průvodce problematikou Evropské unie. Publikace vychází 
ve třetím, aktualizovaném, výrazně rozšířeném a doplněném vydání. Zahrnuje 
události až do konce roku 2017 a čtenáři v něm rovněž naleznou řadu nových 
dat, grafů, tabulek, schémat a infoboxů a navíc praktický jmenný a věcný rejstřík. 
Kniha je určena nejen odborníkům, vysokoškolským studentům a profesionálům 
zabývajícím se z různých hledisek evropskou integrací, ale také širší veřejnosti, 
která má zájem získat co nejvíce kvalifikovaných informací o Evropské unii v šir-
ším historickém a politickém kontextu.� Brož., formát B5, 992 stran, 698 Kč

Objednávky na adrese VYDAVATELE: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno,  
tel.: 545 213 862, objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Objednávky knih přes naše webové knihkupectví www.cdk.cz  
mají automaticky slevu 15 % , pro předplatitele Kontextů 25 %.



Knižní novinky CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

A5, brož., 208 stran, 198 Kč A5, brož., 228 stran, 229 Kč A5, brož., 224 stran, 198 Kč

Předplatné časopisu Kontexty na rok 2019
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 600 Kč

Sponzorské předplatné: 1 200 Kč

Objednávky předplatného
–	 vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/casopisy/kontexty
–	 e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
–	 případně telefonicky na čísle: 545 213 862 nebo písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Způsob úhrady předplatného
– 	bankovním převodem na účet č. 120 402 514 / 0600 (variabilní symbol = číslo objednávky)
–	 platební kartou (pouze při objednání prostřednictvím objednávkového formuláře na www.cdk.cz, viz výše)
– 	hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
–	 přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)

Upozornění: 
Předplatitelé Kontextů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz 
a neomezený přístup do elektronického archivu časopisu Kontexty na stránkách www.alza.cz/kupon 
(kód na vyžádání v redakci: objednavky@cdk.cz).
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