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GOETHE
Umělecké dílo života
Goethe, jako bychom se s ním setkali poprvé. Safranski, mistr vý-
kladu z hlediska dějin duchovního vývoje, se Goethovi přibližuje 
výhradně z primárních pramenů – díla, dopisů, deníků, rozhovorů, 
poznámek současníků. Vzniká tak neobvykle živý obraz člověka, 
jehož životní cesta zahrnuje období od hravého rokoka až ke stříz-
livému věku železnic, člověka, kterému celá jedna epocha vděčí 
za své jméno: doba Goethova. Autor líčí nejen Goethovu tvorbu 
a jeho dobu, ale i básníkovu práci na sobě samém. V jeho knize se 
tak navíc jedná o příklad umění žít, které se zčásti podařilo a zčásti 
ztroskotalo, ale přesto je pro nás neustále významné a poučné. 
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Editorial
Stanislav Balík

Finis coronat opus. Podivný rok bude zakončen 
podivnými Vánocemi. Svátky, které, ať si to budeme 
či nebudeme připouštět, letos stanou ve stínu ko-
ronaviru. V čase redakční uzávěrky posledního čísla 
letošního ročníku Kontextů sice není ještě jasné, 
jaká přesně opatření budou platit – to koneckonců 
vlastně nevíme ani o dnech nejbližších –, přesto 
ani největší optimista nevěří, že bychom mohli 
dělat všechno to, co jsme si zvykli konat v minu-
lých letech. A nemusí jít jenom o popíjení punče 
na adventních trzích či osobní účast na „půlnoční“ 
 bohoslužbě.

Každopádně získáváme velkou zkušenost rozli-
šování podstatného a nepodstatného. A zjišťujeme, 
že tím skutečně nejpodstatnějším je mezilidský 
kontakt. Objevujeme nové dimenze Aristotelova 
tisíckrát omletého citátu, kterak je člověk tvor spo-
lečenský. A s překvapením cítíme, že je něco zatra-
ceně odlišného, když s někým mluvíme přes telefon 
či třeba videohovor a když si totéž říkáme tváří 
v tvář. Že je něco jiného, když můžeme člena rodiny 
chytit za ruku nebo si sednout vedle něj a když se 
na něj usmíváme jen přes obrazovku. Příběhy se-
niorů uvězněných v různých ústavech už třeba tři 
měsíce, ba i víc, za nimiž nikdo nesmí na návštěvu, 
trhají člověku srdce. A co teprve jim? Změní na tom 
něco alespoň Vánoce?

Pro čtenáře našeho časopisu je dozajista dů-
ležitý nejenom osobní, ale i politický rozměr sou-
časné zkušenosti. To, co jsme věděli a tušili z jiných 
oblastí, se ukázalo v plné nahotě ve chvíli nejméně 
vhodné, jak to však většinou bývá. Náš stát jakožto 
mocenský mechanismus je v zoufalém stavu. Jeho 

neakceschopnost, zastaralost a vlastně nefunkčnost 
dokumentují právě třeba ony domovy důchodců. 
Jde o jednoduše vymezitelnou skupinu, s jasně 
identifikovatelnými zřizovateli, s obyvateli, kteří 
jsou permanentně k zastižení na dané adrese… 
A přesto stát nebyl dlouhou dobu schopen zajistit 
jejich ochranu pravidelným testováním a jediné, 
na co se zmohl, bylo faktické zavedení vězeňského 
režimu. To je totiž to jediné, co umí – vydávat opat-
ření, nařízení, zákazy. I tam má však velké mezery 
v koherenci a neumí zdůvodnit, proč velké obchody 
mohou být otevřené a malé musejí mít zavřeno; či 
proč smí být v katedrále sv. Víta stejně malý počet 
osob jako v malé venkovské kapličce. Když má jít ale 
o cokoli dalšího – je problém, a to velký. Ať už se to 
týká trasování kontaktů nakažených hygienickými 
stanicemi či organizace testování, na jaře obsta-
rávání základního hygienického materiálu apod. 
Málokdo si umí představit, že tak nefunkční struk-
tury budou schopny zajistit během krátké doby 
proočko vání populace. 

Dost to připomíná sklerotickou strukturu KSČ 
a československého státu v závěru normalizační éry, 
kde pohroma střídala pohromu. Ikonickým se stalo 
nezvládnutí černobylské katastrofy, kdy stát nedo-
kázal ochránit své obyvatelstvo. Jistě, zčásti z dů-
vodu ideologické pýchy, kdy nechtěl připustit mož-
nost selhání sovětské technologie; zčásti však proto, 
že jeho komunikační kanály byly totálně nefunkční 
a zanesené a stát prostě přestával fungovat.

Současná krize odhalila míru rozkladu, ne-
funkčnosti a zastaralosti státního aparátu a jeho 
vnitřních procesů v míře, jakou jsme si ani neuměli 

6 | 2020 
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představit. Už když se premiér na podzim chlubil 
tím, jak v září zaváděli na krajské hygienické stanice 
internet, bylo jasné, do jak velkého průšvihu se 
 řítíme.

Zajímavý rozdíl oproti státu ukázala sebeorga-
nizující se společnost a samosprávná část veřejné 
moci. Velká část škol dokázala doslova přes noc 
naběhnout do online forem komunikace, odstranit 
zbytné papírové formy svých vnitřních procesů 
a začít fungovat jinak. Města a obce dokázaly komu-
nikovat se svými občany a spolky, suplovat chybějící 
stát a zajistit základní a mnohdy i nadstandardní 
servis svým ohroženým občanům. A stát? Ten ne-
dokázal dobře připravit ani e-shop na elektronické 
dálniční známky. Vrcholem digitalizace komunikace 
se státem jsou stále datové schránky z dob ministra 
vnitra Langera – od té doby jsme se téměř nepo-
sunuli. Smutné je, že stát už ani nepředstírá snahu 
v této kritické době alespoň některé možné agendy 
urychlovat, a to zřejmě proto, že je zcela mimo 
představivost dnešních vládnoucích a administrují-
cích, proč by se měly některé věci dělat jinak, nově, 
efektivněji. 

Bude to v budoucnu velká práce pro kterékoliv 
nové vládce opravit a transformovat státní adminis-
trativu. Podaří se to sjednocující se opozici? Varující 
je, že v naší historii zřejmě nenalezneme příklad, 
kdy by k takové velké transformaci došlo bez zásad-
ního politicko-společensko-bezpečnostního zlomu 
typu revoluce či prohrané války. Třeba se ale tako-
vým zlomem stane právě nezvládnutá reakce státu 
na epidemii koronaviru.

O nadcházejících Vánocích si tak můžeme 
intenzivněji uvědomovat nesamozřejmost a křeh-
kost naší existence. A věřit, že platí stará moudrost 
našich předků – Člověče přičiň se a Pán Bůh Ti po-
žehná. Kéž se tedy činíme a kéž na nás spočine Jeho 
požehnání, a to nejenom o vánočních svátcích. 

Stanislav Balík (1978), politolog, 
děkan Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity.
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Měla to být drtivá výhra Joea Bidena. Z per-
spektivy amerických médií nemělo jít jen 

o odmítnutí charakteru a chování Donalda Trumpa, 
ale o odmítnutí republikánů a jejich politiky jako 
celku. Demokraté měli suverénně udržet většinu 
ve Sněmovně reprezentantů a jejich šance na zís-
kání většiny v Senátu byly reálné. Výsledek? Joe 
Biden se stane prezidentem. Můžeme mluvit o pře-
svědčivém vítězství, ale rozhodně ne o drtivém. 
To samé platí pro Kongres, kde sice demokraté 
udrželi většinu ve Sněmovně reprezentantů, ale 
ztratili mnoho klíčových křesel. Republikáni tak 
mají reálnou šanci ovládnout Sněmovnu v roce 
2022. Ani Senát nevyšel úplně podle představ de-
mokratů. O osudu senátní většiny se bude rozho-
dovat v druhém kole voleb v Georgii, kde ani jeden 
z kandidátů nepřekročil padesát procent. Joe Biden 
tak dost možná bude po mnoha letech prvním 

Donald 
Trump 
jako Drsný 
Harry?
Rozhovor  
s Romanem Jochem

Martin Fiala

demokratickým prezidentem, který bude nastupo-
vat do úřadu bez většiny v Senátu. (Prvním od voleb 
1988, v nichž byl prezidentem zvolen republikán 
George H. W. Bush a demokraté získali většinu 
v obou komorách Kongresu.)

Prezident Trump navzdory intenzivní kampani 
médií proti jeho osobě získal ještě více hlasů než 
v roce 2016 a polepšil si u téměř všech etnických 
menšin.

Volby provázela opět řada iregularit a pochyb-
ností. Do velké míry s nimi zamíchala i koronavi-
rová krize. Co výsledky voleb znamenají pro obě 
strany? V jakém stavu jsou americká média? Jakou 
roli tentokrát ve volbách sehrály sociální sítě? Na to 
vše se budu v rozhovoru ptát jednoho z předních 
českých odborníků na americkou politiku Romana 
Jocha.

Donald Trump. Zdroj: 123rf.
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TEXTY

standardní republikánská konzervativní politika. 
Snížení daní, deregulace, nominace konzervativ-
ních soudců, tvrdý postoj vůči ajatolláhům v Íránu, 
rozpoznání Číny coby hlavního geopolitického sou-
peře USA v následujících dekádách atd. A někdy se 
vskutku zachoval jako Clint Eastwood coby Drsný 
Harry: kdo z jeho předchůdců, demokratických či 
republikánských, měl tu odvahu přesunout amba-
sádu do Jeruzaléma? A veškerá konvenční „moud-
rost“, že to nesmiřitelně popudí arabské země, se 
nenaplnila. Právě naopak: arabské sunnitské země 
to vzaly jako realitu a Izrael vnímají coby žádoucího 
spojence vůči větší hrozbě, šíitskému Íránu. Jenže 
mezi Drsným Harrym a Donaldem Trumpem je 
velký rozdíl: Harry Callahan byl kladnou postavou, 
„rytířem bez bázně a hany“, zatímco Donald Trump 
má veliké charakterové vady – marnivost, egois-
mus, dětinskost, nestálost. Je otázkou, zda to dobré 
v jeho politice bylo spíše jeho zásluhou, anebo 
zásluhou jeho okolí, které ho k tomu přesvědčilo, 
anebo i republikánů v Kongresu. Podle mě je málo 
doceňovaným hrdinou posledních čtyř let vůdce 
republikánské většiny v Senátu Mitch McConnell.

Mitch McConnell je skutečně zajímavá osob-
nost Republikánské strany. Můžete rozvést jeho 
úspěchy i těžkou pozici, ve které se v posledních 
letech často nacházel? 

 
Mitch McConnell, přezdívaný želva (jeho hlava 
a krk s trochou fantazie připomínají želvu), byl 
poprvé zvolen do Senátu v roce 1984 (za stát Ken-
tucky). Vůdcem republikánů v Senátu je od voleb 
2006 a republikáni mají v Senátu většinu od voleb 
2014, posledních šest let je tedy vůdcem republi-
kánské většiny v Senátu. Není okázalý, bombas-
tický, ale je velice efektivní, pokud jde o prosazení 
toho, co prosadit chce. V roce 2016, když zemřel 
konzervativní soudce Nejvyššího soudu Antonin 
Scalia a prezident Obama na jeho místo nominoval 
levicově centristického soudce Merricka Garlanda, 
McConnell nepřipustil hlasování o schválení jeho 

Každé volby, ve kterých se prezident uchází 
o druhé funkční období, jsou referendem o jeho 
osobě. Jak si v kampani vedl prezident Trump? 
Jakou roli ve výsledcích voleb sehrála pandemie 
koronaviru?

Donald Trump vedl velice energickou kampaň, 
na rozdíl od Joea Bidena, který vedl kampaň nízké 
intenzity a doufal, že průzkumy, které mu předpo-
vídaly vítězství, jsou pravdivé, a Trump se ve své 
kampani dopustí nějakého aktu sebedestrukce. 
Nakonec ty výsledky byly velice těsné; stejně jako 
v roce 2016. V obou případech rozhodlo jen pár de-
sítek tisíc hlasů v několika málo státech. Takže pre-
zidentské volby 2020 jsou zrcadlovým obrazem vo-
leb 2016 (dokonce i ve Sboru volitelů je ten poměr 
stejný – 306 : 232 pro vítěze). Trump si oproti roku 
2016 mírně polepšil u bílých žen, černochů a Ame-
ričanů latinskoamerického i asijského původu, 
paradoxně oslabil u bílých mužů, především bohat-
ších. Pandemie koronaviru asi nebyla jedinou nebo 
hlavní příčinou jeho porážky, spíše kamínkem do 
mozaiky: mnohé jeho politiky byly dobré a úspěšné, 
ale jeho jednání často chaotické, neprofesionální 
a sebestředné.

Americký historik Victor Davis Hanson ve své 
knize The Case for Trump přirovnal prezidenta 
Trumpa k filmové postavě Drsného Harryho. 
Podle něj je Trump typický příklad tragického 
hrdiny. Má mnoho lidských nedostatků, ale má 
odvahu udělat věci, na které by si nikdo netroufl. 
Přišel a nekonvenčními metodami dosáhl důle-
žitých změn v mnoha oblastech domácí i zahra-
niční politiky. Tragický hrdina se ale nikdy nedo-
čká uznání, a když je práce odvedena, odstaví ho 
nebo sám zmizí. Díváte se na Trumpa a jeho pů-
sobení ve funkci prezidenta podobně? Jak hod-
notíte jeho politiku?

Trumpova politika, jak domácí, tak i zahraniční, 
byla překvapivě dobrá a úspěšná. Byla to ale 
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nominace s tím, že když má ve volebním roce jedna 
strana většinu v Senátu a druhá má prezidenta, je 
dobré nechat na voličích, aby rozhodli, kdo bude 
prezidentem a která strana bude mít většinu v Se-
nátu. Kdyby volby vyhrála Hillary Clintonová a de-
mokraté získali většinu v Senátu, mohli by na Nej-
vyšší soud prosadit i mnohem levicovějšího soudce 
než Garland. McConnell tudíž riskoval, ale vyšlo mu 
to; prezidentem se stal Trump a republikáni uhájili 
většinu v Senátu. Takže postupně Trump nominoval 
a oni schválili až tři konzervativní soudce (z cel-
kových devíti na Nejvyšším soudu) – Gorsuche, 
Kavanaugha a Barrettovou. McConnell rovněž do-
hlížel na snížení a zjednodušení daní i na zpřísnění 
sankcí vůči Rusku. Je stejný ročník jako Joe Biden, 
letos mají oba 78 let (předsedkyni Sněmovny repre-
zentantů demokratce Nancy Pelosiové je 80 let).

Nabízí se otázka, jestli si nyní prezident Trump 
trochu nekazí reputaci u voličů svým chováním 
v posledních týdnech – chce se soudit s několika 
státy, přepočítávat výsledky, nezapočítávat ur-
čité hlasy. I když v lednu Bidenovi předá úřad, 
zatím to nevzdává. Jsou namístě pochybnosti 
o legitimnosti voleb a je Trumpův postup v této 
věci z nějakého úhlu pohledu pochopitelný? Jaká 
je jeho strategie? Nestává se Trump postupně 
tím, co sám nenávidí – Hillary Clintonovu (popří-
padě Stacey Abramsovou – obě dámy do dneš-
ního dne tvrdí, že jim bylo vítězství ve volbách 
ukradeno podvodem)?

Tvrdé jádro trumpistů věří, že mu volby byly ukra-
deny, americký lid byl podveden a jednalo se 
o kolosální konspiraci. Žádné přesvědčivé důkazy 
o tom, že iregularity, chyby, omyly nebo i podvody 
v klíčových státech změnily výsledek od Trumpa 
k Bidenovi, předloženy nebyly. Trump však má 
právo využít jakoukoli legální (tj. soudní) možnost 
nápravy, pokud má pochybnosti o výsledcích. Ne-
zaujatý pozorovatel na základě informací a hlavně 
důkazů – či spíše jejich absence – musí uznat, že 

vyhrál Biden. Pro mnohé republikánské politiky je 
Trumpovo chování ostudné, ale nechtějí si znepřá-
telit jeho skalní stoupence, kteří jsou i jejich voliči. 
Všeobecně se však čeká, že když se sejde Sbor vo-
litelů, bude to konec „hry“ a nastane přechod k Bi-
denově vládě. Proč to ale Trump dělá, když ví, že 
nemá šanci? Buď aby si k sobě ještě více připoutal 
svůj tvrdý fanklub, aby měl věrný a loajální segment 
diváků, pokud se rozhodne založit si vlastní tele-
vizi; anebo aby zůstal v Republikánské straně sil-
nou osobností a připravoval – sobě nebo nějakému 
příbuznému či spojenci – cestu ke kandidatuře 
v roce 2024.

Jaká byla v uplynulých čtyřech letech role vice-
prezidenta Mikea Penceho?

Mike Pence byl nejdřív kongresmanem z Indiany, 
poté jejím guvernérem. Byl standardním, „reaga-
novským“ konzervativním republikánem: za snížení 
daní, tradiční morální hodnoty a silnou zahraniční 
politiku. O sobě vždy říkával, že je „křesťan, kon-
zervativec a republikán – v tomto pořadí“. V roce 
2016 si ho Trump vybral jako svého kandidáta na 
viceprezidenta. Pence v té funkci projevoval velice 
nízkou profilaci a byl vždy až extrémně loajální 
vůči Trumpovi; i když při některých jeho tweetech 

Mitch McConnell. Zdroj: Wikimedia Commons.
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či výrocích musel zřejmě dost trpět. Má se za to, že 
při vnitřních diskusích a poradách zastával vždy 
standardní konzervativní republikánské stanovisko, 
a tím představoval jakousi přímou linku konzerva-
tivců do Bílého domu. Svou bezmeznou loajalitou 
vůči Trumpovi si však nepopudil tvrdé jádro jeho 
stoupenců, a proto se čeká, že se v primárkách 
2024 pokusí získat republikánskou nominaci na 
 prezidenta.

Původně jsem se chtěl zeptat na průzkumy voleb-
ních preferencí, proč se zase agentury netrefily, 
ale pak mě v souvislosti s nimi napadla zásad-
nější a vlastně méně radostná otázka týkající 
se budoucnosti USA. A to otázka výhry/nevýhry 
Demokratické strany. Objektivně demokraté 
vyhráli post prezidenta a uhájili většinu ve Sně-
movně reprezentantů. I prezidenta Trumpa ale 
volilo bezprecedentní množství lidí navzdory per-
manentní kampani médií. Podle předních americ-
kých komentátorů a představitelů Demokratické 
strany je nebezpečný rasista a hlupák. Jak to, 
že tedy přilákal takové množství voličů, a ještě 
navíc z řad etnických menšin? A vede se o nála-
dách voličů uvnitř Demokratické strany seriózní 
debata, nebo máme spíš očekávat přístup, jaký 
navrhuje například novinářka Jennifer Rubinová 
z Washington Post – tedy, že je potřeba voliči 
Donalda Trumpa opovrhovat a jeho spolupracov-
níky „potrestat“ za jejich neuváženost?

Co navrhuje Jenn Rubinová, je hloupé. Každá strana 
má usilovat a bude usilovat o každého voliče. Hlas 
jako hlas. Trumpa volily především čtyři skupiny 
voličů: za prvé skalní trumpisté, pro které je Trump 
génius. Za druhé konzervativní protestantští křes-
ťané, evangelikálové, pro které je Trump novodobý 
král Kýros: pohan, kterého Bůh používá pro správné 
účely, tj. ochranu křesťanů a jejich náboženské 
svobody. Za třetí tradiční republikáni, kteří ho vy-
užívali pro prosazení svých zájmů, např. snížení 
daní, a především ho podpořili proto, že jakkoli 

nedokonalý byl stále lepší a méně hrozivý než ta 
druhá strana, obzvláště ti ideologičtí neo-jakobíni 
z levého křídla Demokratické strany. A za čtvrté 
chudí běloši a příslušníci barevných menšin, pro 
které nebyl standardním elitářským republikánem, 
ale normálním člověkem, populistou, který na je-
jich zájmy myslel (či alespoň o nich mluvil) více než 
jakýkoli standardní politik, demokrat či republikán. 
Tito původně demokratičtí voliči by nevolili stan-
dardního republikána, ale Trumpa ano, proto letos 
získal větší procento hlasů barevných menšin než 
jakýkoli republikánský kandidát na prezidenta od 
roku 1960!

Pokud jde o etnické menšiny v USA, faktem je, že 
se demografie Spojených států v posledních dvou 
desetiletích značně proměňuje. Namístě je tedy 
otázka: Je tento nárůst republikánských voličů 
etnického původu dočasným fenoménem spoje-
ným s Trumpovou anti-establishmentovou rétori-
kou, který odejde s Trumpem? Nebo je zde šance, 
že byly v těchto volbách položeny základy nového 
a pevného elektorátu Republikánské strany? 
A nenaznačují tyto volby, že se proměňuje neje-
nom elektorát, ale i celkové personální obsazení 
strany? Mluvím například o tom, že republikáni 
získali čtyři nová křesla v Kalifornii, která dlou-
hodobě tíhne k levici, přičemž dvě z nich vyhrály 

Mike Pence. Zdroj: 123rf.
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ženy korejského původu. I když se o tom v mé-
diích moc nepíše, za republikány bylo letos do 
Kongresu zvoleno rekordní množství žen.

Ano, málo zmiňovaným faktem letošních voleb je 
úžasný úspěch republikánských žen – kandidátek 
do Kongresu. Např. v Kalifornii nebo i na Floridě. 
Zda ti voliči, které k Republikánské straně přitáhl 
Trump, zůstanou u této strany i poté, co Trump 
odejde, bude záviset na tom, jak se k nim budou 
republikáni chovat a co jim nabídnou.

Jakou roli tentokrát sehrály sociální sítě a jak  
se to lišilo oproti roku 2016?

Nevím, nedokážu to posoudit. Obecně si myslím, 
že sociální sítě coby mechanismus vítězství jedné 
strany nad druhou jsou přeceňované; sociální sítě 
volby nezvrátí. Jejich dopad je ten, že vedou k radi-
kalizaci populace, protože lidé se utvrzují o svých 
názorech ve svých bublinách a nenaslouchají těm 
s jinými názory. Ta radikalizace je jak u radikální 
levice (těch „progresivních“, „woke“ a hnutí Black 
Lives Matter), tak i u fenoménu alt-right, který je 
však letos už mnohem méně významným fenomé-
nem, než byl v roce 2016. Naopak radikální levice 
byla letos na vzestupu a v roce příštím, když už 
prezidentem nebude Trump, se její hněv a odpor 
obrátí proti prezidentu Bidenovi. Fanatici nejsou 
schopni kompromisů. Girondisté a jakobíni spolu 
gilotinovali monarchisty, poté jakobíni gilotinovali 
girondisty a pak se jakobíni začali gilotinovat mezi 
sebou… V USA to nebudou fyzické vraždy (snad), 
nýbrž ideologické: kdo dřív koho „zruší“ (cancel) 
a „deplatformuje“.

Rád bych se teď krátce přesunul k tématu, 
které je asi pro české obyvatele nejzásad-
nější – zahraniční politice USA. Na pravé 
straně politického spektra panují obavy z Bi-
dena a jeho zahraniční politiky. Joea Bidena 
má pravice spojeného s Íránskou dohodou 

a s diskutabilními výsledky zahraniční politiky 
Baracka Obamy. Na druhou stranu například 
 Niall Ferguson nedávno připomněl, že i Biden 
má „svoje chvíle“. V nedávném dílu podcastu 
Goodfellows prohlásil: „Mnoho let působil v Se-
nátní komisi pro zahraniční vztahy, rozhodně 
se nedá říct, že by byl měkký vůči Sovětskému 
svazu. Špatně se postavil k válce v Perském 
zálivu, ale naopak dobře odhadl situaci v Bosně. 
Biden taky chtěl akci v Sýrii a Obama tomu za-
bránil.“ Jak bude vypadat zahraniční politika 
Joea Bidena? Máme očekávat navázání na éru 
Baracka Obamy, jak si slibuje americká levice, 
nebo nás Biden překvapí?

Joe Biden bude vstřícnější vůči Evropě, určitě ré-
toricky, a ani nebude hrozit novými tarify či celní 
válkou. Bude však rád, že Trump silně tlačil na 
nás Evropany, abych dávali více prostředků na 
svou obranu. Opět přistoupí k Pařížské dohodě 
o ochraně klimatu, aby se distancoval od Trumpa 
a uspokojil levé křídlo své strany. Ambasádu z Je-
ruzaléma už nepřemístí. Tvrdí, že bude více pod-
porovat demokracii ve světě, což Trump nedělal, 
ale nedělal to ani Obama; posledním americkým 

Joe Biden. Zdroj: 123rf.
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prezidentem – podporovatelem demokracie ve 
světě byl, ehm, George W. Bush. K Obamově Íránské 
dohodě se už nevrátí – tím by si znepřátelil tradiční 
americké spojence Izrael a Saúdskou Arábii stejně, 
jako to udělal Obama –, ale pokusí se o novou do-
hodu s Íránem, méně vstřícnou, než byla ta Oba-
mova. Otázka je, zda o to Teherán bude mít zájem. 
A hlavní otázkou je, jakou politiku, tj. jak ostrou, 
zvolí vůči Číně.

Má Joe Biden potenciál být silným sjednocujícím 
prezidentem, který navzdory posměškům o jeho 
věku a energii dokáže ukočírovat i mladé radi-
kály ve vlastní straně? Nebo bude loutkou v ru-
kou radikální levice?

Obávám se, že americká společnost je rozdělená až 
tak výrazně, že v dohledné době ji nemá šanci sjed-
notit nikdo. Musí přijít nějaká mezinárodní krize, 
aby se sjednotila; anebo, jak se říká, změna poli-
tického paradigmatu. Otázka levicových radikálů 
v jeho straně: pokud republikáni 5. ledna 2021 ztratí 
obě senátní křesla v Georgii, Senát bude rozdělen 
50 : 50 a klíčový rozhodující hlas bude mít vicepre-
zidentka Kamala Harrisová, potom tlak radikálů na 
Bidena bude obrovský a Biden ho nejspíš neustojí 
a před radikálním křídlem kapituluje. Pokud však 
republikáni obhájí alespoň jedno křeslo a většinu 
v Senátu mít budou, Biden bude vůči svému levému 
křídlu mnohem svobodnějším člověkem a může mu 
pravdivě namítat, že pokud s republikány neuzavře 
kompromisy, neprosadí vůbec nic. V Bidenově zá-
jmu je tedy paradoxně to, aby republikáni v druhém 
kole voleb do Senátu v Georgii uspěli.

Jak se díváte na budoucnost amerického kon-
zervatismu? Zaznívají argumenty, že Trumpova 
prohra možná není pro konzervativce špatná. 
Kdyby vyhrál, téměř jistě by v roce 2024 vyhrál 
prezidentské volby kandidát demokratů z pro-
gresivního křídla. Za těchto okolností mají re-
publikáni šanci přijít za čtyři roky s někým, kdo 

bude zastávat principy republikánské politiky, 
bude mít schopnost oslovit Trumpovy voliče a zá-
roveň se vyvaruje některých jeho excesů. Vidíte 
někoho takového v republikánské straně?

Myslím si, že tato analýza je přesná. Kdo se v roce 
2024 bude ucházet o republikánskou nominaci na 
prezidenta? Zřejmě současný viceprezident Mike 
Pence, pak ti relativně mladí senátoři, kteří v roce 
2016 za Trumpem zaostali, tedy Ted Cruz z Texasu 
a Marco Rubio z Floridy, a dále ještě mladší sená-
toři, kteří jsou nyní na vzestupu: Tom Cotton z Ar-
kansasu a Josh Hawley z Missouri. Pokud bude do 
té doby trumpismus zdiskreditován, může to být 
i Ben Sasse z Nebrasky, konzervativec, ale ostrý 
kritik Trumpa. Z žen určitě bývalá guvernérka Jižní 
Karolíny a velvyslankyně při OSN Nikki Haleyová. 
Nominaci se může pokusit získat samozřejmě i sa-
motný Donald Trump, kterému ovšem v té době 
bude 78 let, anebo ji chtít zajistit pro jedno ze 
svých dětí. To je však nepravděpodobné; Trump je 
unikát (v dobrém i špatném slova smyslu), jaký se 
jen tak nevidí, ale je nepřenositelný, ani na vlastní 
 potomky. 

/ Rozhovor vedl Martin Fiala. /
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Pokus o čínskou expanzi do střední Evropy

Oldřich Krpec

O Číně se v posledních letech mluvilo v České republice a okolních středoevropských 
zemích hodně, převážně v souvislosti s jejími plánovanými masivními investicemi do 
zdejších ekonomik. Očekávání byla velká. Našli se i tací, kteří tvrdili, že Česko se může 
od Číny učit, jak stimulovat hospodářský růst a jak stabilizovat společnost (prezident 
Miloš Zeman). Tyto ambice pochopitelně naplněny nebyly, ani být nemohly. Naopak je 
dnes stále zřejmější, že šlo o mediálně nafouklou bublinu a následné velké fiasko. Co 
vedlo Čínu k pokusu o hospodářský průnik právě do střední Evropy? A proč tyto plány 
fatálně selhaly?

Velké ambice,  
velká očekávání,  
velký neúspěch

Prezidenti Si Ťin-pching a Miloš Zeman během 
oficiální návštěvy českého prezidenta v Číně,  
říjen 2014. Foto: AP / Andy Wong, zdroj ČTK.
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Čínský pokus o hospodářský průnik do střední 
Evropy je třeba vnímat v kontextu změny čín-

ské strategie, ke které došlo v posledních deseti 
letech. Zatímco bývalý prezident Ťiang Ce-min 
(1993–2003) formuloval cíl vybudovat středně 
bohatou společnost a Chu Ťin-tchao (2003–2013) 
kladl důraz na společnost harmonickou, úspěchy 
typu olympijských her v Pekingu 2008 a Expa 2010 
v Šanghaji posílily sebevědomí čínských politic-
kých elit natolik, že začaly uvažovat o Čínském snu, 
ambiciózním hospodářském plánu, který je spojen 
s osobou současného prezidenta Si Ťin-pchinga 
(od 2013). Nyní jde o víc než jen o eklektickou va-
riantu čínského socialismu: Čína je v pojetí svého 
Snu unikátní a nadřazenou civilizací, která nabízí 
efektivnější recept hospodářského rozvoje při 
respektu k politické a kulturní nezávislosti. Jejím 
hlavním nástrojem má být v tomto pojetí měkká 
moc postavená na neodolatelné přitažlivosti čínské 
civilizace, podpořená aktuálními úspěchy a nabíd-
kou vzájemně výhodné hospodářské spolupráce. 
Od roku 2017 čínské vedení explicitně připouští, 
že vzestup Číny povede k soupeření s USA, které 
se pokusí vliv Číny zadržovat. Čínská zahraniční 
politika se naopak snaží hospodářskými výho-
dami a kulturní diplomacií jednotlivé státy od USA 
 odpoutávat.

Hlavní zahraničněpolitické cíle Číny se v po-
sledním období změnily jen málo: jsou jimi přede-
vším politika jedné Číny (Tchaj-wan a Tibet) a prin-
cip nezasahování do vnitřních čínských záležitostí 
(ať jde o politický systém, roli státu v ekonomice 
nebo nakládání s menšinami). Na opak hospo-
dářské zájmy Číny se v uplynulé dekádě změnily 
významně. Právě když se Čína přiblížila inovační 
úrovni hospodářského rozvoje (inovation-driven 
stage), zasáhla světové hospodářství globální fi-
nanční krize, světová poptávka po čínských expor-
tech klesla a faktické podhodnocení kurzu měny 
se stalo neudržitelným. Čínské výrobní náklady 
přitom dále rostly. Výrazně nerovnoměrné tempo 
rozvoje nechalo velké části Číny, zejména západ, 

nerozvinuté, zato dynamické pobřežní regiony se 
potýkaly a dosud potýkají s nadbytečnou produkční 
kapacitou a jsou příliš závislé na exportu. Jedním 
z hlavních tahounů čínského hospodářského růstu 
byly po dlouhou dobu státní investice do domácí 
infrastruktury, jejichž potenciál se však již vyčerpal. 
Čínské firmy potřebují k udržení expanze pronik-
nout do mezinárodního prostředí. Čínská strategie 
„Go global“ tak na jednu stranu usiluje o čerpání 
zkušeností ze zahraničí (získávání manažerských 
dovedností, přístup k technologiím) a na stranu 
druhou o demonstraci úspěchu domácích firem 
na zahraničním trhu, to vše za politické podpory 
vysokých čínských představitelů. Domácí investiční 
kapitál tak má být použit k financování velkých 
zahraničních projektů, čímž se nejen využije nad-
bytečná produkční kapacita firem (stavebních, 
dopravních a IT), ale následně se rozvine infra-
struktura pro další čínský export zboží a vytvoří se 
prostor pro vývoz služeb a přístup k zahraničním 
veřejným  zakázkám.

Právě v tomto kontextu je třeba interpretovat 
i tzv. novou hedvábnou stezku, tedy Iniciativu pásu 
a cesty (BRI), která byla oznámena Si Ťin-pchingem 
v Indonésii a Kazachstánu v roce 2013. Neexistuje 
však žádná oficiální mapa, seznam projektů či 
schéma jejich financování, projekt nemá podobu 
konkrétní plánované strategie. Jde o další sen, o vizi, 
která má být teprve naplněna konkrétním obsa-
hem. Tzv. Pevninská větev má pomoci rozvinout zá-
padní regiony Číny a posílit čínskou hospodářskou 
přítomnost a vliv ve Střední Asii a Rusku. Z perspek-
tivy regionu střední Evropy je podstatné, že tato 
větev má dále procházet přes Polsko a kromě využití 
čínské kapacity mimo Čínu má zlepšit i konektivitu 
za účelem dalšího pronikání zboží na trhy západní 
Evropy. Námořní větev má pak zvýšit kontrolu Číny 
nad klíčovou námořní obchodní cestou včetně nej-
významnějších „škrticích“ oblastí, jako je Malacká 
úžina nebo Perský záliv. Konkrétním čínským kro-
kem relevantním pro střední a východní Evropu je 
čínská akvizice řeckého přístavu Pireus ( 2009 – 2016) 
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a následně plánovaná výstavba železnice do Buda-
pešti (část může být dokončena v polovině 20. let 
21. století). Také v tomto případě je hlavním cílem 
přístup na trhy západní Evropy.

Proč střední Evropa?

Evropský civilizační model (tj. smíšená ekonomika, 
důraz na sociální dimenzi či multilateralismus) je 
Číně bližší než model americký (individualismus, 
důraz na trh, unilateralismus). V čínském vnímání 
však Evropská unie není od globální finanční krize 
považována za aktéra schopného samostatně se 
rozhodovat a adekvátně reagovat, jednotlivé evrop-
ské státy jsou podle Číny v područí USA. Ve chvíli, 
kdy střední Evropu zasáhly důsledky globální krize 
a začaly se objevovat první vážné diskuze o úspěš-
nosti a udržitelnosti rozvojového modelu posta-
veného převážně na přílivu přímých zahraničních 
investic ze Západu, stal se tento region pro Čínu 
zajímavý i z hlediska možnosti dosáhnout zde ur-
čitých geostrategických cílů, pokusit se omezit vliv 
západní Evropy a USA a posílit vlastní ekonomické 
zájmy. S tím, jak se ve střední Evropě propadlo 
tempo konvergence i přílivu západních investic, za-
čala být bezprecedentní míra závislosti na západní 
Evropě vnímána jako problém, a možnost spolu-
práce s Čínou se naopak začala jevit jako zajímavá. 
Ovšem zatímco úspěchy převážně tržních asijských 
ekonomik (Japonsko, Jižní Korea,  Tchaj-wan) byly 
obecně respektované, v případě Číny se zvláště 
u tvrdých antisocialistů jako Orbán nebo Kaczyń ski 
jednalo o podivný obrat. Jeho nejpravděpodobněj-
ším vysvětlením byla vidina neopakovatelných pří-
ležitostí vyplývajících z takové spolupráce. Ovšem 
nedá se říci, že za hesly, jako je maďarské „Východní 
otevření“ či polské „Go China“, by i přes jejich ne-
pochybnou mediální chytlavost stála nějaká pro-
pracovaná strategie.

Přestože nelze zpochybnit, že v období  2010–2013 
byla v regionu střední Evropy hlubší spolupráce 

s Čínou vyzdvihovaným tématem z mnoha stran, 
existuje relativně málo indicií, které by svědčily 
o hlubším ideo vém obratu či replikaci nějakých 
významnějších aspektů čínského hospodářského, 
nebo dokonce společenského modelu. Často se 
v této souvislosti cituje Orbánův projev zmiňující 
neliberální východní země jako alternativu, která 
svou efektivitou překonává západní civilizační mo-
del. Ve stejném duchu lze chápat i některé výstupy 
Kaczyńského, kdy jeho vstřícnost k Číně může být 
interpretována jako pokus o hledání alternativy 
k západnímu liberálnímu konsensu. Sem zapa-
dají i Zemanovy výroky o restartu vztahů s Čínou 
(a vymanění se z područí Západu) nebo o tom, že 
v Číně se Česko může učit, jak stimulovat hospo-
dářský růst a stabilizovat společnost (2014 a 2016). 
Při bližším pohledu na vývoj vztahů mezi střední 
Evropou a Čínou jsou však i tyto výroky spíše prag-
matickými vyjádřeními podmíněnými konkrétním 
kontextem, a navíc s omezenou výpovědní hodno-
tou, pokud jde o reprezentaci postojů a nálad v celé 
 společnosti.

V přibližování středoevropského regionu a Číny 
hrála hlavní roli kulturní diplomacie vedená vyso-
kými státními představiteli, doplňovaná kulturními 
ambasadory (místními celebritami odměňovanými 
z čínských zdrojů), think-tanky a kulturními centry 
financovanými z veřejných prostředků. Od počátku 
však bylo jasné, že taková cesta nebude snadná. 
Země střední Evropy jsou i ve srovnání se Západem 
antikomunistické a antisocialistické, Středoevro-
pané jsou citliví na propagandu, a navíc nejsou 
právě otevření mimoevropským etnikům a kultu-
rám. Pro úspěšné navázání intenzivní spolupráce 
bylo tedy nezbytné zdůrazňovat především její hos-
podářskou výhodnost. Ovšem postup, který Čína 
zvolila, nebyl šťastný. Odpovídal spíše strategiím, 
které se užívají v rozvojových regionech. V relativně 
vyspělých zemích s rozvinutým hospodářstvím, 
navíc v prostoru kontrolovaném západním kapitá-
lem a pod politickým, ale i regulačním vlivem tak 
významného aktéra, jako je Evropská unie, selhal.

6 | 2020 
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Maďarská snaha o diverzifikaci

První zemí střední Evropy, která znovuobjevila 
Čínu, bylo Maďarsko. Premiér Medgyessy (socia-
listé, 2002–2004) navštívil Čínu v roce 2003, prezi-
dent Chu Ťin-tchao mu jeho návštěvu o rok později 
oplatil. Od tohoto okamžiku byly v Maďarsku dobré 
vztahy s Čínou chápány jako nástroj k dosažení 
hospodářských výhod – zvýšení exportu do Číny, 
snížení deficitu vzájemného obchodu a přilákání 
investic. Podobně se choval i premiér Gyurcsány 
(socialisté, 2004–2009). Oba podporovali spolu-
práci s Čínou řadu let před Orbánovým „Východním 
otevřením“. Sám Viktor Orbán, jako doktrinální 
liberál a vůdce politického hnutí mladých liberálů, 
předvedl ve svém myšlení v souvislosti s Čínou 
pozoruhodný úkrok. Přesvědčený antisocialista 
a kritik postkomunistických politických sil byl ještě 
v období své první vlády (1998–2002) kritikem Číny 
a vztahů s ní. V roce 2000 se dokonce sešel s dalajlá-
mou. Překvapivá porážka od socialistů v roce 2002 
znamenala posun Orbánova hnutí v konzervativní, 
národoveckou, křesťanskou, centristickou a popu-
listickou stranu, která navázala na tradici konzer-
vativního maďarského politického středu a pevně 
se v této pozici etablovala. V období tzv. „boje za 
svobodu“, tedy v rámci sporu o rozpočtovou a fis-
kální politiku s EU (a MMF), formuloval Orbán 
požadavek na snížení hospodářské závislosti na 
Západu, což znamenalo zavedení národní průmys-
lové politiky a podpory domácího kapitálu a firem. 
Akcentace národní nezávislosti, autonomie politiky 
a konzervativních hodnot, vedly k formulaci teze 
o „společnosti práce“. Čínská politika hospodářské 
expanze pak byla v této souvislosti interpretována 
jako historická příležitost, která měla umožnit di-
verzifikovat zahraniční kapitál, přičemž tyto vztahy 
mohly být využity jako páka na politické ústupky ze 
strany EU. Čína byla označována za úspěšný příklad 
„společnosti práce“ a vnímána jako atraktivní alter-
nativa k Západu. Představitelé vládního hnutí do-
konce šli občas tak daleko, že hovořili o tradičním 

přátelství obou zemí či o společných asijských 
 kořenech. 

Autenticitu takových sympatií, jdoucích nad 
rámec hospodářského pragmatismu, není jedno-
duché posoudit. Aktivní roli ve vztazích s Čínou 
sice hrálo jen několik maďarských představitelů, na 
druhou stranu žádná politická strana v Maďarsku, 
včetně liberálů, význam hospodářské spolupráce 
s Čínou nezpochybňovala a dá se předpokládat, 
že politické špičky v tomto ohledu reprezentovaly 
i převažující postoj veřejnosti. Pokud jde o politic-
kou dimenzi vzájemných vztahů, časté kontakty na 
nejvyšší úrovni vyvrcholily uzavřením strategického 
partnerství (2017).

Polsko jako brána čínských investic

Vztahy Polska, pionýra demokratizace 80. let, 
a Číny, země, která převálcovala pokus o revoluci 
tanky, byly po celá 90. léta 20. století velmi ome-
zené. Čínu poprvé navštívil prezident Kwaśniew-
ski (Demokratická levice, 1995–2005) v roce 1997, 
prezident Chu Ťin-tchao byl v Polsku v roce 2004. 
I přes zásadní politické rozpory Polsko deklarovalo 
podporu politice jedné Číny a projevilo zájem o po-
sílení hospodářských vztahů; také zde bylo cílem 
podpořit export a přilákat investice. Mimo to se 
však polští představitelé opakovaně setkávali s da-
lajlámou, vyjadřovali podporu Tibetu a na půdě 
polského parlamentu pracoval polsko-tchajwanský 
tým. Olympijský rok 2008 byl posledním rokem, 
kdy vrcholní polští představitelé Čínu explicitně 
kritizovali. Prezident Lech Kaczyński (vláda pravi-
cového Práva a spravedlnosti, 2005–2007, pak od 
2015) a premiér Tusk (liberální Občanská platforma, 
2007–2014) sice bojkotovali olympiádu, komento-
vali čínské problémy s dodržováním lidských práv 
a setkali se s dalajlámou, záhy však přišla změna. 
S příchodem globální krize se jednou z důleži-
tých tendencí stala snaha diverzifikovat polské 
hospodářství ve prospěch rychle se rozvíjejících 
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mimoevropských zemí. Prezident Komorowski 
(Občanská platforma, 2010–2015) podepsal s Chu 
Ťin-tchaem strategické partnerství (2011). Během 
návštěvy premiéra Wen Ťia-paa (2012) pak byla 
odstartována platforma 16+1 – obojí stále během 
prozápadní a proevropské vlády Občanské plat-
formy. Snahy o spolupráci s Čínou následně dále 
posílily, když vládu převzala strana Právo a spra-
vedlnost (2015). Během návštěvy Si Ťin-pchinga 
v roce 2016 Polsko uzavřelo s Čínou tzv. kompre-
hensivní partnerství (v otázkách společného zájmu 
se očekává společný postup obou účastníků). Obě 
strany podepsaly seznam kooperačních dohod, 
který dále posílil již značná očekávání polské strany 
ze vzájemné hospodářské spolupráce. V Polsku, na 
rozdíl od ostatních zemí regionu, hrála od počátku 
zásadní roli inicia tiva BRI. Polsko bylo okouzleno 
představou své role coby brány čínských investic 
a obchodu pro evropský kontinent. Rychlý rozvoj 
intenzivní spolupráce s Čínou podporovala celá 
polská politická scéna, což zřejmě ovlivnilo i pol-
ské postoje k některým aspektům mezinárodně-
-hospodářské politiky. Přesto v Polsku (na rozdíl od 
Maďarska) spolupráce s Čínou vyvolávala i kritiku. 
Tato politika totiž podle mnohých ohrožovala tra-
dičně velmi dobré vztahy s USA a komplikovala 
spolupráci s vůdčími zeměmi EU. Polsko si podle 
odpůrců blízké spolupráce nemohlo dovolit ohrozit 
zájmy největších západních investorů ani polských 
firem na trhu EU, přičemž svou roli hrála také bez-
pečnostní otázka.

Pročínský prezident Zeman

Česká republika bývá považována za reprezentanta 
tradice hodnotové zahraniční politiky se silným 
důrazem na otázku lidských práv. Tento přístup byl 
pochopitelně vždy v napětí s alternativním přístu-
pem zdůrazňujícím hospodářské zájmy. Obecně lze 
říct, že pokud jde o politiku vůči Číně, představo-
vala Česká republika nejkritičtější členský stát EU. 

Mnozí čeští aktéři silně podporovali Tchaj-wan, 
Tibet nebo čínské disidenty. Viditelný byl však po-
stupný růst váhy hospodářských zájmů. Již v roce 
2004 prezident Klaus (2003–2013) kritizoval „mesia-
nismus“ českých politiků ve vztahu k Číně. Během 
návštěvy premiéra Ťia-paa v roce 2005 byl premiér 
Paroubek (sociální demokraté) připraven podepsat 
s Čínou strategické partnerství (došlo k tomu až 
o deset let později) a hovořil o České republice jako 
o bráně čínských investic do EU. Přesto byli hlavní 
čeští představitelé vůči Číně velmi kritičtí: ministr 
zahraničí Schwarzenberg přirovnal olympijské hry 
v Pekingu k Berlínu 1938, premiér Fischer se v roce 
2009 setkal s dalajlámou a jeho cesta na Expo 2010 
do Šanghaje byla zrušena. Nicméně v roce 2012 
Česká republika vstoupila do platformy 16+1 
a těsně před jejím summitem premiér Nečas (ob-
čanští demokraté) kritizoval „dalajlámismus“ zahra-
niční politiky jako poškozující hospodářské zájmy 
ČR. Od roku 2013 považovali občanští demokraté 
rozvoj hospodářských vztahů s Čínou za prioritu.

Významným momentem vztahu České re-
publiky k Číně se stalo zvolení prezidenta Miloše 
Zemana (2013, znovuzvolen 2018), který spolupráci 
s Čínou považoval za klíčovou. Prezident Zeman byl 
nad rámec svého úřadu schopen ovlivňovat zahra-
niční politiku především za úřednické vlády Jiřího 
Rusnoka (2013–2014). V roce 2014 ministr zahraničí 
Zaorálek při návštěvě Číny explicitně podpořil po-
litiku jedné Číny. Prezident Zeman pak byl jediným 
představitelem zemí EU, který se zúčastnil vojen-
ské přehlídky v Pekingu (2015), a ve stejném roce 
se Česká republika přihlásila k BRI. Při návštěvě 
čínského prezidenta Si Ťin-pchinga (2016) Česká 
republika podepsala s Čínou strategické partnerství 
a celý seznam dohod o investicích v očekávaném 
rozsahu 11 miliard eur. Prezident Zeman následně 
oznámil čínské investice v ČR v rozsahu asi 7,4 mi-
liard eur do roku 2020. Česká politická scéna však 
byla v této otázce nadále hluboce rozdělena. Když 
prezident Zeman během své návštěvy v Číně ve 
svém příspěvku pro čínskou televizi prohlásil, že se 

6 | 2020 
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přijel učit, jak nastartovat hospodářský růst a stabi-
lizovat společnost, vyvolal tím řadu ostrých kritic-
kých reakcí. Prezidentův poradce Kmoníček (dnes 
velvyslanec v USA) vysvětloval, že šlo o promyšle-
nou strategii, jak podpořit naše hospodářské zájmy, 
když na rozdíl od velkých zemí musejí státy typu ČR 
nabídnout něco víc.

Prakticky vzápětí po vstřícném obratu v české 
politice vůči Číně došlo v období let 2015–2017 
k vlně akvizic českých aktiv ze strany soukromé 
společnosti CEFC se sídlem v Šanghaji. Tato spo-
lečnost umístila centrum svých evropských operací 
do Prahy a její představitel Jie Ťien-ming se stal ofi-
ciálním Zemanovým poradcem. Čínské investiční 
portfolio bylo, jak z pohledu společnosti působící 
v oblasti energetiky, tak i z pohledu českých zájmů, 
od počátku velmi podivné. V daném období však 
převládalo přesvědčení, že se jedná jen o počáteční 
investice a pouze o prvního z celé řady dalších 
 investorů.

Za velký úspěch pro české firmy byl pak ozna-
čován vstup PPF Petra Kellnera na čínský trh se 
spotřebitelskými úvěry (konkrétně společnosti 
Home Credit, která poskytuje úvěry asi 20 milio-
nům klientů v Číně). Tato expanze byla dávána do 
přímé souvislosti s aktivitami a kontakty prezi-
denta Zemana. Také proto v roce 2016, kdy došlo 
k setkání ministra kultury a několika politiků z řad 
křesťanských demokratů s dalajlámou, reagovala 
česká strana deklarací čtyř nejvyšších reprezentantů 
zahraniční politiky, v níž podpořila a potvrdila po-
litiku jedné Číny a úsilí o další prohlubování vztahů 
obou zemí. Tento moment lze považovat za zenit 
české pročínské politiky. Krátce po něm česko-čín-
ská hospodářská spolupráce utrpěla fiasko, které je 
pozoruhodné i v širším mezinárodním měřítku.

Velká zklamání

Pro pochopení selhání politiky hospodářské spolu-
práce regionu střední Evropy s Čínou je třeba si 

uvědomit, že zájmy obou stran jsou nejen velmi 
odlišné, ale v některých ohledech se přímo vylučují. 
Čínským záměrem bylo dosáhnout na trhy západní 
Evropy. Infrastrukturní projekty ve střední Evropě 
mají za cíl pouze využít nadbytečné čínské kapacity. 
Cílem investic formou akvizic a joint ventures byl 
a je přístup k know-how, technologiím a inovacím 
včetně jejich společného vývoje s partnery z EU 
a na území EU. Takové příležitosti se však ve střední 
Evropě vyskytují jen ojediněle. Obecným cílem Číny 
je modernizace její hospodářské struktury a posí-
lení komplexnosti produkce a náročnosti techno-
logií. Středoevropské země očekávaly od čínských 
investic nová pracovní místa, zejména v komplexní 
průmyslové produkci, a díky nadstandardním poli-
tickým vztahům preferenční přístup na čínský trh. 
Takové zájmy, cíle a strategie však dělají z Číny pří-
mého konkurenta střední Evropy, nikoliv partnera.

Pročínský obrat ve střední Evropě skončil jed-
noznačným neúspěchem. Takové hodnocení je 
namístě ve všech naznačených dimenzích – v inves-
ticích, obchodní výměně i pokud jde o jednotlivé 
projekty. Čínské investice do regionu byly a zůstaly 
celkově nízké. Zklamáním je i vývoj vzájemného 
obchodu, a to jak pokud jde o objem exportu a jeho 
dynamiku, tak o obchodní deficity. Projektů s čín-
skou účastí se rozběhlo jen několik, navíc jsou často 
od počátku problematické, neefektivní a vykazují 
mimořádnou míru neúspěšnosti.

Neúspěch politických projektů v Maďarsku

Podle dat OECD připadá z celkové hodnoty za-
hraničních investic v Maďarsku na Čínu pouhých 
2,13 % (pro srovnání: Německo 25,5 %, z asijských 
zemí např. Japonsko 3,4 %). Z celkového objemu 
2 miliard USD čínských investic (vláda udává čísla 
vyšší, jde však o účelové interpretace) připadá velká 
část (1,5 miliardy) na jedinou akvizici. Tou bylo 
ovládnutí největšího maďarského chemického kon-
cernu čínskou skupinou Wanhua v roce 2011. Tento 
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koncern však byl již od roku 2006 pod kontrolou 
investiční společnosti se sídlem v Londýně, nešlo 
tedy o novou investici, a navíc k ní došlo již před 
„Východním otevřením“.

Maďarská vláda občas operuje se seznamem 
čínských firem angažovaných v domácím průmyslu. 
Při bližším zkoumání však jde o případy, kdy čínský 
kapitál vstupoval povětšinou do existujících společ-
ností a často již v zahraničním vlastnictví (Lenovo 
2004, Hisense 2006, BYD Electronics 2008). Pra-
covní místa tak ve větší míře vytvořily jen ZTE (lo-
gistické centrum) a Huawei (montovna elektroniky 
ve spolupráci s americkou a tchajwanskou firmou). 
Tyto vstupy čínského kapitálu se navíc realizovaly 
v období před pročínským obratem.

Pokud se zaměříme na velké čínské projekty 
s plnou politickou podporou, které byly oznámeny 
během návštěvy premiéra Ťia-paa (2011) a po-
tvrzeny vicepremiérem Kche-čchiangem (2012), 
můžeme konstatovat, že skončily fiaskem. Přislí-
bená akvizice aerolinií MALÉV (čínskou HNA), 
vybudování nákladního letiště u obce Vát, stavba 
rychlodráhy mezi Budapeští a mezinárodním le-
tištěm či výstavba nákladní železniční trati kolem 

Budapešti měly přinést celkové investice ve výši 
3,6  miliard USD. Žádný z těchto projektů však nebyl 
realizován. Neúspěch těchto snah měl společné 
jmenovatele: problematickou ekonomickou návrat-
nost, naivní představy maďarské strany o výhod-
nosti podmínek čínských investic a čínskou nezna-
lost evropského regulačního rámce.

Relevantním projektem tak dosud zůstává 
pouze výstavba sítě 5G v rámci strategického 
partnerství s Huawei a snad stavba železnice z Bě-
lehradu do Budapešti v rámci BRI. Ovšem i tato 
investice je značně kontroverzní. Maďarská část 
trati měla být dokončena už v letech 2017–2018, 
a to za 472 miliard HUF. Aktualizovaný projekt však 
předpokládá zahájení prací až v roce 2021 a za dvoj-
násobnou cenu 949 miliard, přičemž 85 % nákladů 
má být financováno úročeným úvěrem od čínské 
Exim Bank. Důvod k obavám ovšem představuje 
i samotný fakt, že část trati Pireus–Bělehrad, na kte-
rou má část Bělehrad–Budapešť navazovat, nebyla 
dosud vůbec dojednána. Jde o významný příklad 
projektu, který byl iniciován politicky, přičemž je 
zjevné, že proklamace vládních delegací i uzavřené 
dohody nekorespondují s reálnou čínskou podnika-
telskou aktivitou a možnostmi.

Nenaplněná polská očekávání

Podíváme-li se na stav čínských přímých zahra-
ničních investic v Polsku, můžeme říct, že zdaleka 
neodpovídají očekávání. V období před „Východ-
ním otevřením“ se realizovaly investice Suzhou 
Victory Technology v Lodži (2007) nebo akvizice 
HSW strojírenské společnosti ze strany LiuGong 
Group (2012). V období intenzivního rozvoje vztahů 
s Čínou je možné zmínit spolupráci polského distri-
butora energie Tauron s BIT Huanchuang Electric 
Vehicle Technology a půjčku Tauronu od čínské 
banky ICBC ve výši 1,6 miliardy USD (2015). V ob-
lasti informačních technologií jsou nejvýznamnější 
aktivity spojené s firmou Huawei. Tato společnost 

Projev Viktora Orbána na summitu inciativy 16+1 v Budapešti 
v listopadu 2017. Foto: Elekes Andor, Wikimedia Commons.
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spolupracuje s hlavními operátory v Polsku již od 
roku 2006. Vybudovala polské sítě 2G, 3G a 3,5G 
a buduje i první části sítě 5G v Gliwicích a Varšavě 
(2018–2019), ve Varšavě také provozuje své velké 
zákaznické centrum. Obavy ohledně bezpečnost-
ních rizik však v roce 2019 vedly k podpisu dohody 
o společném postupu při budování sítě 5G s USA 
s cílem čínský podíl snížit.

Jak jsme již naznačili výše, v Polsku hrál hlavní 
roli ve spolupráci s Čínou projekt BRI. Byla to 
vláda Občanské platformy, která hlásala heslo „BRI 
s Polskem a přes Polsko“. Očekávání byla obrov-
ská. Polsko se mělo stát logistickým a produkčním 
uzlem, aktivně proto vyhledávalo projekty pro 
zařazení pod BRI a zapojilo se do Čínou vedené 
Asijské infrastrukturní investiční banky (AIIB). Je 
pravda, že všechny již existující železnice propo-
jující Čínu a EU procházejí právě Polskem a jedna 
z nich (Cheng du–Lodž) tam i končí. Ta však byla 
dokončena již v roce 2012, tedy před vyhlášením 
BRI. Stejně tak je jedním z důležitých přístavů pro 
obchod s Asií polský přístav Gdaňsk, ale mohutnou 
investici 3 miliard USD přislíbila PSA International, 
tedy soukromá společnost ze Singapuru. Proble-
matické je i propojení dopravních a logistických 
projektů (snad kromě kontejnerových terminálů 
v Kutně a Małaszewiczích) a naprostým fiaskem 
skončila (se všemi typickými znaky špatně připra-
vené a nekompetentně vedené čínské investice) za-
kázka na vybudování padesátikilometrového úseku 
dálnice, kterou získala China Overseas Enginee-
ring Group, pobočka státní China Railway Group. 
V tomto případě byl neúspěch o to překvapivější, že 
se jednalo o první vítězství čínské firmy ve veřejném 
tendru v rámci EU.

V oblasti obchodu s Čínou se Polsku nepoda-
řilo realizovat ani jeden ze stanovených cílů. I přes 
výhodnou pozici přímo na obchodních trasách 
rostly vývozy do Číny jen velmi pomalu, a jejich 
podíl na celkových polských vývozech v období  
2011–2018 dokonce poklesl (z 1,1 % na 1,0 %). De-
ficit obchodu s Čínou se zároveň dále prohloubil 

(z 17,5 na 25,3 miliard USD). Problémem je i struk-
tura obchodu, kdy Polsko do Číny vyváží měď, ma-
teriály, některé méně náročné průmyslové kompo-
nenty a zemědělské produkty. V dovozech naopak 
dominuje komplexní průmyslové zboží.

V Polsku je v každém případě v posledních 
letech patrný odklon od spolupráce s Čínou, a to 
i v rámci platformy 16+1. V letech 2017 a 2018 pre-
miéři Szydło a Morawiecki (PiS) kritizovali přetrvá-
vající obchodní deficit s Čínou a hovořili o ní jako 
o „náročném“ partnerovi. V roce 2018 dal premiér 
přednost domácí politické události před účastí na 
summitu 16+1 v Sofii, kam poslal vicepremiéra. 
I když je BRI stále považována za smysluplnou plat-
formu spolupráce, jako nadějnější se Polsku v sou-
časnosti jeví Three Seas Initiative (infrastrukturní 
program zaměřený na energetiku, dopravu a di-
gitální sítě propojující Balt, Jadran a Černé moře) 
podporovaný USA. Nad rámec problémů v hospo-
dářské oblasti premiér Morawiecki na konferenci 
NATO v Hamburku 2018 dokonce označil Čínu  
za výzvu pro NATO a demokratický svět. Rovněž 
v roce 2018 vydal polský ministr zahraničí prohlá-
šení ke kybernetickým hrozbám ze strany Číny. 
V lednu 2019 byly v Polsku dvě osoby spojované 
s firmou Huawei zatčeny a obviněny ze špionáže. 

Čínské fiasko v České republice

Česká republika jako tradiční producent a vývozce 
strojírenského kapitálového i spotřebního zboží 
má o čínský trh přirozený zájem. Řada firem tam 
dodává strojírenské celky a zařízení na výrobu 
energie, některé (typicky formou joint venture 
s domácím podnikem) v Číně i vyrábějí. Významné 
propojení existuje přes firmu Škoda Auto, pro kte-
rou je čínský trh nejdůležitějším národním trhem. 
Je však nutné uvést, že produkce modelů značky 
Škoda probíhá v pěti provozech SAIC Volkswagen 
Automotive Company (joint venture čínské a ně-
mecké společnosti vzniklé již v roce 1984), nejde 
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tak v užším smyslu o export českého produktu ani 
o investici české firmy. Mimo to je nepodložená 
i obecně sdílená představa o neomezených mož-
nostech odbytu. Čínský trh je totiž plně saturovaný 
domácím i zahraničním zbožím, je mimořádně 
konkurenční a nabízí velmi omezené příležitosti 
pro umístění nových přímých zahraničních inves-
tic. Z českého pohledu nelze považovat vývoj vzá-
jemného obchodu za neúspěch. Konkrétní čísla 
však dokládají, že české exporty do Číny rostly 
rychle především bezprostředně po finanční krizi, 
zatímco v období pročínského obratu měl jejich 
růst spíše průměrné tempo, dovozy v tomto období 
v zásadě stagnovaly a jako podíl na celkových dovo-
zech poklesly.

Můžeme-li působení českých firem v Číně po-
važovat spíše za úspěch, pak příliv čínských investic 
do ČR je naopak nutno označit za fiasko, které má 
potenciál poškodit Čínu i na celoevropské úrovni. 
Na úvod je třeba zdůraznit, že pozadí kolapsu čín-
ské investiční aktivity v ČR je komplexní a řada 
okolností je stále nejasná. Jisté však je, že z hlediska 
dalšího vývoje bylo klíčovým krokem navázání 
spolupráce mezi česko-slovenskou investiční sku-
pinou J&T a šanghajskou společností China Energy 
Company Limited (CEFC), která byla dohodnuta 
během Zemanovy návštěvy v Číně v roce 2014. 
Společnost CEFC (prostřednictvím dcery CEFC 
Europe) byla hlavním aktérem přílivu čínských 
investic. Společnost v roce 2015 pořídila minoritní 
podíl v J&T, ovládla pivovar Lobkowicz, získala podíl 
v aerolinkách Travel Service nebo majoritní podíl ve 
fotbalové Slavii Praha. Následně v roce 2016 získala 
kontrolu nad strojírenskou společností ŽĎAS a me-
diální společností Empresa, velký podíl v cestovních 
agenturách Invia a Travel Service a koupila několik 
administrativních a historických budov v Praze. 
Toto značně heterogenní portfolio však zdaleka 
nedosáhlo předpokládaných objemů čínských in-
vestic. Prezident Si Ťin-pching v Praze v roce 2016 
podepsal investiční dohody v objemu 11 miliard eur 
a prezident Zeman oznámil 4 miliardy eur pouze 

v roce 2016. Realita byla velmi odlišná – celkově 
pouze zhruba 460 milionů eur v roce 2016 a jen 
215 milionů o rok později. Navíc prakticky žádná 
z těchto investic neodpovídala preferencím České 
republiky. Šlo o akvizice podílů v již existujících 
firmách, nikoli o vznik nových produkčních kapacit 
generujících pracovní místa, ideálně v oblastech 
náročných na technologie a kvalifikovanou pra-
covní sílu.

Krátce nato investiční společnost CEFC zkola-
bovala. V listopadu 2017 ministerstvo spravedlnosti 
USA obvinilo viceprezidenta CEFC China z úplatků 
v souvislosti s operacemi společnosti v energetic-
kém sektoru v Čadu a Ugandě. V březnu 2018 ředitel 
CEFC Jie Ťien-ming, oficiální poradce prezidenta 
Zemana, zmizel. Později se objevila informace, že 
byl v Číně obviněn z korupce v rámci vyšetřování 
iniciovaném samotným prezidentem. Vzhledem 
k okolnostem je pochopitelné, že došlo ke zrušení 
plánovaného nákupu 50% podílu J&T za miliardu 
USD, stejně jako např. nákupu ruského Rosněftu za 
9 miliard USD. Brzy vyšlo najevo, že operace CEFC 
byly financovány řadou půjček, z nichž značná část 
byla krátkodobých a s vysokou úrokovou mírou. 
Čínská společnost dokonce dlužila 450 milionů 
USD společnosti J&T. V rámci krizové komunikace 
vstoupila do hry čínská státní banka CITIC a portfo-
lio CEFC v ČR odkoupila. Slavia Praha byla následně 
postoupena čínské realitní firmě Sinobo. Žádné 
další významnější čínské investice od tohoto mo-
mentu nebyly realizovány.

Kombinace zklamání z výsledků hospodářské 
spolupráce a ostudné role CEFC přispěla k přehod-
nocení další spolupráce. Zatímco zpočátku byla 
CEFC vnímána jako čínským režimem vybraný pro-
středník pro hospodářské pronikání do země, nyní 
se zdá, že její role byla dalším z příkladů špatného 
plánování, nekompetence a nedostatečné kontroly 
na čínské straně. Postoj nové vlády ANO (od 2017) 
je vůči spolupráci s Čínou ambivalentní. I Číně tra-
dičně nakloněná sociální demokracie je mnohem 
méně zapálená, než tomu bylo v minulých letech. 

6 | 2020 
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Výsledky čínské veřejné diplomacie, opírající se 
kromě schůzek nejvyšších představitelů o čínskou 
vládou financovaná kulturní centra, byly a jsou roz-
pačité. Věci v konečném důsledku neprospělo ani 
zahrnutí celebrit, jako jsou hokejista Jaromír Jágr 
nebo fotbalista Pavel Nedvěd, do státních delegací, 
ani úsilí speciálně založené PR agentury (placené 
společností Home Credit patřící do finanční sku-
piny PPF), která má za úkol ovlivňovat veřejné 
mínění ve prospěch spolupráce s Čínou. České 
tajné služby navíc podpořily názor USA, že čínské 
společnosti Huawei a ZTE představují v souvislosti 
s výstavbou sítí 5G bezpečnostní riziko. Stoupající 
napětí pak vyvrcholilo otevřenou roztržkou. Vyvolal 
ji v roce 2019 primátor hlavního města Prahy, když 
požádal o opětovné projednání dohody o partner-
ství mezi Prahou a Pekingem, do které byla vložena 
poznámka o podpoře politiky jedné Číny. Poté, co 
Peking takové přehodnocení odmítl, byla dohoda 
ze strany města Prahy vypovězena. Peking v odvetě 
zrušil plánované koncertní turné České filharmonie, 
ukončil přímou leteckou linku a odmítl zapůjčit do 
pražské ZOO pandu. Vystupování čínského velvy-
slance Čang Ťien-mina bylo charakterizováno jako 
nevídaně asertivní. A to až do takové míry, že pre-
miér Babiš i prezident Zeman žádali jeho omluvu 
a posléze nahrazení jiným diplomatem.

Problémy se dále prohloubily na podzim roku 
2019, kdy předseda Senátu ČR Jaroslav Kubera, 
který plánoval cestu na Tchaj-wan, obdržel z čínské 
ambasády dopis, jenž jej před touto cestou varoval 
a hrozil ekonomickými dopady. Cesta se uskuteč-
nila se zpožděním způsobeným jednak náhlou 
smrtí Jaroslava Kubery a také koronavirovou pan-
demií. V září roku 2020 na Tchaj-wan odcestoval 
Kuberův nástupce ve funkci Miloš Vystrčil. Cesta 
vzbudila jak ostré reakce ze strany Číny, tak i znač-
nou mezinárodní pozornost. Je otázkou, nakolik 
předseda Senátu reprezentoval aktuální zahraniční 
politiku České republiky, a diskutovat lze také 
o tom, zda by k ní došlo, pokud by čínské investice 
do České republiky skutečně dorazily. V každém 

případě je však možné tuto cestu vnímat jako další 
příklad českého přehodnocování vztahu s Čínou.

Pozoruhodně odolná střední Evropa

Vnímání spolupráce střední Evropy s Čínou je na 
obou stranách velmi odlišné. Zatímco čínská mé-
dia hovoří o jasných ekonomických benefitech, 
zásadně se zlepšujících politických vztazích a hlad-
kých a úspěšných politických mítincích a vládních 
návštěvách, ve střední Evropě je vidět pozoruhodný 
obrat. Je zřejmé, že neúspěchy v hospodářské ob-
lasti, ale také bezpečnostní otázky a vliv Západu 
vedou k poklesu podpory Číny a dokonce i k rostou-
cím protičínským náladám.

V období obratu k Číně Západ střední a vý-
chodní Evropu považoval za novou baštu pročín-
ských nálad. Pokud se však podíváme na meziná-
rodní průzkumy, nejsou zdejší pročínské postoje 
v mezinárodním srovnání nijak výrazné. V prosinci 
2019 mělo pozitivní postoj vůči Číně 47 % Poláků, 
40 % Maďarů a 27 % Čechů. To není příliš odlišné od 
37 % obyvatel starých členských států EU(26 % v pří-
padě USA). Ještě zajímavější je důvěra v politiku 
prezidenta Si Ťin-pchinga. Důvěru v něj vyslovilo 
18 % Poláků, 17 % Čechů a 14 % Maďarů – tj. méně 
než v USA (37 %) a starých členských zemích EU 
(26 %). Přímo mu nedůvěřovalo 36 % Maďarů, 
53 % Čechů a 51 % Poláků. Pokud jde o vzájemnou 
spolupráci s Čínou, pouze 15 % Čechů, 12 % Poláků 
a překvapivě jen 6 % Maďarů označilo vztahy mezi 
svou zemí a Čínou za blízké. Většina obyvatel měla 
malé povědomí i o platformě 16+1: 47 % Poláků, 
63 % Maďarů a 82 % Čechů vůbec nevědělo, čeho 
se týká, nebo o ní nikdy neslyšelo. Za potenciálně 
plodnou označilo participaci vlastní země na BRI 
37 % Poláků, 32 % Čechů a 22 % Maďarů.

V kontextu mezinárodně diskutovaného ná-
růstu populismu a snižování úrovně demokracie 
ve střední a východní Evropě byla Čínou iniciovaná 
a vedená platforma 16+1 nahlížena s obavami. Staré 
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členské země se obávaly, že Čína na „měkký podbři-
šek“ EU použije strategii „rozděl a panuj“. Očeká-
valo se, že čínské snahy o hospodářskou spolupráci 
mohou vést i k zisku určitého politického vlivu a že 
země středoevropského regionu mohou lobbovat 
za čínské zájmy i v rámci rozhodovacího mecha-
nismu EU. Objevovaly se pochopitelně i obavy hos-
podářského charakteru. Už v roce 2012 Evropská 
komise navrhla, aby členské země ne umož ňovaly 
přístup k veřejným zakázkám firmám z těch zemí, 
které nedovolují firmám z EU soutěžit ve vlastních 
tendrech. V této souvislosti se pak platforma 16+1 
mohla jevit jako klub euroskeptických zemí, ve kte-
rých roste čínský hospodářský a politický vliv. Tyto 
obavy se ještě prohloubily v souvislosti se vstupem 
Řecka do platformy v roce 2019 (skupina se od to-
hoto momentu označuje jako 17+1). Ve skutečnosti 
jsou však pročínské postoje zemí střední Evropy 
pouze izolované a symbolické. Jak je vidět, obavy, 
že Čína levně skoupí střední a východní Evropu, 
se ukázaly jako neopodstatněné. Země střední 
Evropy jsou plně integrovány do jádra EU, jejich 
ekonomiky jsou nedílnou součástí produkčních 
řetězců firem ze západní Evropy. Navíc strukturální 
fondy EU jsou obtížně nahraditelným zdrojem 
kapitálu, evropské granty vždy dramaticky převy-
šovaly a převyšují čínské půjčky. Čína pozoruhodně 
podcenila také regulativní moc EU v regionu: Unie 
má výhradní pravomoc v oblasti celní politiky, sou-
těžní politiky a společné obchodní politiky. Tato 
pravidla prakticky znemožňují, že by Čína byla 
schopna dosáhnout privilegovaného přístupu pro 
své firmy a kapitál jen na základě politických vztahů 
a  deklarací.

Krach čínské snahy o hospodářský průnik do 
oblasti střední Evropy je událostí širšího meziná-
rodního významu. Lze z něj usuzovat na relativní 
slabost současné Číny v řadě dimenzí moci v rámci 
mezinárodního prostředí, a naopak na až překva-
pivou sílu Západu a EU. Čína do střední Evropy 

žádnou variantu svého rozvojového modelu či 
„Snu“ nevyvezla. Jejím cílem bylo umístit do tohoto 
regionu finanční kapitál, vyjednat privilegovaný 
přístup na trh pro vlastní firmy, které měly reali-
zovat projekty garantované hostitelskými vládami, 
a to pokud možno bez nutnosti konkurovat etab-
lovaným regionálním hráčům. Tento model Čína 
relativně úspěšně využívá v rozvojových regionech, 
ale na straně zemí střední Evropy po něm byla 
minimální poptávka a pozoruhodně zde neuspěl. 
Střední Evropa i během pročínského obratu ve 
skutečnosti relativně posílila svou hospodářskou 
vazbu na Západ. Pokud jde o politickou moc, 
i v tomto citlivém období (nárůst euroskepticismu 
a populismu, eurokrize, migrační krize, Brexit) se 
potvrdilo, že integrace a členství v EU a příslušnost 
k západní bezpečnostněpolitické architektuře nemá 
ve středoevropských zemích alternativu. Čínský 
pokus o průnik do střední Evropy byl nepochybně 
selháním. Při hodnocení schopností Číny v meziná-
rodním prostředí bychom pak neměli zapomínat, 
že i její nejambicióznější geopolitický projekt, tedy 
Iniciativa pásu a cesty (BRI), je především atraktiv-
ním politickým heslem, stále však zůstává bez kon-
cepčního plánování, adekvátních nástrojů, a hlavně 
výsledků. 

Text vznikl úpravou a zkrácením odborné stati pro Pravý 
břeh – institut Petra Fialy a Institut pro pravicovou politiku 
(IPPO). Včetně tabulek, poznámek a odborné literatury je 
dostupný na https://ippo.cz/media/prilohy/14129/ippo_
krpec_neuspech-cinske-expanze-do-stredni-evropy.pdf.

Oldřich Krpec (1978), akademik 
působící na Fakultě sociálních 
studií Masarykovy univerzity.
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Evropská unie se dlouhodobě snaží ovlivňovat zahraniční politiku členských států, a to 
i vůči izraelsko-palestinskému konfliktu. Česká republika tomuto tlaku s pozoruhod-
nou vytrvalostí odolává. Naše zahraniční politika je ve srovnání s evropskou výrazně 
přátelštější k Izraeli a v tomto směru si drží nebývalou kontinuitu napříč politickým 
spektrem. Je realistická a oproštěná od abstraktních ideálů. Naopak unijní politika vůči 
Izraeli je stále více propalestinská, idealistická a občas také nutně chaotická.

Izrael mezi českým realismem 
a evropským idealismem

Nikolas Dohnal, Kryštof Havelka

Dva pohledy na konflikt 
ve Svaté zemi 
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Evropský obrat

Po druhé světové válce stály evropské státy jedno-
značně na straně Izraele. Západní svět tehdy se So-
větským svazem soutěžil, kdo získá Izrael na svou 
stranu. V průběhu 50. a 60. let uzavřelo utvářející se 
Evropské hospodářské společenství (EHS) s Izrae-
lem první ekonomickou dohodu o spolupráci. Prů-
lom a následné zhoršení vztahů přišly po šestidenní 
válce, kdy se evropské státy odmítly smířit s jejím 
výsledkem a s kroky, kterými se Izrael snažil zajis-
tit svou bezpečnost. EHS přijalo řadu dokumentů, 
v nichž otevřeně kritizovalo Izrael za okupaci 
území, na která neměl nárok. 

Do této doby nicméně není možné zachytit 
žádnou přímou podporu Evropského společenství 
palestinské straně. Karta se výrazně obrací v 70. le-
tech v důsledku ropných šoků a strachu o ener-
getické zdroje, především poté, co arabské státy 
uvalily embargo na země podporující Izrael v době 
jomkipurské války (především USA a Nizozemsko). 
Bylo zapotřebí udobřit se s arabskými představiteli, 
což zahrnovalo i podporu Palestincům. Ministři za-
hraničí členských států EHS proto 6. 11. 1973 vydali 
deklaraci, která poprvé explicitně zmiňovala Pales-
tince v souvislosti s legitimními právy. Vývoj raných 
vztahů mezi EHS a Palestinou tedy nebyl založen na 
idealistickém principu a hlubším smyslu ochrany 
„utlačované“ menšiny, ale na pragmatickém cíli 
pojistit si přísun ropy. Od 80. let se čím dál více in-
stitucionalizované EHS a poté nově i Evropská unie 
(EU) snažily angažovat v blízkovýchodním sporu 
s cílem zajistit Palestincům vlastní stát, a vyřešit tím 
celý mírový proces.

Česká republika a Izrael

Vztahy s židovským státem jsou v naší zahraniční 
politice unikátním faktorem, který má počátky už 
v době vzniku první československé republiky – 
i díky prezidentu Tomáši G. Masarykovi, jenž zastával 

sionistické pozice. Židovské etnikum bylo jako pl-
nohodnotný národ uznáno hned zkraje naší vlastní 
státnosti. Pochopení pro židovské zájmy přetrvalo 
i po druhé světové válce, Československo se v OSN 
vyslovilo pro založení samostatného státu Izrael. 
Poslední velkou podporou Izraele byla mate riální 
pomoc v jeho válce o nezávislost. Navzdory em-
bargu OSN jsme Izraelcům prodali několik kusů stí-
hacích letounů a pomohli jsme vycvičit jejich piloty 
na našem území. Ačkoli kvalita dodaných letounů 
neodpovídala požadované částce, československou 
pomoc v této kritické chvíli si Izraelci pamatují dod-
nes. V následujících letech komunistického Česko-
slovenska vzájemné vztahy nejenže upadaly, po šes-
tidenní válce už v podstatě přestaly existovat.

Po sametové revoluci Československo a Izrael 
opět navázaly korektní a přátelské vztahy. V dubnu 
1990 Izrael oficiálně navštívil prezident Václav 
Havel, a obnovil tak staré pouto, které komunis-
mus zpřetrhal. Od této chvíle naši státníci napříč 
stranami a politickými postoji drží až dodnes ne-
zpochybnitelnou proizraelskou pozici. Dokonce 
i současný prezident Miloš Zeman, jehož názory se 
proměňují jako počasí, si v tomto směru zachovává 
stabilní postoj. Tuto tradiční a čitelnou zahraničně-
politickou pozici však poněkud zproblematizoval 
náš vstup do odlišně orientované Evropské unie.

Lámání chleba v OSN 

Štěpení mezi Českou republikou a Evropskou unií 
je nejlépe vidět na rezolucích Valného shromáždění 
OSN, kde se Česko pravidelně nebojí jít proti unij-
nímu hlavnímu proudu. Naše pozice nebyly s EU 
zcela nekompatibilní: v drtivé většině se postoje 
České republiky a našich evropských partnerů sho-
dovaly, a to i v době, kdy ČR ještě ani nebyla členem 
EU. Česká republika nicméně hlasovala odlišně 
v šesti dále popsaných klíčových případech. Jinými 
slovy, i když česká a evropská politika vůči židovsko-
-arabskému konfliktu stojí na stejných základech, 
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TEXTY

při realizaci konkrétních kroků jsou mezi postoji 
českých vlád a většiny evropských států patrné vý-
znamné nuance.

Co mají ČR a zbytek Evropy společného? Oba 
„tábory“ bez výjimky prosazují dvoustátní řešení 
a právo izraelských i palestinských obyvatel na svou 
vlast. Česká republika i Evropská unie zakládají své 
pozice k řešení blízkovýchodního sporu na rezolu-
cích OSN č. 242 a 338, které jasně odsuzují izraelský 
zábor některých území (Západní břeh Jordánu, 
Pásmo Gazy a Golanské výšiny), jež Izrael získal po 
vítězstvích v šestidenní (1967) a jomkipurské válce 
(1973). Izrael tím získal nálepku agresora, rezoluce 
ona území označují jako „okupovaná“. Rozdíl je však 
ve vztahu k těmto rezolucím. Chování ČR spíše vy-
povídá o tom, že je uznává z jakési mezinárodní ko-
legiality a protože se dlouho jednalo o jediný základ 
pro mírový proces. ČR se totiž Izraele zastává, i když 
jeho počínání někdy směřuje proti těmto rezolucím. 
V případě EU se jedná o striktní interpretaci, od če-
hož se odvíjí i rozkol v obou zahraničních politikách. 

První konflikty nastaly v otázce, zda Izrael za 
jeho minulé kroky pokárat. Česká republika se proti 
tomuto úmyslu jasně postavila při jednání o rezo-
lucích č. 49/132 a 50/129 v letech 1994 a 1995. Obě 
rezoluce de facto kritizovaly Izrael za neustálé oku-
pování území zabraného v šestidenní válce. Strany, 
které tuto rezoluci podpořily, argumentovaly tím, 
že za hlavní překážku mírového procesu považují 
stavbu izraelských osad na okupovaném území, 
kvůli kterým jsou mírová jednání neustále ohrožena 
a nepostupují. Ke kontroverzním izraelským osa-
dám česká diplomacie uvádí, že je pokládá za ile-
gální a že mírovému procesu skutečně neprospívají, 
nicméně: 

„Izraelská vláda však provedla významné 
změny v této politice, a ať už vůči současné 
podobě této politiky máme jakékoli výhrady, 
je třeba tyto změny vzít na vědomí. Ještě 
důležitější je však to, že tato záležitost je jen 
jedním aspektem nebývale komplexního 

přediva izraelsko-palestinských vztahů; 
přičemž dle našeho soudu by bylo nejlepší 
nechat celé toto klubko pokračujícím dvou-
stranným jednáním, ať už jsou jakkoliv ob-
tížná, mimo dosah reflektorů mezinárodní 
pozornosti.“1

Toto vyjádření představuje samotný základ 
české realistické zahraniční politiky: i když nesou-
hlasí s výstavbami osad, nepovažuje českou inter-
venci do tohoto komplexního problému za správ-
nou a v konečném důsledku účinnou. Tento přístup 
se za různých vlád, které se vystřídaly od roku 1993, 
prakticky nijak nezměnil a zůstává konzistentní. 

Není ovšem pravda, že se Česká republika Iz-
raele jen nekriticky zastává. Důkazem mohou být 
české iniciativy v době našeho mandátu nestálého 
člena v Radě bezpečnosti OSN. Po tzv. Hebronském 
masakru v únoru 1994 navrhl český zástupce re-
zoluci č. 904, jež vybízela Izrael, aby podnikl kroky, 
které by zabránily osadníkům v dalším ilegálním 
násilí a zaručily ochranu civilnímu obyvatelstvu po 
celém okupovaném území, a město Jeruzalém v ní 
bylo označeno za ilegálně okupované.

Gaza, Hamás a politické turbulence

Po roce 2005 učinil Izrael jeden z nejvstřícnějších 
kroků v rámci konfliktu: premiér Ariel Šaron stáhl 
armádní jednotky z Pásma Gazy. O téměř půl roku 
později na tomto území vyhrála volby teroristická 
organizace Hamás. Tím se znovu obnovilo napětí 
a boje mezi teroristy a Izraelem. Ten z pochopitel-
ných důvodů reagoval odhodlanou obranou, jelikož 
Hamás z tohoto území odpaloval rakety na izraelské 
území (jako je tomu dodnes). 

EU za těchto okolností sice přerušila finanční 
podporu směřující do Pásma Gazy, její politická 
reprezentace však nadále zvažovala možnosti, jak 
by mohla humanitárně podporovat Palestince 
v Gaze, aniž by se peníze dostaly do rukou Hamásu. 
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Některé členské státy navíc otevřeně zvažovaly 
dialog s touto teroristickou organizací. Evropský 
parlament přijal 21. února 2008 ohledně Pásma 
Gazy usnesení, v němž kromě apelu na obě strany 
sporu, aby ukončily všechny formy násilí, také vy-
zývá Izrael k ukončení blokády Pásma Gazy. Podle 
usnesení politika izolace tohoto území selhala jak 
na politické, tak i humanitární úrovni. Evropský 
parlament naivně vyzýval i k jednání mezi Palestin-
skou samosprávou a Hamásem a v neposlední řadě 
uvítal probíhající finanční podporu Palestiny. 

Česká vláda (pod vedením Mirka Topolánka) 
byla naopak naprosto nekompromisní. Rezolutně 
odmítla jednat s teroristy a přehodnotit postoje 
k Hamásu. Premiér se mimo jiné zastal izraelských 
kroků, neboť podle jeho názoru Izrael jen defen-
zivně reagoval na útoky Hamásu.

Uznání Palestiny

Doposud největšího rebelství vůči unijním geopo-
litickým plánům na Valném shromáždění OSN se 
Česká republika dopustila při přípravě návrhu na 
uznání Palestiny jako nečlenského státu OSN. Vláda 
nepokládala tento krok za mírově prospěšný a vní-
mala jej jako nepřijatelnou hru s ohněm, neboť byl 
vstřícný pouze k jedné straně sporu. ČR však našla 
podporu pouze u dalších devíti států, které návrh 
zcela odmítly. Palestina byla tedy 29. listopadu 2012 
uznána rezolucí č. 67/19. 

Česká republika se jako jediný stát EU přímo vy-
slovila proti přijetí rezoluce, nicméně nespokojenost 
s návrhem vyjádřilo hned třináct členských zemí 
EU, které se hlasování zdržely: Bulharsko, Německo, 
Estonsko, Spojené království, Chorvatsko, Maďarsko, 
Lotyšsko, Litva, Nizozemsko, Polsko, Rumunsko, 
Slovensko a Slovinsko. Německo a Spojené království 
veřejně deklarovaly přesvědčení, že Palestinci sice 
mají právo na vlastní stát, avšak pokud mír nebude 
založen na konsenzu mezi Izraelci a Palestinci, 
uznání jednoho státu intervencí OSN nepomůže. 

Úvaha EU jako celku byla ovšem v tomto případě 
naprosto opačná a představitelé unijní zahraniční 
politiky vystupovali jednoznačně pro přijetí. Tento 
postup vítaly převážně jižní státy EU, nejhlasitěji se 
za uznání stavěly Francie a Itálie. Tyto země sdílejí 
s evropskými představiteli základní přesvědčení, že 
uznání Palestiny zajistí konec konfliktů.

Vyjádření české a unijní strany ukazují na zcela 
rozdílné pohledy na způsob řešení konfliktu. Česká 
republika je dlouhodobě ochotna Palestinu plně 
uznat až v případě, že pro blízkovýchodní situaci 
bude uznání prospěšné, nikoliv kontraproduktivní. 
Unijní pohled palestinskou suverenitu naopak staví 
před mírový proces, neboť upřednostňuje právo 
Palestinců na vlastní stát i přes případné negativní 
důsledky pro vyjednávání. Pokud EU preferovala 
palestinský stát právě kvůli vyřešení mírového pro-
cesu, tento přístup se ukázal jako příliš idealistický, 
jelikož uznání Palestiny ke snížení eskalace nevedlo. 

Evropský parlament v roli sjednotitele zahra-
niční politiky EU schválil 10. prosince 2014 rezo-
luci, kterou vyzval členské státy, aby „bezvýhradně 
uznaly Stát Palestina s hranicemi z roku 1967“. 
I když rezoluce odsuzuje Hamás jako teroristickou 
organizaci, v celkovém znění razí vůči Izraeli velmi 
tvrdý postup. Rezoluce rovněž odstartovala novou 
fázi konfrontační politiky mezi EU a Izraelem, ne-
boť jedním z bodů je požadavek na vyloučení ně-
kterých výrobků z vnitřního trhu EU. 

Návrh byl kompromisem mezi frakcemi ev-
ropských lidovců, socialistů a liberálů. Byl přijat 
většinou 498 z přítomných poslanců, 88 bylo proti 
a 111 se zdrželo. Z českých europoslanců se proti 
vyslovili pouze poslanci pravice (ODS a Svobodní) 
spolu s jedním křesťanskodemokratickým kole-
gou. Rezoluci naopak podpořili zástupci levico-
vých stran. U poslanců ČSSD jde přitom o celkem 
bizarní úkrok, protože ještě v roce 2011 většina 
poslanců sociální demokracie v české Poslanecké 
sněmovně apelovala na vládu, aby k uznání Pales-
tiny nedošlo.
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Unijní diplomacie ovládnutá levicí

Nevyvážený propalestinský tón dnes vyplývá 
hlavně z podoby současné EU a jejích institucí. 
Příklad hlasování o Palestině ukázal, že pozice člen-
ských států se významně liší (ze všech tehdy 27, 
resp. 28 členských států Palestinu dodnes uznalo 
jen devět). Jak lze tedy vysvětlit, že Evropská unie 
tuto zdrženlivost nereflektuje a deklarovanou pod-
poru Palestině pořád navyšuje? Do zahraniční po-
litiky EU totiž vlivem její transformace vstoupilo 
více aktérů, kteří mají na situaci odlišný pohled. 
Převážně se jedná o vysoké představitele EU a již 
zmíněný Evropský parlament, ve kterém převládá 
středo-levicová koalice lidovců, socialistů a libe-
rálů, bez níž by klíčové propalestinské rezoluce 
nemohly být schváleny. 

Větší vstřícnost k Izraeli projevoval Evropský 
parlament ještě v době, kdy byli jeho zástupci jme-
nováni vnitrostátními parlamenty. Krátce po šesti-
denní válce schválil Parlament rezoluci, ve které se 
Izraele veřejně zastal a zdůraznil, že zpochybňovat 
právo Izraele na svou existenci je nepřípustné. 
Euro poslanci tehdy volali hlavně po usmíření mezi 
státem Izrael a arabskými zeměmi. Když se v roce 
1979 změnila volební pravidla a europoslanci za-
čali být voleni přímo, nezůstal postoj EHS a poté 
EU k arabsko-židovskému konfliktu beze změny. 
Od počátku převládalo v Evropském parlamentu 
středo-levé spektrum. 

Po nezdařených dohodách z Osla přešla většina 
Evropského parlamentu vůči Izraeli do ofenzívy. Re-
zoluce číslo A4-0351/96 z roku 1996 nejen kritizuje 
Izrael za osadnictví, přítomnost armády v Hebronu 
a politiku izraelského premiéra, ale volá i po zře-
telné pomoci Palestincům ze strany EU. Následně 
se s deklaracemi a rezolucemi proti izraelské poli-
tice roztrhl pytel. Ať už se jednalo o označení izrael-
ských osad za „kolonizační“ nebo došlo k odsouzení 
obranných akcí izraelských ozbrojených složek jako 
„represivních“, evropský zákonodárný sbor se zře-
telně vydal na druhou kolej.

Uznání Palestiny Evropským parlamentem je 
přehlednou ukázkou rozdělení pozic v problematice 
blízkovýchodního konfliktu. Do iniciativy se zapo-
jily právě frakce stojící po většinu času na straně 
Palestiny. I když Evropský parlament ani v jednom 
zdroji nezveřejnil hlasování každého jednotlivého 
poslance, je zřejmé, že z levicového spektra hlasoval 
proti pouze jeden poslanec. Více zastání u Izraele na-
lezneme u lidovců, především od českých poslanců. 
Například člen Evropské lidové strany (EPP) Tomáš 
Zdechovský se proti rezoluci hlasitě ozval a zmínil 
i nádech antisemitismu ve štrasburských prostorách.

Většina opozičních hlasů byla z frakce Evrop-
ských konzervativců a reformistů (ECR). Ostrá 
kritika této rezoluce zazněla od českého euro-
poslance Jana Zahradila. Tvrdá slova směřovala 
nejen na obsah předmětné rezoluce, ale vůbec na 
snahu Evropské unie jako takové. Podle Zahra-
dila se ani Evropský parlament, ani EU nemají do 

Izraelský voják v Hebronu. Foto: Jiří Pernes.
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citlivé izrael sko-palestinské otázky vměšovat, navíc 
v situa ci, kdy se pozice jednotlivých států liší.

Hlas konzervativců je ovšem v EP velmi slabý – 
rezort zahraničních věcí EU zkrátka patří levicovým 
stranám, což potvrdilo i obsazení tohoto portfolia 
španělským socialistou Josepem Borrellem na konci 
roku 2019.

Humanitární pomoc teroristické organizaci

Evropská unie už od roku 1993 Palestince hrdě 
podporuje vysokými částkami. Finanční pomoc se 
obecně dělí do několika různých „penězovodů“. 
Hlavním nástrojem je aktuálně tzv. ENI (European 
Neighbourhood Instrument), skrze nějž bylo na 
roky 2017–2020 schváleno 1,1 až 1,3 miliardy eur. 
Tomuto nástroji předcházel program ENPI (Euro-
pean Neighbourhood and Partnership Instrument), 
který podle auditu „Přímá podpora Evropské unie 
pro palestinskou samosprávu“ mezi lety 2007–2012 
alokoval přibližně 2,2 miliardy eur. Vedle těchto 
hlavních programů existuje mnoho dalších. Pokud 
do toho připočítáme přímou finanční podporu, 
peníze pro Úřad OSN pro palestinské uprchlíky na 
Blízkém východě (UNRWA) a „ostatní podporu“ 
(humanitární a potravinová podpora, infrastruk-
tura, právní stát), dostaneme částku 2,9 miliardy 
eur. Vedle toho běží program Pegase, který se do 
jisté míry překrývá s přímou finanční podporou a je 
určen mj. na vyplácení mezd státních zaměstnanců 
palestinské samosprávy. 

Výše zmíněné programy často směrují finanční 
prostředky do Pásma Gazy, které je však pod kon-
trolou teroristického hnutí Hamás. To je sice na 
seznamu teroristických organizací EU již od roku 
2003, nicméně peníze stále putují skrze neziskové 
organizace do teritoria pod jeho kontrolou a evrop-
ské počínání tak de facto legitimizuje hnutí Hamás 
jako takové. Dokud může Hamás ovlivňovat roz-
dělování a pohyb těchto prostředků na místě, jde 
o nepřímou podporu teroristické organizace. 

Značkování produktů z izraelských osad

Novodobé vztahy mezi EU a Izraelem nejviditel-
něji ochladly v roce 2015 po rozhodnutí Evropské 
komise značkovat produkty dovezené na evropský 
trh z izraelských osad, jež EU stále považuje za oku-
pované území. Dle unijního vyjádření představují 
osady překážku pro mír a dvoustátní řešení. Zá-
měrem unijních představitelů bylo přimět Izrael 
k dialogu o mírovém řešení. Izrael považoval tento 
způsob jednání za diskriminační, izraelský premiér 
Benjamin Netanjahu na adresu EU prohlásil, „že by 
se měla stydět“. Rozhodnutí Evropské komise mělo 
spíše politický než ekonomický charakter, protože 
celkový import z osad činí jen zhruba 2 % celkového 
importu z Izraele do EU. Zpočátku šlo o nezávazný 
akt, a ne všechny členské státy se tedy rozhodly jej 
následovat. Jedním z nich byla právě Česká repub-
lika. Ta proti doporučení přímo nevystupovala, ale 
deklaratorní stanoviska českého a Evropského par-
lamentu očividně hovoří zcela odlišným tónem. 

Český parlament většinou neviděl důvod vstu-
povat do věčného boje o Svatou zemi. Zákonodárci 
se do mírového procesu nevměšovali a důležité 
deklarace či vyjednávání ponechávali čistě v rukou 
exekutivy. V posledních pěti letech však poslanci 
převzali úlohu tichého strážce Izraele a v některých 
případech přistoupili i k tvrdé rétorice vůči unijní 
diplomacii. K ní patří i usnesení ze 17. prosince 
2015, kde stojí: „Poslanecká sněmovna lituje vydání 
výkladového sdělení Evropské komise o označování 
původu zboží z území okupovaných Izraelem od 
června 1967, které je zjevně motivováno politickým 
vymezením se vůči Státu Izrael.“ Poslanci rovněž 
vyzvali vládu, aby odmítla postupovat podle výzvy 
Evropské komise k členským státům. Do opatření 
Evropské komise se navezly všechny strany kromě 
komunistů, kritické byly i nejvíce proevropské 
strany jako TOP 09 nebo KDU-ČSL.

Soudní dvůr EU 12. listopadu 2019 nicméně 
vydal konečné rozhodnutí, že přijaté opatření 
musejí aplikovat všechny členské státy, v případě 
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nedodržení bude pro danou zemi stanoven finanční 
postih. České ministerstvo zahraničí již potvr-
dilo, že naše země bude toto nařízení dodržovat. 
Poslanecká sněmovna ovšem ještě 22. října 2019 
vydala usnesení na základě návrhu poslance Jiřího 
Bartoška, ve kterém odsoudila antisemitismus 
a jakékoli zpochybňování práva Izraele na obranu. 
V prohlášení mimo jiné stojí, že: „…odsuzuje veš-
keré aktivity a prohlášení skupin, které vyzývají 
k bojkotu Státu Izrael, jeho zboží, služeb či občanů, 
ať již na území České republiky či na mezinárod-
ních fórech.“

Mírem k prosperitě?

Poslední velké štěpení mezi českou a unijní pozicí 
na půdě Valného shromáždění OSN přišlo na konci 
roku 2017. Rezoluce s označením A/Res/ES-10/19 
byla reakcí na politiku amerického prezidenta Do-
nalda Trumpa ohledně statutu Jeruzaléma. Trump 
jej jednostranným krokem prohlásil za hlavní město 
Izraele a své kroky podpořil přesunutím americké 
ambasády z Tel Avivu. 

Rezoluce OSN toto prohlášení označuje jako 
neplatné a znovu potvrzuje zvláštní statut města 
v rámci dvoustátního řešení konfliktu. Evropská 
rada potvrdila svou dlouhodobou pozici ohledně 
statutu města a odmítla jakékoliv změny. Na úrovni 
OSN však několik států tuto pozici opustilo a zdr-
želo se hlasování. Česká republika byla opět jedním 
z nich, což český zástupce odůvodnil nedůvěrou 
v pozitivní přínos rezoluce pro mírový proces. Další 
české kroky poté směřovaly ke vzniku Českého 
domu v Jeruzalémě, který má předcházet reálnému 
přesunu ambasády. 

Kroky americké administrativy je nutno vnímat 
v rámci širšího plánu pro Blízký východ. Donald 
Trump během své kampaně sliboval velké změny 
v zahraniční politice vůči tomuto regionu. Po svém 
volebním úspěchu nicméně zjistil, že radikální pro-
měna zahraniční politiky v takto citlivém regionu 

není jen tak a „rozpředení“ sítě vztahů a konfliktů 
chce čas. Přesto se však jeho administrativě povedlo 
poměrně razantně změnit dva základní axiomy 
blízkovýchodní politiky.

Již necelý měsíc po svém zvolení uvítal Donald 
Trump v Bílém domě Benjamina Netanjahua a na 
společné tiskové konferenci mu sliboval „větší 
a lepší (mírovou) dohodu, než si možná lidé v této 
místnosti uvědomují“. Zároveň však zdůraznil 
nutnost kompromisů. Zprvu tento plán nebyl při-
jat zcela pozitivně. Problematické bylo například 
načasování. První reálné zmínky a kroky proběhly 
uprostřed izraelských voleb, které byly poměrně 
vyostřené obviněním Benjamina Netanjahua z ko-
rupce. Část politického spektra tudíž tyto kroky vní-
mala jako součást snah o znovuzvolení a podporu 
dlouholetého premiéra a tato motivace bezpochyby 
sehrála určitou roli. Nicméně Donald Trump přinesl 
mnohem energičtější a odhodlanou politiku, která 
se posléze přetavila v ucelený plán „Peace to Pro-
sperity – A Vision to Improve the Lives of the Pales-
tinian and Israeli People“.

Co tento plán konkrétně nabízí? Palestincům 
vlastní demilitarizovaný stát, kterému se zavazují 
nejen Spojené státy americké dopřát masivní roz-
vojovou pomoc typu Marshallova plánu. Výměnou 
za omezení palestinských požadavků na návrat do 
hranic roku 1967, což realisticky viděno zkrátka 
není na pořadu dne, by jim západní svět vybudo-
val infrastrukturu na vytyčeném území. Navrhuje 
propojení území Západního břehu s Gazou tune-
lem, Palestina by mohla používat přístavní zařízení 
na území Izraele (Haifa a Ašdod). Enklávy obou 
národů, které by vznikly výměnou území, by byly 
propojeny infrastrukturou s příslušnými státy. 
Plán však tvrdí, že by 97 % občanů zůstalo na svém 
místě. Další poměrně perspektivní nabídkou je sta-
tus tzv. Trojúhelníku. Plán nastiňuje možnost do-
hody o předání tohoto území Palestincům.

Otázka Jeruzaléma je samozřejmě stálicí to-
hoto konfliktu. Plán jasně hovoří o Jeruzalému 
pod kontrolou Izraele, nicméně zároveň garantuje 
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přístup všem, kdo přicházejí v míru a respektují 
víru ostatních. Zároveň je nepopiratelné, že Izrael 
projevil kompetenci město spravovat a nemělo by 
se zapomínat, že během jordánské okupace před 
rokem 1967 nebyli židé do města vpouštěni, což 
bylo v rozporu s dohodou o příměří z konce války 
o izraelskou nezávislost. 

Problematické však je, jakým způsobem ame-
rická administrativa plán předkládá – prezentovat 
„plán století“ bez jedné ze stran sváru není žádnou 
velkou výhrou. Je však nutné vyzdvihnout několik 
aspektů. Zásadní změnou v 21. století je geopoli-
tické pozadí konfliktu. Svět již není bipolární a za 
Palestinci už dávno nestojí více či méně jednotný 
šik arabských států. Saúdská Arábie, Bahrajn i Spo-
jené arabské emiráty vyjádřily tichou podporu svou 
účastí na prezentaci Trumpova mírového plánu. 
SAE nyní dokonce normalizovaly s Izraelem své di-
plomatické vztahy a připravují platformy pro spolu-
práci. Tyto státy realisticky hodnotí rovnováhu moci 
v regionu, přičemž hrozba Íránu je pro ně mnohem 
důležitější než otázka Palestinců, a s Izraelem tak již 
nějakou dobu mají v podstatě podobný cíl, přestože 
povaha jejich domácích režimů jim neumožňuje to 
veřejně přiznat – tvrdě pracují na omezování růstu 
moci Íránu.

Palestinci si po právu stěžují, že mírový plán je 
příliš proizraelský, odráží však reálnou rovnováhu 
moci. Historie je neúprosná a je nutno stavět na 
současném základu, návrat o padesát a více let do 
minulosti již není možný. Trumpův „Peace to Pro-
sperity“ je možná překvapivě rozumným plánem, 
který by Palestincům umožnil mít vlastní stát. Klí-
čové nyní bude dostat Palestince alespoň ke stolu.

Borrellova ofenzíva

Trumpův návrh pochopitelně vyvolal spoustu kon-
troverzí i na evropské půdě a znovu ukázal odlišnost 
pozic ČR a Unie. Zpočátku vše začalo nevinnou di-
plomatickou oťukávačkou. Palestinci jako mnoho 

dalších aktérů Trumpův návrh ihned odmítli, pro-
tože prý neúměrně favorizuje jen jednu stranu kon-
fliktu, a to Izrael. V případě EU měl poprvé šanci se 
předvést nový vysoký představitel Unie pro zahra-
niční věci a bezpečnostní politiku Josep Borrell. Měl 
nejenom ukázat postoj k plánu, ale také představit 
budoucí vývoj vztahů s Izraelem, Palestinci a taktéž 
Spojenými státy. Jeho počáteční reakce byla překva-
pivá, neboť po zveřejnění Trumpova plánu reagoval 
vesměs pozitivně, k iniciativě se vyjadřoval velmi 
přátelsky, ba dokonce podotkl, že tento projekt ko-
nečně realisticky přiměje obě strany konflikt  ukončit. 

Avšak jen o týden později Borrell zazdil veškeré 
pozitivní náznaky změn diplomacie EU k izraelsko-
-palestinskému konfliktu, popřel své původní vyjá-
dření a vytáhl do otevřené ofenzivy proti Trumpově 
plánu. Měl v úmyslu sehnat podporu členských 
států na jednání Rady ministrů a společně iniciativu 
odsoudit. Zde však tvrdě narazil na postoj zástupců 
České republiky a dalších pěti států včetně Maďar-
ska, Rakouska a Itálie, kteří jakýkoliv pokus o jed-
notné odsouzení zastavili. Česko tak potvrdilo svou 
roli zastánce Izraele, nicméně explicitně Trumpův 
plán nepodpořilo a ministr zahraničí Tomáš Pet-
říček byl vůči němu spíše skeptický. Zmínil mimo 
jiné nesoulad návrhu s mezinárodními rezolucemi 
i schopnost plánu dojít tímto způsobem k dvoustát-
nímu řešení.

Představa Spojených států o budoucnosti na 
Blízkém východě rovněž rozdělila českou politic-
kou scénu, a proto se vláda zdržela otevřeného 
stanoviska. Zatímco například prezident Zeman 
plán vřele přivítal, bývalý ministr zahraničí Karel 
Schwarzenberg připojil svůj podpis ke kritickému 
dopisu padesáti evropských státníků, kteří přirov-
návají Trumpův plán k apartheidu. Česká republika 
však v následujících měsících nadále bránila Izrael 
na jednání EU i v mezinárodních organizacích. 
V únoru jsme se postavili za Izrael u Mezinárodního 
trestního tribunálu, když jsme se vyjádřili proti 
možnosti soudit Izrael za válečné zločiny proti 
Pales tině, neboť podle slov z Černínského paláce 
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Palestina není svrchovaný stát. Česká diplomacie 
tak zůstala konzistentní.

Chování představitelů Unie se taktéž potvrdilo, 
opět v negativním duchu. Po neúspěchu v Radě 
EU se Borrell rozhodl vydat své vlastní prohlášení 
za vysokého představitele EU. Stejně jako jeho 
předchůdci v této funkci začal s výkonem vlastní 
politiky, jako by to byla politika celé Evropy. V pro-
hlášení Borrell kritizoval, že nedošlo k rovnému 
vyjednávání mezi dvěma stranami, a rovněž se 
navezl do řešení jeruzalémské otázky. V Evropském 
parlamentu se poté o jeho deklaraci rozvířila váš-
nivá debata, během níž někteří poslanci Borrellovi 
vyčítali, že svým prohlášením mluví za celou EU, 
na což Borrell odpověděl, že se jedná čistě o jeho 
prohlášení jakožto vysokého představitele. Borrell 

ovšem zjevně nepochopil svou funkci, neboť ze své 
pozice vyjadřuje stanoviska za celou Unii. Většina 
států sice Trumpovu „dohodu století“ nepodporuje, 
ve světě to však vypadá, jako by EU plán jednomy-
slně zavrhla.

Borrell potvrdil směr unijní diplomacie za po-
slední dvě dekády: snaha o vlastní zahraniční poli-
tiku a ofenzivní taktika vůči Izraeli. Poté, co izrael-
ský premiér Netanjahu na konci dubna slíbil anexi 
částí Západního břehu Jordánu, čímž chce naplnit 
Trumpův mírový plán, chtěly některé evropské 
země (nejhlasitěji Francie a Lucembursko) Izrael 
potrestat. Když se však počátkem května jednalo 
na Radě EU o potenciálním uvalení ekonomických 
sankcí na Izrael, Česká republika se znovu židov-
ského státu zastala.

INZERCE
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Článek tří ministrů aneb Jde česká 
diplomacie stále správným směrem?

Na konci května 2020 nastala situace, který mohla 
česko-izraelské vztahy vážně poškodit. Současný 
ministr zahraničí Tomáš Petříček za ČSSD a dva 
bývalí ministři zahraničí Lubomír Zaorálek (ČSSD) 
a Karel Schwarzenberg (TOP 09) společně napsali 
článek do deníku Právo s názvem „Co bude s Pa-
lestinou a izraelskou demokracií?“. Z hlediska zvo-
leného tónu se jedná o jednu z nejkritičtějších de-
klarací vůči Izraeli od našich čelných představitelů. 
Podle autorů měl být text reakcí především na oče-
kávanou anexi určitých částí Západního břehu Jor-
dánu premiérem Netanjahuem. Ministři se v něm 
ostře vymezují vůči Trumpově plánu, který jde 
podle nich proti mezinárodnímu právu, a Palestin-
cům tak hrozí, že se stanou občany druhé katego-
rie. Zdůrazňují sice pokračování nadstandardního 
přátelství mezi Českem a Izraelem, ale uvádějí výtky 
vůči plánované izraelské politice.2

Iniciátoři tohoto článku se dopustili několika 
přešlapů. Přirovnání chystané anexe k osudu Čes-
koslovenska ve 30. letech skutečně nesedí. Netan-
jahu stejně jako jeho koaliční partner Benny Ganz 
jen vyslovil úmysl dodržet Trumpovu dohodu, ke 
které se Izrael zavázal. Podle Trumpova plánu mají 
zóny C skutečně připadnout Izraeli. Zadruhé auto ři 
pochybují o budoucnosti demokracie v Izraeli, což 
nemá se zahraničními kroky nic společného. A za-
třetí takováto otevřená prohlášení mohla pouze 
zmást Izrael, efekt neměla žádný. 

Byť tento dopis může působit jako závažné 
nabourání dosavadního postoje české diplomacie, 
k přerušení konzistence zahraniční politiky nedošlo. 
Zaprvé všichni další aktéři z exekutivní složky inicia-
tivu tří ministrů okamžitě odsoudili a doplnili, že se 
v žádném případě nejedná o změnu naší zahraniční 
politiky. Nejprve se proti článku rétoricky vymezil 
Miloš Zeman a obvinil autory, že poškozují vztahy 
s Izraelem, jakékoliv pochybnosti o naší kontinuitě 
odmítl i premiér Andrej Babiš. V neposlední řadě 

se do vlastních ministrů, a především stranických 
kolegů pustil i předseda ČSSD a ministr vnitra Jan 
Hamáček, který dokonce článek nazval „průšvihem, 
jenž si ještě jeho ministři budou muset vyžehlit“. 

Proizraelské prostředí v naší zemi se projevilo 
i v dalších reakcích. Hned čtyři další bývalí státníci 
cítili výzvu z článku jako zradu Izraele. Jmenovitě 
Mirek Topolánek, Jan Kohout, Alexandr Vondra 
a Cyril Svoboda zareagovali o pár dní později znovu 
v deníku Právo svým vlastním textem s názvem 
„Odmítáme podrážet Izrael“. Podle nich ministři 
zahraničí naprosto ignorovali druhou stránku slo-
žitého konfliktu a nezmínili neochotu palestinské 
strany přijmout finální mírové řešení, jak už jim 
bylo nabízeno zhruba devětkrát. Tvrdě se opřeli i do 
nadbíhání EU a Josepu Borrellovi.3

Aby toho nebylo na novinovou přestřelku málo, 
další článek publikovali bývalí velvyslanci v Izraeli 
Jiří Schneider, Michael Žantovský a Tomáš Pojar. Ve 
své umírněné úvaze nepřiklánějící se ani na jednu 
stranu sporu jasně upozornili na fakt, že kdyby Iz-
rael postupoval přesně podle kroků OSN, hrozila by 
mu jeho vlastní likvidace.4

Největší rozhořčení dali najevo poslanci z ODS, 
konkrétně Jana Černochová a předseda Petr  Fiala, 
který se ostře obul do levicového idealismu v otázce 
mírového procesu na Blízkém východě, prezentova-
ného v uvedeném článku i v současné diplomacii EU.

„Kdyby Izrael poslouchal ty dobré rady le-
vicových a jiných intelektuálů a politiků ze 
Západu, tak už dávno ten stát neexistuje. 
Kdyby poslouchali většinovou vůli Orga-
nizace spojených národů, tak už ten stát 
dávno neexistuje… Ten, kdo opravdu drží 
mír na Blízkém východě, je Stát Izrael.“5

Detailněji se Poslanecká sněmovna zabývala 
článkem tří ministrů 17. června 2020. Sněmovna 
při schvalování usnesení prokázala obvyklou jed-
notu a návrh byl schválen téměř jednomyslně jako 
celek, ani jeden poslanec nehlasoval proti. Tímto 

6 | 2020 
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usnesením Poslanecká sněmovna potvrdila Izrael 
jako strategického partnera a vyjádřila naději, že 
„zveřejnění předmětného společného prohlášení 
nenarušilo vztahy mezi Českou republikou a Státem 
Izrael“. Za gesto Poslanecké sněmovny poté v do-
pise poděkoval předseda Knesetu Jariv Levin a zdů-
raznil, jak moc si váží této podpory, zvláště v době, 
kdy Izrael čelí tlaku Mezinárodního společenství. 

Jak dál?

Dolní komora schválila ještě jeden bod, který by 
z pohledu mírového procesu mohl být pro českou 
zahraniční politiku přelomový. Poslanci hlasovali 
zvlášť o návrhu, že Česká republika vyjadřuje pod-
poru mírové iniciativě Spojených států, neboť „má 
potenciál dát blízkovýchodnímu mírovému procesu 
novou dynamiku, jež povede k obnovení přímých 
jednání obou stran“. Návrh rovněž získal podporu 
napříč politickým spektrem, kromě Pirátů a KSČM. 
Poslanci v něm požadují, aby byl mírový proces od-
startován na nových základech, a nikoliv na starých 
rezolucích OSN, které už pro nalezení dvoustátního 
řešení postrádají smysl. Zákonodárci tím dávají 
velký impulz vládě, aby přetvořila svou koncepci 
a soustředila se na nový vyjednávací základ pro 
dvoustátní řešení.

Česká zahraniční politika jde ruku v ruce s rea-
lismem. Tím, že Spojené státy představily nový 
mírový plán, vzniká pro Česko možnost otevřeně se 
připojit k této iniciativě a začít budovat dvoustátní 
řešení na jiném půdorysu. Trumpův plán rozhodně 
není dokonalý, ale stejně tak je nutné podotknout, 
že staré rezoluce OSN již dlouho nefungují. Re-
zoluce č. 242 počítá s tím, že Izrael opustí celý 
Západní břeh a Jeruzalém se stane mezinárodním 
městem. Izrael se však po předchozích zkušenos-
tech s vývojem v Gaze nechce dopustit podobného 
omylu na Západním břehu. Evropská unie často kri-
tizuje Izrael za aktivity za tzv. zelenou linií, protože 

prý neumožňují vznik palestinského státu. Přitom 
nepřipouští, že tyto počiny, jako výstavba bezpeč-
nostní bariéry, jsou důležitým prvkem v obranné 
strategii Izraele. Jakékoliv uvolnění politiky v této 
oblasti může znamenat ohrožení bezpečnostní 
otázky židovského státu. Blýská se však na nové 
(nikoliv nutně dobré) časy. Rovnováha moci v re-
gionu a ve světě se od konce druhé světové války 
velmi proměnila, přičemž mnoho tradičních nepřá-
tel Státu Izrael s ním dnes explicitně či implicitně 
vyvažuje rostoucí vliv Íránu. Tato dynamika by k ře-
šení dlouholeté otázky mohla rozhodně přispět.  

1 Kovanda, K., 1995: Česká zahraniční politika. Česká 
republika v Radě bezpečnosti OSN. Praha: Ústav mezi-
národních vztahů, 1997, s. 66.

2 Novinky.cz. 2020. Co bude s Palestinci a izraelskou de-
mokracií?: https://www.novinky.cz/domaci/clanek/co-
-bude-s-palestinci-a-izraelskou-demokracii-40325164.

3 Jandourek, Jan. 2020. Horká debata kolem Izraele 
a Palestincích v kostce: co k věci napsali ministři a vel-
vyslanci. Forum24: https://www.forum24.cz/horka-de-
bata-kolem-izraele-a-palestincich-v-kostce-co-k-veci-
-napsali-ministri-a-velvyslanci/.

4 Tamtéž.
5 Parlamentní listy. 2020. Ten, kdo opravdu drží mír na 

Blízkém východě, je Stát Izrael. https://www.parla-
mentnilisty.cz/profily/Prof-PhDr-Petr-Fiala-Ph-D-LL-
-M-10319/clanek/Ten-kdo-opravdu-drzi-mir-na-Bliz-
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Druhá část písemného dialogu paleoekologa Petra Pokorného a sociologa  
Zdeňka Konopáska o některých obecnějších souvislostech vědeckého pochybování 
nad současnou klimatickou politikou. 

Lítáme v tom (II.)
Dialog o klimatu na pomezí vědy,  
politiky a aktivismu

Petr Pokorný, Zdeněk Konopásek

Milý Zdeňku,
nejprve bych rád zabránil nedorozumění. Vypadá to 
teď skoro, jako bych to byl já, kdo prosazuje heslo, 
že „omezováním CO2 se snad nic nezkazí“. Já ale 
tenhle názor připomněl především proto, abych 
nad ním vyjádřil pochybnost. Uvedené heslo se 
totiž až příliš často používá právě k prosazování jed-
nostranného důrazu na problematiku CO2. A takový 
důraz může naopak velmi mnoho pokazit. V tom se, 
podle toho, co píšeš, rozhodně shodneme.

Tvá odpověď jinak krouží kolem vztahu vědy, 
politiky a aktivismu. Tvůj rozbor situace si v prak-
tickém ohledu vykládám následovně: Lítáme v tom 

úplně všichni, byť každý svým vlastním způsobem. 
Můžeme strkat hlavu do různých písků, my vědci 
třeba do písku vlastní odbornosti, ale výsledek bude 
nejspíš takový, že mdlobně očekávaný kopanec 
do vytrčené části těla dopadne o to nečekaněji. 
Na vlastním příkladu můžu sledovat, jak jsem byl 
do debaty o „globálním oteplování“ postupně a ja-
koby proti své vůli vtahován: Po mnoho let mám 
stálý okruh oblíbených témat. Na přednáškách ob-
vykle mluvívám o prudkých klimatických zvratech 
na konci poslední doby ledové a o tom, jak mocně 
to hýbalo s lidmi i celou živou a neživou příro-
dou. O vysychání Sahary a o tom, jak to souvisí se 

Postupující tání grónského ledovce. Foto: Petr Pokorný.
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vznikem civilizace starého Egypta. O civilizačním 
kolapsu ve Středomoří, který se odehrál na sklonku 
doby bronzové, a o tom, jaká to byla „dokonalá 
smršť“ nejrůznějších událostí, klimatických, ale 
nejen takových. A tak dále. Posluchačům to do ur-
čité doby stačilo. Byly to vesměs zajímavé, skoro až 
detektivní historky z „jiných světů“. S kolegy jsme 
zároveň populárně psali o vzestupech a pádech ci-
vilizací a o tom, jak složitě je jejich dynamika prová-
zána s procesy a událostmi v přírodě i společnosti. 
Klimatické změny jsme přirozeně brát v úvahu mu-
seli, ale zcela záměrně jsme na ně nekladli zvláštní 
důraz. Naší ambicí totiž bylo přistupovat k dějinám 
co nejplastičtěji, z více úhlů pohledu.

Pak přišla Greta Thunbergová a její následov-
níci, hnutí Fridays for Future a Extinction Rebellion 
a najednou bylo všechno jinak. Sebepoutavější, 
plastická vyprávění o minulosti už velkou část po-
sluchačů neuspokojovala. Každý najednou potřebo-
val slyšet názor na současnou „klimatickou krizi“: 
Je pravda, co říkají klimatologové, totiž že je dnešní 
oteplování bezprecedentní? Je pravda, že za to 
může dnešní civilizace fatálně závislá na fosilních 
palivech? Je pravda, že se energetické i mnohé jiné 
základy této civilizace musejí radikálně přebudo-
vat, aby tak bylo zachráněno lidstvo i celá planeta 
s jejími dalšími živými obyvateli? Nebo už je stejně 
pozdě a do roku 2050 se tu všichni „usmažíme“? 
Jaké poučení nám k tomu můžete nabídnout na zá-
kladě výzkumu dávné minulosti?

Zpočátku jsem od podobných otázek utíkal. 
Necítil jsem se prostě silný v kramflecích. Znervóz-
ňovalo mě to a iritovalo. Poukazoval jsem na oči-
vidnou skutečnost, že světem hýbe veliká spousta 
ještě jiných věcí. Dokládal jsem to například tím, že 
klimatické změny tu byly vždycky, ale minulé spo-
lečnosti na ně reagovaly velice různými způsoby. 
Klimatické krize minulosti přinášely jak problémy, 
tak příležitosti. Velice záleželo na dalších „envi-
ronmentálních“ kontextech, na vnitřní dynamice 
dotčených společností a na vztazích ke společnos-
tem jiným, což myslím platí jak pro svět dávný, 

„před-globalizovaný“, tak pro svět současný. Jenže 
taková opatrnost najednou zněla velké části poslu-
chačů jako nejapné vytáčky. Z globálního oteplo-
vání se stal „pojmový fetiš“, což je termín, který si 
půjčuji od polské literární komparatistky Źanety 
Nalewajk. Každý si na to, v lepším případě, chtěl 
udělat pevný názor. Anebo ho už měl hotový, což 
byl mnohem častější případ. Celá věc totiž dokonale 
zapadala jako klíč určitého názoru do zámku vel-
kého moderního vyprávění o konci naší (moderní) 
civilizace a o „smrtelných hříších lidstva“ (s pouka-
zem na známý manifest Konrada Lorenze), které 
tento konec údajně přivodí. Ve verzi ne snad nejpo-
četnější, ale zato hodně hlasité skupiny: Globální 
oteplování je trestem seslaným na naši planetu 
za hříchy moderního bílého nadsamce-kapitalisty. 
(Necituji, ale troufám si tu ve zkratce parafrázovat 
tento typ názoru.)

Postupem času a pod tlakem čím dál tím silnější 
„společenské objednávky“ jsem se učil o těchto 
věcech mluvit a diskutovat o nich. Když už pro nic 
jiného, tak alespoň proto, abych si nekladl do vlast-
ních argumentačních cest zbytečné rétorické pasti. 
Ale především proto, že se sám pokládám za „envi-
ronmentalistu“, tedy za někoho, komu velice záleží 
na tom, v jakém stavu je veškerá mimo-lidská pří-
roda na této Zemi. Byť možná za „environmentalistu 
humanitního“, který si zásadně neoškliví ani člověka 
s jeho jakoby mimo-přírodním světem, který na této 
Zemi vytvořil. (V tom cítím spřízněnost například 
se současným americkým aktivistou-environmen-
talistou Michaelem Shellenbergerem, jehož čerst-
vou knihu Apocalypse Never jsem před nedávnem 
přečetl jedním dechem. Je to mimochodem kniha, 
která budí obrovské vášně a o které nejspíš ještě 
uslyšíme – dost možná, že i tady u nás, na periferii 
Západu.) Snahu o zahánění do tábora „nepřátel pří-
rody a planety“ jsem si prostě nemohl nechat líbit.

Základní stavební kameny svého pohledu 
na věc jsem lapidárně shrnul v úvodním dopisu 
a teď je, s dovolením, trochu víc rozvedu. Pro pře-
hlednost raději v bodech.
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Suma současného paleoekologického poznání 
ukazuje, že dnešní globální oteplování se vykaza-
telně nevymyká z klimatické variability holocénu 
a už vůbec ne z klimatické variability širšího, čtvrto-
horního období.

Žijeme ovšem v čase (kterému jsme si zvykli ří-
kat antropocén), kdy lidstvo svým globálním i lokál-
ním vlivem dorovnalo vliv odvěkých přírodních sil. 
Jedním z nepopiratelných antropogenních (tj. člo-
věkem vyvolaných) změn v tomto období jsou 
změny v geochemických vlastnostech atmosféry. 
Znepokojivá je v tomto ohledu geo logicky (v mě-
řítku kenozoika) bezprecedentně vysoká koncent-
race skleníkového plynu CO2, který lidstvo závislé 
na fosilních palivech uvolnilo a stále více uvolňuje 
z fosilního zásobníku.

Navzdory vývoji čím dál tím dokonalejších 
modelů nemáme jistotu, jak velký je příspěvek zvý-
šené atmosférické koncentrace CO2 k současnému 
růstu globální teploty. Byť se jedná o výsledek ne-
smírně náročného, špičkového výzkumu, jsou tyto 
modely neodstranitelně redukcionistické, pokud 
bereme v úvahu složitost celého klimatického sys-
tému (včetně mnoha biologických zpětných va-
zeb – zde se ve mně ozývá biolog – a včetně mnoha 
náhodných vlivů) a především jeho vývoj v čase. 
Samozřejmě, že nemám nějaký lepší model, kte-
rým bych aspiroval minimálně na dvojitou Nobe-
lovu cenu! Tvrzení o nedostatečnosti libovolných 
modelů tu vychází pouze z mé vlastní zkušenosti 
se složitými systémy, konkrétně takovými, které 
zahrnují i živou složku. Podobnou zkušenost vy-
jadřuje okřídlená věta oblíbená mezi experimen-
tálními biology: „Za přesně definovaných labora-
torních podmínek si modelový organismus dělá, 
co chce.“ A přitom jde v takových případech o cosi 
mnohem jednoduššího než o model predikující 
dlouhodobé chování globálního klimatického 
systému, který je úběžníkem plejády pozemských 
i extraterestrických procesů a jejich vzájemných 
(nelineárních a možná že občas dokonce chaotic-
kých) interakcí.

Současná úroveň klimatického modelování 
přes všechny uvedené výhrady jistě zavdává důvody 
k určité opatrnosti. Dokonce souhlasím s tím, že je 
dobrým důvodem k usměrnění technologického 
vývoje a ke zkoušení nejrůznějších nových cest. Stav 
poznání ale na druhou stranu není takový, aby nás 
opravňoval k divokému alarmismu a k radikálnímu 
tvrzení, že „víme už dost a teď je z toho třeba urych-
leně vyvodit dalekosáhlé praktické důsledky“. Tedy 
k sociálnímu a ekonomickému inženýrství v roz-
sahu, který nemá v dějinách obdoby. Na místě je 
obava, že takové inženýrství povede k celé řadě ne-
zamýšlených důsledků. Podobně jak jsme to viděli, 
dosud jen v malém měřítku, u centralizované  
podpory pěstování energetických plodin či u foto-
voltaiky v ČR. „Léčení proběhlo úspěšně, ale pacient 
zemřel.“ Jinými slovy, lék by neměl být horší než 
nemoc samotná. Za největší „environmentální“ pro-
blém většiny světa osobně pokládám přímou de-
strukci biotopů (suchozemských i mořských), která 
vede k ohrožení biodiverzity (eventuálně až po samu 
hranici zániku populací a po ohrožení holé existence 
řady druhů) a základních ekosystémových funkcí 
na úrovni těchto biotopů a celých krajin. Jde v zásadě 
o důsledek vývoje zemědělství od neolitu po součas-
nost, v novověké provázanosti s obrovskými ener-
getickými vstupy fosilních paliv a s prudce rostoucí 
a stále náročnější lidskou populací jako důsledkem 
i příčinou akcelerace těchto změn.

Příliš rychlý a masový přechod na „zelenou“ 
energii může tento ústřední problém významně 
aktualizovat. Buďto přímo v dotčeném regionu 
(jako v případě řepky a fotovoltaiky), nebo ho „de-
lokalizuje“, tj. odklidí z očí lokálních občanů-voličů, 
jako (například) v případě palmy olejné. Větrná 
energetika zatím vypadá docela neškodně, ale už 
se objevují studie, které upozorňují na destruktivní 
vliv na létavé živočichy a především na problémy 
s mícháním hraniční vrstvy atmosféry (tzv. boun-
dary layer), což má negativní dopady na klima 
rozsáhlých regionů – zvyšuje to povrchovou teplotu 
a zhoršuje dopady sucha tím, že to zesiluje ztráty 
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vody z malého vodního cyklu do cyklu velkého. 
Nehledě na malou energetickou hustotu a labilitu 
takových zdrojů – což je především problém inže-
nýrský, kterému nerozumím dostatečně.

Evropa je dnes hlavním dějištěm uskutečňování 
futuristických představ o energetické budoucnosti 
lidstva bez fosilních paliv. Ostatní části světa jsou 
v tomto ohledu podstatně vlažnější. Distancují se 
nebo se chovají cynicky, přičemž se řeč slov občas 
radikálně odlišuje od jazyka činů. A nemůžeme se 
jim divit. Zvlášť těm nejchudším, kterým se ještě 
donedávna říkalo „rozvojové“. Chudé ekonomiky 
rozhodně nejsou environmentálně příznivé a „trvale 
udržitelné“. Jsou pouze chudé, a chtějí se rozvinout, 
tj. industrializovat a urbanizovat. A my, bohatá Evropa 
především, bychom jim v tom chtěli bránit? V nové 
knize Michaela Shellenbergera, kterou jsem před 
chvílí zmínil, lze najít bohatě propracovanou argu-
mentaci k tomu, proč je tento přístup neférový a proč 
vposledku může přivést dosavadní, již tak rozvikla-
nou globální rovnováhu k rozvratu. Zvlášť závažným 
aspektem celého problému je to, že neznáme jinou 
korelaci mezi „demografickým přechodem“ (tedy 
s ukončením populační exploze) a nějakým jiným 
faktorem, než je korelace s modernizací tradičního 
typu – tedy právě s industrializací, urbanizací a s růs-
tem bohatství daných společností. Málokdo asi bude 
pochybovat o tom, že nejhlubším kořenem veškerých 
environmentálních problémů je příliš početná popu-
lace čím dál tím náročnějších konzumentů. Demo-
grafický problém ovšem očividně přesahuje veškerou 
sociálně-inženýrskou představivost a meze jakéhoko-
liv rozumného řízení. A tak se řeší otázky sekundární, 
zatímco jádro problému zůstává netknuto.

V Evropě se hraje o nějakých 9 % industriálních 
emisí CO2, což je současný globální podíl evrop-
ského kontinentu. I kdyby se Evropa „uhlíkově 
neut ralizovala“ již zítra, jiné velké globální ekono-
miky vzniklý rozdíl dorovnají během pár následují-
cích let. Jazyk evropské Zelené dohody (Green Deal ) 
je bombastický a plamenný v pasážích, kdy se snaží 
navodit představu, jakým globálním inspirátorem 

a lídrem se uhlíkově neutralizovaná Evropa stane. 
Zbožné přání je tu však očividně matkou iluze, 
protože takto globální vedení rozhodně nefunguje. 
Evropa se třeba nakonec opravdu neutralizuje, ale 
bude to mimo jiné neutralizace ekonomická, a tím 
pádem geopolitická. Na „ekologii“ pak eventuálně 
nebudou peníze vůbec. Ani na takovou obyčejnou 
a přízemní, jako je udržování přírodních rezervací 
či revitalizace základních funkcí krajiny do krajnosti 
bičované průmyslovým zemědělstvím.

Dostali jsme se nakonec k Zelené dohodě, 
která je aktuálním zhmotněním nové „klimatické 
politiky“ na evropské půdě. Při jejím čtení se mi 
do mysli houževnatě vtírá následující pesimistické 
čtení: Evropa, těžce zkroušená úpadkem svého 
vlivu a jakousi „bipolární afektivní poruchou“ – 
sebemrskačskou malomyslností střídanou s na-
bubřelým velikášstvím – už celé jedno století páchá 
sebevraždu. Teď k tomu našla další skvělý nástroj. 
Nově syntetizovaný jed balí do lesklého reklamního 
obalu. Z barvotiskových obrázků futuristické Ze-
lené dohody se na mě, nemůžu si pomoci, šklebí 
grimasa staré známé „koloniální“ povýšenosti. Jako 
by celý svět s napětím očekával, co se v Evropě vy-
myslí, a byl celý žhavý to okamžitě napodobit.

Jak doufám chápeš, hlavní potíž nevidím v ně-
jaké pokřivenosti faktického jádra „klimatického 
problému“, natož pak ve špatných úmyslech na kte-
rékoliv straně. Ale v jednostrannosti a radikalismu, 
který tuto jednostrannost často provází. Tedy ve vy-
hroceném aktivismu prostupujícím dnes celou 
„velkou“ i „malou“ politiku, vědu, úplně všechno. 
Docela rozumná věda a (občas) docela rozumné 
doprovodné debaty tu nakonec pod tlakem nej-
různějších aktivistů plodí nerozumné důsledky: 
Radikální, technokratická a jednostranná řešení, 
které evropská nomenklatura diktuje jednotli-
vým státům a jakoby celému světu v bláhové, 
anachronické víře ve vlastní světodějnou úlohu. 
Celý ten „klimatický problém“ je totiž evidentní 
součástí něčeho mnohem většího, co do vysoké 
politiky prosakuje „zezdola“. Jakéhosi revolučního 
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pochodu za všenápravu světa, který nejen v Evropě, 
ale na celém Západě hypnotizuje davy. V poslední 
době slyšíme pod okny stále zběsilejší marš, který 
k tomu hrají. Zaznívají v něm ještě další, už dávno 
známé motivy: Gender, který jsi v minulém dopise 
tak plasticky využil jako příklad. Boj proti rasismu 
a nerovnosti vůbec. Dějinný revizionismus s bou-
ráním a stavěním pomníků. A do toho všeho si 
vtrhne koronavirová krize, která podle všeho nej-
více dopadá na nejslabší, a aktualizuje tím dočasně 
pozapomenutý „třídní boj“ – jak nedávno zdůraznil 
Fareed Zakaria (totiž v Respektu 21/2020). Navíc tu 
hrozí úplně nové geopolitické souvislosti. Mám čím 
dál tím zřetelnější dojem, že se tím vším začínáme 
ocitat, totiž Západ a Evropa zejména, na slepé koleji 
dějin. Jistěže mohou být dějinná závětří v určitém 
smyslu příjemná. Poněkud smrádek, ale jinak tep-
loučko… Nejsem si ale vůbec jist, jestli by mi takový 
stav vyhovoval. Jestli bych se cítil dobře ve společ-
nosti, kterou takové závětří typicky plodí. Nehledě 
na to, že se to celé může ještě ošklivě zvrtnout.

Nestačím se divit, jak jsem se tady postupně 
odkopal. Málem euroskeptik a přímluvce pokroku. 
A přitom se pokládám za sympatizanta projektu 
společné Evropy a k tomu za „starou konzervu“, 
která chová nedůvěru skoro k jakýmkoliv změnám, 
jestliže jsou až příliš překotné. Jsem zvědav, jak 
s tímhle neučesaným, přímo brutálním materiálem 
sociologicky naložíš.



Milý Petře,
co znamená s něčím nějak „sociologicky naložit“? 
Dobrá sociologie takováto dilemata nějakým ele-
gantním kritickým švihem sotva rozetne. Rozhodně 
nás nad ně nepovznese. Nenakopne nás k odporu. 
A podle mne by dokonce neměla. Připouštím však: 
ve snaze být angažovaná a „relevantní“ tak dnešní so-
ciologie často činí. Čímž se mi vzdaluje a odcizuje…

Protože angažovanost a politický smysl vědy je 
tematickým jádrem naší diskuse, pokusím se tuhle 

otázku trochu rozvést. Na první pohled tím ute-
čeme od klimatických změn a od toho, jak se s nimi 
může potýkat pochybující přírodovědec. Jenže, jak 
už jsem zmínil, mnozí přírodovědci se dnes stále 
častěji dostávají do takových nesnází s politickým 
rozměrem vlastního vědění, jaké jsou pro sociální 
vědce každodenním chlebem. Máš zkrátka podobná 
dilemata, jaká už dlouho řeším já. Takže doufám, že 
následující odstavce budou mít ve vztahu k Tvým 
otázkám přeci jen nějaký smysl. Paralely tu jsou.

Sociologové, když chtějí být kritičtí a užiteční, 
často do detailu ukazují bídu, nerozumnost a ne-
smyslnost všelijakých odsouzeníhodných uspo-
řádání – třeba těch, která bychom označili jako 
„rasismus“ nebo která souvisejí s poškozováním 
životního prostředí. Ve svých spisech tedy tato 
uspořádání nemilosrdně odhalují jako výsledek 
hloupých předsudků a neznalostí nebo jako projevy 
nesmyslného a nerozumného jednání.

Ještě jednou k Latourovi: nedávno v češtině 
vydaná a již zmíněná kniha tohoto autora je to-
tiž typickým příkladem takového přístupu. Jak už 
jsem nastínil, Latour vidí své (a tedy „naše“) hlavní 
protivníky jako klima-popírače – ty, kteří nejsou 
navzdory všem důkazům ochotni přiznat, že kli-
matické změny jsou skutečné. V jejich čele podle 
něj stojí blázen všech bláznů, současný americký 
prezident Donald Trump. Za figurou Trumpa stojí 
chladnokrevní lháři a podvodníci, zejména všelijací 
populisté a mezinárodní koncerny, kteří bezohledně 
sledují jen svoje zájmy. Zvláštní pohled. Jako by pak 
stačilo většině lidí vysvětlit, že se mýlí a že hloupě 
naletěli morálně pochybným existencím, a klima by 
bylo uvedeno do pořádku. Od účinného řešení ja-
koby jen maličký a snadný krůček, a přece je oprav-
dová náprava nedosažitelně daleko… Víc zradit svůj 
vlastní sociologický přístup už Latour nemohl. Při-
klonil se tu k takovému pojetí sociologie, která „jasně 
pojmenovává“, co je špatně; opatrná, jemná a vše-
lijaké souvislosti sledující sociologická promluva, 
kterou Latour kdysi sám pěstoval a rozvíjel, v tomto 
světle působí jako od života odtržená, akademizující 
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a neužitečná věda. Jako by platilo, že když je socio-
logický rozbor „relevantní a angažovaný“, není už 
tak naléhavě třeba, aby byl zároveň vyvážený, přesný 
a citlivý. Vlastně jako by to spíš bylo tak nějak na pře-
kážku. (Mám připomínat možné souvislosti s Tvým 
opatrným pohledem na klimatické změny a ohlasy 
na něj? A mám Tě také ujišťovat, že o osobních kvali-
tách Donalda Trumpa mám sám vážné pochyby a že 
ani o mezinárodních koncernech si nedělám iluze? 
Doufám, že nemusím.)

Já tenhle „kritický přístup“ beru jako vážné so-
ciologické selhání. Ne proto, že jde snad o jakousi 
zpolitizovanou (tedy politicky kompromitovanou 
a korumpovanou) sociální vědu. Politika k vědě patří, 
byť složitým a choulostivým způsobem, v tom má 
sociologie vědy pravdu. Spíš tvrdím, že tato kon-
krétní politika, tato specifická kritická strategie (tolik 
oblíbená, nebo asi ještě spíš bezděčně následovaná 
mnoha mými kolegy) je kontraproduktivní a jalová. 
Jak to? Protože protivníka ukazuje slabého, a tím ho 
banalizuje. Tím, že sociologicky fundovaně dáváme 
sexismus, diskriminaci, rasismus nebo plundrování 
planety do souvislosti s nesmyslným či nerozumným 
jednáním, s nedostatečným nahlédnutím nějaké 
pravdy a s nějakým kognitivním či morálním defici-
tem, živíme nebezpečné nedorozumění. Protivník 

je prostě blb – pokud to jasně ukážeme, je vyhráno. 
Kritika udělala svou práci… Má to ale zásadní há-
ček. Pokud by opravdu všechny tyhle sporné, nebo 
dokonce odsouzení hodné společenské jevy byly tak 
zjevnými a jednoznačnými nesmysly, sotva by před-
stavovaly skutečné nesnáze a opravdová rizika. Uve-
dený „kritický přístup“ prostě brání nahlédnout, že 
opravdu vážné, a tedy vytrvalé, odolné a těžko roz-
pletitelné problémy nebývají z povahy věci založeny 
(jenom) na nějakých nesmyslech a iracionalitách, ale 
jsou naopak typicky vetkány do nejrůznějších dob-
rých důvodů, podpírány mnoha rozumnými prak-
tickými ohledy. V řadě aspektů zkrátka dávají docela 
dobrý smysl. Úkolem sociologa je, myslím si, tuhle 
mnohoznačnost společenského „zla“ (ať už je tím 
zlem cokoli) osvětlovat, a nikoli zastírat. Měl by při-
tom zdůrazňovat, v čem je ono nepatřičné jednání 
nikoli slabé, ale naopak silné. Potom by jeho čtenáři 
lépe rozuměli tomu, proč se určité vzorce jednání tak 
dlouho drží a navzdory snaživému odporu odolávají 
změně. A lépe by zároveň chápali, proč selhávají 
jednoduchá a paušální řešení. Měli by zkrátka realis-
tičtější očekávání. Ještě jinak: kritická strategie, proti 
které se tu vymezuji, podle mne laciným způsobem 
stvrzuje banální morální pravdy, místo aby před-
váděla „sociální běsy“ v té jejich nejnebezpečnější 

Petr Pokorný, DaviD Storch (eDS.) a kolektiv

Antropocén
V roce 2000 došlo nečekaně k vyhlášení antropocénu, globálního věku člověka, ve kterém vliv 
lidstva na planetu údajně dosáhl úrovně řádově srovnatelné s většinou přirozených činitelů.  
Pro někoho je antropocén krizí, ba katastrofou, zatímco pro jiného příležitostí. Jednou je 
vědeckou hypotézou opírající se o různá měření a technická vymezení, jindy volnější uměleckou 
inspirací. Pro někoho je prokazatelnou realitou „tam venku“, pro jiného politickou a dobově 
podmíněnou konstrukcí. Stane se antropocén trvalou součástí vědy, politiky a (populární) 
kultury? Nebo časem vzedmutá vlna zájmu opadne, podobně jako se to stalo mnoha jiným 
velkým konceptům minulosti? Kniha sepsaná kolektivem dvaceti českých vědců kriticky mapuje 
současný stav debaty a přichází s přidanou hodnotou širokého mezioborového dialogu. Nesnaží 
se za každou cenu přitakat všem módním tendencím a náladám, zejména ne těm apokalyptickým. 
Nenabízí jednoduchá řešení, ale vybízí k nezbytnému odstupu a k hlubšímu zamyšlení.
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podobě, totiž jako součást každodenních, rutinně 
přijímaných a docela rozumných pořádků. Taková 
kritika cení tesáky, ale je vlastně bezzubá. Živí po-
tom frustraci z nenaplněných očekávání, z toho, že 
není po jejím. Snadno vede k nesoudné radikalizaci. 
A tato radikalizace přirozeně budí protireakci. Po-
dobně nesoudnou a radikální.

I proto, Petře, jsem ve své první odpovědi psal 
to, co jsem psal: snažil jsem se rozebírat, v čem dá-
vají reakce, které Tě trápí, jakýsi smysl (místo abych 
upozorňoval, že a v čem ho nedávají). Vím, k ráz-
nému činu tenhle typ vysvětlování zrovna nevybur-
cuje. Svému trápení člověk „jenom“ lépe porozumí. 
Místo aby se proti jeho zdroji rozhořčeně ohradil 
jako proti něčemu nepřijatelnému a nepochopi-
telnému, se svou situací se pak spíš jakoby smíří, 
srovná. Je to ale špatně? Má to povahu rezignace? 
Nemyslím. Já to tak nemám.

Připouštím, že v době všelijakých „krizí“, kdy 
má hodně lidí pocit, že je třeba jednat „hned teď“, 
se může tenhle sociologický přístup zdát méně 
účinný, méně okázalý, tak nějak opatrný, zpá-
tečnický. Snad bychom mohli říct konzervativní. 
Konzervativní?! Asi ano, byť bych pro tenhle přístup 
mohl trvat i na jiných přívlastcích, jako třeba „rea-
listický“ (což by s sebou neslo jiná vážná nedorozu-
mění). Takže teď se zas možná odkopávám já: socio-
log-konzervativec – jaký protimluv v dnešní době! 
Nejde přitom říci, co je původnější – jestli nějaké 
obecně politické sklony, anebo poznávací strategie 
a typ otázek, které si jako sociolog kladu. Vědecká 
a politická stanoviska od sebe opravdu nejdou od-
dělit nějakým chirurgicky čistým řezem. 

Obecně platí, že vztahy mezi politickým progre-
sivismem/konzervatismem na straně jedné a pro-
gresivismem/konzervatismem epistemologickým 
na straně druhé jsou strašně zašmodrchané. V urči-
tých chvílích to vypadá, že ti, co prosazují změnu, 
potřebují staromódně tvrdá vědecká fakta. Aby 
se měli o co opřít. Chtějí vědu jako kladivo. Ohr-
nují nos nad tzv. konstruktivismem, relativismem 
a dalšími „levicovými epistemologiemi“. Vysmívají 

se jim. Jenže otázka je, čemu se vlastně vysmívají, 
a tedy co přesně za konstruktivismus nebo relati-
vismus považují. Peter Berger a Thomas Luckmann, 
zakladatelé tzv. sociálního konstruktivismu, roz-
hodně nebyli žádní levičáci: jeden psal s porozumě-
ním a sympatiemi o kapitalismu, druhý o nábožen-
ství. Přesto jejich konstruktivismus postupně zaujal 
převážně rebelující sociology a ti si ho postupně 
přizpůsobili dle svého. Líbilo se jim na něm, že zpo-
chybňuje samozřejmosti, danosti, obecně platné 
poměry. To se pro revoltu hodí. Zejména ovšem, 
dodal bych, když jsou v sázce samozřejmosti a da-
nosti těch druhých…

Podobně zapeklité je to, jak se navzájem všelijak 
politicky škatulkujeme. Jak vlastně vypadá „pokro-
kář“? Co dělá člověka „konzervou“? U kolegy příro-
dovědce jsem si nedávno svým přístupem a jeho 
vysvětlováním vysloužil označení „intelektuál pro 
fašisty“. Co jiného prý, když upozorňuji na složité 
souvislosti tam, kde je na místě jednoznačný odsu-
dek? O podobných zkušenostech s drsnými a poli-
ticky laděnými výpady před lety psali někteří socio-
logové vědy, když v monotematickém čísle jednoho 
odborného časopisu probírali právě vztahy mezi 
politickou angažovaností a relativizující sociologií 
vědy. Trochu tedy, Petře, i já jako sociolog vím, jaké 
to je čelit těmto útokům. Člověku se až zatají dech: 
Jak mi tohle ten druhý může říct? 

V Tvém případě možná hraje roli to, že stě-
žovatelé Tě dost dobře neznají. Neví, jako vím já, 
že z „esteticko-environmentálního“ přesvědčení 
nevlastníš auto a že pobyt venku, včetně přespá-
vání v lese pod hvězdami, je pro Tebe životní 
potřeba. Nezažili Tě, jak se šťastným úsměvem 
a v umatlaném pruhovaném tričku lezeš z bahna, 
v ruce třímáš z toho bláta čerstvě vytaženou sondu 
a těšíš se, jak budeš v jejím obsahu celé týdny pod 
mikroskopem hledat a určovat pylová zrna a za-
nášet příslušné údaje do svých vědeckých grafů. 
Zaslechnou ale v Tvé přednášce nezvyklou obe-
zřetnost vůči tomu, co považují za nepochybný 
a alarmující fakt, a tak se ptají: „Který průmysl vás 
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za ty lži platí?“ Analogicky, mohu sám být vlasatý 
fousáč bezdomoveckého vzezření, v některých 
ohledech nekonformní, celoživotní bigbíťák, ale 
když dám jako sociolog najevo rozpaky nad krajně 
technokratickým pojetím evropské politiky (včetně 
té, o které píšeš a která se týká ochrany životního 
prostředí) nebo nad politickou strategií domácích 
ekologických neziskovek, je prostě malér. Promluvil 
konzervativec jak vyšitý, což pro drtivou většinu 
mých sociologických kolegů znamená „ten z druhé 
strany“. Nejde docela s námi, jde tedy proti nám. Co 
naplat, že bych se v řadě jiných ohledů s onou „dru-
hou stranou“, s mnoha jejími představiteli, vůbec 
neshodl (aktuálně třeba pokud jde o výklad „tota-
litní“ komunistické minulosti). Bojím se zkrátka, že 
jsme obtížně přijatelní pro obě strany.

A je to ještě horší. Komplikované politické iden-
tity možná slouží ne jako polehčující, ale přitěžující 
okolnost. Takoví těžko zařaditelní podivíni jako Ty 
nebo já mohou být za dané situace vnímáni jako 
zrádci největší právě proto, že úplně typičtí zástupci 
tábora protivníků tak docela nejsou: na první po-
hled blízcí, a přece ne „naši“. Něco velice podob-
ného se teď očividně děje i Michaelu Shellenber-
gerovi, kterého v posledním dopise zmiňuješ.

Stavíme proti sobě mohutné, nedělitelné bloky. 
Popírače proti zbytku světa, pokrokáře proti zpáteč-
níkům, mezinárodní koncerny proti lidstvu celého 
světa, dobro proti zlu. To se pak těžko rozplétá, když 
klíčové souvislosti vedou tolika různými směry, 
často víc křižmo a dál, než si připouštíme. Vždyť, 
ještě jednou to připomenu, když jde o klimatické 
změny, nejedná se pouze o klima jako nějaký holý 
vědecký fakt, ale – více či méně přiznaně, podle 
okolností – také o budoucnost těžce zkoušené EU, 
o její neochvějnou jednotu v okamžicích drolení 
a rozpadání, o globální geopolitické souvislosti, 
o vládu práva a demokratických institucí, o nejrůz-
nější samozřejmé životní zvyklosti lidí tady a tam. 
Vzít všechny tyto souvislosti vážně, přiznat je dů-
sledně, by znamenalo smířit se s tím, že zmíněné 
bloky nejsou tak jednolité, tak čistě řezané. Museli 

bychom například připustit, že navzdory těmto ša-
blonám dnes na straně tzv. alarmistů stojí i mnohé 
mezinárodní koncerny nebo vysocí političtí před-
stavitelé, a to z nejrůznějších, ojediněle dokonce 
i ušlechtilých důvodů. Museli bychom mnohem 
důsažněji přijmout, že pro tzv. klimatickou politiku 
není důležité jenom to, co říkají klimatologové, ale 
i další odborníci, a dokonce i ti, kteří o některých 
stránkách mezivládní klimatické politiky nebo 
tzv. Zeleného údělu mají své pochybnosti. Museli 
bychom se také už od počátku mnohem víc začít 
starat o politickou legitimnost, věrohodnost a při-
jatelnost celé této politiky. Mnohem otevřeněji 
bychom měli mluvit o tom, že plánovaná opatření, 
jakmile se začnou šířeji uplatňovat, budou čelit 
narůstajícímu odporu „obyčejných lidí“ – tedy 
těch, které mají údajně nejvíc chránit (před ne-
zodpovědným jednáním elit). Takový odpor navíc 
nejspíš vůbec nebude hezký, kulantní. Standardní 
politici se nebudou chtít reprezentováním této ne-
vole zašpinit. Budou se navzájem hlídat a osočovat 
z populismu. Jediný, kdo bude ochoten ujmout se 
těchto choulostivých otázek a zastupovat tyto ne-
spokojené skupiny, budou nejspíš všelijací političtí 
dobrodruzi, ba šmejdi. Mluvit přitom budou lacině 
a bezskrupulózně, podle očekávání. A tak se budou 
pálit i poslední zbývající mosty. A tak dále.

Prozatím však jako by stále platilo, že veškerá 
klimatická politika se vposledku opírá o vědeckou 
autoritu Mezivládního panelu pro změnu klimatu, 
který jednoduše tvrdí, že ta změna, kterou má 
v názvu, opravdu existuje, a že ji můžeme zvrátit, 
když budeme všichni v honbě za nulovými emisemi 
CO2 následovat EU. Když tedy, Petře, znejisťuješ 
vědeckou fakticitu takového specifického výkladu 
klimatických změn, který je do všech těchto sou-
vislostí zapletený, otřásáš tímhle vším. A otřásáš 
tím o to více, oč jsou dnes vědecká fakta o klimatu 
považována za středobod jakési péče a upřímné 
starosti o svět, jehož jsme součástí. Takže se nediv. 
Komplikuješ situaci dřív, než se (velmi pravděpo-
dobně) začne komplikovat sama. To rozzuří.
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Milý Zdeňku,
zkusím to shrnout. Co se tu vlastně odehrálo? Příro-
dovědec se úzkostlivě snaží držet vědeckých faktů 
a přitom s podivením, ba s hrůzou zjišťuje, jak moc 
politickými se jeho promluvy stávají, vybočí-li z nej-
užších mantinelů odbornosti. Sociolog poukazuje 
na to, že v sociálních vědách jsou odborná fakta 
z povahy věci nepřehlédnutelně politická, že taková 
vždycky byla, a že se tedy situace sociálních vědců 
nyní stává modelovou i pro některé vědce přírodní. 
Konkrétní zkušenosti se tak potkávají napříč růz-
nými odbornostmi. To jistě není málo. Ale co si s tím 
počít? Žádné návody na lepší vědu se nekonají. Dia-
log přírodovědce se sociologem k jasnému rozuzlení 
nedospěl. A jako by ani nemohl. Skutečnost je neod-
stranitelně prekérní, ne ustále otevřená…



Milý Petře,
překvapuje mě Tvoje podivení nad tím, že „jasné 
rozuzlení“ není na dosah. Čemu se divíš zrovna Ty, 
který si stýská, že je terčem neférových útoků poté, 
co začal jiné „jasné rozuzlení“ (totiž to s CO2) zpo-
chybňovat, navíc s poukazem na „tekutou“ složitost 
reality? Přece jsi nemohl čekat nějaký samospásný 
sociálně-vědecký recept, návod na rychlou a bez-
bolestnou cestu ven z potíží. Nebo ano? To bys mne 
jako sociologa tlačil do polohy, která mi vůbec není 
blízká. Soudím totiž, že věda není pouze továrnou 
na spolehlivost a hladké fungování; to jen tak někdy 
vypadá. Často, s nemenší důležitostí, je spíš oporou 
v obezřetném, opatrném a jakoby zpomalujícím 
přístupu ke světu. Neříká jenom, co by se mělo dě-
lat a „jak věci jednoduše jsou“, ale leckdy spíš, co by 
se s ohledem na nejrůznější okolnosti raději dělat 
nemělo a jak věci úplně jednoduché nejsou. Vlastně 
jen zřídka ukazuje cestu nějak přímo. A téměř vždy 
je přitom už od začátku vpletená do nejrůznějších 
politických vazeb a rámců, málokdy je opravdu 

„čistá“. Tím spíš, když se zaměřuje na takový před-
mět, jakým jsou klimatické změny, jejich příčiny 
a rizika pro lidský i mimo-lidský svět. Pro mne jako 
sociologa vědy, který se snaží porozumět Tvým po-
tížím, to platí stejně tak.

Cítím na Tvojí straně jakési zklamání, že Tvá 
zmíněná dilemata nelze řešit čistě vědeckými pro-
středky, jakousi odbornou poctivostí a průrazností 
faktů samotných. O potíže sis prý řekl tím, že jsi 
vybočil z „nejužších mantinelů odbornosti“, že ses 
zapletl do jiných než věcných souvislostí (podobně, 
jako je asi podle Tebe nepatřičně zapletená druhá 
strana). Zdá se Ti, že přírodověda dnes přichází 
o prostor pro svobodné, od politické objednávky 
osvobozené, základní vědecké bádání, a to Tě děsí. 
Já to tak ale nevidím. Nevidím tam totiž tak ostře 
tu nepatřičnost, to nešťastné vybočení někam stra-
nou, tu náhlou ztrátu údajných původních kvalit 
vědy. Jistě, existují oblasti a obory věd, které dosud 
vypadají bezpečně ukryté v politickém závětří. Ale 
soudím, že spor o klima žádné „čistě vědecké“ já-
dro, na které se jakoby pouze druhotně nabaluje 
jakýsi politický či aktivistický balast, prostě nemá. 
Podobně jako takové ne-politické jádro nemají ani 
sociálně-vědné spory o spravedlnost, společenské 
nerovnosti či nejrůznější sociální patologie… Řekl 
bych ostatně, že to leckdy sám přiznáváš: nevadí 
Ti vposledku ani tak nějaká „špatná věda“, ale 
spíš „špatná politika“, kterou v pozadí dnešního 
klimatologického mainstreamu vidíš. Viditelně 
pohoršený jsi nikoli konkrétními metodologickými 
chybami svých protivníků (o těch vlastně téměř ne-
mluvíš, snad s výjimkou posedlosti matematickým 
modelováním), ale znepokojují Tě širší společen-
sko-politické souvislosti toho, jaká specifická koa-
lice vědění a moci získává v poslední době navrch 
(čehož je posedlost řady vědců matematickým mo-
delováním možná jen jakýmsi průvodním jevem).

Přesto podle mne lze na obecnější otázku, co 
si s politickou angažovaností vědy prakticky počít, 
nějak hledat konkrétní odpovědi. Je to podobné 
jako s těmi klimatickými změnami. Důležité je 
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respektovat, že nejde o jednoduchý příčinný vztah, 
o měřitelně narůstající míru znečištění „vědecké 
atmosféry“ jakýmisi politickými škodlivinami, které 
stačí potlačit nebo zakázat a planeta jménem Věda 
bude spasena. Místo lpění na „holých faktech“ 
a „věcných jádrech sporu“ je na místě prostě zkoušet 
různé cesty – cesty, které se opírají o odbornost v nej-
lepším možném smyslu, jaký si dovedeš představit, 
ale které v sobě současně zřetelně zahrnují přiznaný 
„politický prvek“ či angažovanost, a to nikoli jako 
něco cizorodého vůči stanovisku „vědeckému“. Tví 
oponenti jako by byli takovému pojetí možná o něco 
blíž než Ty a je dost možné, že právě díky tomu 
mají nyní ve společnosti převahu. Mají pocit, že je-
jich vlastní političnost je v pořádku, že jim ji nikdo 
soudný nemůže vyčítat. Ta převaha se však zároveň 
opírá o to, že s političností vlastní pozice zacházejí 
poměrně lehkonoze, ba oportunisticky (někdy ji 
přiznávají, jindy trvají na ryzí vědě, podle okolností), 
zatímco lidem z opačného tábora jakoukoli (natož-
pak přiznanou) političnost okamžitě vyčtou jako „za-
prodanost“ či „nevědeckost“… 

Jak si otevřenější angažovanost v Tvém pří-
padě prakticky představit? Dám příklad: Když 
dnes mluvíš o klimatu, necháváš prostě promluvit 
fakta. Jako vědec se tím nad druhými snažíš získat 
převahu. Klasická věda to tak má. Snažíš se držet 
svého kopyta a nechceš se špinit tím, co podle 
Tebe do vědy nepatří. Zarazíš se proto raději ještě 
před pomyslnými závěrečnými pasážemi, které by 
posluchač čekal a na které je oprávněně zvědavý, 
a konec necháváš jakoby otevřený, bez (politického) 
komentáře, co možná nejvíce bez onoho „vybo-
čení“ z role odborníka… Na první pohled relativně 
bezpečná a politikou neposkvrněná vědecká praxe. 
Stejně však celkem rychle zjistíš, že ti z druhé strany 
to přes veškerou Tvou snahu vidí úplně jinak – po-
važují Tě za zaprodance a nejraději by Tě z akade-
mické půdy vyhnali. Zkoušet to za daných okol-
ností znova a znova, ještě neutrálněji a s ještě víc 
potlačenými politickými souvislostmi nepomáhá. 
Je to začarovaný kruh: čím větší je na jedné straně 

posedlost holými fakty, s tím větší vervou zástupci 
druhé strany trvají na tom, že vědění je zpolitizo-
vané, nějak mimo-vědecky ovlivněné. (Psali jsme 
o tom kdysi v jednom článku, v souvislosti s množí-
cími se odbornými posudky na plánovaný dálniční 
obchvat Plzně, které ovšem žádnou skutečnou 
úlevu nepřinášely.) Nebylo by tedy lepší místo toho 
trochu zariskovat a praktické implikace i širší sou-
vislosti Tebou prezentovaných vědeckých dat do své 
řeči nejen zahrnout, ale ještě zřetelněji je hned ar-
tikulovat? Něco takového samozřejmě vůbec není 
snadné, je to namnoze ještě choulostivější úkol než 
exaktní interpretace faktů. Zvlášť když je člověk 
na straně těch, co zrovna nevyhrávají. Ale laciná 
řešení jsi po mně jistě nechtěl.

Přiznávám ovšem, že situace vypadá téměř (!) 
beznadějně. Vidím to kolem sebe. My, sociologové, 
v nelehkém úkolu den co den jemně slaďovat an-
gažovanost za lepší svět a opatrný vědecký postup 
vcelku dlouhodobě selháváme a vy, přírodovědci, 
patrně půjdete v našich stopách. Příliš dlouho jsme 
se všichni tvářili, jako by angažovanost do vědy 
vůbec nepatřila; a teď, když její přítomnost ve vědě 
už leckdy nelze zapírat, ve chvíli, kdy sice nevíme 
dost, ale přesto cítíme potřebu rychle jednat, a kdy 
ve jménu záchrany vzdálené budoucnosti cítíme 
potřebu riskovat hodnotu dobrého života teď 
a tady, se s ní neumíme otevřeně popasovat. 

Text vychází souběžně ve sborníku Musí být ekologie alar-
mistická? Hledání realistických odpovědí (Alexandr Von-
dra, ed.), Books & Pipes 2020.

Petr Pokorný (1972), biolog, paleoekolog 
a environmentální archeolog, působí 
v Centru pro teoretická studia v Praze.

Zdeněk Konopásek (1963), sociolog  
a hudebník, působí v Centru pro teore-
tická studia v Praze.
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Ztráta  
sebevědomí  

elit?
Rozhovor  

s Tomášem 
Machulou

Po rozhovorech s Petrem Dvořákem a Petrem Fialou v rámci cyklu o univerzitní kultuře 
zařazujeme odpovědi docenta Tomáše Machuly, který působí na Teologické fakultě 
 Jihočeské univerzity v Českých Budějovicích, kde v letech 2001–2008 vykonával funkci 
proděkana a v letech 2008–2016 funkci děkanskou. V letech 2016–2020 byl rektorem 
Jihočeské univerzity a nyní si užívá zasloužený odpočinek od vysokých funkcí a věnuje 
se tomu, proč hlavně na univerzitě pracuje, tj. akademické práci badatele a učitele. 
Věnuje se především filozofické antropologii a etice, v oblasti dějin filozofie pak středo-
věku, zejména dílu Tomáše Akvinského a jeho novověkým pokračovatelům. V součas-
nosti pracuje spolu s dalšími kolegy na novém překladu Teologické sumy, jejíž vydání se 
připravuje na rok 2025, kdy bude osmisté výročí Tomášova narození.

Jiří Hanuš
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První univerzity vznikly ve středověku, ale další 
vznikaly v průběhu raného novověku i moderních 
dějin. Ostatně, poslední velké zakládání v České 
republice a v dalších středoevropských zemích 
proběhlo v devadesátých letech minulého století. 
Existuje v rámci univerzitních idejí něco konti-
nuitního, co překonává staletí a na co se mohou 
univerzity neustále odkazovat?

Myslím, že pokud chceme hledat nějaký minimální 
společný jmenovatel, bude to „pravda“ a „svo-
boda“. Cílem univerzit je hledat odpovědi na dů-
ležité otázky, což patří do oblasti pravdy, přičemž 
toto hledání musí respektovat právě onu pravdu 
zkoumané věci, a nikoli nějaké pragmatické zájmy 
koho koli, badatelem počínaje a vládcem konče. Tím 
nechci podceňovat využitelnost výsledků, ale pouze 
zdůraznit, že využitelnost a pravdivost musejí jít 
ruku v ruce, jinak je to pouhé lhaní a zneužívání.

Hledání odpovědi na otázku, jak se věci mají, 
však na univerzitě není věcí soukromou. Univerzity 
ne náhodou vznikají v době rozvoje měst a komu-
nitních řeholních řádů s demokratickými prvky 
řízení. Od počátku k nim patří ona vzájemnost 
a společenství (prostě universitas) mezi badateli, 
což se projevuje disputacemi jako jedním z hlav-
ních nástrojů hledání pravdy. Dnešním jazykem jde 
o kritické zkoumání, vzájemnou diskusi a ověřování 
výsledků. Vedle tohoto typu horizontálního spole-
čenství sobě rovných patří k univerzitě i vertikální 
nebo hierarchické společenství učitelů a studentů. 
Poznání nemůže zůstat u jedné generace, ale šíří se 
dál a na této cestě se tříbí a prohlubuje.

Od počátku existoval v různých podobách boj či 
pnutí mezi svobodným bádáním a praktickým užit-
kem, kde se rovnováha hledá velmi obtížně. Dnes 
se projevuje například jako napětí mezi základním 
a aplikovaným výzkumem. Ve středověku si při-
pomeňme boj za rovnoprávnost artistické fakulty, 
která byla v počátcích univerzit jakýmsi základním 
předstupněm pro další, prakticky orientovaná 
studia. V novověku můžeme často zaznamenat 

nahrazování klasických univerzit praktickými stát-
ními vysokými školami a současné debaty o potřebě 
rozvíjení především technologických oborů není 
třeba blíže popisovat.

Svoboda bádání a výuky, která je druhým 
velkým pilířem univerzit, není svoboda dělat si 
cokoliv, ale svoboda nutná pro preferenci hledání 
pravdy před různými zájmy, kterým o pravdu nejde. 
Proto jsme svědky neustálé snahy o kultivaci vnitř-
ních mechanismů, které na univerzitách regulují 
vlastní práci (brání se různým pavědám a pod-
vodům), stejně jako snahy o nezávislost na krát-
kodobých mocenských zájmech místních autorit 
nebo těch, kdo chod univerzity finančně či právně 
ovlivňují (např. před lety se v rámci přípravy novely 
vysokoškolského zákona objevil odpor proti velké 
moci politicky jmenovaných správních rad). Aka-
demická svoboda tedy není svévole ani bianco šek 
na hlásání čehokoli, ale je prostorem umožňujícím 
hledání pravdy před mocenskými a ideologickými 
zájmy. 

Se středověkými univerzitami jsou spojeny poj my 
autonomie, samostatnost, svéprávnost. V jakém 
kontextu chápete tyto výrazy dnes a v čem vidíte 
největší problémy v těchto oblastech v rámci 
středoevropského prostoru (vliv státu, tlak mé-
dií, trhu a moderních ideologií apod.)?

O akademické svobodě zde už bylo řečeno dost. Co 
se středoevropského kontextu týče, největší zkuše-
nosti mám logicky s domácími školami. Větší pro-
blémy než v politických tlacích u nás vidím v ne 
zcela funkčních (zákonem daných) mechanismech 
řízení uvnitř univerzit. V některých zemích došlo 
v posledních letech k určitým větším regulacím ze 
strany státu, který vysoké školství do značné míry 
financuje. Moje vědomosti jsou zde omezenější, ale 
přes všechny reálné problémy velký útok na akade-
mickou svobodu nevidím. Větší nebezpečí bych vi-
děl ze strany ideologických hnutí, která vítězí na uni-
verzitách spíše v zemích, k nimž jsme dříve vzhlíželi 
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jako k měřítku svobodného a rozumného světa, 
např. ideologická ostrakizace některých profesorů, 
nadměrná politizace řady témat apod. Spíše bych se 
tedy bál těchto vlivů než reformy akademie věd či 
studijních programů v některých okolních zemích. 

Univerzity během dějin často určovaly, co vytváří 
příslušnou elitu společnosti. V jakém smyslu se 
to děje dnes? Jsou nyní univerzity ve střední Ev-
ropě formující a aktivní?

Myslím, že v současné době o tvorbu skutečné 
elity (srovnatelnou např. s cílem anglických uni-
verzit před sto lety) moc nejde. Jednak je v západní 
společnosti „elita“ téměř nadávkou, jednak ta-
kové směřování při současné masifikaci vysokého 
školství není příliš účinné. Jak popisuje Theodore 
 Dalrymple, dříve byla společnost nastavena tak, že 
lidé postavení na společenském žebříčku níže vyví-
jeli úsilí, aby se dostali mezi elitu, nebo se jí aspoň 
přiblížili. V tomto smyslu je elita jakýmsi společen-
ským ideálem, který se snažíme rozvíjet a kultivo-
vat. Dnes jsme nastaveni spíše tak, že se výše posta-
vení snaží prezentovat jako „jedni z deseti milionů“. 
Trend je tedy spíše opačný – jakási deelitizace. 

V naší společnosti navíc existuje velký důraz na 
formální vysokoškolský titul, ale méně na skutečné 
hluboké vzdělání. Jako by šlechtice dělalo „von“ před 
jménem, a nikoli způsoby života a chování. Jestliže 
noblesse oblige, pak by to mělo platit i pro šlechtu du-
cha, tedy vzdělance. To ale bohužel příliš nevidíme. 
Podle mého soudu je to chyba a stojí za to se zamys-
let, co s tím – jak docenit společenské elity (k čemuž 
patří dobré vzdělání, ale nezaručuje ho pouhý titul) 
a zlepšit skutečnou vzdělanost zasahující celého 
člověka, nejen nějakou utilitární dovednost?

Zřejmě všichni pozorujeme velkou změnu, která 
se týká technických vymožeností, sociálních 
sítí – mentální změnu týkající se vědomí kulturní 
jednoty. Jak na tyto podněty univerzity a vysoké 
školy reagují – konzervativně, nebo naopak 

příliš vstřícně? Existuje v této oblasti střední 
cesta?

Kulturní jednota je něco, co lze chápat různými 
způsoby. Pokud se tím myslí nutnost přihlásit se 
k nějakému ideologickému proudu, pak bych se jí 
bál a pokládal takovou jednotu za nežádoucí. Pokud 
se tím myslí respekt k vlastní společnosti a dlouho-
době tvořeným a kriticky prověřovaným hodnotám, 
pak ji velmi respektuji. Boom sociálních sítí však 
podle mého soudu vyvíjí tlak spíše k jednotě v prv-
ním slova smyslu. Na Facebooku či Twitteru prostě 
probíhá spíše houfování do bojových linií nebo 
utvrzování v různých sociálních bublinách než 
náročnější debaty o podstatném. Myslím, že sna-
hou by mělo být odolat krátkodobým hodnotícím 
trendům, jako jsou lajky na sociálních sítích. U nás 
zatím v této věci nevidím větší problém, ale to se 
může rychle změnit. 

Co se týče jednoty v druhém zmíněném 
smyslu, vidím spíše chaos. Jistě mezi studenty 
i akademiky existují ideové proudy, které by rády 
vytlačily některá témata mimo prostor akademické 
diskuse, ale zatím nejsou příliš úspěšné. Na druhé 
straně o těchto věcech probíhá veřejná diskuse na 
univerzitách na můj vkus nedostatečně. Je samo-
zřejmě velice obtížné hledat hranici mezi tím, co 
je legitimním předmětem diskuse, a o čem slušný 
člověk ani diskutovat nebude. Všichni se asi shod-
nou, že věci jako zpochybňování holokaustu do 
slušné debaty nepatří. Co ale jakási šedá zóna, kde 
názory shodné nejsou (spravedlivá válka, potraty, 
eutanazie, genderové otázky apod.)? Právě toto 
hledání rozumné dělicí čáry by mělo být úkolem 
univerzit. U nás zatím zásadní vyloučení některých 
témat z legitimních diskusí nevidím, ale na druhé 
straně nevidím ani větší snahu o hlubší diskuse 
v těchto oblastech. 

Změny se netýkají pouze mladších generací, 
studentů. Týkají se i změn sociálních rolí pe-
dagogů. Pěkně je to vidět na pozici profesora: 
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v humboldtovském modelu nezpochybnitelná 
 autorita, s důrazem na teorii, občas výstřední 
postava. Dnes se cení profesor spíše jako ma-
nažer či znalec toků peněz, především dotací. 
Jedná se o degradaci profesorského stavu? Po-
mohlo by zavedení tzv. funkčních profesorských 
míst nebo jiné opatření?

Humboldtovský systém počítá s profesory jako 
základními jednotkami univerzity – mají to být 
osobnosti shromažďující okolo sebe hierarchicky 
uspořádanou sestupnou pyramidu asistentů a stu-
dentů. Je zde velký důraz na jednotlivou osobu, 
a tím i na její individuální odpovědnost, ale na 
druhé straně to generuje nebezpečí hypertrofie 
formální autority.

Sám za sebe preferuji jako onu pomyslnou 
základní jednotku spíše tým složený z velmi zra-
lých osobností (profesorů), dále ze schopných 
akademiků směřujících k této metě a vědeckých 
pracovníků a konečně ze studentů především post-
graduálního studia. Na rozdíl od humboldtovského 
systému je tam víc možností názorových střetů, 
možnost střídání vedoucí pozice v daném týmu, 
sdílení některých schopností a dovedností apod. 
Autorita se v takovém systému nepopírá, ale musí 
být přirozená, nikoli daná především postavením.

Funkční místa neodmítám, ale k jejich zave-
dení a rozumnému fungování by bylo třeba změny 
mentality, aby se z této praxe nestal jen snadnější 
přístup k profesuře na nekvalitních školách. Takže 
jsem spíše skeptický. Snažil bych se raději kultivovat 
náš systém, na který jsme zvyklí.

Univerzity by nemohly existovat bez významných 
a charakterních osobností. Mohl byste uvést ze 
své zkušenosti někoho, kdo na vás nejvíce zapů-
sobil a byl vaším vzorem či autoritou?

Studoval jsem díky okolnostem ve více oblas-
tech, takže bych si dovolil uvést za každou z nich 
aspoň jedno jméno. Na VŠCHT byl pro nás 

nezpochybnitelným odborníkem a zároveň obrov-
sky respektovanou integrální osobností prof. Pavel 
Pitter, který vedl Ústav technologie vody a učil mě 
hydrochemii. V oblasti filozofie musím rozhodně 
jmenovat prof. Stanislava Sousedíka, který byl mým 
školitelem filozofické doktorské práce. Naučil mě 
nejen přísnosti na sebe sama, ale svým příkladem 
mi ukázal i snahu o integraci poznané pravdy do 
života, včetně velmi kolegiálního vztahu ke svým 
žákům, které respektoval a bral velmi vážně. U něj 
jsem si asi poprvé uvědomil, co znamená autorita 
profesora daná nejen titulem, ale především zna-
lostmi, schopností skutečné kolegiality a životními 
postoji. V oblasti teologie to pak byl můj školitel 
teologické doktorské práce prof. Karel Skalický. Po-
dobně jako u prof. Sousedíka si dokázal rychle zís-
kat úctu obrovskou šíří znalostí, ale i respektem k ji-
nému zaměření studenta, který pro něj je vždycky 
kolegou na cestě hledání pravdy.

Do jaké míry lze podle vás přenášet zahraniční 
zkušenosti (i z daleka, z USA nebo Asie) do na-
šeho středoevropského prostředí? Můžete uvést 
příklady úspěšného a méně úspěšného kultur-
ního převedení některých zahraničních vzorů za 
posledních třicet let? Poznal jste nějakou univer-
zitu, která by mohla být pro české poměry pří-
kladná, alespoň v nějakém zásadním ohledu?

V oblasti přírodních věd v zásadě existuje dost velká 
jednota – předmět jejich zájmu není vymezen či 
podmíněn kulturně nebo národně jako jazyk, lite-
ratura, historie apod. Angličtina je společný jazyk 
a existuje velká migrace badatelů i učitelů mezi uni-
verzitami a kontinenty. Mluvit o potřebě přenášet za-
hraniční zkušenosti je v této oblasti nošením sov do 
Athén. V jiných oblastech onen přenos funguje různě 
podle typu dané disciplíny a je těžké hledat nějakou 
jednotnou formu. To, čeho se ale otázka týká nejvíce 
a kde má největší logiku, není podle mého soudu 
nějaká vědní oblast, ale přístup ke vzdělání a bá-
dání jako celku, a především problematika struktury 
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a řízení univerzity, od personální politiky přes fi-
nance až ke stimulaci mezioborové spolupráce. 

Začnu tím, co pokládám za pozitivní. Obdivuji 
systém svobodného vzdělávání a tutorský systém. 
Zvláště to první je ale přístup vzniklý v jiné kulturní 
oblasti a u nás by se prosazoval velmi obtížně. Co 
se týče tutorského systému, tam vidím různě inten-
zivní snahy se mu přiblížit, nejvíce asi na pražské 
Fakultě humanitních studií. Ohledně vnitřních 
mechanismů hodnocení a podpory rozvoje univer-
zit je pro mě zajímavý příklad Irsko, kde reforma 
podobná naší proběhla o něco dříve a řešili tam 
podobné problémy jako my dnes. Brát si v této věci 
příklad a zajímat se o to, jak některé mechanismy 
fungovaly a jaké poučení z toho plyne, mi připadá 
zajímavé a podnětné.

Kudy bych nešel? Na Ukrajině jsem si všiml 
obrovské tematické roztříštěnosti univerzit. Vedle 
spousty pedagogických univerzit, několika agrár-
ních univerzit nebo zvláštností typu Univerzita 
lidského rozvoje tam existuje například Národní 
letecká univerzita nebo Národní univerzita po-
travinářských technologií. Je to proti myšlence 
univerzity – aspoň v rozměru univerzality, tedy 
šíře poznání. Vždycky se najdou specializovaná 
vysoká učení, ale spíš bych šel cestou sjednocování 
a usnadňování mezioborové spolupráce než pří-
lišné specializace škol. Jiný trend, kterému bych se 
vyhýbal jako čert kříži, je východoasijský důraz na 
žebříčky univerzit. Otázka kvality bádání a vzdělání 
se do značné míry redukuje na postavení v žeb-
říčku, což samozřejmě ovlivňuje metodiku tvorby 
žebříčků a jejich financování (nejde o nezaujaté 
měření kvality, ale o tvrdý byznys, který se řídí zá-
jmy těch, kdo platí). Podobně bych si dával pozor 
na přecenění neustálého testování studentů s cí-
lem vybrat nejlepší. Pokud se tlak na testování pře-
žene, zabíjí iniciativu a tvořivost a hlavním cílem 
je pak uspět v testu. Životu a jeho otázkám a potře-
bám se tak může dění na univerzitách dost vzdálit. 
Posledním příkladem negativních trendů, kterým 
bych se vyhýbal, je především americká (ale šíří 

se i přes oceán) pohodlnost a vystrašenost dnešní 
společnosti, a té akademické zvlášť. Objevuje se 
neochota vystavit se opačnému názoru, nejistotě, 
tlaku na nutnost obhajoby svého postoje, ať už 
experimentem nebo argumentem apod. Některá 
témata jsou tak kvůli politické nekorektnosti vytla-
čována na okraj, lidé jsou za některé postoje (do-
nedávna naprosto nekonfliktní) profesně a lidsky 
ničeni, šíří se potřeba safe spaces, množí se výkřiky 
o „necítění se bezpečně“. Kampusy přitom neob-
cházejí terminátoři, tyranosauři nebo aspoň chuli-
gáni. Pouze jsou v nich lidé, kteří zastávají názory, 
které se revolučně naladěným skupinám studentů 
a akademiků nelíbí. To je ale smrt svobodného hle-
dání pravdy.

Jedním z panujících trendů je značný zájem 
o  vysokoškolské studium, což v našem prostředí 
zřejmě znamenalo snižování úrovně a kvality 
vzdělání i vědecké tvorby. Jste pro nějaké cesty 
z tohoto stavu (například snižování počtu při-
jímaných studentů, rozlišení univerzit na vě-
decké a spíše vzdělávací), nebo nepovažujete 
za vhodné se proti této univerzální společenské 
tendenci vzepřít?

Asi bych vycházel z reality dneška, což znamená, že 
bych se s masifikací studia smířil. Je to dlouhodobý 
celoevropský trend, takže za schůdnější pokládám 
cestu boje za vnitřní diverzifikaci než proti masifikaci. 
Obojí je těžké, ale to druhé je prakticky nemožné.

Vnitřní diverzifikací myslím hlavně dobré 
a důsledné rozlišení profesního a akademického 
typu studia, jasné odlišení bakalářského studia od 
dalších navazujících apod. Představíme-li si dřívější 
pětiletý průběh studia jako více méně lineární zvy-
šování míry vědomostí a dovedností, v současném 
děleném studiu a mnohem větším procentu po-
pulace, která do něj nastupuje, bych očekával onu 
pomyslnou křivku zalomenou tak, že v bakalářském 
studiu stoupá mírněji (s menší směrnicí než dříve 
v pětiletém), ale v navazujícím magisterském studiu 
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se trend mění k intenzivnějšímu růstu (s větší směr-
nicí než dříve v pětiletém). Do navazujícího studia 
už by také mělo nastupovat výrazně méně studentů 
než do bakalářského. Celková míra vzdělanosti by 
tedy po pěti letech měla být podobná, co se ale liší, 
je průběh studia. 

Co se týká diverzifikace mezi samotnými vy-
sokými školami, pak nejsem zastáncem rozdělení 
škol na výzkumné a nevýzkumné, protože univer-
zita musí být výzkumná ze své podstaty, jinak to 
není univerzita. To neříkám proto, že bych se bál 
o status univerzity, na které působím. Jihočeská 
univerzita byla spolu s univerzitami Karlovou, 
Masarykovou a Palackého, ČVUT a VŠCHT v po-
sledním hodnocení vědy hodnocena písmenem A, 
které znamená excelenci. Jde mi o to, že nesmíme 
rezignovat na dobrý výzkum a silnou badatelskou 
základnu na žádné univerzitě, a jejich dělení na 
výzkumné a nevýzkumné by mělo tendenci nás 
přesvědčovat, že výzkum se má dít jen na někte-
rých univerzitách, což je tendence nebezpečná 
a nepřijatelná.

V moderní době došlo k rozdělení humanitních 
a přírodovědeckých oborů, což se týká nejen ob-
lastí zájmu a metodologie, ale také například fi-
nancování vědy. Pro překonání rozporů se klade 
důraz na interdisciplinaritu, což je intelektuálně 
velice náročná cesta. Kde vidíte možnosti k pře-
konávání těchto moderních problémů – a vidíte 
je vůbec jako smysluplné?

Nyní se projevím velice kacířsky a popřu i mnohé 
z toho, co jsem ještě před deseti lety sám tvrdil. 
Myslím, že by českým vysokým školám prospělo 
zrušení fakult, nebo aspoň silné omezení jejich ob-
rovské nezávislosti a samostatnosti. Současný stav 
je relikt situace devadesátých let, kdy fakulty mí-
valy právní subjektivitu. Příliš velká samostatnost 
fakult brání ve větší spolupráci a vyčerpává mnoho 
lidí potřebou řešit mezifakultní politiku, finan-
cování apod. Něco takového by však muselo být 

doprovázeno změnou celkové struktury a systému 
řízení, aby ony brzdy a protiváhy fungovaly jinak 
a efektivněji. Byl jsem děkanem i rektorem, takže 
vím, co říkám, ale mluvím o tom raději až teď, kdy 
už nejsem ani jedním, abych nebyl nařčen z toho, 
že si přihřívám nějakou svou polívčičku.

Větší pnutí než mezi humanitními a přírodo-
vědnými oblastmi vidím spíš mezi základním 
a aplikovaným výzkumem. Mnohdy mají k sobě blíž 
filozof s teoretickým fyzikem či biologem nebo na 
druhé straně ekonom se strojařem než filozof a eko-
nom nebo teoretický fyzik a technolog. Je to stará 
otázka vztahu mezi životem teoretickým a praktic-
kým, která se objevuje už v antice a v různých ob-
dobích na sebe bere různé podoby.

Jiným příkladem moderního rozporu je důraz na 
individuální kariéru prostřednictvím vysokoškol-
ského vzdělání proti společenské roli univerzit 
a společné péči o kulturní bohatství. Jak skloubit 
tyto nyní rozdělené funkce?

Při jedné debatě ve velmi inspirativní, ale názorově 
ekonomicky zřetelně liberálně vyhraněné společ-
nosti jsem se setkal s velkým zdůrazněním vysoko-
školského vzdělání jako typického soukromého 
dobra, které je ku prospěchu jedinci, ale není něja-
kým zájmem celé společnosti. Já mám v této oblasti 
jiný názor, protože jsem spíše personalistickým 
komunitaristou než liberálem. Vzdělání je samo-
zřejmě individuálním dobrem pro jedince, ale je 
zároveň v zájmu celé společnosti, protože můj život 
zlepší nejen to, že sám mám kvalitní vzdělání, ale 
i to, že ho mají lidé okolo mě. Jsem klidnější, když 
jdu k doktorovi, než kdybych šel k šamanovi nebo 
ke kováři, a cítím se bezpečněji, když jedu po mostě, 
který projektovali a stavěli architekti a stavební in-
ženýři a neměli ho na starosti jen námezdní kopáči. 
První důležitá věc je tedy podle mého soudu určité 
společenské vědomí, že dobré školství je důležité, 
i když sám nestuduji. 
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Evergreenem současného školství jsou finance, 
což souvisí se státními rozpočty, grantovou 
politikou, národními i mezinárodními projekty, 
dotacemi z Evropské unie a podobně. V České 
republice a v řadě středoevropských zemí je to 
jedno z nejsilnějších témat, neboť neexistuje fi-
nancování prostřednictvím školného a sponzor-
ská podpora, například od bohatých absolventů, 
je prozatím velmi slabá. Jak dosáhnout změny 
v tomto jednostranném systému?

Toto je úkol pro celospolečenskou diskusi, abychom 
skutečně doceňovali vzdělanost, hodnotu poznání, 
kultivaci osobnosti pro fungování společnosti i roz-
víjení technologií pro usnadnění našeho života. 
Podle loňského (2019) žebříčku prestiže různých 
povolání je vědec na druhém místě a učitel na tře-
tím, takže základ máme. Stálo by však za to převést 
tuto teo retickou hodnotovou hierarchii do praxe, tj. 
zvýšit podíl prostředků z firem a vybudovat kulturu 
mecenášství. Neptejte se mě ovšem jak, protože to 
nevím.

Často však jde nejen o málo peněz, ale i o ne-
efektivní nakládání s penězi uvnitř univerzit. Už 
jsem zmínil problém vnitrouniverzitního přeta-
hování o peníze, které efektivitě příliš neprospívá. 
A když už jsem s tím kacířstvím začal, zajdu ještě 
dál a řeknu to, o čem se v akademické veřejnosti 
i mezi politiky mluví potichu už dlouho – je to za-
staralý a málo funkční model, dávající hlavní roli 
při schvalování rozpočtu akademickým senátům. 
Podle současných pravidel rozhoduje o rozdělení 
peněz několik desítek osob (z nichž minimálně 
třetina a maximálně polovina jsou studenti), které 
jsou voleny na řadě škol všechny všemi (v mnoha 
případech nevolí učitelé učitele a studenti studenty, 
ale všichni všechny), a takto vytvořené grémium 
ze zástupců fakult rozhoduje o stamilionových 
a vyšších částkách. Je velmi obtížné prosadit v tako-
vém systému vznik něčeho nového, neboť transfer 
části prostředků do nové oblasti znamená úbytek 
možných prostředků pro stávající fakulty, z nichž 

senátoři pocházejí. Nejsem vůbec proti demokra-
tickým prvkům v řízení univerzit, ale je třeba dobře 
zvažovat, jakou formu, jakou míru a v jaké oblasti 
mají být.

Jako člen akademické obce Masarykovy uni-
verzity bych se rád na závěr zeptal, v jakých ob-
lastech vidíte perspektivu středně velkých stře-
doevropských univerzit jako MU a v čem vidíte 
možnosti jejího rozvoje.

Myslím, že rozlišovat univerzity na malé a velké 
je problematické. Např. MIT (Massachusettský 
technologický institut) má cca 11 000 studentů, 
což je u nás velikost spíše středně velké univerzity 
(MU jich má asi 30 000). Spíše bych mluvil o špičko-
vých pracovištích. Některé univerzity jich mají jako 
šafránu, jiné solidní množství a některé jsou špič-
kové v mnoha případech. MU je v naší oblasti jistě 
ten třetí případ. Rozhodně bych nehledal žádné 
překvapivě inovativní recepty, ale šel bych cestou 
rozvoje vědy, osobnějšího přístupu ke studentům 
a silných vnějších vztahů jak v oblasti mezinárodní 
spolupráce, tak spolupráce s domácím prostředím 
(kam patří i tzv. třetí role univerzit). Rozvoj vědy je 
dnes podmíněn propojováním kapacit a interdis-
ciplinaritou, což MU předvádí mj. v rámci CEITEC 
na vysoké úrovni. O snaze zlepšovat (rozumí se sni-
žovat) poměr student : učitel jsem od bývalého rek-
tora MU slyšel hodně. Myslím, že MU jde skutečně 
dobrým směrem a že možnosti, které v minulých 
desetiletích po nabytí svobody měla, využila více 
než dobře. 

Jsme v krizi, která silně zasáhla celou společ-
nost včetně školství. Myslíte si, že tato koronavi-
rová krize ovlivní univerzity, a pokud ano, jakým 
způsobem?

Krátce bych řekl, že jsme zkusili možnosti větší fle-
xibility v oblasti e-learningu, ale i běžné adminis-
trativy. Jednou z prvních věcí, kterou jsem po svém 
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nástupu do funkce rektora měl na starosti, bylo 
dotažení velkého evropského projektu ESF-ERDF 
pro univerzitu. Některé věci, které projekt nabízel, 
se tehdy chápaly jako něco nadbytečného, např.  
moderní způsoby výuky, elektronizace apod. Teď  
se nám to velice hodilo.

Na druhé straně je otázka, jak se to projeví 
v programu Erasmus a vůbec v akademické krátko-
dobé migraci. Předpokládám, že bychom spoustu 
věcí, kvůli kterým se cestovalo někdy i dost daleko, 
mohli do budoucna dělat spíše elektronicky (účast 
v komisích apod.), aspoň tam, kde je to velmi dobře 
možné. U nás je v této věci velmi daleko Fakulta ry-
bářství a ochrany vod, která má obrovské množství 
zahraničních studentů a většina komisí zkoušek je 
složená i z cizinců, ale díky skvělému technickému 

vybavení zvládají elektronicky komunikovat takří-
kajíc bez padání systému a zasekávání obrazu. 
COVID-19 možná urychlí tento trend i na jiných 
pracovištích. 

Rozhovor vychází v rámci projektu Univerzitní ideje a vy-
sokoškolské vzdělání ve střední Evropě a v České republice.

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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„Mé srdce, 
pro co jsi bilo, 
to tě k Bohu 
ponese!“ 

Dne 13. listopadu 2020 uplynulo deset let od úmrtí mikulovského probošta a biskupa 
skryté církve Stanislava Krátkého, který se nesmazatelným způsobem vepsal do srdcí 
mnoha přispěvatelů a přátel časopisu Kontexty. Proto jsme se rozhodli oslovit některé 
z jeho blízkých s žádostí o vzpomínku. Chtěli jsme si připomenout vzácného člověka 
patřícího do rodu osobností, jichž se naší zemi v těchto časech nedostává. Z příspěvků, 
které se nám sešly, zde přinášíme malý výběr jako upoutávku na jeho portrét uveřej-
něný v on-line verzi časopisu Kontexty (www.casopiskontexty.cz), kde jsou dostupné 
všechny texty v plném rozsahu.

Aleš Filip, Jiří Baroš

Před deseti lety odešel 
Stanislav Krátký

Otec Krátký nebyl někým, kdo by za sebou ne-
chal množství učených spisů; na jejich sepsání 

neměl ani čas, jelikož doba na to nebyla příhodná 
a on cítil, že je třeba se věnovat službě těm, kdo 
mu byli postaveni do cesty. A byl to díky jeho cha-
rismatu velký počet lidí – odlišného naturelu, věku 
i vzdělání. Svědectví lidí, které ve svém životě po-
tkal, doprovázel a formoval k lepšímu, mohou nej-
lépe ukázat cestu, jak se přiblížit moudrosti, již otec 
Krátký svým životem ztělesňoval.1

Ve svém životě musel překonávat mnoho obtíží, 
což jej však spíše posilovalo – v duchu jeho úsloví: 
„Kříž nese ty, kteří jej nesou.“ Studium teologie za 
druhé světové války musel přerušit kvůli totálnímu 
nasazení poblíž Osvětimi. Po vysvěcení na kněze 
v Brně roku 1946 se záhy začal potýkat se šikanou 
komunistického režimu. Nenechal se zastrašit, 
podílel se na tajném vzdělávání adeptů kněžství, 
kteří podle vůle biskupů odmítli studovat na reži-
mem ovládané teologické fakultě, a při brněnském 
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kaplanském působení v Řečkovicích a Husovicích 
se stal duchovním vůdcem zvláště mnoha mladých 
lidí. V roce 1958 byl odsouzen za rozvracení lidově 
demokratického zřízení a uvězněn v obávaných 
Valdicích. Po amnestii v roce 1960 pracoval ma-
nuálně, jako jeřábník se podílel na výstavbě brněn-
ského sídliště Lesná, a zároveň se znovu zapojil 
do formace kněží v rámci skryté církve. Týden po 
vpádu vojsk 21. srpna 1968 jej biskup Felix Maria 
Davídek tajně vysvětil na biskupa, protože bylo 
zřejmé, že část působení církve se opět bude ode-
hrávat ve skrytosti. Stanislav Krátký se od léta stej-
ného roku opět mohl zapojit i do diecézní duchovní 
správy; jako farář působil v Kunštátě a od roku 1978 
v Hrádku u Znojma a dvou sousedních farnostech, 
než byl konečně v roce 1999 ustanoven proboštem 
kapituly v Mikulově. Silným impulzem byl pro něj 
Druhý vatikánský koncil, o němž přednášel na 
konci 60. let na obnovené teologické fakultě v Olo-
mouci. Od té doby se pro něj vžilo oslovení „pan 
profesor“. Během svého působení v odlehlém jiho-
moravském pohraničí dokázal nejen obnovit zchát-
ralé budovy, ale především učinit z Hrádku mimo-
řádně přitažlivé místo duchovního povzbuzení. 

Po roce 1989 zaměřil své úsilí na uznání skryté 
církve a jejích kněžských svěcení, aby mohla jak pů-
sobit na veřejnosti, tak si zachovat své skryté misijní 
poslání v místech, kam nikdo nechodí, jak říkával. 
Velmi mu záleželo na kulturním ukotvení katolické 
církve, proto se zasazoval o založení rádia Proglas, 
televize Noe a také katolické univerzity, jejímž před-
stupněm mělo být Mikulovské centrum pro evrop-
skou kulturu. Důležitým a zcela samozřejmým zdro-
jem duchovního života pro něj bylo umění, zvláště 
krásná literatura. Jak bude připomenuto, v Jihlavě 
studoval odkaz hudebního skladatele Gustava 
Mahlera. Ve finále své druhé symfonie Vzkříšení 
nechává Mahler zaznít svým vlastním veršům.2 Sta-
nislav Krátký připomněl jejich duchovní poselství 
doslova na prahu své poslední cesty v roce 2010.

Ze vzpomínek  
na Stanislava Krátkého

František X. Halas
historik a překladatel

Vše začalo někdy koncem ledna 1980 v našem br-
něnském bytě v ulici Arna Nováka 4. Pana profesora 
Stanislava Krátkého, který nás tam tenkrát navštívil, 
doprovázel štíhlý mladík, jehož nám otec Stani-
slav představil jako kněze, jemuž komunisté odňali 
státní souhlas. A pak pan profesor přešel k meritu 
věci – ohlásil nám, že se připravuje vydání české 
verze Jeruzalémské bible a že se hledají překlada-
telé, kteří by byli ochotni a schopni zajistit překlad 
tohoto vynikajícího díla do češtiny. Pan profesor 
nás informoval už několik let předtím, že se uvažuje 
o jejím vydání v češtině, a tázal se nás přitom, zda 
bychom byli ochotni se na přípravě onoho vydání 
podílet. Nezávazně jsme dali kladnou odpověď, ale 
pak bylo až do ledna 1980 „ticho po pěšině“.

Podstatou poselství, s kterým k nám toho ledno-
vého dne přišel otec Stanislav, byl návrh, abychom 
se namísto překladů „pro obživu rodiny“ věnovali 
překladu Jeruzalémské bible. Naší první reakcí bylo 
prudké odmítnutí návrhu pana profesora, které zře-
telně zarmoutilo mladého kněze, jemuž komunisté 
odňali souhlas. Ale otec Stanislav se nevzdával. A my 
jsme začali uvažovat. Nakonec jsme se všichni do-
hodli. Pro nás ta dohoda znamenala, že jsme získali 
přítele pro celý další život, přítele nejvěrnějšího. 
Vedle přátelství nás s Dominikem Dukou spojovala 
práce na překladu Jeruzalémské bible. K podílu na 
úkolu, jímž bylo pořídit její co možná nejdokonalejší 
českou verzi, se vedle nás tří (to je F. X. Halase, Dag-
mar Halasové a Dominika Duky) přihlásilo mnoho 
dalších badatelů a odborníků, ale nikdo z nich 
u tohoto úkolu nevydržel do konce. Nedlouho před 
vydáním definitivní české verze Jeruzalémské bible 
komentoval tento stav věcí otec Stanislav Krátký Stanislav Krátký v roce 2009. Foto: Norbert Schmidt.
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takto: Je snadné přihlásit se k práci na nějakém dob-
rém díle, ale vydržet při této práci až do vítězného 
konce, to je něco, co se podaří málokomu. Manželé 
Halasovi a Dominik Duka to uskutečnit dokázali.

Nepamatuji si už přesně, kdy přesně jsme zajeli 
do Mikulova, abychom předali zlatý výtisk Jeruza-
lémské bible otci Stanislavovi. Ale živě si vzpomí-
nám, jakou z toho měl radost. Profesor Krátký dal 
před více než třiceti lety mně a mé paní příležitost 
ji překládat. A probošt mikulovský se dočkal toho, 
že držel v ruce definitivní vydání tohoto překladu 
Písma svatého. Měl z ní opravdu radost a děkoval za 
ni Pánu Bohu, za to, že se jí  dočkal.

Pán Bůh odměňuje své služebníky, i když je 
často lidským zrakům skryto jak. V desetiletí po 
pádu komunismu, které jsme trávili většinou 
v Římě, jsme se s otcem Stanislavem vídali méně 
často než předtím, ale nemálo jsme na něho 
mysleli a já jsem se snažil využít všech možných 
prostředků, abych pro něho získal uznání za jeho 
působení ve skryté církvi a uznání jeho biskupské 
hodnosti. Úspěchu jsem se však nedočkal.

Dagmar Halasová
historička umění a překladatelka

Nikdy nemluvil o svém věznění. Nikdy s námi ne-
mluvil o tajné či skryté církvi, nevěděli jsme, že je 
biskup. To vše jsme měli poznat a zvědět až poté, co 
se odhrnula či vytáhla železná opona. Můj muž byl 
jmenován velvyslancem České a slovenské federa-
tivní republiky u Svatého stolce. Byli jsme v Římě 
pár měsíců, byl duben roku 1991. Pan profesor přijel 
s poutníky z našich dvou vlastí, kteří tak opláceli pa-
peži jeho návštěvu u nás na jaře roku 1990, kdy jsme, 
vyjádřeno slovy Václava Havla, nevěděli, zda víme, 
co je to zázrak. S poutníky přijeli čeští a slovenští 
biskupové. Pan profesor, to už jsme věděli, byl rov-
něž biskup. Chtěl na příslušných místech promluvit 
o skryté církvi, vysvětlit ji a snad si přál dosáhnout 
toho, aby mohla působit tak jako dříve, skrytě, tajně? 

To nevím. Vím jen, že jeho spolubratři v biskupském 
úřadě se odebrali za vysokými hodnostáři, či jen za 
nejvyšším hodnostářem Kongregace pro nauku víry, 
a že jeho přijal jen  podsekretář…

Tehdy v Římě jsem viděla pana profesora v po-
nížení a na to nezapomenu. Nevím, který to byl 
den, ale u příležitosti návštěvy biskupů k povinnos-
tem či zdvořilostem velvyslance patřilo uspořádání 
malé recepce pro hierarchy z jeho vlasti. Slovenští 
pastýři se omluvili nedostatkem času, a tak do pro-
stranného sálu papežské koleje Nepomucenum, 
kde bylo připraveno pohoštění, se dostavili jen 
biskupové z Čech a Moravy, v dlouhých sutanách, 
fialově přepásaní, na hlavách měli fialové solideo. 
Pan profesor přišel v civilu, opíral se o hůl a chtěl se, 
ut unum essent, připojit k jejich kruhu. Byl by však 
býval ten kruh rušil… kruh se neotevřel. Pan profe-
sor neplakal. Neodjížděl z Říma se smutkem v srdci. 

Doufal, že jeho působení, působení všech, kteří 
v dobách zlých těm, kdo nevědomky chodili tmami, 
otevírali dveře do radosti, dojde uznání a pocho-
pení. Věděl nebo tušil, že mnozí budou dále chodit 
v pobloudění tmami… navzdory svobodě?

Klára Osolsobě 
lingvistka

Pomáhat lidem povstat po pádech je jednou z vel-
kých milostí, kterými slouží kněží katolické církve. 
A snad mi čtenáři této osobní vzpomínky nebudou 
zazlívat, vzpomenu-li své první zpovědi u kněze, 
biskupa, otce Krátkého. Bylo to někdy na jaře na po-
čátku let sedmdesátých. Byli jsme s rodiči a sestrou 
hosty na kunštátské faře. Jara tehdy byla studená 
a já nedočkavá a protivná. Do krve jsem se před ne-
dělní mší pohádala s maminkou o svoji garderobu, 
konkrétně o to, zda je počasí přiměřené vzíti si pod-
kolenky nebo punčocháče. Maminka o mě měla 
strach, sklon k onemocnění horních cest dýchacích 
mě tehdá věrně provázel, a tak na punčocháčích 
trvala. Já měla svou hlavu a přely jsme se velmi. 
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Pak už jsem neustupovala jen z principu a vztek se 
přetavil v lítost. K tomu se na tmavé chodbě kun-
štátské fary jako anděl z nebe nachomýtl pan pro-
fesor. Vyřešil to skvěle. Nevím přesně, zda už tehdy 
užíval sloveso „opucovat“ o svátosti smíření, ale ani 
jsem nevěděla jak, a seděla jsem s ním v pokoji na 
kunštátské faře, nechal mě políbit štólu a já jsem 
potahovala a mlela něco o podkolenkách. Podíval 
se na mě, zeptal se, zda je to všechno, dal mi (tehdy 
snad ještě latinsky) rozhřešení. Pak jsme vyšli ven, 
naši čekali, byli vážní a pan profesor se jich i mě 
zeptal, jestli známe tu písničku „Hej hola, hola, hola 
la, skaut má holá kolena…“. Všechny chmury byly 
pryč: „Věřím v odpuštění hříchů.“

Štěpán Maria Martin Filip OP
kněz, dominikán, dogmatický teolog

Pokud si dobře pamatuji, všechno to začalo v postní 
době roku 1985, kdy jsem se v Hrádku u Znojma, 
kde otec Krátký dlouhá léta působil, poprvé účast-
nil jeho duchovní obnovy před Velikonocemi. 
Dojmy z těchto duchovních obnov otce Stanislava 
(v Hrádku, pozn. red.) byly v tom nejlepším slova 
smyslu oslňující: uprostřed komunismu zde hovořil 
velmi otevřeně a odvážně; mluvil živě, duchovně 
a se „znalostí nauky“, a přitom velmi srozumitelně 

a konkrétně. Souvisí to s tím, že pan profesor měl 
mimořádnou schopnost to, co říkal, shrnout do ur-
čité hlavní myšlenky, do jakéhosi hesla, na které se 
nezapomínalo. 

Dokázal se bavit s lidmi na různé společenské 
a intelektuální úrovni i s lidmi různého duchovního, 
teologického a politického zaměření (kteří by se 
zřejmě mezi sebou mnohdy pohádali). I když otec 
Stanislav měl jako my všichni svá lidská omezení 
a nedokonalosti – a z vlastní zkušenosti vím, že on 
sám si jich byl na prvním místě velmi dobře vědom –, 
byl mimořádně integrální osobností. Byl vynikajícím 
pastýřem a pole jeho pastýřského působení bylo 
opravdu široké – nejenom co do počtu a různosti 
lidí, kterým se věnoval, ale také místně, protože se 
ani zdaleka neomezovalo jen na území farností, jež 
mu byly svěřeny. Dokázal také velmi prakticky zorga-
nizovat opravy kostelů a kaplí, které měl na starosti, 
a zapojit do těchto oprav mnoho různých lidí. 

Přestože pan profesor byl horlivý v pastorační 
péči a modlitbě, nepřestával pilně studovat a číst: 
je opravdu podivuhodné, jak to všechno zvládal. 
Měl bohatou knihovnu i s mnoha cizojazyčnými 
knihami a šíře knih, které četl, byla skutečně ve-
liká: četl odborné teologické, duchovní a historické 
knihy, ale také krásnou literaturu a poe zii, pro 
kterou měl vybraný vkus. Privilegované místo mezi 
jeho četbou zaujímaly dokumenty církve, zvláště 

Vlevo otec Stanislav Krátký (v tmavých brýlích) na skautském táboře v Klášterci nad Orlicí v srpnu 1969, vpravo s Mons. Martinem 
Holíkem na táboře Radost v Orlických horách v létě 2009. Foto: archiv 91. oddílu Junáka, Brno a archiv Střediska Radost.
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papežské dokumenty. Při mších svatých je často 
postupně četl a komentoval a odvolával se na ně ve 
svých promluvách. I to ukazuje na jeho hlubokou 
lásku k církvi.

Pavel Kopeček
kněz, liturgický teolog

Mé první setkání s otcem Stanislavem Krátkým  
proběhlo při mé první návštěvě v Hrádku u Znoj ma 
za hluboké totality. Po dnu stráveném na lešení při 
otloukání staré omítky jsme s kamarády z kyjov-
ského gymnázia přišli do kostela, kde mě fascino-
vala barokní kompozice interiéru, obrazy Franze 
Antona Maulbertsche a výzdoba Ondřeje Schweigla. 
V kostele jsem vnímal dvě úpravy, které narušovaly 
harmonickou kompozici: klekátko na ose kostela 
před svatostánkem a na pravé straně před lavicemi 
vyvýšený sedes s malým kazetovým magnetofonem. 
Bylo to symbolické, neboť tyto úpravy vypovídaly 
mnoho o službě místního duchovního správce, což 
jsem si uvědomil během boho služby. Spirituální 
a intelektuální zážitek ze slavené liturgie byl umoc-
něn v následném rozhovoru s otcem Stanislavem, 
když jsem se s ním loučil. 

Z Hrádku jsem odjížděl s vědomím, že zde mám 
otevřené dveře, na které mohu kdykoliv zaklepat. 
Nejvíce jsem na tyto dveře klepal v době mých bo-
hosloveckých studií. Když jsme se setkávali v jeho 
potemnělé pracovně, která by dle mého názoru vy-
žadovala lepší péči, podobně jako i zevnějšek otce 
Stanislava, uvědomoval jsem si, že to, co se mně 
jevilo důležité, on přecházel bez povšimnutí a po-
zornost upínal k vážným tématům. V tomto postoji 
se projevovalo jeho episkopé – poslání pastýře, který 
se soustředí na podstatné věci. 

Otec Stanislav měl rád citáty, které komentoval 
a dělal jejich hermeneutiku. Při našem posledním 
setkání jsme hovořili o povolání, které je stálým 
úkolem, a naší odpovědi. Nestačí Pánu říci, že 

půjdu, ale že půjdu rád. Jsem přesvědčen, že když 
jej Pán života před deseti lety zavolal, tak jej láska 
Kristova vedla k jeho oblíbenému citátu: „Ano a rád, 
i když je to těžké.“

Olga a Josef Poukarovi
pedagožka a zemědělský inženýr 

Otec Stanislav se v Jihlavě (kam se jezdil léčit, 
pozn. red.) velmi zajímal o Gustava Mahlera. Velice 
podrobně se seznámil s jeho životem. V nemocnici 
přeložil všechny texty jeho písní i symfonií. V roce 
2004 jsme přemýšleli o založení sdružení, jehož cí-
lem by bylo vybudování pomníku Gustava Mahlera 
v Jihlavě, aby se v roce 2010 důstojně oslavilo výročí 
150 let od jeho narození. Radili jsme se s ním, zda 
máme vzít na sebe takovou velkou odpovědnost, 
a on jenom prohodil: „Už to vidím hotové!“ Stal se 
naším prvním členem, povzbuzoval nás a požehnal 
místo budoucího parku, kde měl pomník stát. Ja-
kou měl radost z vydané publikace Pomník Gustava 
Mahlera v Jihlavě, kde byl také uveden! Ještě v srpnu 
stačil navštívit již hotový Park Gustava Mahlera 
s jeho sochou. Při naší poslední návštěvě v Rajhradě 
nám napsal do publikace o pomníku v originále text 
závěru symfonie Vzkříšení (volně přeloženo): „Mé 
srdce, pro co jsi bilo, to tě k Bohu ponese!“ 

1 Z literatury věnované Stanislavu Krátkému uveďme 
alespoň dva recentní tituly: Stanislav Krátký, K plnos ti. 
Rozhovory Jana Mazance s dobrým bratrem a bis-
kupem skryté církve. 2. vyd. Brno 2010; Jezdili s ním 
andělé. In memoriam Stanislav Krátký. Eds. Aleš Filip 
a Jiří Baroš. Brno – Mikulov 2012.

2 V doslovném překladu: „Budeš vzkříšeno, ano, vzkříšeno 
/ mé srdce v jednom okamžiku! / Pro co jsi bilo / to tě 
k Bohu ponese!“ Ve verších páté věty 2. symfonie přitom 
Mahler navázal na dvě úvodní strofy F. G. Klopstocka.

Připravili Aleš Filip (1964), historik umění,  
a Jiří Baroš (1981), politolog.
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Často si připomínáme jednu větu, aniž bychom 
se důkladněji zabývali jejím obsahem – jde 

ostatně o podvržený výrok připisovaný Jeanu Mon-
netovi: „Je-li třeba něco předělat, začal bych od kul-
tury.“ Podobné předsevzetí se může jevit jako příliš 
neurčité a vyvolávat kritiku: Má snad jít o odmítnutí 
různorodosti kultur našich zemí a o snahu zavést 
prostřednictvím výchovy a médií jednobarevnou 
a uniformní evropskou kulturu, o níž si můžeme 
učinit představu snad jenom podle aseptických 
a sterilních eurobankovek? Nebo má jít naopak o to 
vyvolat a dále rozvíjet zájem evropských národů 
o různorodost a důležitost kultur, které představují 
a které je třeba chránit?

Existují přece postavy, které jako by ztě-
lesňovaly celé rozpětí vzájemné výměny mezi 

Berta 
Zuckerkandlová: 
Evropanka ve 
dvou kulturách

jednotlivými evropskými kulturami, což je už samo 
o sobě obdivuhodným a obohacujícím faktorem. 
Osobnost a dílo těchto mimořádných zjevů, jež 
bychom mohli označit jako kulturní „prostředníky“, 
vtiskují jejich názorům podobu ztělesnění Evropy – 
ne-li jako předmětu identifikace, tak přinejmen-
ším a v každém případě jako předmětu obdivu 
a uvědomění evropskosti. Ať už se tyto mimořádné 
osobnosti staly mírou evropského obrazu, který 
šířily svými díly nebo činy, jsou co do počtu hojně 
zastoupeny ve všech oblastech tvorby od renesance 
po dnešek. Platí to o Erasmovi, ale také o Ruben-
sovi, Lisztovi, Hugovi nebo o Goethovi. 

Některé z těchto osobností vynikaly více svým 
příspěvkem k rozvoji vztahů a vzájemného poznání 
evropských národních kultur než v oblasti samotné 
tvorby. Životy těchto mužů a žen představují samy 
o sobě manifest svědčící nejen o existenci jedné 
evropské kultury, založené přímo na různorodosti 
svých jednotlivých součástí, ale také o nutnosti 
ji bránit a šířit, občas v ohrožení vlastní osobní 

Fascinující osobnost Berty Zuckerkand-
lové (1864, Vídeň – 1945, Paříž) je dnes 
ve Francii, v zemi, kterou si sama zvo-
lila, poněkud zapomenuta. Zakladatelka 
vlastního uměleckého salonu ve Vídni 
a propagátorka umělecké moderny 
bojovala za rakouskou identitu a pro-
sazovala evropský projekt založený na 
kulturní výměně. Je proto načase vzdát 
jí čest a ocenit ji především jako ztěles-
nění evropského ideálu.

François-Roger Cazala

Berta Zuckerkandlová kolem roku 1910.
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svobody, nebo dokonce vlastního života. To je pří-
pad Berty Zuckerkandlové-Szepsové. 

Na následujících stránkách chci připomenout 
životní dráhu této výrazné postavy, jež je dnes u nás 
téměř zapomenuta a jež chtěla a také dokázala 
Francii sloužit s obdivuhodnou energií a nasaze-
ním. O něco méně neznámá je ve své vlasti, v Ra-
kousku, jehož specifičnost a identitu nikdy nepře-
stala obhajovat.

Dcera Moritze Szepse

Hovoříme-li o Bertě Zuckerkandlové, je třeba v prvé 
řadě zmínit jejího otce, jenž umožnil osobnosti své 
dcery, aby se projevila v celé své originalitě. 

Moritz Szeps (1835–1902) byl člověk novin a li-
berál. Syn židovského lékaře z Haliče se ve Vídni vrhl 
na novinařinu a záhy slavil úspěch díky svým analy-
tickým schopnostem, literárnímu talentu a rovněž 
dobrému vystupování. Stal se šéfredaktorem novin 
Wiener Morgenpost a později vydavatelem Neues 
 Wiener Tagesblatt. Když jej na základě politických 
tlaků z tohoto deníku vystrnadili, začal vydávat 
vlastní deník Wiener Tagesblatt, kde se vyjadřoval 
nejen k dění na domácí politické scéně, ale publiko-
val zde i své soudy týkající se zahraniční politiky.

A právě v oblasti zahraniční politiky se velmi 
výrazně odlišoval. Svými názory měl totiž blízko ke 
korunnímu princi Rudolfovi, který byl rozhodným 
oponentem propruské politiky svého otce Fran-
tiška Josefa. Rudolf byl zastáncem vnitropolitické 
liberalizace a demokratizace a v zahraniční politice 
podporoval sbližování s laickou a republikánskou 
Francií. Tiskových orgánů Moritze Szepse využíval 
nejen k prezentaci svých postojů, ale jeho prostřed-
nictvím navazoval také nenápadné, avšak četné 
kontakty s představiteli francouzské politiky. 

Z francouzské strany udržoval kontakty s oběma 
muži především Léon Gambetta, s nímž se Moritz 
Szeps velice často stýkal až do jeho smrti v roce 
1882. Díky němu se také seznámil s pozdějším 

francouzským premiérem Georgem  Clemenceauem, 
jemuž zprostředkoval setkání s následníkem trůnu 
ve Vídni při svatbě jeho bratra Paula s Bertinou 
starší sestrou Sophií v prosinci 1886. 

Pokud šlo o Francii, dokázal Moritz Szeps při 
prosazování svých četných zájmů velice šikovně 
zapojovat do hry vlastní dcery, což dokládá již výše 
zmiňovaný sňatek Sophie s Paulem Clemenceauem. 
Také mladší dcera Berta po něm zdědila především 
jeho frankofilii, včetně hlubokého a soustavného zá-
jmu o francouzskou kulturu a uměleckou modernu. 
Zděděný vklad byl natolik silný, že Berta s otcem 
spolupracovala jako jeho osobní tajemnice. Spravo-
vala jeho korespondenci s korunním princem Rudol-
fem a zapisovala rovněž rozhovory s francouzskými 
politiky, především s Georgem Clemenceauem. 

Sophie se stala Clemenceauovou švagrovou, 
avšak Berta byla svým způsobem jeho žákyní a dů-
věrnicí. Sama o tom píše: „Georgeovi  Clemenceauovi 
vděčím za to, že jsem mohla proniknout do světa 
umění.“ Vděčí mu nejen za zasvěcení do moderního 
umění, neboť měl rozličné kontakty, mimo jiné 
s impresionisty, s Augustem Rodinem či Eugènem 
Carrièrem, ale i za objev asijského, především ja-
ponského umění. Vzdělání doplňovaly návštěvy 
salonu starší sestry, jež se velmi aktivně prosazovala 
v pařížském kulturním a politickém světě. Salon 
Sophie Clemenceauové navštěvovali především hu-
debníci, mezi nimiž nechyběli Gabriel Fauré a Mau-
rice Ravel. Její sestra Berta přijímala po válce ve 
svém vídeňském salonu intelektuály a politiky jako 
Paul Painlevé, který měl později v Bertině životě dů-
ležitou roli, nebo major Picquart, pozdější generál 
a ministr, který hrál významnou úlohu v Dreyfusově 
aféře a který byl rovněž nadšeným wagneriánem 
a propagátorem díla Gustava Mahlera ve Francii.

Salon Berty Zuckerkandlové

V dubnu 1886 se Berta Szepsová provdala za Emila 
Zuckerkandla, průkopníka patologické anatomie, 
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jenž byl rovněž židovského původu. Byl řádným 
profesorem na univerzitě ve Štýrském Hradci, 
v roce 1888 byl jmenován profesorem na lékařské 
fakultě Vídeňské univerzity. Berta v tomto období 
zahájila intenzivní společenský život. V počáteč-
ním období využívala především četných kontaktů 
svých rodičů, až později si vytvořila vlastní síť. Jádro 
blízkých přátel se scházelo ve vile rodiny Zucker-
kandlových v Döblingu. Ta se záhy stala místem 
setkávání vídeňské literární, umělecké a vědecké 
avantgardy. Kromě psychiatra Richarda Krafft-
-Ebinga bylo možné se v ní potkat se spisovatelem 
Hermannem Bahrem, hercem Alexandrem Girar-
dim nebo s Arthurem Schnitzlerem, jenž byl po celý 
život Bertiným blízkým přítelem. 

Spisovatelé, esejisté, dramatici, romanopisci – 
seznam stálých návštěvníků Bertina salonu byl ob-
divuhodný. Jako „jour fixe“ pro pravidelná setkání 
ustanovila středu odpoledne. Od počátku devade-
sátých let v něm nechyběl Peter Altenberg, občas se 
objevil Hugo von Hofmannsthal. Častými návštěv-
níky byli režisér Max Reinhardt a historik, esejista 
a rovněž herec Egon Friedell, později se přidali také 
Stefan Zweig a Franz Werfel. 

„Salonní“ aktivity Berty Zuckerkandlové do-
sáhly svého vrcholu v roce 1901, kdy se jí podařilo 
přivést Gustava Mahlera, jehož předcházela pověst 
člověka, který nemá společenské akce příliš v lásce. 
Berta Zuckerkandlová pojala úmysl seznámit skla-
datele se svou nejlepší přítelkyní, jistou Almou 
Schindlerovou. Všichni víme, jak to dopadlo. 

Na přelomu století byli ovšem v salonu Berty 
Zuckerkandlové nejvíce zastoupeni především 
představitelé výtvarného umění. Opravdu se zde 
objevoval skutečný výkvět Vídeňské secese: malíři 
Gustav Klimt, Koloman Moser, Carl Moll nebo Josef 
Engelhart a z architektů zejména Josef Hoffmann 
a Otto Wagner.

Tato stimulující atmosféra povzbudila Bertu 
k tomu, že se stala propagátorkou a obhájkyní Vídeň-
ské secese – chopila se novinářského pera a věnovala 
se umělecké kritice. Smysl své práce viděla hned od 

začátku nejen v estetické rovině, nýbrž i v širší poli-
tické perspektivě. Výsledky se dostavily později – šlo 
zejména o podporu festivalu v Salcburku a o potvr-
zení rakouské identity. Sama o tom napsala: 

Povzbuzena tímto příkazem dne [tj. slav-
nou devízou vyvedenou zlatými písmeny 
na průčelí pavilonu Secese ve Vídni: „Době 
její umění a umění jeho svobodu“] jsem se 
pustila do boje. Šlo o to hájit čistě rakous-
kou kulturu, jež se hrdě dovolává národů 
sjednocených pod rakouským praporem. 
[…] Byl to stejný případ jako v osmdesátých 
letech, kdy šlo o hledání užšího kontaktu se 
západními demokraciemi. Ale tentokrát to 
byli umělci, jejichž aspirace se obracely na 
Francii a Anglii. 

Anglie ovlivnila dekorativní umění a pozdější 
Vídeňské dílny (Wiener Werkstätte). „Z Francie se 
šířila nová vize impresionismu,“ píše Berta Zuc-
kerkandlová, „a mladí rakouští umělci se učili vidět 
svět novýma očima. Krajiny největšího rakouského 
malíře Gustava Klimta jsou Schubertovy melodie 
převedené do barvy.“

A právě v tomto duchu Berta publikuje řadu 
článků ve vídeňských denících. Dvěma články 
přispěla rovněž do Ver Sacrum, přední revue 
Vídeňské secese. První z nich nazvaný „Wiener 
Geschmackslo sigkeiten“ (Vídeňská nevkusnost) 
měl mimořádný význam, neboť se stal manifestem 
odsuzujícím akademismus a nepřítomnost čeho-
koliv nového v umění. Berta Zuckerkandlová v něm 
připomíná všechny aspekty každodenního života, 
které je třeba obnovit, nejen dekoraci, ale i deko-
rum. Článek ji jen potvrdil v roli mluvčí Vídeňské 
secese. I proto se tak vášnivě angažovala v kam-
pani proti rozhodnutí státu nepořizovat malby 
objednané u Gustava Klimta pro aulu Vídeňské 
 univerzity.
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Svět umění

Po roce 1914 se jí dostalo příležitosti sladit své 
aktivity se svým vybraným stylem, když si u archi-
tekta Josefa Hoffmanna objednala mobiliář pro 
svoji jídelnu. Ovšem Gustav Klimt ji nikdy nepor-
trétoval, což patrně cosi vypovídá o umělcových 
sazbách. Stalo se tak v případě obou jejích švag-
rových, Pauly a Amalie Zuckerkandlových. Portrét 
Pauly, ženy průmyslníka Viktora Zuckerkandla, 
Emilova bratra, který zadal Josefu Hoffmannovi 
a Wiener Werkstätte stavbu sanatoria v Purkers-
dorfu, se bohužel ztratil. Portrét Amalie, rozené 
Schlesingerové, ženy urologa Otty Zuckerkandla, 
je uložen v depozitáři vídeňského Belvederu. Ob-
raz je tragický hned ze dvou důvodů: Klimt zemřel 
právě v době, kdy na něm pracoval, takže zůstal 
nedokončený, a mimořádně krásnou ženu, jež je 
na něm zachycena, nacisté v roce 1942 deportovali 
a zavraždili ve vyhlazovacím táboře Bełżec jako 
židovku, neboť se před svatbou obrátila na judais-
mus. S ní zahynulo i jedno z jejích tří dětí. 

Berta Zuckerkandlová se zaměřila rovněž na 
navazování vztahů mezi rakouskými a francouz-
skými umělci. Podílela se na propagaci děl Maneta, 
Toulouse-Lautreca, Cézanna nebo Gauguina, ale 
také na propagaci keramiků jako Émile Gallé nebo 
módních návrhářů jako Paul Poiret. Se dvěma tvůrci 
ji však navíc pojilo hluboké osobní přátelství a oba 
těžili především z jejích neumdlévajících aktivit. 
Tím prvním byl malíř Eugène Carrière, který obě 
sestry Szepsovy portrétoval a stal se čestným čle-
nem Vídeňské secese. Tím druhým byl Auguste 
Rodin, jehož význam pokud jde o umělecké kon-
takty mezi Francií a tehdejším německojazyčným 
světem je nedocenitelný. Berta Zuckerkandlová se 
s Rodinem seznámila pravděpodobně prostřednic-
tvím Clemenceaua v roce 1895 a od té doby trávila 
dlouhé chvíle v jeho ateliéru v rue de l’Université 
nebo v Meudonu. Auguste Rodin, jenž byl rov-
něž čestným členem Vídeňské secese, se na roz-
díl od Carrièra do Vídně vracel. Pobýval zde pod 

dohledem Berty Zuckerkandlové, která jej sezná-
mila s Gustavem Mahlerem – Rodin poté vytvořil 
jeho bustu – a rovněž s většinou umělců Secese 
počínaje Klimtem, o čemž svědčí pikantní historka, 
již Berta s potěšením vyprávěla:

Zuckerkandl a já jsme Rodina pozvali, aby 
si s námi vychutnal Vídeň. Byl krásný červ-
nový den a v Prátru se sešla celá Secese. 
Klimt byl přímo v oslnivé náladě, Rodin 
vedle něj se rozplýval nad „elegancí“ projíž-
dějících vídeňských drožek. Nechala jsem 
postavit stůl na terasu. Vedle Klimta usedly 
dvě okouzlující ženy, které nadchly i Ro-
dina. Klimt vytvořil z Vídeňanky ideální typ: 
moderní žena štíhlá jako chlapec. Maloval 
ženy jako bytosti s enigmatickým šarmem. 
V té době ještě nevešlo ve známost slovo 
„vamp“, ale Klimt vytvořil typ Grety Garbo 
a Marlene Dietrichové dávno předtím, než 
začaly skutečně existovat. A ženy právě 
tohoto druhu se k oběma vášnivě smysl-
ným mužům, Klimtovi a Rodinovi, téměř 
přilepily. V rozlehlém sále, jehož velké dveře 
byly otevřené, seděl u klavíru Alfred Grün-
feld. Klimt se k němu nenápadně naklonil: 
„Zahrajte nám Schuberta, prosím pěkně.“ 
A Grünfeld s cigárem v ústech začal se za-
sněným pohledem hrát Schuberta. Rodin 
se naklonil ke Klimtovi a říká mu: „Něco 
takového jako teď jsem ještě nikdy neza-
žil. Vaše freska Beethovena, tak tragická 
a zároveň božská, vaše nezapomenutelná 
výstava, která působí jako chrám, a nyní 
zdejší zahrada, ženy a hudba! A radost ve 
vás a kolem vás, radost a dětské veselí: jak 
si toto všechno vysvětlit?“ Klimt k němu 
naklonil svou nádhernou hlavu připomína-
jící hlavu svatého Petra a vyřkl jediné slovo: 
„Rakousko“. 

6 | 2020 
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Clemenceau

Intenzivní angažovanost Berty Zuckerkandlové 
v uměleckém světě neznamenala, že by se přestala 
zajímat o politickou dimenzi francouzsko-rakous-
kých vztahů. Jistě, sbližování už nebylo na pořadu 
dne, jak tomu bylo v dobách spolupráce jejího 
otce s arcivévodou Rudolfem. Dokázala nicméně 
využívat svých častých cest mezi Vídní a Paříží 
k udržování kontaktů s Clemenceauem a vztahu 
s Paulem Painlevém. Vztah s posledně jmenovaným 
byl důvěrný a trval až do jeho smrti v roce 1933. 
Jmenování Clemenceaua premiérem v říjnu 1906 
považovala za věc příznivou pro vytvoření fran-
couzsko-rakouské aliance na základě vyjednávané 
dohody v srbské otázce. To, že příležitost nebyla 
využita, způsobila úmyslná pasivita francouzského 
velvyslance ve Vídni. Clemenceau podal v roce 
1909 demisi a sešel se s Bertou při léčebném po-
bytu v Karlových Varech. Šlo o jejich předposlední 

rozhovor; k tomu poslednímu došlo v Paříži 
v květnu 1914 a dopadl velice špatně, „jako kdyby 
byla právě ona zodpovědná za nesmyslnou rakous-
kou politiku“. Nikdy později se už nesetkali.

Hledání míru

V životě Berty, jež v roce 1910 ovdověla, tehdy na-
stalo tragické období. Vyhlášení války v roce 1914 
pro ni znamenalo zhroucení všeho, v co mohla 
věřit, a především toho, co sama prosazovala. Síť 
kontaktů a vztahů vybudovaných v průběhu před-
cházejících třiceti let byla v troskách. A především 
ji hluboce zraňovalo bolestné oddělení od sestry. 
„Ale nikdy jsme se jedna druhé neztratily, nikdy. 
Ona byla celou svou duší s Francií, byla francouz-
ská. Já jsem měla, abych tak řekla, v krvi Rakousko, 
avšak jedna i druhá jsme měly společnou třetí vlast, 
kde není nenávist ani bratrovražedná válka. Ta není 
z tohoto světa.“

Smrt Františka Josefa a nástup císaře Karla vy-
volaly nové iniciativy spojené s vidinou separátního 
míru rakousko-uherské monarchie s Trojdohodou. 
Okolnosti, které Bertu přiměly v souvislosti s tě-
mito iniciativami sehrát určitou roli, jsou nejasné. 
Myšlenku odjet do Švýcarska jí patrně vnukl hrabě 
Harry Kessler, jenž byl rovněž velký „prostředník“ 
mezi kulturami, ovšem v jeho případě šlo o fran-
couzsko-německý kontext. Hrabě Bertu navštívil 
koncem roku 1916 a informoval ji o poslání, jímž jej 
pověřilo německé ministerstvo zahraničí a jež spo-
čívalo ve zlepšování vnějšího obrazu Německa po-
mocí kulturní propagandy zaměřené na ukončení 
válečného konfliktu. Podle některých pramenů se jí 
dokonce svěřil s tím, že jde o krytí tajných mírových 
vyjednávání. To se však zdá být málo pravděpo-
dobné. Berta si uvědomila, že jde o výbornou myš-
lenku, jíž by se dalo využít i v případě Rakouska.

Zvažovala tuto možnost a prostřednictvím 
sestry se spojila s francouzskými přáteli. V lednu 
1917 ji oddělení psychologického boje pověřilo 

Nedokončený portrét Amalie Zuckerkandlové od Gustava Klimta 
(mezi lety 1917 až 1918), Österreichische Galerie Belvedere. 
Zdroj: Wikimedia Commons.
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propagací rakouské kultury ve Švýcarsku. Berta 
Zuckerkandlová tam dorazila v únoru a sestru po-
žádala, ať za ní začátkem března přijede do Ouchy 
u Lausanne. V průběhu roku 1917 ji Sophie Clemen-
ceauová informovala, jak pokračuje jednání fran-
couzské vlády o návrhu separátního vyjednávání 
o míru s Rakouskem, které podle ní mělo uzrát na 
podzim. Okolnosti však tuto vyhlídku záhy zhatily. 
Říjnová revoluce bolševiků otevřela cestu k sepa-
rátnímu míru Centrálních mocností s Ruskem 
a Clemenceauův nástup do funkce předsedy vlády 
s krajně vyhroceným válečným programem zname-
nal ukončení veškerých jeho vztahů s rodinou švag-
rové, a tedy i s jeho někdejší chráněnkyní a žákyní 
Bertou. 

Až do října 1918 zůstala Berta ve Švýcarsku, kde 
navazovala nové kontakty a upevňovala ty staré. 
Nejdůležitější pro ni bylo setkání s pacifistickou 
spisovatelkou Annette Kolbovou. V Ženevě se stý-
kala s malířem Ferdinandem Hodlerem a seznámila 
se také s Romainem Rollandem. Znovu se setkala 
s Hofmannsthalem i Franzem Werfelem – v počát-
cích jeho vztahu s Almou Mahlerovou. Především 
však navštěvovala hraběte Kesslera. Jeho role byla 
v daných okolnostech nejasná. Využíval její naivitu 
učednice v tajných službách, zneužíval její důvěry 
a o všech jejích akcích i postojích informoval své 
pány v Berlíně. 

Berta Zuckerkandlová se po pádu rakousko-
-uherské říše a vyhlášení Rakouské republiky 
vrátila do Vídně. Její důvěryhodnost zůstala nedo-
tčena: v listopadu byla dvakrát naléhavě požádána 
o pomoc při jednání s francouzskou vládou kvůli 
zmírnění potíží se zásobováním potravinami v Ra-
kousku. Při své misi se obrátila na své dávné známé, 
ale narazila na Clemenceauovo veto. Napsala dopis 
svému švagrovi, v němž se dovolávala milosrden-
ství vzhledem k jejich přátelskému vztahu. Tento 
poslední krok se neminul účinkem a spojenecká 
komise zahájila jednání s rakouskou vládou. 

Festival v Salcburku

Po návratu do Vídně zažila Berta počátkem roku 
1919 krátké období klidu. Na podzim ho však rychle 
ukončila návštěva Huga von Hofmannsthala, jenž 
počítal s její účastí na projektu festivalu v Salcburku, 
jímž společně s Maxem Reinhardtem doslova žili, 
a žádal svoji dvorní rádkyni o podporu a přispění. 
Berta se pro věc okamžitě nadchla. Našla novou 
příležitost zmobilizovat nejen svoji energii, komu-
nikační talent a sítě kontaktů, ale rovněž podpořit 
něco, co jí bylo drahé: rakouskou identitu. Dnes 
se už trochu zapomnělo, že salcburský festival byl 
svými zakladateli pojat, jak to napsal Hofmannsthal,  
jako svědectví nesmrtelné duše Rakouska, a to 
navzdory rozpadu habsburské říše a zredukování 
jejího území na malou Rakouskou republiku. Šlo 
o to světu ukázat, že Rakousko má v sobě něco 
nenahraditelného, čím jej může obohatit. Berta 
byla autorkou předmluvy k programu prvního roč-
níku festivalu v roce 1920, publikovala rovněž řadu 
článků a při propagaci se zaměřila na své četné 
přátele v Rakousku i jinde. V jejím salonu v bytě nad 
slavnou Landtmannovou kavárnou na rohu Oppol-
zergasse, kam se nastěhovala v roce 1916, mělo 
premiéru veřejné čtení Hofmannsthalovy hry Velké 
divadlo světa napsané podle Calderóna, jež zahajo-
valo festival v roce 1922.

V té době Berta obnovila a rozšířila své aktivity 
v cizině, především ve Francii. Nelze tu vyjmenovat 
všech sto dvacet her, u kterých uplatnila své pře-
kladatelské schopnosti, a nešlo přitom o ledajaké 
francouzské autory: kromě Paula Géraldyho pře-
ložila Marcela Acharda, Sachu Guitryho, Charlese 
Vildraca, Jeana Giraudouxe, a dokonce i Jeana 
Anouilhe. 

Od října 1920 přijímala u sebe ve Vídni Maurice 
Ravela, jenž pobýval střídavě v jejím bytě a ve vile 
Almy Mahlerové. Prosadila zařazení jeho děl do pro-
gramu Konzerthausu, kde měly mimořádný úspěch. 
Salon Berty Zuckerkandlové obnovil svou předvá-
lečnou slávu. Nyní v něm často přijímala i politiky, 
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a to včetně katolického kněze Ignaze Seipela, jenž 
byl kancléřem v letech 1922–1924 a 1926–1929.

Anšlus

Berta se ze světa kultury přesunula do světa politic-
kého a stala se nejvýznamnější rakouskou komen-
tátorkou zahraniční politiky. Přezdívalo se jí vídeň-
ská Kasandra, neboť její texty na sebe často brávaly 
formu napomenutí nebo varování. Bertiny četné 
známosti jí otevřely mnohé dveře, a díky tomu také 
napsala několik novinářských „trháků“, což jen po-
tvrzovalo její mimořádnou pověst.

Nechala se rakouskou vládou znovu naverbovat 
k navazování polooficiálních kontaktů ve Francii, 
což mělo velice příznivý dopad ve chvíli, kdy se její 
přítel Paul Painlevé stal předsedou vlády a Joseph 
Cailleux ministrem financí. Její vztahy s Dollfussem 
byly obtížnější. Po jeho zavraždění Berta ukončila 
všechny politické aktivity. Ke kancléři Schuschnig-
govi nechovala žádné sympatie a opět se soustředila 
výlučně na kulturní život.

Dne 12. března 1938 došlo k anšlusu. Když se 
Berta dozvěděla o sebevraždě dvou blízkých přátel, 
Gottfrieda Kunwalda a Egona Friedella, rozhodla 
se odjet za synem, usazeným od roku 1934 v Paříži. 
Francouzské vízum jí zařídili Paul Géraldy, Paul 
Clemenceau a André-François Poncet. Třináct dní 
po anšlusu nasedla do vlaku do Paříže, zpátky do 
Rakouska už se nevrátila. 

V Paříži se z jejího bytu stalo místo, v němž se 
setkávali rakouští a němečtí exulanti. Shledala se 
zde s Annette Kolbovou, Almou Mahlerovou, Fran-
zem Werfelem a také Josephem Rothem. Stejně jako 
dříve ve Vídni ji navštěvoval Klaus Mann. Syn Frédé-
ric Zuckerkandl a jeho rodina získali v listopadu 
1938 francouzské občanství, jeho matka ovšem 
nikoli. Našla však v sobě novou sílu, začala pořádat 
své paměti a psát knihu o Clemenceauovi.

V květnu 1940 se rodina rozdělila. Vojenská 
jednotka, k níž příslušel její syn, byla umístěna 

v Bourges. Berta se s ním chtěla spojit, ale jen co 
přijela 17. června do města, byla jeho jednotka 
demobilizována. Snažili se nalézt zbytek rodiny 
usazené v Grasse. Matka Frédérica přesvědčila, že 
je třeba se rozdělit a dorazit po různých cestách 
do Montpellier. Tehdy začalo jedno z nejpodivněj-
ších a jistě i nejtragičtějších období Bertina života. 
Věrně ho zachytila v pamětech, které vyšly později 
na přání jejího vnuka. Zvláštní je, že je začala psát 
v němčině, avšak rychle přešla na francouzštinu, 
jako kdyby mateřský jazyk nemohl vyjádřit úzkost, 
jakou v těchto chvílích prožívala. Připomíná tím 
Klause Manna, který se rozhodl, že se bude během 
války vyjadřovat pouze v angličtině.

Z Bourges do Alžíru

V Bourges se Bertě na poslední chvíli podařilo na-
sednout do přeplněného autobusu do Moulins. 
V Moulins se vydala na nádraží, aby mohla odjet do 
Montluçonu, ale žádný vlak tam už neodjel. Vyhla-
dovělá a žíznící nalezla spolu s ostatními uprchlíky 
úkryt ve starém kině, kde prožila čtyři děsivé dny 
v přeplněném prostoru, což šestasedmdesátiletou 
ženu přivedlo na pokraj sil. Soucit jedné společ-
nice v neštěstí jí pomohl se trochu vzpamatovat. 
Společně si ve městě našly ubytování, avšak byt 
musely opustit záhy poté, co se v něm usadily. Když 
se Berta dozvěděla, že se blíží německá armáda, 
zničila všechny své osobní doklady i průvodní list 
z obavy, že ji Němci zatknou. Jediným identifikač-
ním dokumentem, který jí zůstal, byl její rytířský 
kříž Čestné legie. Spolu s přítelkyní nakonec našla 
útočiště ve zrušených kasárnách, do nichž zatékalo, 
ale dalo se v nich nějakou dobu jakž takž přebývat. 
Později nalezla trochu pohodlnější místo a v Mou-
lins zůstala ještě čtyři týdny. 

Poté se musela vrátit do Vichy a obstarat si nové 
doklady i průvodní list. Na francouzském minister-
stvu zahraničí se jí podařilo navázat kontakt s ředi-
telem odboru pro politické záležitosti, který působil 
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v třicátých letech jako diplomat na francouzském 
velvyslanectví ve Vídni – šlo tedy o starou známost. 
Teprve potom se mohla vydat na cestu do Montpel-
lier. Její syn a vnuk už dávno odjeli do Alžíru. Ona 
sama se ke svým blízkým připojila o něco později – 
na podzim roku 1940 byli všichni znovu pohromadě. 

Rodina žila ze skromného platu Frédérica Zuc-
kerkandla. Všechny Bertiny úzkosti však rozptýleny 
nebyly, v očích tamních úřadů zůstala cizinkou ži-
dovského původu. Situace se zlepšila až po vylodění 
Američanů v listopadu 1942 – Berta se znovu chopila 
novinářského pera a od roku 1943 nahrávala pořady 
pro vysílání německojazyčného oddělení americ-
kého válečného rozhlasu. Znovu se vrátila i k jaké-
musi společenskému životu. Kromě malé rakouské 
kolonie v alžírském exilu se setkávala s americkými 
a francouzskými vojáky, ale také s Andrém Gidem, 
i když prameny jsou v tomto ohledu nejasné.

Plánovala návrat do Evropy a jednomu ze svých 
přátel napsala: „Pochopitelně bych ráda spatřila 
Ameriku, ale tam bych byla napořád jako uteče-
nec, zatímco v Paříži se cítím jako doma ve Vídni.“ 
V dubnu 1945 vydala v ediční řadě revue Fontaine 
knihu Clemenceau tel que je l’ai connu (Clemenceau, 
jak jsem ho znala). Poté onemocněla a pobyt v Al-
žíru, kde ji vysilovalo vedro a kde nebyla dostupná 
lékařská péče, se pro ni stal nesnesitelný. Synovi 
se podařilo zajistit dvě místa ve vojenském letadle 
do Paříže, kam dorazila v půli září. Byla v takovém 
stavu, že ji okamžitě převezli do britské vojenské 
nemocnice, kde zemřela 16. října 1945. Pohřbili ji na 
hřbitově Père-Lachaise v dočasném hrobu, odkud 
byla exhumována a správě hřbitova není o definitiv-
ním místě jejího odpočinku nic známo.



Berta Zuckerkandlová se především svou osob-
ností a skutky a v menší míře i svým skromným 
dílem zapsala mezi velké evropské kosmopolitní 
intelektuály, „prostředníky“ mezi kulturami konce 

devatenáctého a začátku dvacátého století. Fran-
couzský básník a dramatik Paul Géraldy připomněl 
její odkaz těmito krásnými slovy:

Byla nejvýraznější osobností, jakou jsem 
kdy poznal… Byla vtělenou radostí, bytostí 
plnou humoru, půvabu a vnitřního záření. 
Naplňovala místnosti svým půvabem a ve-
selostí. Z jejího domu vyzařovalo štěstí. Za 
celý svůj dlouhý život jsem nepotkal nikoho, 
kdo by byl schopen ve mně vyvolat pocit až 
do té míry plný rovnováhy a harmonie. Byla 
z poloviny intelektuálka a z poloviny žena 
srdce. Její půvab prostupoval vším, čeho 
se dotkla. Stárla, ale byla mimo čas. Poznal 
jsem v životě mnoho velkých osobností, 
ale jí se nikdo nemohl rovnat. Nic pro ni 
nebylo obtížné, všechno ji zajímalo. Měla 
v sobě zároveň lehkost a hloubku. Když 
s ní někdo hovořil, byl to kontakt absolutní 
a spontánní. A jak přesný měla úsudek! Tato 
intimnost nemusela na velkou vzdálenost 
fungovat. Ona byla ve Vídni, já v Paříži. Ve 
skutečnosti jsem ji nikdy neopustil. Vstou-
pila do mého života a já v něm pro ni nalezl 
místo navždy. Bylo to absolutní přátelství. 

François-Roger Cazala, „Berta Zuckerkandl. Une Euro-
péenne aux deux cultures“, Commentaire n° 171 / 
 Automne 2020, s. 583–590. Mírně kráceno.

/ Z francouzštiny přeložil Josef Mlejnek. /

François-Roger Cazala (1957), 
francouzský ekonom a poli-
tik, umělecký ředitel festivalu 
Les Lisztomanias v Châteauroux.
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Josef František Maria Hoffmann se narodil před 150 lety, 15. prosince 1870, v Brtnici 
u Jihlavy. Vystudoval vídeňskou Akademii výtvarných umění, byl žákem i spolupracovní-
kem Otto Wagnera a dlouholetým profesorem Uměleckoprůmyslové školy ve Vídni. Spo-
lečně s Gustavem Klimtem, Josephem Mariou Olbrichem, Kolomanem Moserem a dal-
šími stál u zrodu Sdružení výtvarných umělců Rakouska – Secese. Inspirován britským 
hnutím Arts & Crafts založil slavné Wiener Werkstätte – Vídeňské umělecké dílny, které 
navrhovaly i vyráběly dodnes vysoce ceněný nábytek, nádobí, koberce, látky, tapety, 
oděvy či šperky. Je autorem pozoruhodných staveb v duchu Gesamtkunstwerk, jako 
jsou Palác Stoclet v Bruselu nebo Sanatorium Westend v Purkersdorfu. Byl hvězdou, 
oslavovaným vídeňským architektem a designérem první poloviny 20. století, ale přede-
vším člověkem hluboce přesvědčeným o blahodárné a nezastupitelné roli krásy. 

Milovník krásy  
Josef Hoffmann  

a jeho doba 

Kateřina Hloušková
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Moravské kořeny

Josef Hoffmann pocházel z vážené rodiny brtnic-
kých purkmistrů. Mezi jeho předky nalezneme 
zajímavé i velmi talentované osobnosti. Například 
Silvestra Weltze, kapelníka a dvorního skladatele 
hraběte Jana Nepomuka Collalta, majitele panství. 
Silvestrův strýc Ignác, rychtář a později purkmistr, 
získal a barokně upravil honosný dům na náměstí 
v Brtnici – dnešní Muzeum Josefa Hoffmanna. Ig-
nácova dcera Alžběta se provdala za Františka Hoff-
manna, Josefova pradědečka, velmi podnikavého 
a majetného muže, který v roce 1800 společně s hra-
bětem Eduardem Collaltem a hospodářským radou 
Františkem Schupanzichem zřídil místní bavlnář-
skou manufakturu k.k., priv. Baumwollwaarenfabrik 
des Eduard Grafen Collalto und Comp., kde v roce 
1807 pracovalo až 250 dělníků. Tato brtnická textilka 
se sice již v následujícím desetiletí stala obětí krize, 
ale Františkova pověst tím nijak neutrpěla – i on 
byl zvolen purkmistrem a zůstal jím až do své smrti 
v roce 1845. Jeho syn Karel Hoff mann se v roce 1866 
oženil s Leopoldinou Tuppy z brněnských Přízře-
nic, s níž měl šest dětí. Dospělosti se dožili tři dcery 
a syn Josef, otec stejnojmenného slavného archi-
tekta, který pokračoval v rodinné tradici a celých 
35 let zastával úřad brtnického starosty.

Rodná Brtnice, místní krajina a lidé sehráli v ži-
votě Josefa Hoffmanna důležitou roli. Rád se sem 
vracel a láskyplné vzpomínky jim věnoval i ve svých 
pamětech.* 

„Kopce a širé pláně, podivuhodně členěné 
osetými poli, loukami a lesy, osamělými 
mlýny, schoulenými městečky a vesnicemi, 
snivý pohádkový ráj […] jarmarky a pouti, 
které nám týdny předem nedávaly spát 
a jichž jsem si užíval s takovou blažeností, 
jakou jsem pak už nikdy v životě nezažil. 
Ten šťastný život nabitý událostmi pozdější 
čas bohužel navždy zničil.“

Motiv „ztraceného ráje“ se v jeho životě obje-
vuje s nástupem na jihlavské gymnázium:

„Gymnázium se pyšnilo věhlasem nejpřís-
nějšího ústavu široko daleko a nebylo vů-
bec snadné jím projít. Býval jsem sklíčený 
a cítil jsem se zastrašený a opuštěný. Neměl 
jsem tak dobrou paměť, aby zvládala tehdy 
mimořádně oblíbené biflování, a ačkoliv 
jsem chtěl svým milovaným rodičům dě-
lat radost, nemohl jsem při nejlepší vůli 
dosáhnout toho, abych jakkoliv vynikl. 
Propadl jsem ve třech předmětech a musel 
jsem k nesmírnému zděšení svých rodičů 
opakovat. Moje prestiž tím značně utrpěla 
a mně a mým schopnostem se počalo ne-
důvěřovat. Školní rok skončil – a já jsem 
namísto tří předmětů neprospěl v šesti. 
S tímto vysvědčením jsem byl nucen vrátit 
se domů. Ta ostuda a trýzeň mi ztrpčily 
mladý život natolik, že jistý pocit méně-
cennosti mne už nikdy neopustil. Byl mi 
předurčen život zoufalce. Vyhýbal jsem se 
ulicím, kradl se potajmu do okolních polí 
a lesů a domníval se, že každý, koho potkám,  
si mě, věda o mé situaci, změří pohrdavým 
pohledem.“

Otec snil, jak ze syna jednou bude ctihodný 
c. a k. státní úředník, a maminka, podle všeho pe-
čující, ale přísná a rázná žena z dobře situované 
rodiny, se svým hlubokým zklamáním také netajila. 
Naštěstí při něm stály alespoň sestry, které mu dá-
valy na srozuměnou, že to s ním zdaleka není tak 
beznadějné. Zde se zrodil jejich celoživotní vřelý 
vztah, který neochladl ani v dobách Hoffmannovy 
největší slávy. Té však zatím nic nenasvědčovalo. 
Josef vypomáhal na rodinném hospodářství a ne-
tušil, co bude dál. Naštěstí se však přátelil se synem 
místního stavitele, a aby byl pokud možno užitečný, 
chodil mu pomáhat.

6 | 2020 
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„Stavitelství se všemi jeho tajuplnými mož-
nostmi nejenže podněcovalo mou fantazii, 
ale svou cílevědomou činorodostí mne na 
tuto dráhu přímo táhlo. Přemýšlel jsem, že 
bych si toto povolání mohl zvolit, ale nevě-
děl jsem, co by tomu můj těžce zklamaný 
otec řekl. Po jistých bojích mi bylo (protože 
se toho ode mne beztak již moc neočeká-
valo) dovoleno odejít do Brna a vyučit se 
tam stavitelství na vyhlášené Státní prů-
myslové škole.“ 

K přijetí na brněnskou průmyslovku mu po-
mohly rodinné konexe. Matčina sestra byla pro-
vdána za jednoho z významných brněnských textil-
ních fabrikantů Carla Vincenze Sternischtieho, který 
se pyšnil i šlechtickým přídomkem z Carlshainu. 
Coby člen Moravského průmyslového spolku byl 
jedním z mecenášů Moravského průmyslového 
muzea. Rodina bydlela na dnešní Kopečné ulici 
a její dům sloužil jako jeden z brněnských salonů, 

kde se potkávali všichni, co v tehdejších místních 
intelektuálních a kulturních kruzích něco zname-
nali. Hoffmann vzpomíná, že za svojí tetou a strý-
cem chodil každou neděli na dobrý oběd a mohl 
se „tohoto pestrého společenského kroužku tiše 
účastnit“. Přestože jej brněnská škola bavila a brzy 
začal vynikat, v očích své rodiny se plně neočistil. 
„Byli rádi, že už se mnou nejsou žádné problémy, 
a uspokojili se tím, že mi náleží role člověka upo-
třebitelného v podřadném postavení. I když jsem 
všechny ročníky absolvoval s vyznamenáním a rov-
něž u maturity jsem obstál, nebyl nikdo na mé další 
vzdělávání zvědav.“ Shodou okolností mezi jeho 
spolužáky patřili i budoucí velmi slavní architekti 
Adolf Loos a Leopold Bauer. Z Brna Hoffmann ode-
šel na povinnou roční praxi do bavorského Würz-
burgu, kde se, jak sám píše, poprvé cítil jako platný 
člen společnosti. Rozhodl se, že bude pokračovat 
v dalším studiu, a zvolil si architekturu na vídeňské 
Akademii výtvarných umění. 

Zrekonstruovaný rodný dům Josefa Hoffmanna v Brtnici.  
Foto: Filip Šlapal, zdroj: Pelčák a partner architekti.
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Vídeňská kavárna 

Roku 1892 byl přijat do třídy tehdejšího rektora 
a uctívaného stavitele Burgtheatru či Hofburgu 
Karla svobodného pána von Hasenauer, který se 
však studentům věnoval naprosto minimálně. Mno-
hem zajímavější „studium“ proto nabízely vídeňské 
kavárny. „Měli jsme neurčité tušení, že si jakési nové 
hnutí začíná razit cestu také v malířství a sochařství, 
a tak se rozumělo samo sebou, že jsem se připojil 
k malému kroužku studentů, kteří si žertem říkali 
Siebener Club (Klub sedmi) a hledali nové formy 
tvorby ve všech oborech.“ Hnacím motorem této 
skupinky byl Koloman Moser, ale velmi podnět-
ným členem se ukázal i Joseph Maria Olbrich, který 
byl zaměstnán v ateliéru u Otto Wagnera a „denně 
nás zpravoval o epochálních myšlenkách a dílech 
tohoto vynikajícího architekta“. Šťastnou souhrou 
náhod a přes značný odpor některých konzerva-
tivních kruhů byl Otto Wagner jmenován profeso-
rem ateliéru architektury. „Nemohl mít nadšenější 
žáky. […] Byl neúnavným inspirátorem a měl v sobě 

přirozené kouzlo. Náš kroužek se kolem něho  semkl 
a v neustálém kontaktu jsme byli i mimo školu při 
každodenní kávě v Heinrichshofu“ – oblíbené ka-
várně členů Akademie výtvarných umění a také 
Vídeňské opery (dnešní Opernringhof). 

Hoffmann opět patřil k nejlepším studentům 
a kromě mnoha ocenění získal i prestižní Římskou 
cenu, která jej opravňovala k ročnímu studiu v Itálii 
(1895–1896). Pobytem byl nadšen, i když ne tak, jak 
by se dalo očekávat. 

„Nějakým způsobem se stalo, že se mě 
vlastně hlouběji dotkl prostý, ale mimořádně 
svérázný způsob stavění běžný především na 
venkově, mimo hlavní proud oficiální velké 
architektury. Měl totiž mnohem více co říci 
naší snaze přizpůsobovat tvar účelu a mate-
riálu. Můj skicák se bezděčně plnil právě tě-
mito stavbami zvláštního osobitého kouzla. 
Snad každé městečko, které jsem navštívil, 
oplývalo podněty v podobě onoho samozřej-
mého, přirozeného stavebního provedení, 
jež se pro mě stalo zjevením a představovalo 
také potvrzení mých vlastních snah.“ 

Za zmínku stojí, že Hoffmann v Římě bydlel 
ve věži Palazzo Venezia. Tento proslulý, původně be-
nátský palác připadl Rakousku, které zde zřídilo své 
velvyslanectví a také ubytovnu pro návštěvy a stipen-
disty. Později se tato nádherná renesanční budova 
s ikonickým balkonem nesmazatelně zapsala do 
světových dějin jako hlavní sídlo Benita Mussoliniho. 

Po návratu z Itálie dostal Hoffmann nabídku 
spolupracovat na velkých zakázkách ve Wagnerově 
ateliéru, šlo především o výstavbu právě vznikající 
vídeňské městské dráhy. Byl nadšen, ale zároveň 
stále více cítil potřebu nové cesty, nového umělec-
kého stylu, který by lépe odpovídal duchu doby. 
Době její umění, umění jeho volnost – pod tímto 
heslem vzniklo roku 1897 Sdružení výtvarných 
umělců – Secese. Založili jej pánové Hoffmann, 
Klimt, Moser, Olbrich, Stöhr, Bernatzik, Bacher, 

Josef Hoffmann, portrét od Emila Orlika 
v roce založení Wiener Werkstätte (1903).
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Kurzweil, Jettmar a Engelhart a připojovali se další. 
Hned jejich první výstava, kterou uspořádali v dnes 
již neexistující výstavní síni Zahradnické společ-
nosti, měla obrovský úspěch. Navštívilo ji přes 
100 000 návštěvníků a zisk z prodeje vstupenek byl 
společně s nemalými finančními dary průmyslnic-
kých rodin Wittgensteinů a Mautnerů použit na 
stavbu vlastní výstavní síně, slavného Pavilonu Se-
cese, podle návrhu Josepha Marii Olbricha. 

Wiener Werkstätte

„Přelomová éra založení vídeňské Secese 
v Moserovi i ve mně mocně posilovala 
touhu po novém utváření všeho, co souvi-
selo s každodenním životem. Pokus usku-
tečňovat naše nápady tehdejšími firmami 
musel ztroskotat na tom, že v nich nebyli 
lidé stejného smýšlení jako my. Rukodělná 
práce ustoupila sériové výrobě a v těchto 
podnicích chyběla chuť riskovat nebo co-
koliv měnit. Byli jsme zoufalí a při našich 
poledních schůzkách neustále panovala 
výbušná nálada.“ 

Jediným řešením bylo založit vlastní umělecké 
dílny, ale na to chyběly finanční prostředky. Naštěstí 
do jejich kavárenského kroužku už nějakou dobu 
docházel i Fritz Waerndorfer, textilní průmyslník, 
spoluvlastník impéria Baumwollspinnerei Waern-
dorfer–Benedict–Mautner se sídlem v Náchodě. 
Friedrich „Fritz“ Waerndorfer stejně jako jeho ob-
chodní společník Isidor Mautner a jeho uměními-
lovná žena Jenny rozená Neumannová či Paul a Karl 
Wittgensteinové byli vůbec prvními, kteří v tyto mo-
derní umělecké vize uvěřili. Byli ochotni poskytnout 
začínajícím umělcům potřebný kapitál, ale hlavně 
vytvořit prostor pro první zakázky a realizace.

První krůčky budoucích celosvětově proslulých 
uměleckých dílen známých jako Wiener Werkstätte 
však byly úsměvné a roztomile naivní: „Fritz se nás 
žertem zeptal, jaké prostředky by byly pro založení 
dílen nezbytné. Moser mínil, že asi tak šest set 
korun by mohlo pro začátek stačit. Waerndorfer 
se smíchem řekl, že ten obnos nám ze své peně-
ženky dá ihned k dispozici. Překvapilo nás to, ale 
okamžitě jsme byli připraveni jednat.“ Ještě ten 
den si Moser s Hoffmannem pronajali malý byt 
na Heumühlgasse a ve vetešnictví nakoupili ná-
bytek z období biedermeieru, který považovali za 

Josef Hoffmann a Friedrich 
Waerndorfer s prvním stříbrným 
výrobkem (1903).

Obchodní značka a světově proslulý 
monogram firmy Wiener Werkstätte 
a osobní značky Josefa Hoffmanna 
a Kolomana Mosera.

6 | 2020 
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poslední skutečný umělecký styl. Večer už seděli ve 
svém nově zařízeném „studiu“ a přemýšleli jak dál. 
„S financemi jsme byli hned první den na dně a ne-
věděli jsme, jak tento debakl Waerndorferovi ozná-
mit, ten se ale smál a utěšoval nás […] za několik 
dní měl pohromadě částku padesát tisíc korun, pro 
nás sumu vskutku nepředstavitelnou, takže jsme se 
okamžitě vydali hledat a vybavovat vhodné prostory 
pro plánované dílny.“ Wiener Werkstäte se tedy 
brzy stěhovaly do tovární budovy na Neustiftgasse, 
která již poskytovala skutečně vše, co do začátků 
potřebovali – zřídili zde truhlářskou, kovotepeckou, 
stříbrotepeckou, keramickou, emailérskou a šper-
kařskou dílnu, následovala dílna na zpracování 
kůže a knihvazačství. Ještě později vznikly také 
krajkářské, textilní a módní dílny, které nabízely vše 
od ubrusů a závěsů přes dekorační a potahové látky 
až po umělé květiny, tapety či originální modely 
ženského i mužského oblečení. Byla to naprostá 
exploze originality a nevšední invence. Dílny při-
táhly mnoho nadšených mladých umělců ze všech 
myslitelných oborů. Ti se s nebývalým elánem 
i nasazením pustili do práce, které nebyly kladeny 
žádné překážky. „Nebylo toho mnoho, co bychom 
ve Wiener Werkstätte nevyzkoušeli. Vznikla obsáhlá 
originální produkce, a tak nebylo divu, že obchodní 

vedení s námi nestačilo držet krok a že pro naše 
netuctové výrobky nebylo vždy schopné nalézt 
správné obchodníky.“ Ikonická značka WW se tak 
od samého počátku a více či méně po celou dobu 
své existence potýkala se závažnými finančními 
problémy, které ohrožovaly samotnou její existenci. 

Dostatek kvalitních řemeslníků zajistila dílnám 
školská reforma, jež také vzešla ze spolku Secese, 
konkrétně od jeho prezidenta Feliciana svobodného 
pána von Myrbach-Rheinfeld, který byl jmenován 
i ředitelem vídeňské Uměleckoprůmyslové školy. 
Právě von Myrbach nabídl profesorské místo nej-
prve Hoffmannovi a později i Moserovi. Po von Myr-
bachovi se ředitelem školy stal „Mahlerův“ scéno-
graf Alfred Roller, který přivedl další významné 
osobnosti. Jejich vliv byl brzy patrný všude a lze říci, 
že to byl vliv epochální. K tomuto nesmírně inspira-
tivnímu okruhu se přidávali i mnozí jiní talentovaní 
umělci, připomeňme alespoň ikony vídeňské ke-
ramiky Bertolda Löfflera a Michaela Powolného či 
architekta a designéra Otto Prutschera, který se pro-
slavil především svými návrhy stříbrných předmětů, 
skla a bytového zařízení. Ve Wiener Werkstätte 
našla přirozeně uplatnění řada talentovaných stu-
dentů a absolventů Uměleckoprůmyslové školy. Za 
všechny jmenujme „módní návrháře“ a designéry 
Eduarda Wimmera-Wisgrilla a Marii Likarzovou či 
Mathildu Flöglovou. Žádný z umělců se neomezoval 
jen na jedno umělecké odvětví, každý z nich volně 
přecházel od textilu ke šperkům, od keramiky k ná-
vrhům interiérů nebo třeba hraček. Dílny měly síť 
vlastních obchodů – ve Vídni na ulici Am Graben 
a Kärntnerstrasse, v Karlových Varech, Mariánských 
Lázních, Zürichu, Berlíně a New Yorku, řadu jejich 
návrhů realizovaly a prodávaly i jiné firmy, napří-
klad Lobmeyr, Jacob & Josef Kohn či Gebrüder Tho-
net a mnohé další.

Ještě před založením dílen, v době silného umě-
leckého přetlaku i existenční nejistoty, se zásadním 
způsobem proměnil i Hoffmannův osobní život. 
I když se o tom nikde nezmiňuje, v roce 1898 se 
oženil (nebo snad jen začal žít) se svojí první ženou, 

Ikona moderního designu, která se vyrábí nepřetržitě již více 
než 100 let! Josef Hoffmann: Bronzit serie B, 1912, pro firmu 
Lobmeyr.
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kavárenskou pokladní Annou Hladikovou. V roce 
1900 se jim narodil jediný syn Wolfgang. Jiné zdroje 
však uvádějí, že ke svatbě došlo až v roce 1903. Tyto 
nejasnosti nejsou ničím zvláštním, Hoffmann si své 
soukromí velmi bedlivě střežil, o jeho intimním ži-
votě proto víme velmi málo. Rodina bydlela v nená-
padném činžovním domě na Magdalengasse, nikde 
ani zmínka o společných aktivitách či zážitcích. Ani 
nejbližší kolegové a spolupracovníci dlouho netu-
šili, že Hoffmann má syna. K vlastnímu nemalému 
údivu to zjistili až ve chvíli, kdy Wolfgang Hoffmann 
začal studovat na škole, kde jeho slavný otec již léta 
učil. Mnozí autoři spekulují, že jejich vztah byl na-
pjatý, protože rodiče se v roce 1922 rozvedli a otec 
se podruhé oženil s výrazně mladší modelkou Kar-
lou Schmatzovou. Jejich pozdější dochovaná ko-
respondence ani Wolfgangovo přání jít v otcových 
stopách a vést jeho podnik v USA, kam emigroval, 
však nic takového nepotvrzují. 

Hoffmannovo tajnůstkářství, pokud jde o sou-
kromý život, je v určitém rozporu s tím, jak na něj 
vzpomínali ti, kteří jej znali: vždy pečlivě upra-
vený, elegantní, vstřícný, milý, štědrý a neustále 

obklopený krásnými ženami, většinou vlastními 
studentkami. Miloval krásu, nesnášel špínu a nedo-
konalost. Byl prý obzvláště zaměřený na půvab, či 
naopak ošklivost lidských rukou, a pokud někoho 
shledal v tomto směru nedokonalým, zdráhal se mu 
podat ruku. Mnohé z popisů Hoffmannových zvyků 
či z historek s ním spojených, třeba ta, že nejedl 
jídlo, které připravil někdo, kdo se mu nelíbil, však 
spadají spíše do oblasti legend ve stylu anekdotic-
kých vyprávění z románu Teta Joleschová od Friedri-
cha Torberga. Jednu mám však obzvláště ráda: Když 
do Hoffmannovy oblíbené kavárny majitel umístil 
umělou palmu a odmítl ji odstranit, znechucený 
Hoffmann tam prý nadobro přestal chodit a našel si 
jiný podnik. 

Gesamtkunstwerk – Sanatorium Purkersdorf 
a Palác Stoclet 

Začátek nového století byl pro Josefa Hoffmanna 
dobou plnou práce a obrovského nasazení. Kromě 
již zmiňovaných uměleckých dílen se rozhodujícím 

Sanatorium Purkersdorf: současný stav po rekonstrukci (pohled ze zahrady), 
dobová fotografie zařízení pokoje. 
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způsobem podílel i na pořádání převratných vý-
stav spolku Secese, získal profesuru, účastnil se 
Světové výstavy v Paříži, dostal první významné 
zakázky na domy v umělecké vilové kolonii Hohe 
Warte a na podnikový hotel oceláren Poldi v Kladně. 
V roce 1904 získal i první velkou zakázku ve stylu 
Gesamtkunstwerk, tedy celkového architektonic-
kého návrhu včetně kompletního zařízení interié ru. 
Jedná se o dodnes funkční a velmi oceňovanou 
stavbu sanatoria (dnes Centrum péče pro senio ry) 
v Purkersdorfu. Tato čistá, jednoduchá stavba za-
ložená na čtverci, který se neustále opakuje jak 
v půdorysu, tak i na stěnách, černo-bílých dlaždi-
cích i nejrůznějších geometrických detailech, je 
vzorovou stavbou vídeňské moderny a ztělesněním 
samotného Hoffmanna, kterému se za jeho práci 
začalo přezdívat Quadrat Hoffmann. V rámci této 
pozoruhodné zakázky, kterou získal díky svému 
přátelství se slavnou kritičkou a novinářkou Bertou 
Zuckerkandlovou, vzniklo i ikonické polohovatelné 

křeslo Sitzmaschine (Stroj na sezení), které se vy-
rábí a prodává dodnes. Sanatorium je snad první 
budovou na světě, která vznikla bez jakýchkoli sty-
lových a jiných dekorativních detailů. Je podřízena 
výhradně svému účelu a hygienickým požadavkům, 
a přesto je překrásná a útulná. 

Hoffmann si však tento nesporný úspěch 
nemohl dokonale užít, protože zadavatel Viktor 
Zucker kandl odmítl dodavatelům zaplatit s pouka-
zem na to, že práce byla odvedena ledabyle a stavba 
údajně nic nevydrží. Všechny soudní spory sice 
Zuckerkandl nakonec prohrál, ale tato mimořádně 
nepříjemná záležitost se táhla léta. A aby toho 
nebylo málo, v roce 1926 bylo přes výslovný Hoff-
mannův nesouhlas rozhodnuto o přístavbě dalšího 
patra, jehož autorem nebyl nikdo jiný než jeho 
spolužák z brněnské průmyslovky Leopold Bauer. 
Hoffmannův promyšlený koncept tím výrazně utr-
pěl. Návratu ke stavu, který plně respektuje původní 
návrh, se autor již nedočkal, přinesla jej až celková 
citlivá novodobá rekonstrukce z let 1995–2006. 

V turbulentních časech výstavby zmiňovaného 
sanatoria však na Hoffmanna čekaly ještě mno-
hem větší výzvy. V roce 1905, kdy se odchodem tzv. 
Klimtovy skupiny (kam také patřil) rozpadl spolek 
Secese, přišla skutečně pozoruhodná nabídka: 
„V mém ateliéru se jednoho dne objevil bruselský 
velkofinančník pan Stoclet se svojí chotí, mimo-
řádně zajímavou dámou, a prosil nás, abychom pro 
něj postavili velký palác. Byl jsem překvapen, avšak 
okamžitě nadšen a ochoten poznat a splnit jeho 
přání,“ zvláště když „o nějakých finančních překáž-
kách nebo jiném omezení nemohlo být ani řeči.“ 

Adolphe Stoclet, belgický bankéř a finančník, 
a jeho žena Suzanne, rozená Stevensová, dcera pa-
řížského uměleckého kritika a obchodníka s umě-
ním, měli skutečně vybraný vkus, který mohli uspo-
kojovat z téměř neomezených finančních zdrojů. 
Cestovali po celém světě, byli sběratelé a mecenáši 
umění. Část roku trávili ve Vídni, kde se přátelili 
mimo jiné i s Carlem Mollem, kterému Hoffmann 
nedlouho předtím navrhl jeho dům na Hohe Warte. 

Sitzmaschine, dodnes vyráběné polohovatelné křeslo,  
původně navržené pro sanatorium Purkersdorf (1905).
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Šlo o legendární dvojdům Carla Molla a Kolomana 
Mosera na Steinfeldgasse 6–8, hned vedle dalšího 
Hoffmannem navrženého domu postaveného pro 
nadšeného fotografa Friedricha Victora Spitzera. 
Manželé byli návštěvou této umělecké kolonie 
nadšeni a rozhodli se pro velký reprezentativní pa-
lác v obdobném stylu. Původně jej chtěli postavit 
také ve Vídni, ale z rodinných důvodů se museli 
přesunout do Bruselu. Měli sice jasné představy 

o funkčnosti, pohodlí i nezbytném příslušenství 
a výbavě, ale co se týče samotného provedení, ne-
chali Hoffmannovi zcela volné ruce i otevřený účet. 
Hoffmann se nadšeně vrhl do práce, ale velmi pro-
zíravě navrhl, že veškeré návrhy vykoná bez nároku 
na honorář, pokud manželé nechají interiéry vy-
bavit jednotlivými dílnami jeho Wiener Werkstätte. 
Stocletovi souhlasili. 

Tříposchoďová masivní stavba na bruselské 
třídě Tervuren inspirovaná anglickými venkov-
skými sídly a barokními paláci je nepřehlédnutelná. 
Upoutá svojí geometrií a typicky hoffmannovským 
střídáním světlé a tmavé – dům je obložen světle-
šedým belgickým mramorem, ovšem na hranách 
jsou desky osazeny lisovanými kovovými díly s jed-
noduchým ornamentem. Ty postupem času dostaly 
lehce nazelenalou patinu, která celé stavbě dodává 
pozoruhodný půvab. Potřebnou „hoffmannovskou 
atmosféru“ interié ru vytváří ve většině místností bí-
lošedý mramor a tmavé palisandrové dřevo. Jedním 

Palác Stoclet: 
celkový pohled z ulice; 
detail vlysu Naplnění Gustava Klimta
jídelna s částí vlysu.
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z uměleckých vrcholů celé stavby je nepochybně 
jídelna, kde nad řadou originálních stylových pří-
borníků poutá pozornost souvislý mozaikový vlys, 
mistrovské dílo Gustava Klimta. Mozaiky Očeká-
vání, Naplnění a Strom života – to je strhující hra 
barev a tvarů, pestré květiny, stylizované stromoví, 
zlaté výhonky s detaily ptáků a výraznými figurami, 
velkolepá symfonie skutečného mistra oboru. 
Hoffmannův Palác Stoclet z let 1905 až 1911 je vr-
cholnou rea lizací vídeňské moderny, která se zde 
uplatnila nejen v rámci samotného domu a jeho 
vnitřního vybavení, ale také v provedení všech teras, 
zahrad, bazénů, tenisového hřiště, pergol, zahrad-
ního nábytku, garáží či jiného nezbytného zázemí. 
Palác a jeho okolí jsou koncipované jako komplexní 
umělecké dílo, které se naštěstí beze změny zacho-
valo do dnešních dnů. Milovníkům umění tak kazí 
radost jen jediná „drobnost“ – palác ani zahrady 
nejsou nijak přístupné, dodnes je totiž vlastní pří-
buzní osvícených zadavatelů, kteří si nepřejí naru-
šení svého soukromí. Od roku 2009 je celý komplex 
chráněn jako součást světového dědictví UNESCO.

Fledermaus, americké bary a Loos

Další nepřehlédnutelnou, i když výrazně menší 
rea lizací byl návrh prostoru a vybavení proslulého 
vídeňského Kabaretu Fledermaus (Netopýr), který 
byl otevřen ve sklepě domu na Kärntnerstrasse roku 
1907. Jeho majitelem byl Fritz Waerndorfer, tedy již 
zmiňovaný spoluzakladatel a finanční ředitel Wie-
ner Werkstätte. Hoffmann měl za úkol v omezeném 
prostoru vytvořit intimní, ale zároveň noblesní pro-
story divadla-kabaretu včetně veškerého nábytku, 
kuchyně, šatny, toalet, ale i jevištních dekorací, 
kostýmů či plakátů. Jednoduchý černo-bílý inte-
riér ostře kontrastoval s pitoreskními keramickými 
obklady stěn z dílny Löfflera a Powolného. Dodnes 
jsou ceněny Hoffmannovy návrhy křesel, židlí, ta-
buretů a stolů, při nichž plně využil konstrukčních 
možností, které poskytovala technologie ohýbání 

dřeva. Hoffmannovi se podařilo vymyslet vzdušný, 
odlehčený a relativně levný nábytek, který byl za-
ložen pouze na základních geometrických tvarech 
a subtilních přímkách. Jediným zdobným motivem 
byly drobné kuličky, které však zároveň sloužily 
jako výztuhy spojů. Nezaměnitelný Hoffmannův 
rukopis byl navíc podtržen jeho oblíbenou barev-
nou kombinací, kdy u černého nábytku byly kuličky 
natřeny bíle a u bílého černě. Tento nábytek začala 
vyrábět firma Jacob & Josef Kohn a později i slavná 
Gebrüder Thonet. Kolekce inspirované původními 
Hoffmannovými návrhy se s úspěchem prodávají 
dodnes. 

Další novinkou, kterou zde uplatnil, bylo uspo-
řádání vstupního prostoru, kam umístil takzvaný 
„americký“ bar. Obojí, kabaret i bar, si brzy získaly 

Kabaret Fledermaus – pohlednice Josefa 
Hoffmanna, pohled do foyer baru.
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takovou popularitu, že sem přesídlil i proslulý li-
terární a umělecký kroužek z Café Central včetně 
Petera Altenberga, Karla Krause a dalších výrazných 
vídeňských osobností. Mimořádně živý literární 
a společenský život sem vábil i mnoho dalších ná-
vštěvníků, a tak se Kabaret Fledermaus stal jedním 
z nepřehlédnutelných symbolů předválečné Vídně. 
Ovšem popularita Fledermausu měla i svoji ne-
gativní stránku. Kabaret a dění kolem něj pohltilo 
Waerndorfera natolik, že se prakticky úplně přestal 
věnovat Wiener Werkstätte, což si brzy vyžádalo 
nezbytné změny. Waerndorfera nahradil jiný bohatý 
muž, původem z českých zemí, podnikatel v cuk-
rovarnictví, majitel významného olomouckého 
bankovního domu, vlivný politik a člen panské 
sněmovny Otto Primavesi. Dílny tehdy opustili též 
Moser a Czeschka, Hoffmann se tedy nadále opíral 
o své mladší spolupracovníky, především o velmi 
talentovaného designéra Dagoberta Pecheho nebo 
Maxe Snischeka. 

Zvláštní shodou okolností v sousedství Kaba-
retu Fledermaus v boční uličce Kärntner Durch-
gang navrhl svůj slavný Americký bar i Adolf Loos, 
Hoffmannův krajan, bývalý spolužák a v mnoha 
směrech antipod. Oba významní muži své doby 
vzpomínali, že se spolu prakticky neustále přeli. 
Hoffmann si dle svých vlastních slov Loose vážil, 
i když s ním v mnohém nesouhlasil. Loos se na-
opak o Hoffmannovi vyjadřoval pohrdavě, avšak 
za ostrými slovy mnozí současníci spatřovali 
spíše uraženou ješitnost a závist. Loos se nesná-
šel s Waerndorferem, proto měl zavřené dveře do 
 Wiener Werkstätte, a kvůli poměrně konfliktní po-
vaze a pro mnohé šokujícím detailům z osobního 
života se k němu stavěly nepřátelsky i oficiální 
místa a instituce. K vážné a vlastně definitivní roz-
tržce mezi nimi došlo roku 1909, kdy Loos začal 
pracovat na zakázce pro firmu Goldman & Salatsch 
na Michalském náměstí a napsal svůj slavný text 
Ornament a zločin. Hoffmann byl k ostrým Looso-
vým výpadům zdrženlivý a odmítal na ně reagovat 
v osobním kontaktu i v tisku: „My, co jsme bývali 

v Café Central pečení vaření, jsme jeho útoky 
nebrali příliš vážně. Loos, který měl to štěstí, že 
získal mnoho zkušeností na cestách do Londýna 
a Ameriky, nám imponoval tím, že znal svět.“ Loos 
žil svůj soukromý i pracovní život veřejně, zatímco 
Hoffmann se mistrovsky halil do tajemství a se 
všemi výhodami, které mu to nepochybně přiná-
šelo, se stylizoval jako anti-Loos.

Rozpustilá společnost

Hoffmann po celý život nepřetržitě pracoval na 
svých architektonických a interiérových návrzích. 
Pro svého stálého klienta, rodinu kladenských prů-
myslníků Wittgensteinů, postupně navrhl několik 
domů a loveckých chat včetně vybavení, ředitelství 

Gustav Klimt: portrét Mädy Primavesi, dcery Otty 
a Eugenie (Mädy) Primavesi (1912).
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hutě Poldi v Kladně, podnikovou prodejnu potravin 
a oděvů či vilu ředitele jejich kladenského závodu 
Franze Hatlanka. Mezi další Hoffmannovy realizace 
patří například domy Sigmunda Berla v Bruntále 
a Fritze Grohmannna ve Vrbnu pod Pradědem, po 
válce pak venkovský dům Eduarda Asta u Wörther-
see nebo vila Sonji Knipsové ve Vídni. Mezi velmi 
významné zakázky patřily i práce pro rodinu Prima-
vesi. Například rozsáhlý projekt městského paláce 
v Hietzingu pro Roberta Primavesiho a jeho družku 
(tzv. Vila Skywa-Primavesi) nebo přestavba banky 
a částečně i rodinné vily Otty a Eugenie (Mädy) 
Primavesi v Olomouci, ale především komplexní 
projekt jejich „rekreačního“ domu v Koutech nad 
Desnou. 

Na základě přání zadavatelů šlo o villa rustica 
v neopalladiánském stylu, avšak s odkazy na místní 
typické srubové stavby. Exteriéru i interiéru domi-
novaly folklorní prvky – pestré dřevořezby, kera-
mika, malovaný nábytek, ložní prádlo a závěsy ze 
lněných látek s ručním potiskem a koberce podle 
vzorů Wiener Werkstätte. Pro hosty Hoffmann na-
vrhl dokonce i speciální pohodlné oblečení – taláry 
z ručně potištěného hedvábí. Za čerstvým vzdu-
chem a krásnou přírodou se sem sjížděla velmi 
vybraná společnost včetně samotného Hoffmanna, 
Klimta či talentovaného sochaře, brněnského ro-
dáka Antona Hanaka, který se podílel na zařizování 
domu a společně s Hoffmannem vyzdobil i již zmi-
ňovanou Vilu Primavesi v Olomouci. Hoffmann na 
letní dny strávené v Jeseníkách vzpomínal s lehkým 
humorem: 

„Byl to příjemný život s procházkami, kou-
páním a sluněním v přírodě a krátkými 
vyjížďkami autem, improvizovanými slav-
nostmi a mnoha pěknými večery. Oficiálně 
se muselo chodit brzy spát, ale společnost 
včetně pána domu se tajně shromažďovala 
v dolních prostorách, kde se veselila při 
dobrém vínu a kde udával tón duchaplný 
a vtipný Hanak. […] Také Klimt si užíval 

těchto přátelských posezení. Paní Primavesi 
však časem bohužel pojala podezření a jed-
nou nás při těchto zakázaných radovánkách 
překvapila, což nezůstalo bez následků. 
Paní Primavesi totiž opravdu pečlivě dbala 
o zdraví a blaho svých podřízených i přátel 
a chtěla po nich, aby dodržovali zásady 
zdravého života. Proto byla svým zjištěním 
mimořádně rozrušena a postarala se, aby 
nám k zotavení dopomohl svými zvláštními 
metodami pan farář Meier ve Weinwasseru 
u Hermagoru. Paní Mäda trvala na tom, 

Gustav Klimt: portrét Eugenie (Mädy) Primavesi (1913).
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že tuto kúru musíme podstoupit všichni, 
což však bylo poněkud obtížné. Když jsme 
dorazili k faráři Meierovi, museli jsme ve 
čtyři hodiny ráno vstávat a úplně nazí dvě 
hodiny stoupat na kopec, muži na jeden 
a dámy na druhý, protější, aby bylo vylou-
čeno jakékoliv setkání. Po návratu jsme 
podstupovali různé vodní procedury se 
sprchováním, sedacími koupelemi a dlou-
hotrvající vzdušnou lázní. Strava sestávala 
většinou z polévky z obilných vloček a ze-
leniny, maso bylo zapovězeno, stejně tak 
alkohol. Po několikatýdenní péči jsme byli 
každopádně dokonale vysíleni a potřebovali 
jsme následné zotavení.“ 

Dům, kde se sjížděla tato rozpustilá společ-
nost, dnes už bohužel nestojí. Rodinu Primavesi 
opustilo štěstí. Do finančních problémů ji dostala 
urputná snaha paní Eugenie (Mädy) udržet Wiener 
Werkstätte, ožebračila je i první světová válka a ná-
sledný rozpad Rakouska-Uherska. Navíc jejich dům 
v Koutech nad Desnou v roce 1922 až na kamennou 
podezdívku vyhořel. Objevily se spekulace, že po-
žár byl tehdy založen úmyslně s cílem řešit tíživou 
finanční situaci hotovostí z vyplacené pojistky. To 
je však patrně jen pomluva. Zdá se, že rodina ztráty 
domu, kam se s přáteli často uchylovala i v neleh-
kých dobách první světové války, skutečně velmi 
želela. Otto Primavesi těžkou životní situaci neunesl 
a v roce 1926 spáchal sebevraždu. Vdova v roce 1927 
pozemek i s torzem domu prodala. Na původní 
kamenné podezdívce byla později vybudována 
horská ozdravovna, která nejprve patřila místnímu 
německému spolku, pak nesla název Chata Ed-
varda Beneše a později Vítězný únor. Dnes je opět 
v provozu pod hrdým názvem Horský hotel Prima-
vesi. Jde sice o úplně jinou stavbu, ale kamenná 
podezdívka, venkovní bazén a některé další detaily 
jsou  zachovány. 

Nešetrné přestavby se dočkala i jejich olomoucká 
vila, z jejíhož honosného interiéru se zachovaly jen 

střípky, a tak šťastná léta slavné rodiny připomínají 
už jen dva krásné obrazy Gustava Klimta – portrét 
paní Eugenie (Mädy) Primavesi, který věnovala 
svému milovanému muži jako vánoční překvapení, 
a jediný Klimtův dětský portrét, překrásné vyobra-
zení jejich tehdy devítileté dcerky Mädy. I těch se ale 
rodina musela nakonec vzdát, a tak je dnes můžeme 
obdivovat v Metropolitním muzeu v New Yorku 
a v Městském muzeu umění v Tojotě. 

Labutí píseň

„Vídeň se sice snažila ze všech sil udržet 
vše v běhu a umění nezanedbávat, ale 
zhroucení se všemi důsledky nakonec přece 
přišlo a roztrhalo tuto pěknou část Evropy 
na kusy. Co kdysi bylo vlastí, stalo se nepřá-
telským územím, rodiny byly násilně rozdě-
leny a nakonec bylo ztraceno vše, co před-
chozí generace vybojovaly a vybudovaly za 
cenu těžkých zápasů.“

První světová válka a rozpad monarchie zna-
menaly postupný úpadek vídeňské moderny a s ní 
i Wiener Werkstätte. Bývalá klientela se podobně 
jako zmiňovaná rodina Primavesi dostala do výraz-
ných finančních těžkostí a rostoucí nová elita jak 
v samotném Rakousku, tak především v nástup-
nických zemích hleděla jiným směrem. Posledním 
mecenášem Vídeňských uměleckých dílen se stal 
další průmyslník původem z českých zemí – Kuno 
Grohmann z Vrbna pod Pradědem. Josef Hoffmann 
se s ním seznámil při úpravách jeho zámku a také 
návrhů domů pro jeho tovární dělníky. Určitým vr-
cholem i posledním vzedmutím Wiener Werkstätte 
byl rok 1928, kdy k pětadvacátému výročí existence 
slavné značky vyšla reprezentativní pamětní kniha 
s nádhernou originální vazbou. Stála za ní žena – 
Mathilde Flöglová. Prosazení žen nebylo náhodné. 
Období první republiky (nejen československé, 
ale také té rakouské) lze označit za období zjevné 
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ženské emancipace. Ženy se dokázaly rychleji vzpa-
matovat z traumatu první světové války, která pro 
ně byla nejen těžkou zkouškou, ale také příležitostí 
k posílení sebedůvěry. Za nepřítomnosti otců, man-
želů a bratrů se musely postarat jak o sebe, tak o své 
rodiny, zvykly si rozhodovat nezávisle na mužích, 
a toho už se nechtěly vzdát. Válka s sebou přinesla 
i revoluci v odívání, zmizely nepraktické korzety, 
kostice a nákladné šaty z ohromného množství 
látky a nahradily je úspornější a pohodlnější mo-
dely. Na tuto novou ženskou poptávku dokázaly 
nejlépe reagovat právě zase ženy a nabídka i činnost 
Wiener Werkstätte se tomu přirozeně přizpůsobila. 

Důraz na originální návrhy a tvorbu pohodlné 
ženské módy včetně nevšedních doplňků byl v díl-
nách patrný už za působení Mädy Primavesi. 

Maria Likarzová: Pohlednice Wiener Werkstätte č. 775 a 557.

„Paní Primavesi, která se o vše starala s ne-
obyčejným zápalem, přiměla také mou 
sestru, paní generálovou Cechovou, aby pro 
nás zajišťovala styk s vídeňskými zákazníky. 
Obě dámy se předháněly v nadšené pomoci 
a těšily se z každého nového kousku. Nejra-
ději by byly všechno z toho vlastnily samy 
a jejich absolutní jistota proto také určitě 
ovlivňovala veřejnost. Jakoukoli výtkou by 
byly jistě nesmírně trpěly, takže člověk mu-
sel tak jako tak přistoupit na jejich stano-
visko a řídit se jejich upřímnou radou.“

Dílny se začaly plnit spíše ženskými profesemi, 
jako byly švadleny, pletařky či vyšívačky, zvláště po-
pulární začaly být pletené oděvy a šperky i doplňky 
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z drobných skleněných korálků. Ženy se ale s úspě-
chem zhostily i mnohých dalších odvětví – vynikaly 
například v práci s hlínou, sklem, kůží či v oblasti 
grafiky. Současná výstava Die Frauen der Wiener 
Werkstätte a stejnojmenná publikace vídeňského 
Muzea užitého umění (MAK), věnované této dopo-
sud poněkud opomíjené stránce, představují téměř 
dvě stovky žen, které v rámci této slavné značky pů-
sobily. Cestu jim však bezesporu prošlapaly neoby-
čejně emancipované sestry Flögeovy (kromě vůdčí 
Emilie ještě Pauline a Helena), které spoluvlastnily 
proslulý vídeňský módní salon, jehož interiér v roce 
1904 navrhl Josef Hoffmann a Koloman Moser. 
Krásná Emilie kromě své vlastní tvorby příležitostně 
pracovala pro Wiener Werkstätte jako modelka, 
ale proslavilo ji také intimní přátelství s Gustavem 
Klimtem, se kterým byla zároveň rodinně spřízněna 
(bratr Gustava Ernst si vzal její starší sestru Helenu). 
Klimt Emilii zvěčnil na několika obrazech, možná 
i na tom nejslavnějším – Polibku. Emilie se ale vždy 
bránila označení, že byla jeho múzou. Tvrdila, že 
jej inspirovala stejně, jako on inspiroval ji, že si byli 
rovni. Nebyla milenkou a pasivní inspirátorkou, ale 
přítelem, rovnocenným partnerem v životě i v umě-
leckém projevu. Sestry Flögeovy předběhly svoji 
dobu, byly to ony, kdo jako první nabízel ženám 
svobodu a pohodlí v oblékání (tzv. reformní šaty, 
róby s volným pasem, ve kterých své modely často 
maloval i Gustav Klimt), ale také sebevědomí z ne-
závislé tvůrčí práce, vlastního příjmu a podnikání.

Vídeňská moderna milující tvary, barvy, dekor 
a lesk se marně snažila uspět ve světě, který stále 
více dával přednost strohosti a domnělé či skutečné 
funkčnosti. Ornament byl zavržen a s ním i epo-
cha, která jej velebila. Grohmann přišel o veškeré 
jmění při krachu na burze v roce 1929 a byl nucen 
vyhlásit bankrot. Wiener Werkstätte definitivně 
zanikly v září roku 1932, kdy byly jejich stroje, ma-
teriál i hotové výrobky draženy v několika aukcích 

Emilie Flögeová:  
nahoře v šatech od Kolomana Mosera, 
dole s Gustavem Klimtem.
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Muzeum Josefa Hoffmanna v Brtnici. Foto: Filip Šlapal, zdroj: Pelčák a partner architekti.

a rozsáhlé archivy převzalo muzeum MAK. Josef 
Hoffmann se ještě několik let bránil jejich výmazu 
z obchodního rejstříku a snil o tom, že se mu je 
podaří oživit, třeba ve Spojených státech. Jepičí 
život měl i pokus o znovuotevření dílen v roce 1948 
pod novým názvem Österreichische Werkstätte. 
„Uměnímilovní lidé bohužel zmizeli, zahynuli, 
zchudli, byli zastrašeni nebo uprchli. Zatím se za 
ně nenašla náhrada; dnešní společnost je těžké 
nadchnout pro jedinečné a výjimečné věci, neboť 
nejistota existence je sotva způsobilá k tomu klást 
si podobné cíle,“ napsal Josef Hoffmann v závěru 
svých pamětí. Pracovat však nepřestal. V roce 1934 
navrhl budovu rakouské expozice pro Benátské 
bienále, která svému účelu slouží dodnes. A i když 
v roce 1936 odešel z Uměleckoprůmyslové školy 
do penze, v tvůrčí činnosti pokračoval. Podle jeho 
návrhů se realizovalo ještě několik komunálních 
bytových domů, které stavěla vídeňská radnice – od 
nadčasových a střízlivě půvabných Klosehofu či 
Winarskyhofu až po bezduché činžáky z 50. let. Sám 
Hoffmann se roku 1939 přestěhoval do honosného 
arizovaného bytu po vystěhovaných židech na rohu 
ulic Salesianergasse a Rennweg. Na tomto domě, 
kde v požehnaném věku 86 let roku 1956 zemřel, 

byla později odhalena jeho pamětní deska. Po-
hřben je v čestném hrobě vídeňského Centrálního 
hřbitova v těsném sousedství dalších významných 
osobností (nejen) rakouského kulturního života. 

Muzeum Josefa Hoffmanna 

V roce 1911 vyšel v časopise Das Interieur článek 
Petera Leima „Die Interieurs in Prof. Josef Hoffmann 
Vaterhaus“. Autor navštívil Hoffmannův brtnický 
rodný dům, který byl právě (po smrti rodičů) čerstvě 
adaptován na letní byt, a to nejen pro rodinu samot-
ného Hoffmanna, ale také pro jeho sestry. Nezbytná 
rekonstrukce téměř nijak nezasáhla exteriér, barokní 
uliční část zůstala zcela zachována, ve dvoře jen při-
byla terasa a bývalý seník se proměnil na letní altán 
s kuželnou. Pozoruhodných změn se však dočkal 
interiér. Podle dochovaných fotografií víme, že Hoff-
mann zde kreativně skloubil staré s novým. Zacho-
val původní členění prostoru i cenné kusy nábytku 
po rodičích, doplnil je však oblíbenými novinkami  
a vše nově umístil do velmi invenčně dekorova-
ných místností. Obklopil se vším, co se mu líbilo. 
Použil své nejoblíbenější šablony pro výmalbu 
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stěn i ikonické geometrické detaily na obkladech či 
vlastním zařízení. Vše dohromady tvořilo příjemný 
a vyvážený celek. Peter Leim dům chválil jako „dů-
stojný pomník vrcholné bytové kultury“ navržený 
„nikoliv fanatikem od rýsovacího prkna“, ale „ohle-
duplným tvůrcem, který ví, jak důležité je vytvořit 
specifickou atmosféru domova“. 

Je velké štěstí a také trochu zázrak, že se tímto 
nádherným domem můžeme těšit i dnes. Po desít-
kách let chátrání se opět můžeme nechat unášet 
krásou hoffmannovských linií i pozoruhodnou 
souhrou baroka a moderny. Výzdoba interiéru se 
částečně vrátila do doby letních rodinných pobytů, 
ve dvoře opět stojí altán a dům zdobí i zrekonstruo-
vaná terasa a zahrada. Stačilo však málo, a vše bylo 
ztraceno. Již po první světové válce se uvažovalo 
o přestavbě domu na několik menších bytů, které 
by pomohly řešit nelehkou sociální situaci brtnické 
chudiny. Tehdy o dům bojovala především Hoff-
mannova sestra Hedwiga, která ve svém dopise teh-
dejšímu Státnímu památkovému úřadu pro Moravu 
a Slezsko vyzdvihovala jeho jedinečnou hodnotu 
jako celku a snažila se o jeho prohlášení za kulturní 
památku. To se díky Hoffmannovu vlivu a konexím 
podařilo v roce 1943, avšak po druhé světové válce 
byl dům a s ním i veškerý rodinný majetek zaba-
ven. I přes trvající památkovou ochranu se stal 
štábem Rudé armády a následně coby Dělnický 
dům připadl místní organizaci Komunistické strany 
Československa. Byly zde kanceláře, úřadovna SNB 
a od roku 1970 místní knihovna. V témže roce se 
na domě načas objevila i pamětní deska, ta však 
musela záhy zmizet a s ní bohužel i zbytek cenného 
zařízení interiéru. Část původního nábytku se však 
naštěstí podařilo zachránit díky uložení do taktéž 
značně chátrajícího brtnického zámku. Po revoluci, 
v roce 1992, byla založena Společnost přátel Josefa 
Hoffmanna, která usilovala o záchranu památky 
a její nezbytnou rekonstrukci. Projekt byl zadán ar-
chitektům Petru Hrůšovi a Petru Pelčákovi, samotné 

práce však mohly z finančních důvodů začít až 
v roce 2003. V roce 2006 dům do své správy převzala 
Moravská galerie a stal se společným pracovištěm 
MG Brno a MAK Wien. Vznikla zde stálá expozice 
s názvem „Josef Hoffmann: Inspirace i prostory“ 
pro tematické výstavy a nezbytné zázemí. 

Svět stvořený milovníkem krásy Josefem Hoff-
mannem stále inspiruje a těší mnoho obyčejných 
lidí i umělců. Výmluvná jsou slova současné umě-
lecké šperkařky, designérky a kurátorky světového 
věhlasu Evy Eislerové: „Josef Hoffmann svojí prací 
ovlivnil řadu generací, jen pro do nebe volající 
příklad uvádím jednoho z nejvýznamnějších ar-
chitektů současnosti, newyorského architekta 
Richarda Meiera. Jednou jsem se ho zeptala, zdali 
mu není trapné, že tak doslova opisuje Josefa Hoff-
manna, a on na to odvětil: Byl absolutně nejlepší, 
nemůžu si pomoct.“ 

* Hoffmannovy paměti byly poprvé publikovány v roce 
1972 ve Ver Sacrum, Neue Hefte für Kunst und Litera-
tur. Nevíme, kdy přesně je Hoffmann sepsal, jistě však až 
v pokročilém věku a ne dříve než v roce 1948. V českém 
prostředí byly vydány u příležitosti otevření expozice 
„Josef Hoffmann: Inspirace“ v Muzeu Josefa Hoffmanna 
v Brtnici. Pokud není uvedeno jinak, jsou všechny citace 
z: Peter Noever, Marek Pokorný ed.: Josef Hoffmann: 
Autobiografie, MAK Wien a MG Brno, 2009. 
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Jednou až nebudem 
a vyprázdněno bude…
Ohlédnutí za básníkem Zeno Kaprálem (1941–2020)

Byl v učení u těžkých vah žánru, jakými byli Rilke nebo Valéry, přesto svou typicky 
precizní tvorbu nepateticky a důsledně nazýval básničkami. O osud poezie se nestra-
choval. „Její existence je založena na naději. Kdybychom přidali ještě víru a lásku, za-
mává nám teologie; ta ovšem hraje vyšší ligu,“ řekl mi kdysi. A pak dodal: „Napsal jsem 
básničku, která začíná verši: Jak malinké jsi Brno moje / tak Strmilov je veliký… Ale 
co z toho vyplývá, nevím. Snad jen, že v obou případech žiju v ústraní.“ Na konci října, 
krátce po svých sedmdesátých devátých narozeninách, skonal uprostřed své rodiny 
v kapesním městečku Strmilově, s nímž ho spojovaly rodové vazby a kde (mimo své 
 erbovní Brno) nalezl svůj pozdní domov.

Martin Stöhr

Zeno Kaprál, ČTK*********************

Zeno Kaprál na autogramiádě své knihy v roce 1999. Foto: René Volfík, zdroj ČTK.
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On the road po česku 

Zeno znamená „od Dia darovaný“ a on tohle ne-
zvyklé jméno obdržel ve válečném roce 1941 na 
přání babičky z otcovy strany, neboť právě tak se 
jmenoval její syn, akademický malíř, který začátkem 
třicátých let zemřel na tuberkulózu. Po maturitě si 
musel nechat zajít chuť na studia filozofické fakulty, 
místo toho nastoupil do výroby a rok pracoval v br-
něnské Zbrojovce. Když se z inzerátu v novinách 
dověděl, že v Karlových Varech otevírají pedagogický 
institut, nečekal na kladný kádrový posudek, který 
by pravděpodobně stejně nezískal, a patřičný glejt 
s pokoutně získaným razítkem do Varů odeslal sám. 

Byl přijat, na přelomu dekády školu absolvoval 
a spřátelil se zde s generačním druhem, básníkem 
Ivanem Wernischem. „Jednou jsme s Ivanem došli 
pěšky z Varů až do Prahy. Z nouze. Původně jsme dou-
fali v autostop, ale nikdo nám nezastavil. Měli jsme 
pak takový hlad, že jsme se v prázdném bytě u Wer-
nischů přiotrávili pokojovou lipkou, jejíž listy jsme si 
nakrájeli do vody.“ Takové on the road po česku. I ve 
své mladofrontovní prvotině Ploty z roku 1962 byl 
Zeno pod vlivem „američanů“ a vzýval volný verš, 
který se u něj později objevuje už jen sporadicky. V še-
desátých letech stihl vojnu v Sokolově a knihovnické 
a pedagogické štace v různých koutech republiky. 
V Bystřici pod Hostýnem pracoval jako vychovatel 
v Domově mládeže se zvýšenou výchovnou péčí, tak 
se v tehdejší hantýrce nazývala polepšovna. Jako autor 
byl k zastižení na tehdy obligátních časopiseckých ad-
resách: ve Tváři, Plameni, Hostu do domu. V roce 1968 
sice zadal do Československého spisovatele rukopis 
své druhé sbírky Zachránci ptáků, ale z té už nebylo 
nic, tak jako z jiných četných plánů tehdejší svobodně 
vzrušené doby. Kopii nevlastnil. Ztráty nelitoval. 

S hlavou ve hvězdách

Tehdy také definitivně zakotvil v Brně a stal se z něj 
„úředník-agent“ v České státní pojišťovně. V této 

instituci následně strávil dlouhých třicet let. Po-
zorným čtenářům jistě neušlo, že se pod jménem 
Zdenko Maršál mihnul také kultovním románem 
Pavla Řezníčka Hvězdy kvelbu, který popisuje bujaré 
časy tehdejší umělecké periferie, jíž zde kraloval 
vyšinutý „demiurg“ Jan Novák. Kaprál vždy tvrdil, 
„že se s takzvanou brněnskou bohémou stýkal spíše 
jako volně přidružený souputník“, a pokračoval: 

„Po okupaci veřejná publicita ustala, ale já 
ani moc nepsal. Nebylo proč. Oženil jsem 
se a hořel myšlenkou pojišťovnictví. To byla 
sedmdesátá léta. O dekádu později jsem 
se zase rozepsal a vydal si pro radost deset 
samizdatů v nákladu po padesáti kusech, 
jež jsem rozdal kamarádům. Myslel jsem si, 
už tehdy, že žádná sbírka básní víc čtenářů 
nemá, a kdoví jestli. Ale z těch sbíreček mi 
v roce 1992 Martin Reiner udělal knížku, 
a tak po třiceti letech vyšel Reinerův výbor 
v oficiálním nakladatelství.“

Do tohoto útlého výboru napsal doslov zmí-
něný už Ivan Wernisch: „Zeno se do centra kum-
štýřského pinožení nijak nehrnul, vybral si raději 
klid na periferii, a hle, bylo to tak lepší. Ze svého 
brněnského (a tedy poněkud vyvýšeného) okraje 
měl dobrý rozhled a mohl si nerušeně psát básně, 
lepší a lepší. Nikomu se nepodbízel, dělal si své a já 
mu závidím.“ 

Byla to volba? Byl to úděl? A byl hodný závisti? 
Kaprálova generace přece jen patřila k těm zle zna-
menaným a jistě měl pravdu Pavel Řezníček, když 
konstatoval, že on a jemu blízcí šli vždy „s hlavou ve 
hvězdách a s nohama v blátě“. Kdo se nestihl vyda-
vatelsky etablovat v liberálnějších šedesátých letech 
či nepatřil k ikonám podzemní kultury, byl po Listo-
padu, i po své padesátce, v podstatě začínající autor. 
Když v polovině devadesátých let vyšel akademický 
Slovník českých spisovatelů od roku 1945, na Kaprála 
se jaksi zapomnělo. Byl jsem u toho, když na to do-
šla řeč. Bez hořkosti nad tím mávnul rukou.

6 | 2020 
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Vzepřít se věčnosti

Z většiny napsaných a vytištěných textů se dříve či 
později stane jen smutná makulatura. Časy i gene-
race se mění, střídají se čím dál rychleji, ve větru 
už dnes povlávají zbytečné odpovědi na zítřejší 
tolik naléhavé otázky, slova umírají, kornatí do své 
němoty a pozítří budou k užitku už jen pod nesli-
tovným protektorátem poznámek pod čarou, inter-
pretací a unylého světla badatelen. Ovšem báseň, 
každá aspoň trochu slušná báseň, zůstává srozumi-
telná a živá klidně desítky let, což se rovná zázraku. 
V Reinerově výboru Zeno Kaprála jsou fantastické 
verše: 

Úsvit

Copak se úsvit vždycky musí zdařit?
Jednou až nebudem a vyprázdněno bude,
po cestě ani chodec, ve vzduchu pták.
Tak jako na počátku snad.

I proto strach z tvé temné noci, Pane,
do korun stromů spánek ukrývá,
za každou brázdu v poli roztrhaném
kde v bázni choulí se a lká.

Jsou tvoje východy mu stejně neurčité
jak zítřky včerejšků pro nejistotu dne
z všeho co podrží; a ještě za úsvitem.
Pokud se ohlédne. 

Všechen čas se bojíme, že se jednoho dne 
ohlédneme a že tam budou chybět ti, které tolik 
milujeme. Je jen málo způsobů, jak se dá vzepřít 
Věčnosti, jak se jí nedarovat lacino, jak skutečně 
s někým dále existovat, jak s ním aspoň trochu být, 
i když už je obzor pustý a prázdný. Básník se v básni 
daruje celý a celý v ní zůstává i po své smrti.

Krása (ne)vážnosti

Kaprálovu metodu a vlastně i jeho samého trefně 
charakterizoval kritik Jan Štolba: „V tom vězí kus 
jeho kouzla: ač ve svém psaní tak kontrolovaný, zá-
roveň je duší excentrik. Nikdy nepoznáme, jak vážně 
je vše myšleno, jsou tu však místa natolik zřetelně 
krásná, že na (ne)vážnosti úmyslu přestane záležet.“ 
Zeno i to psaní básniček popisoval neuvěřitelně: 

„Musím se přiznat, že píšu povýtce odpo-
ledne v posteli, jsa ve věku vyžadujícím po-
obědní siestu. O kázni a přísnosti ovšem rád 
mluvím a svým způsobem svoje verše sta-
vím do latě. Zavedl jsem pro ně řeholi de-
mokratického totalitarismu. Každá básnička 
sestává ze čtyřverší ve dvou alternativách. 
Buď je jich pět, seřazených do dvou strof, 
kdy první má nejméně deset veršů jako ta 
druhá, nebo jich má jedenáct až devatenáct 
a zbytek tvoří ta druhá strofa. A pak je kratší 
verze, kdy čtyřverší jsou tři a vždy přizná-
vají barvu, to jest tři strofy. Rým mi není 
důležitý, ale není na škodu, když básnička 
s ním vypadá uhlazeněji. Ve skutečnosti 
však záleží pouze na rytmu, jak to už dávno 
obhájili zastánci volného verše.“ 

Jako bych ho viděl. Vysokého Ahasvera s dýmkou 
a mocným vousem, kvůli léčbě vážné nemoci nako-
nec už velmi řídkým, jak zdánlivě bezkrevně pronáší 
tuhle repliku a pak se nenapodobitelně potutelně 
rozesměje. On se s oblibou stylizoval do role jakéhosi 
zenového úředníka. Na čteních i jinde rád hlásal, 
že se „v podstatě fláká“. Tedy až na ty básničky; od 
dětství prý věděl, že se mu stanou osudem. Nakonec 
stihl vydat téměř dvě desítky knížek, mezi nimi verše 
pro děti či fejetony inspirované prací v pojišťovně. 
Ještě v poslední hodině mohl díky vždy pohotovému 
Martinu Reinerovi a jeho Druhému městu v rukou 
podržet svou poslední sbírku nazvanou Tříděný od-
pad… Sladit dech boží a sladit dech svůj v jediném 
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tempu. Myslím, že žádná z jeho knih nevyšla v pev-
ných deskách. Proč taky. Ve skutečnosti záleží jedině 
na rytmu toho nádherně marného marše. 

Pár slov na cestu

Znali jsme se spíš ze zdvořilého odstupu, který byl 
dán rozdílnými daty narození i našimi vcelku uza-
vřenými povahami. Občas jsme se potkali nad ně-
jakou literární agendou, protože Zeno po odchodu 
z pojišťovny ještě dlouho působil jako tajemník 
brněnského střediska tehdejší Obce moravskoslez-
ských spisovatelů. V půvabné zašívárně, v kance-
láři na Dřevařské, byl se svou dýmkou a šachovnicí 
šťastný. Úřadoval zde nenapodobitelně a (nejen) 
tuto jeho životní etapu pěkně zachycuje dobře do-
stupný medailon, který v roce 2005 pro Českou tele-
vizi natočil jeho přítel, divadelník Arnošt Goldflam. 
Poprosil jsem ho o vzpomínku:

„Se Zeno Kaprálem jsem se znal a kama-
rádil snad pětapadesát let. To je hrozná 
doba, dlouhá… To jsem byl ještě dělníkem 
na brněnském Výstavišti a on pracoval 
v pojišťovně, což jsem mu záviděl, protože 
tam ráno přišel, chvilku pobyl a pak vyra-
zil na pomyslné pochůzky, aby se vrátil až 
před koncem pracovní doby. Vídali jsme 
se často, já jsem k němu chodil obvykle po 
práci domů, zdřímnul jsem si na otománku, 
vypil čaj a zase jsem šel. Jindy zase chodil 
on ke mně do mého vlhkého ateliérku na 
ulici Marxově č. 13, nyní Spolkové, natáhl 
se, zdřímnul si, vypil čaj a šel. Někdy jsme 
ani mluvit nepotřebovali, jen jsme se chtěli 
vidět. Chodili jsme na výlety, na prázdniny 
jsme za svobodna jezdili jeho trabantem do 
Mrákotína, do Řásné a koupávali jsme se až 
do konce října ve Velkém pařezitém rybníku. 
Jindy jsme si zase dost povídali, Zeno mi dá-
val číst své básně, kterými jsem byl unesen. 

I ve Strmilově, kde poslední leta žil a byl ve-
lice opečováván ženou Jarkou, jsem ho ně-
kolikráte navštívil. Byl to jeden z mých přátel 
nejbližších, a když mi jeho žena telefono-
vala, že je mrtev a chci-li mu ještě na cestu 
poslední říct pár slov, řekl jsem, ale ke konci 
se mi hrdlo sevřelo pláčem. Už se nikdy ne-
uvidíme. Sbohem, Zeno, drahý příteli!“

P. S. na lanku božím

Více jsme se sblížili až při přípravě jeho předpo-
slední sbírky Elegie naruby, která vyšla v Hostu. Da-
roval mi tehdy několik milých setkání. Jsou to zátiší, 
která si nechávám pro sebe. Na stole mám poslední 
dopis ze Strmilova a stále váhám s jeho otevřením. 
Nejvíc se mi na něm líbilo, jak z balkónu své kance-
láře, jako kdesi z nebe, na dlouhé šňůře, na lanku bo-
žím, v takovém černém váčku, spouštěl klíče návště-
vám. Jako jasnou a dobrou zprávu. Úplně beze slov. 

Zpráva

Vznosné a vznešené věci.
Děje, jež předcházejí.
Jsou uzavřeny v zahradách
za zády hlučných měst.
Ticho tam panuje. Pták
sedí na větvi cypřiše
a zahradník je pomalý.
Růže kvetou rychleji.
Jejich vůně chladí.
Živé obluzuje, ale mrtvé
nechává na pokoji. 

Psáno pro H7O a revue Kontexty.

Martin Stöhr (1970), básník 
a redaktor Hosta.

6 | 2020 
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Za Petrem  
Králem

Petr Král (*1941) byl osobností mimořádného 
rozhledu, autorem, který své pojetí literatury, 

výtvarného umění a filmu (vystudoval FAMU a poz-
ději získal na Sorbonně z filmových věd doktorát) 
dokázal formulovat česky i francouzsky. Poté, co 
v srpnu 1968 emigroval, stala se mu Francie osu-
dem. V Paříži prožil polovinu života, téměř čtyřicet 
let; zde se jeho původně surrealisticko-levicový 
pohled na svět začal proměňovat směrem ke spole-
čensky kritickým, ale skeptickým, naprosto antiuto-
pickým postojům. Jedinou vírou a skutečným do-
movem mu bylo a zůstalo umění. Královy výzkumy 
se ubíraly individuální cestou, k níž patřila každo-
denní mnohahodinová četba s tužkou v ruce (tedy 
myšlení skrze čtení) a každodenní mnohahodinová 
práce u psacího stolu (tedy myšlení skrze psaní). 

Po návratu do Prahy byla Petru Královi udělena 
Státní cena za literaturu (2016), a ani Francie na něj 
nezapomněla, v roce 2019 se jako jediný Čech v his-
torii stal laureátem Velké frankofonní ceny Fran-
couzské akademie. 

Přinášíme malý výbor z Královy exilové poezie, 
z období, kdy třeskutou surrealistickou obraznost 
vystřídala jemná, soustředěná básnická kresba. 

Strup růže

Pod pečetí prachu, černochův nůž 
je jen modravý odlesk bezpráví
v hrobce metra, krach dehtového krále.

Sirotčí smích, drť drti, usedá zvolna poblíž pramene,
ach knihy, na smrt bledé knihy.

Ze sbírky Železná neděle (1967–1970)

Meteo

Zataženo. Z nabobtnalé tlapy na rohu rue 
de Rivoli začíná tiše sněžit mouka.

Křehké průčelí Společnosti filantropů 
v pobledlém posledním slunci.

Kdyby se tu řítila sebezběsileji, šedá limuzína 
nedožene spadlý list, jenž jí zvolna klouže po střeše. 

Ze sbírky Modré srdce čili Uši (1970–1975)

Před několika měsíci, 17. června 2020, 
zemřel v Praze Petr Král, básník, prozaik, 
kritik, esejista, překladatel, a také náš 
pravidelný přispěvatel. 

 Petr Král, začátek šedesátých let.
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Léta prosperity

Pro François

Zelená se vrací
v roletách,
v hlubokém stínu
sezón.

Svět, pěkná díra
hloubená sluncem.
Kost lodi vězí
v jícnu vln,
cesty ustrnuly
před bílou hrobů.

O kus dál, ve sklepeních masa,
řezník beze spěchu sekerou
měří čas.

Ze sbírky Prázdno světa (1981)

Fanfára

Pro Marie-Claire

Zčerstva krvavé sukně kolonád, i se zvířením  
 zlekané pěny.

Zčerstva blýskavice masožravých muzik, sůl a vítr ve  
 slavných cárech těl.

Zčerstva nedočkavé chvění praporů. Konfet  
 spadaného listí přibývá

v zákulisí parku.

Všechno o stmívání

Jiřímu Kolářovi

1

Den teskně dohasíná na dalekém dómu,
motocyklisté jediným shrbením vyrazí pod stromy  
 do noci, žíháni dávnou loučí –
a první hvězda je slza, zadřený diamant 
v modrém sametu chvíle i jejího rubu, vnitřního  
 hrobu a ticha po pohřešovaných, 
jak dosud otálí nad spáleným lesem.

2

Den dohasíná na dalekém dómu,
motocyklisté jedním nahrbením vyrazí do noci,
první hvězda je slza.
Na dómu v dálce, sladce, teskně,
jediným nahrbením pod stromy jako ke dnu jeskyně,
hořká, ale utkvělá slza v modrém sametu chvíle
i jejího rubu.
Den hasne, dohasíná na daleké kupoli, jakože  
 nejjasnější hodina 
má v dálce na obzoru, na růžovém dně hrdla  
 sladkou chuť, vidinu chybějícího Říma, 
která ji teskně prodlužuje za ni samu. 
Jediným nahrbením pod stromy bulváru, jediným  
 zvířecím zaržáním, 
které vzlíná v temnějícím hřbetu; jak se tu na nás  

 řítí, žíháni dávnou loučí,
spojují nás přes cizost svých strojů jen s důvěrnou  

 jeskyní noci 
na dně nás samých. První hvězda je slza, zadřený  

 diamant 
v modrém sametu chvíle i jejího rubu, vnitřního  

 hrobu a mlčení pohřešovaných 
otálejícího nad spáleným lesem. Pod stromy v exilu  

 bulváru není šířící se tma 
víc než dočasná úleva z objetí poledního stínu.

6 | 2020 
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Petr Král, začátek devadesátých let.



Při návratu, zatímco město už nám vycházelo 
vstříc pouští předměstí, zvedl náš průvodce 
znenadání ruku k ostrůvku zeleně, v níž se u dna 
neděle mísily neznámé zahrady. Nacházelo se tam 
snad místo? O chvíli později jsme přesto pokračovali 
v chůzi památným prachem

Osvětlení

Rozžaté nebe dává vyvstat kosti
Strom si sáhl do prachu hrabivým stínem

Tráva vlažně ožívá na hrobě
Bzučící neprostupnost siluet uschlý blesk
klouže dávný flanel

Rezavé větve jestli strne vítr 
drhnou o prázdno pozadí 
Nedovedli bychom jinak při té záři

Oslněná zeď staví na odiv své tajemství 
aniž je vydá

Nad námi už teď 
dávné zčeření zrcadla

Stáří ticha

Prchající plyn sivě rozechvívá vzduch
v zapomínání soumraku nad zmrzlou hlínou
Navečer je z náměstí znovu poušť pár kroků za  

 městečkem
je země dosud holá
někdo se rozpomene na obzor snad i na pobledlou  

 hvězdu
Ztichlí sousedé k nám prorůstají tmou
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Obzory

Olze a Michelovi Le Guévelovým

1

Štěstí bylo docela blízko, v království zahrady, 
na svazích hebkých, zelených kopců jen zlehka 
omžených výčitkou, posetých korunami zjihlých, 
ale zřetelně čitelných stromů. V jejich dosahu se 
tvůj pohled stával náhle horoucí i vědoucí, jen málo 
a řeklo by se pohled zakladatele, ohlížejícího se po 
svém díle. Ale vystavět, vlastnit zakládáním nebylo 
už pro nás.

2

Ztroskotaná zeď, oprané plátno oranžové 
stříšky pod bledým nebem, prkenná ohrada jen 
tak tak rozsvěcená cáry zašlých plakátů: byl svět 
k obdivování jenom ten, co tu byl předtím? Pod 
hrozbou zaslepení, tak jako tak, bylo už napříště 
nutné držet si nahotu všeho v bezpečné vzdálenosti 
od těla.

3

Noční poušť čtvrceného deptaná hvězdami.

4

A zas je tu návrat, prach, který si nenápadně 
sedá na stromy bulváru, aby znovu přiložil dusítko. 
V hloubi sálu, v příšeří a ve zčeření hlasů, které je 
stůj co stůj křísí k životu, pohled dosud zvlhlý vzdu-
chem odjinud se vrací z daleka, neproniknutelnější 
a jasnější než kdy jindy.

Z okraje

1 
Pro Mimi Divišovou…

Bludiště zahrádek u vody a za zákrutem zpustlá  
 továrna. 

U vody, ale málem jakoby už pod vodou: sinavá  
 lucerna nad tovární zdí střeží už zatopené město, 

dusný mrak komárů věší nad temnějící záhon 
budoucí spoušť.
Děvčátko, které tu ještě mohlo proběhnout,
neslo nerozžatou lampu nebo černé pouzdro bez  

 houslí. 
Jihnoucí světlo ji vedlo mezi kapusty 
neomylně plavými střepy kaluží a váhavé něhy.

2
…a Ivanovi

Ulice města zmlkly, zhoblovány tichem. Pod šedým  
 plechem boudy u silnice, na kraji předměstí,

klokotají řeči mírným varem do bledého světla hořáku:
jeden chce přidat brambůrků, druhý dva párky jako 

obvykle, prodavačka je unavená na sezónu dopředu
a léto váhá, nastavuje za sebe podzim a menší nehody.
Ve městě dojedli a tráví; nasycená slova se bez  

 hluku vracejí
na svá místa v hloubi slovníků. Za městem se  

 zastavil u boudy kamion s koněm
a od kopyt, jež bijí o stěny, se rozechvívá noc jako  

 gong.
Ve zčernalých keřích příkopu svítá sivý kov blesků
a nahého masa.

(Amiens, srpen 1984)
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Tête-à-tête

Fernandu Ouellettovi

Tentokrát bylo jezírko suché; jen masa fontány 
vyhasle trůnila uprostřed. Zimní slunce, ne bez 
námahy, se o ni přelo s mrazem. Rozhlédl jsem se, 
zavěsil se na loket jednoho z litinových andílků 
a vyšplhal na fontánu. Zatímco chlad zvolna vnikal 
paží k hlubinám těla, viděl jsem oblaka míjející nad 
sousoším pohybovat zlehka modrým nebem.

*

Na nároží předměstské tepny mě optikova 
černobílá tabulka přilákala pod okno v prvním 
patře, kde je zavěšena. Stoupám si na špičky 
a pokouším se – jak se tu zdá namístě – uvidět co 
nejvíc. Obraz se ale pohledu zdráhá vydat: tabulka 
se svými úhledně tiskacími písmeny, odrazy 
ostře rýsovaných větví v prachu na okenním skle 

se neodbytně staví do cesty přítmí tam vevnitř 
a prudkému světlu žárovek, které jím proniká. 
Spodní vrstva obrazu zůstává nedostupná; všechno 
mě tvrdošíjně vrací na hladinu, jediné obydlí.

*

O něco dál se náhle zaskví mé myšlení, před 
očima všech, na ortopedově vývěsním štítu, 
trčícím nad krámem příčně do ulice: právě 
jsem k sobě mluvil o zimě a chladnu, které, 
říkal jsem si, zjevuje kost – a teď tu náhle stojím 
před tou skleněnou, mrazivě namodralou 
deskou, kde představuje nohu právě jen kresba 
kosti. Překvapeně postoupím blíž k desce, tvář 
nastavenou slunci. Mohu udělat víc?

Chvíli nato, sám ani nevím jak, se náhle otáčím 
zpátky – a zároveň s tím jako bych vymazal i vývěsní 
štít. Přede mnou je znovu jenom poušť chodníku, 
zaplavená světlem až k oslepení.

(Montréal, zima 1983)



Nic dosud mírně rozhoupané křeslo
před prázdnou nedohlednou zátokou

Ze sbírky Přízemní blesky (1985)

Básně pro Kontexty vybral Ivan Wernisch. Fotografie: 
archiv Petra Krále.

Petr Král, 
2007.
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Čechy, země 
literárních 
objevů
Rozhovor s Andrzejem 
Babuchowským

Josef Mlejnek 

S polským překladatelem české literatury Andrzejem Babuchowským (1944) jsme se 
doposud osobně nesetkali, i když o sobě víme poměrně dlouho. Nejblíže jsme k tomu měli 
loni v listopadu při setkání polských a českých překladatelů v benediktinském klášteře 
Broumov, ale Andrzej na poslední chvíli onemocněl a nepřijel. A mé letošní plánované 
cestě za ním se nakonec postavila do cesty pandemie, takže jsme náš rozhovor nakonec 
uskutečnili dálkově a korespondenčně. 

Vystudoval polskou filologii na Jagellonské univerzitě v Krakově, kromě překládání 
z češtiny se živil jako novinář a literární kritik. V letech 1967–1981 pracoval v katovic-
kém studiu Polského rozhlasu, po vyhlášení výjimečného stavu byl propuštěn z práce. 
Poté byl zaměstnán v týdeníku Katolik a od roku 1988 do konce roku 2005 vedl kulturní 
rubriku v týdeníku Gość Niedzielny (Nedělní host). Žije se svou ženu Ewou v Katovicích, 
mají spolu dva dospělé syny. 

Z češtiny přeložil více než čtyřicet knih, mezi nimi jediný polský výbor básní Jana 
Zahradníčka Śpiew niedokończony (Nedokončený zpěv, 1992) a obsáhlý výbor básní 
Bohuslava Reynka Odlot Jaskółek (Odlet vlaštovek, 2019). Je autorem antologie české 
metafyzické poezie dvacátého století Na ostří plamene (1998). Za popularizaci české 
kultury v Polsku získal v roce 2000 na Velehradě čestné uznání České biskupské konfe-
rence, za překlady děl českého teologa Tomáše Halíka získal doma Cenu Fénixe (2008). 
V roce 2019 vyšel v Nakladatelství IPN jeho překlad knihy Miloše Doležala Jako bychom 
dnes zemřít měli věnované životu a mučednické smrti pátera Josefa Toufara. (jfm)

Andrzej Babuchowski.
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Narodil ses v Katovicích? Pochází odtamtud  
i tvůj rod? 

Katovice nejsou mé rodné město. Narodil jsem se 
v Krasném, dnešní čtvrti městečka Rejowiec v Lub-
linském vojvodství, založeném Mikołajem Rejem, 
otcem polské národní literatury, který v jedné ze 
svých básní napsal: „A národové sousední nechť 
seznají, že Poláci nejsou husy a že svůj jazyk mají.“ 
Dědeček z otcovy strany pocházel z Busku (u řeky 
Bugu), vzdáleného nějakých třicet čtyřicet kilome-
trů od Lvova. Měl tam dům a vedl hospodu. 

Můj otec Zbigniew se narodil v roce 1919 v Lub-
linu, kde žil až do vypuknutí války. Po maturitě 
vstoupil do důstojnické školy, ale brzy poté přišli 
Sověti a tátu, jak byl, v uniformě, posadili do vlaku 
jedoucího neznámo kam. V lesní stanici Szepe-
tówka – dnes je to Šepetivka na Ukrajině – vlak na 
chvíli zastavil a táta požádal ozbrojenou stráž, jestli 
by nemohl v lese vykonat malou potřebu. Strážce 
o tom nechtěl slyšet, ale nakonec mávl rukou: Tak 
běž, ale hned se vrať! A v tu chvíli se stal zázrak: 
když otec vyběhl po náspu z druhé strany do lesa, 
vlak se dal prudce do pohybu a odjel.

Možná ho to zachránilo před Katyní? 

V každém případě před gulagem. Při útěku potkal 
mladíka, který ho přivedl ke svým rodičům. Ti se 
o něj postarali, dali mu civilní oblečení, protože byl 
v uniformě. Nějak se pak dostal do Lublinu a zapojil 
se do odboje proti Němcům. Vím, že cestou domů 
našel medailonek s nápisem Ježíši, v Tebe doufám, 
který nosil ještě dlouho po válce. 

Neměli bychom zapomenout na tvou maminku…

Moje maminka Leokadia (ročník 1923) pocházela 
z Rejowce, ale školní léta až do tzv. malé maturity 
strávila v Katovicích, protože tam dostal práci její 
otec pocházející z těšínského Slezska. Tátu poznala 
v Rejowci, protože musel krátce po návratu zase 

z Lublinu utéct. Kolportoval podzemní tisk a mu-
sel se skrývat před Němci. Když ho gestapo nena-
šlo, sebrali jeho matku a drželi ji přes dva týdny 
ve vězení na Lublinském zámku, kde jí vymlátili 
všechny zuby, ale nic z ní nedostali. V Rejowci se 
rodiče v roce 1942 v tichosti vzali. Na tajné „ve-
selce“ byla jen nejbližší rodina, farář a několik ře-
holních sester, které upekly svatební dort. Babiččin 
bratr potom mému otci sehnal práci u dráhy, kde 
už byl více v bezpečí. Na železnici nakonec pra-
coval celý život, a když dostal v roce 1946 práci 
v Katovicích, rodiče se tam přestěhovali natrvalo. 
Maminka nikdy nechodila do práce, starala se 
o domácnost a o dva syny – mám ještě o šest let 
mladšího bratra. 

Jak jste se poznali s tvou ženou? 

S Ewou jsme se seznámili během polonistických 
studií v Krakově, oba jsme působili ve Studentském 
divadle poezie. Spřátelili jsme se při cestě do Chor-
vatska, kam jsme se po dlouhých letech dvakrát vrá-
tili, abychom oživili dávné vzpomínky. Po studiích 
jsem se vrátil do Katovic, Ewa mne po roce následo-
vala a vzali jsme se. Pracovala jako redaktorka mimo 
jiné ve Slezské knihovně, v Nakladatelství sv. Jacka 
a v Nedělním hostu. Po léta pozorně čte všechny mé 
překlady předtím, než je pošlu do nakladatelství. 

Jaký byl tvůj první kontakt s českým světem? 

První Čech, kterého jsem v životě poznal, se jmeno-
val Pepík. Příjmení si už přesně nepamatuji. Bylo to 
v padesátých letech, v období stalinismu. Pepíkovi 
bylo sedm nebo osm let, byli jsme vrstevníci. Minis-
troval v posádkovém kostele v Katovicích. Přichá-
zel občas za mnou k nám domů, dokonale ovládal 
latinské ministrování a na jeho přání jsme spolu 
„sloužili“ mši. Vzpomínám si, že nám kalich nahra-
zoval malý svícen obrácený dnem vzhůru. Náš kon-
takt se přerušil, když se Pepík natrvalo vrátil do Čes-
koslovenska. Nikdy jsem už o něm potom neslyšel. 
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Ve stejné době jsem se už setkával také s českým 
tiskem, ale vnímal jsem jenom obrázky, protože 
jsem česky pochopitelně neuměl. Vzpomínám si, 
že když jsem čekal u holiče, až přijdu na řadu, ležel 
tam vždy na stolku Dikobraz.

To u nás se v padesátých letech u holičů často 
povaloval pro změnu polský satirický časopis 
Szpilki…

Bylo mi tehdy sedm let a prohlížel jsem si dost za-
raženě všechny ty rádoby směšné obrázky, které mě 
ani v nejmenším nerozesmávaly, byl jsem dítě vy-
chovávané v úctě a lásce k církvi. Spíš mě šokovaly. 
Byla to hodně primitivní satira, v níž byla víra pre-
zentována jako projev tmářství a zaostalosti, kněží 
jako vykořisťovatelé lidu a přisluhovači amerického 
imperialismu.

A nejen klérus, tj. vypasení faráři v něm dostávali 
co pro to, ale také různí keťasové a vůbec všichni 
buržousti.

A teprve nedávno, když jsem překládal knihu Mi-
loše Doležala o otci Toufarovi a o zázraku v Číhošti 
a prohlížel jsem si ilustrace, kterými autor doplnil 
svůj text, jsem si uvědomil, že to přece jsou stejné 
obrázky, které jsem už více než před půlstoletím 
viděl u holiče. Odulý Američan s cylindrem vodí pa-
peže jako loutku, papež o něco níž vodí jako loutku 
faráře a ten následně tahá za oltářní křížek. Byl 
to pokus využít autentické události k zesměšnění 
církve. Komunistická vláda zároveň rozpoutala pro-
následování ve velkém rozsahu. 

Jak na tebe působila čeština?

Z chlapeckého období svého života si dodnes pa-
matuji ještě jedno bezprostřední setkání s češtinou. 
V učebnici asi pro třetí třídu základní školy jsme 
měli báseň J. V. Sládka Ten náš pes v češtině, byla 
jen přepsaná do polského pravopisu: „Ten náš pes, 

/ skákal dnes, / skákal také včera; / bude as / skákat 
zas / zítra do večera. // Pejsku náš, / co to máš, / žes 
tak vesel stále? / ‚Řek bych vám, / nevím sám‘ – / 
hop! – a skákal dále.“ Musím říct, že naše reakce, 
mne a mých spolužáků, na tu báseň čtenou s učite-
lovou pomocí nahlas a v originále byla přímo nad-
šená. Češi náhle získali naše sympatie, my se naučili 
báseň nazpaměť a mnohokrát jsme si ji o přestáv-
kách opakovali. Jde o nezvratný důkaz toho, že lite-
ratura sbližuje národy. 

Mně se z „volyňského“ dětství zahryzly do paměti 
některé polské písničky, jako třeba Přijeli huláni 
pod okénko… Měl tvůj školní zážitek později vliv 
na rozhodnutí studovat bohemistiku? 

To byla spíš jen prehistorie mých kontaktů s Če-
chy a s českými zeměmi. Záměrně nepoužívám 
pojem Česko, protože se mi nelíbí. Když se rodiče 
po válce přestěhovali do Katovic, chodil jsem po 
základní škole na všeobecné gymnázium (lyceum) 
a v roce 1961 jsem začal studovat na Jagellonské 
univerzitě v Krakově polonistiku. Titul magistra 
jsem získal v roce 1966. Po dvou letech jsem se hlá-
sil na fakultu slavistiky, neboť jsem si přál studovat 
srbochorvatštinu. Šéf katedry profesor Urbańczyk 
mě tehdy vyrozuměl, že o srbochorvatštinu má do-
statek zájemců, ale přijme mne pod podmínkou, že 
se zapíšu na bohemistiku. Po krátkém váhání jsem 
 souhlasil.

Sládkův pejsek radostně nezaštěkal? 

To si už nevzpomínám, ale bylo to, jak se později 
ukázalo, jedno z nejdůležitějších rozhodnutí v mém 
životě. Semináře z české literatury tehdy vedl můj jen 
o několik let starší kolega Jacek Baluch, pozdější pro-
fesor Jagellonské univerzity a velvyslanec Polské re-
publiky v Československu a v České republice v první 
polovině devadesátých let. Měl mimořádné znalosti, 
fascinovala ho česká kultura a především literatura 
dvacátého století. Objevoval pro mne věci, které jsem 
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předtím neznal. Za mnoho mu vděčím! Krátce po 
ukončení studia polonistiky jsem se vrátil do Katovic 
a začal pracovat v Polském rozhlase. Studium bohe-
mistiky jsem už nezakončil diplomem, ale naštěstí 
jsem mohl rozvíjet své české afinity i na rozhlasových 
vlnách, neboť jsem už jednou spolkl háček. 

V polovině šedesátých let se v Československu 
dal do pohybu tzv. obrodný proces, který při-
nesl velké uvolnění především v kultuře, zatímco 
v Polsku došlo po březnu 1968 spíš ke zmrazení. 
Jak ses dostával k informacím o tom, co se děje 
u vašich jižních sousedů?

Informace o kulturní oblevě v Československu 
pronikaly do Polska postupně. Její první vlaštov-
kou byla pro mne česká kinematografie. V Krakově 
a později v Katovicích jsem chodil na filmy For-
mana, Menzela, Passera a Chytilové. U nás byly 
tehdy velice populární snímky jako Lásky jedné 
plavovlásky, Hoří, má panenko, Černý Petr a o něco 
později ještě Ostře sledované vlaky. Po filmech vzá-
pětí následovala literatura – Hrabal, Škvorecký, 
Kundera. V Polském rozhlase Katovice, kde jsem 
pracoval v letech 1966–1981, se často hrály i melo-
die z českých muzikálů. Obecné klima v Polsku bylo 
tehdy pro českou kulturu velice příznivé.

V té době jsi už překládal?

Ještě před koncem studií mi ve varšavském Tygod-
niku Kulturalnym vyšel vůbec první překlad – tři 
básně Miroslava Floriana.

Florian patřil v české poezii šedesátých let 
k tomu lepšímu, ale v době normalizace se spo-
kojil s rolí jednookého mezi slepými. K překládání 
prózy ses dostal až později? 

Katovické nakladatelství Śląsk mělo zavedenou 
ediční řadu Knihovna českých a slovenských spi-
sovatelů, v níž se vedle socialistickorealistických 

„slouhů“ (a bylo jich bohužel hodně) občas přece 
jen podařilo vydat něco opravdu hodnotného, na-
příklad Kunderovy Směšné lásky, Škvoreckého Zba-
bělce nebo Smrt krásných srnců Oty Pavla. V téhle 
řadě jsem debutoval překladem satirického románu 
Jiřího Marka Můj strýc Odysseus. Češi v té době zís-
kávali v mých očích stále větší uznání, s o to větší 
bolestí a hanbou jsem prožíval v srpnu roku 1968 
vpád vojsk Varšavské smlouvy do Československa. 
Pracoval jsem v rozhlasu, poslouchal dramatické 
zprávy o tom, co se u vás děje, a cítil jsem napros-
tou bezmoc. A právě tehdy ve mně uzrálo rozhod-
nutí, že se budu ještě intenzivněji zabývat českou 
literaturou, i když se mi přístup k ní zkomplikoval. 

Vedle autorů, o nichž mluvíš, existovala skrytá 
tvář české literatury, o které psal Zdeněk Ro-
trekl a která byla v šedesátých letech odhalena 
jen částečně – šlo o básníky a spisovatele uml-
čené po únoru 1948. Jak ses dozvěděl například 
o Demlovi a Čepovi, o Zahradníčkovi a nakonec 
i o Reynkovi? 

To nebylo vůbec jednoduché. Pomáhali mi v tom 
konkrétní lidé, jimž bych zde chtěl dodatečně po-
děkovat. V obou našich zemích fungovala za komu-
nistů bdělá preventivní cenzura a mnoho auto rů, 
obzvlášť v Československu, bylo odsouzeno k čte-
nářskému nebytí, takže moje objevování mělo často 
až detektivní charakter. Hodně titulů jsem získal 
oklikou ze Západu, kde působila exilová nakladatel-
ství, ale hledal jsem spíš naslepo. Kamínkem, který 
uvedl do pohybu celou lavinu mých objevů, byl 
svazek básní Jana Zahradníčka Čtyři léta s doslovem 
Bedřicha Fučíka. Stalo se to v době válečného stavu, 
tehdy mě vyhodili z práce v rádiu za členství v So-
lidaritě. Byl jsem na tom hodně zle. A právě tehdy 
mě navštívil můj český kolega Petr Poslední, lektor 
českého jazyka na Slezské univerzitě, a daroval mi 
zmíněnou Zahradníčkovu knížku se slovy: To tě ur-
čitě trochu utěší. Hned večer jsem začal číst – a té-
měř jsem zkameněl! Zažil jsem šok, ale i něco jako 
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katarzi. Nikdy předtím jsem se nesetkal s tak geni-
ální proměnou utrpení v literární dílo. Moje vlastní 
ponížení se mi najednou zdálo malicherné. Vrhl 
jsem se do překládání a poprosil jsem své známé, 
aby mi pomohli shánět další Zahradníčkovy knihy. 
V roce 1985 jsem chtěl připomenout a uctít bás-
níkovy nedožité osmdesáté narozeniny a rozeslal 
jsem překlady jeho básní do různých časopisů, pře-
devším katolických. Všude je otiskli, i když tu a tam 
byly, například v Tygodniku Powszechnym, pozna-
menány zásahy „socialistické“ cenzury. 

Jaký tehdy měly Zahradníčkovy básně v Polsku 
ohlas?

Na můj zcenzurovaný text v Tygodniku se ozvala 
velice milým dopisem česká karmelitka, sestra 
Marie Magdaléna, která žila v Krakově a která mě 
krátce poté pozvala do kláštera v Koperníkově 
ulici – mluvili jsme spolu přes mřížku. Předala mi 
také několik „zakázaných“ knížek a časopisů. Sestra 
Magdaléna byla po řadu let vězněná, ale nikdy se 
nevzdala a nadále udržovala kontakty s disident-
ským hnutím. Zemřela v roce 2017 a je pochovaná 
na krakovském Salvátoru. Velice důležitou etapou 
v poznávání „skryté tváře“ české literatury pro mě 
bylo dvouměsíční stipendium Polského institutu 
křesťanské kultury v Římě. Přivezl jsem si z Věčného 
města velkou krabici knih – mezi nimi byly krom 
jiného básnické sbírky a velice zajímavá antologie 
Básníci ve stínu šibenice. 

To bylo ještě za bolševika? 

Ne, to se už psal rok 1990 a ve střední Evropě pro-
běhly politické změny. V Římě jsem se seznámil 
s významným českým teologem otcem Karlem Ska-
lickým, s nímž si doposud píšu. Mám většinu jeho 
děl, především teologických, a v domácím archivu 
více než sedmdesát jeho dopisů. Naposledy mi 
poslal svůj fascinující životopis Vyznání na hraně 
času a věčnosti. Po návratu ze stipendia jsem se 

začal starat o vydání výboru básní Jana Zahradníčka 
v Polsku. Díky finanční podpoře tehdejšího Konzu-
látu České republiky v Katovicích a spolupráci tří 

DOPIS SESTRY MARIE MAGDALENY SCHWARZOVÉ

J + M  Kraków dne 15. 10. 1985

Vážený pane,
dopis, který Vám píši na poděkování, musím začít 
dvěma omluvami: zaprvé neznám Vaši titulaci, a proto 
se omlouvám za neosobní oslovení, a zadruhé Vás 
prosím za prominutí, že nepíši polsky. Nechci urážet 
Váš zrak pravopisnými chybami, nejsem tu ještě dost 
dlouho, abych polštinu pořádně ovládla. Ale konečně 
myslím, že člověk, který věnoval článek plný porozu-
mění málo známému a nepřekládanému básníkovi, 
určitě porozumí i tomuto povídání nevalné úrovně.

A tím se už dostávám k příčině tohoto psaní. Chci 
Vám prostě ze srdce poděkovat za článek o mém milo-
vaném a uctívaném Janu Zahradníčkovi v TP z 12. t. m. 
a celé redakci za to, že na sebe vzala nebezpečí zásahů 
cenzury a všechny s tím spojené nepříjemnosti. (Mimo-
chodem, co Vám to vyškrtli kromě toho vězení? Asi Zna-
mení moci nebo Dům Strach, ne?) Pán Bůh Vám to od-
plať. Věřte, že se za celou redakci TP často modlím, a už 
několikrát jsem za různé články chtěla poděkovat, ale 
neznalost polského vyjádření mi v tom vždy zabránila.

Na závěr bych se měla tak trošku představit. Jsem 
tu v Krakově od ledna t. r. jako řeholní sestra v klášteře 
Karmelitanek Bosych przy ul. Kopernika 44. Protože 
jsem byla v téže době jako Jan Zahradníček a za velice 
příbuzné „zločiny“ ve vězení, měla jsem neobyčejné 
potíže s vystěhováním do Polska. Nakonec se mi to po-
dařilo pod podmínkou, že se vzdám státního občanství 
ČSR, a tudíž tu teď jsem jako „Bezpaństwowiec“ (Citát 
z Dow. Osob.).

Dnešního dne náš řád slaví pro nás velký svátek 
sv. Terezy z Avily. Prosím ji o přímluvu za Vás a upřímně 
Vám přeju hodně síly a vytrvalosti.

V Kristu oddaná 
S. M. Magdalena od Ran Kristových

6 | 2020 
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dalších překladatelů se mi nakonec podařilo vydat 
v nakladatelství PAX svazek, kterému jsem dal název 
Nedokončený zpěv. 

Co ještě jsi z té přivezené krabice předložil svým 
krajanům?

V únoru 1993 vyšlo zvláštní české číslo měsíčníku 
Więź, které mělo na obálce růžový tank. Publiko-
val jsem tam tehdy Skalického esej Prolegomena 
k příští filosofii českých dějin a skicu otce Karla 
Vrány Teologie humoru a krom toho jsem tam měl 
reportáž z pobytu na Moravě Neopeřená svoboda.  
To číslo u nás mělo mimořádně pozitivní ohlas.

Kdo tě oslovil z českých prozaiků? 

Vzpomínám si, jak mě nadchly věci Jana Čepa. 
Jedna známá bohemistka mi půjčila román Hranice 
stínu, ale více se mi líbily povídky. Pro Więź jsem 
přeložil jeho esej Dvojí domov. Přes zdánlivou pro-
stotu jde o spisovatele, který se těžko překládá, pro-
tože má v sobě něco neuchopitelného, co se může 
v překladu snadno ztratit. Nevím, co to je. Jakási 
zvláštní aura, nějaký odlesk ne z tohoto světa. Ale 
mezitím jsem zvolna „dozrával“ k práci na antolo-
gii české metafyzické poezie dvacátého století Na 
ostří plamene. Vyšla v roce 1998 v Poznani a inspi-
rací a v jistém smyslu vzorem pro mě byla antolo-
gie Krajiny milosti, kterou uspořádal Ivan Slavík. 
Také jsem ho požádal, aby k ní napsal úvod. Vím, že 
knížka vyvolala u některých českých kritiků různé 
výhrady. Jedna recenze vyšla pod názvem Antologie 
jako papírová pevnost, někdo jiný se ptal, proč v ní 
není zastoupen Vladimír Holan. 

A proč v ní nebyl?

Záleželo mi především na tom, abych polským čte-
nářům odhalil „neznámou tvář“ české literatury, na-
proti tomu Holan byl v té době v Polsku velice dobře 
známý a vyšla mu doma také řada knih. 

V polovině devadesátých let jsem dělal rozhovor 
s Czesławem Miłoszem, který zpočátku nějak 
vázl. Zavedl jsem řeč na Vladimíra Holana a chtěl 
jsem s ním probrat případné styčné body jejich 
poetik, ale on přiznal, že Holana až na pár básní 
vlastně nezná… 

To je zvláštní, ale reakce polských čtenářů, jimž byla 
tato kniha určena především, mě povzbuzovaly na 
duchu. V antologii se objevila většina závažných 
jmen z této oblasti literatury. Je v ní například báseň 
Miloše Doležala Zvon. Mezi zařazenými autory se 
objevuje rovněž Bohuslav Reynek, ale je zde zastou-
pen pouze básněmi v próze.

Na konci sedmdesátých let jsem poslal do Lublinu 
na katolickou univerzitu Reynkovy verše a zeptal 
jsem se, nevědí-li o někom, kdo by je přeložil do 
polštiny, ale nikdo se jich tehdy neujal. Jak ses 
vlastně dostal k poezii Bohuslava Reynka?

Pokud se pamatuji, daroval mi Reynkovy básně můj 
přítel a překladatel polské literatury Jaroslav Šubrt. 
Bylo to exilové vydání ve dvou svazcích pod názvem 
Básnické dílo s doslovem jistého Josefa Hradce. Možná  
budeš vědět, kdo se skrývá za tím pseudonymem? : )

To nevím, ale říkám to s velkým sebezapřením : )

Reynek mě silně přitahoval hned od začátku, ale 
dost dobře jsem nevěděl, jak se do jeho poezie 
správně „zakousnout“. Přikrádal jsem se k ní trochu 
jako zloděj nebo jako liška ke kurníku. Protože je 
velice netypická. Je na první pohled tradiční a sta-
rosvětská, je v ní plno narážek a odkazů na Bibli 
a křesťanskou kulturu, ale zároveň je nějak zako-
řeněná v modernosti. Forma je u ní rovněž silně 
různorodá. Obával jsem se, aby se toto vše v mém 
překladu neztratilo. Proto jsem se choval hodně 
opatrně a nejdřív jsem zkusmo několik jeho básní 
publikoval v rzeszowském periodiku Fráze. Ale 
nakonec se mi najednou ozval Wojciech Wencel, 
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který se po přečtení antologie Na ostří plamene do 
Reynka zamiloval a napsal mi, že je šance vydat vý-
bor jeho básní v krakovském nakladatelství Arcana. 
Přijal jsem Wojtkův návrh s chvějícím se srdcem, 
ale takovou příležitost jsem nemohl odmítnout. 
Přes půldruhého roku jsem pracoval trochu jako 
v transu. A myslím, že se to vyplatilo. Před dvěma 
roky vyšel první výbor z díla petrkovského básníka 
nazvaný podle poslední sbírky Odlet vlaštovek, 
s předmluvou Wojciecha Wencela a mým doslovem. 

Čím si vysvětluješ Wencelovo nadšení Reynko-
vým dílem? Mimochodem se mu povedl roztomilý 
„překlep“ – název sbírky Podzimní motýli si pře-
ložil jako „Podzemní motýli“ a nazval tak jednu ze 
svých sbírek. 

Myslím si, že na jeho uhranutí Reynkovou poezií 
mají rovněž podíl tři výpravy do Petrkova, neboť se 
zachoval podle Goethova doporučení Wer den Dich-
ter will verstehen. Anebo, jak radí Herbert, s nímž 
jsem měl kdysi tu čest dělat rozhovor do rádia, aby 
se celou svou kůží změřil se světem. Aby nasákl kra-
jinou a atmosférou místa, v němž umělec, v tomto 
případě Bohuslav Reynek, žil a tvořil. 

Kdy ses poprvé vydal do Čech ty sám? 

Protože vyznávám podobnou zásadu, vždy jsem 
toužil navštívit místa, kde se rodila a rozkvétala 
česká kultura, ale před nějakými čtyřiceti pade-
sáti lety to nebylo tak snadné jako dnes. Můj první 
prázdninový pobyt v Československu se odehrál 
v roce 1976. Po příjezdu do Prahy jsme se se ženou 
ubytovali na Vlachovce, v Hotelu v sudech. Byla 
to dost kuriózní situace, protože jsme spali v ob-
rovském sudu předělaném na pokojíček se dvěma 
postelemi. V hotelové restauraci každý večer probí-
hala taneční zábava, zdi byly pomalované výjevy ze 
života hříšných mnichů. Dodnes si pamatuji různé 
žertovné nápisy jako V nebi budvar není, pijme ho 
na zemi a podobně. Naštěstí bylo horké letní počasí, 
takže jsme většinu času strávili prohlídkami města 
nebo na nedalekém koupališti. 

S kým ses v Praze tehdy setkal?

Moje fascinace Prahou se datuje už od počátku 
sedmdesátých let, od rozhovoru s významným 
českým polonistou Karlem Krejčím a především 
po četbě jeho znamenité knihy Praha legend a sku-
tečností. Prahu jsem navštívil několikrát ještě před 
listopadem 1989, setkal jsem se s řadou ochotných 
lidí i mezi překladateli, s Jaroslavem Simonidesem, 
Danielou Lehárovou, později se zmíněným Jardou 
Šubrtem, kteří mi pomáhali a podporovali mě v růz-
ných situacích. V době, kdy jsem překládal román 
Myši Natálie Mooshabrové, jsem se v Praze sešel 
s Ladislavem Fuksem. Krátce předtím jsem také po-
znal Bohumila Hrabala. 

Budu hádat: bylo to v jeho hlavním stanu v pivnici 
U Zlatého tygra?

Pamatuji se, že jsem si objednal pivo se žlutým piv-
ním sýrem a zeptal jsem se číšníka, chodí-li tam 
pan Hrabal. On mi odpověděl: Pane, zrovna je tady. 
Spisovatel byl ve výborné náladě, u stolu s ním 

Obálka polského 
překladu básní 
B. Reynka 
Odlot jaskółek, 
Arcana, Kraków 
2019.

6 | 2020 



97

LITERATURA & KULTURA

sedělo ještě několik lidí. Nabídl mi, ať si přisednu, 
a přizval ke stolu také Otakara Bartoše, překlada-
tele Schulzových Skořicových krámů. Hrabal mi 
tehdy řekl, že považuje tento román za nejkrásnější 
a zároveň nejsmutnější knihu na světě. Nakonec si 
vzal kabát a doprovodil mě k metru. Podruhé jsem 
ho spatřil ve stejné hospodě asi o deset let později. 
 Věděl jsem, že se vyrovnává se smrtí ženy. Seděl 
osamocen s hlavou skloněnou nad sklenicí piva. 
Ne odvážil jsem se za ním jít. Pohled na žalem sklí-
čeného autora Tanečních hodin pro starší a pokro-
čilé mne hodně rozesmutnil. 

Češi se často chlubí, že jsou jedním z nejateis-
tičtějších národů v Evropě, nebo že dokonce za-
ujímají na pomyslném stupínku první místo. Po-
tvrdila ti při tvých návštěvách něco podobného 
i tvoje vlastní zkušenost? 

Spíš jsem měl silný pocit, že mínění o Češích jako 
nejvíce zateizované zemi v Evropě je hodně přehnané. 

Více důvodů by se pro ně asi našlo v české části 
naší země než v moravské…

Je pravda, že se mou největší láskou stala právě 
Morava, krajina mírných pahorků pokrytých lesy, 
opravdové „zaglębie“…

Toto slovo se do češtiny překládá jako pánev, 
a ke všemu uhelná, nejraději bych je nechal jako 
záhloubí, protože případné slovo „zázemí“ na-
značuje pouze jakousi povrchovou skrývku. 

Nebo hlubinu? Hlubinu, z níž vystupují znamenití 
básníci a spisovatelé. Jakub Deml, Jan Zahradníček, 
Jan Dokulil, Jan Čep, Václav Renč a řada dalších. 
Moravu jsem navštívil několikrát, rovněž v době 
nezapomenutelné návštěvy Jana Pavla II. na Vele-
hradě. Nejlíp jsem ji však poznal v roce 1992 během 
dvoutýdenních rodinných prázdnin v Brně. Staral 
se o nás tehdy jezuita otec Vojtěch Suchý, mimo-
řádný a nezištný člověk, který nás každý den někam 
zavezl svým autem. Díky němu jsme tak poznali 
řadu svatostánků, měst a městeček. Přiznám se, že 
jsem do té doby nezažil takovou zhuštěnost pout-
ních míst spjatých s kultem Boží Matky na tak ma-
lém prostoru: Tuřany, Lechovice, Kostelní Vyd ří, 
Vranov, Sloup, Křtiny, Rajhrad, Svatý Hostýn… 
I naše putování „po stopách Cyrila a Metoděje“ 
nám znovu připomíná, že křesťanství k nám při-
šlo z českých zemí a že Češi jsou našimi kmotry, tj. 
křestními rodiči. A je to křesťanství vzdor setrvalé 
laicizaci stále živé, o čemž nejlépe svědčí životo-
pis číhošťského faráře otce Josefa Toufara, jednoho 
z mnoha českých mučedníků komunistické epochy. 
Jsem moc rád, že tento tragický příběh kněze, který 
tak mnohostranně vyložil Miloš Doležal v knize 
Jako bychom dnes zemřít měli, se nedávno dostal do 
rukou i polským čtenářům. 

Mrzí tě, že jsi něco nepřeložil? 

Možná jsem někdy zalitoval, že jsem tu či onu 
knížku nepřeložil nebo že mi někdo nějaký zají-
mavý titul vyfoukl před nosem. Dnes se na to dívám 
jinak. Vím, že jsem udělal, co jsem mohl. Všechno 

Andrzej Babuchowski (uprostřed) na autorském večeru Miloše 
Doležala (vlevo) v Ratiboři, 2017.



98

se stejně nedá stihnout. Je mi už skoro sedmdesát 
sedm let. A těší mne především to, že se mi pro-
střednictvím některých článků nebo překladů poda-
řilo alespoň částečně narušit stereotypy Poláků v je-
jich pohledu na české dějiny, kulturu, náboženství, 
tradici. Nejednou jsem při reakcích svých krajanů 
zaznamenal nefalšovaný údiv, překvapení, občas 
dokonce nevěřícnost. Je pro mě velkým zadosti-
učiněním, když například vidím, že mé překlady 
a články inspirovaly k psaní dalších textů, reportáží 
nebo diplomek. 

Co v nejbližší době plánuješ?

Po loňském Odletu vlaštovek jsem zatím žádnou 
přeloženou knihu nevydal, protože se v poslední 

době soustřeďuji na publikování v periodikách. Při-
spěl jsem články a překlady do letošního českého 
čísla časopisu Topos, které mělo velice živý ohlas. 
A po něm se už objevila tři další! Velice rád bych 
vydal nějaký reprezentativní výbor esejů profesora 
Skalického. V šuplíku mám přeložený krásný trip-
tych pro děti Dobrodružství pavouka Čendy od Pavla 
Čecha. Originál s krásnými autorovými ilustracemi 
vyšel v Petrkově. Ale patrně kvůli penězům se otázka 
polského vydání zatím nepohnula z místa. 

Josef Mlejnek (1946), básník, 
kritik a překladatel.
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Peter Demetz

DIKTÁTOŘI V KINĚ
 
LEN IN  •  MUSSOL I N I  •  H I T L ER  •  GOEBBE LS  •  STA L I N 

INZERCE

Kniha známého germanisty, literárního vědce, kritika 

a překladatele Petera Demetze zachycuje pozoruhodný svět 

kinematografie coby nástroje i oběti propagandy v rukou 

diktátorů. Přibližuje filmy, které viděli a do jejichž podoby 

nezřídka zasahovali, režiséry, herce i herečky, jež zbožňovali.
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Významnou rakouskou básnířku a prozaičku s moravskými kořeny Ilse Tielschovou jsme 
již představili v jednom z minulých čísel Kontextů ukázkami z její básnické tvorby (1/2019). 
Je však více známá jako autorka románů a různých krátkých próz, které byly přeloženy do 
mnoha světových jazyků. 

Tvorba Ilse Tielschové je často autobiograficky laděná. Narodila se v roce 1929 v Hus-
topečích, studovala na gymnáziu v Mikulově a ve Znojmě. V dubnu 1945 uprchla před 
blížící se frontou do Rakouska, kde vystudovala germanistiku a žurnalistiku na Vídeňské 
univerzitě. Od roku 1964 působí jako spisovatelka a básnířka na volné noze. V českém 
překladu loni vyšel v nakladatelství Books & Pipes její nejnovější román Poslední rok, nyní 
se k vydání připravuje výbor z jejích drobných próz Vzpomínka na dědečka a jiné povídky 
z jižní Moravy, v nichž se vrací na rodnou Moravu svého dětství. 

Pro čtenáře Kontextů vybíráme povídku „Vzpomínka na dědečka“, ve které se plně pro-
jevuje autorčino poetické vidění světa a vypravěčské mistrovství.

Ilse Tielschová

Vzpomínka  
na dědečka
(povídka)

https://cs.wikipedia.org/wiki/Mikulov
https://cs.wikipedia.org/wiki/Znojmo
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Daleko odtud, na obzoru, kde se nebe a země 
zdánlivě dotýkají, vidím kráčet dědečka. I na 

tu vzdálenost ho dobře rozpoznám. Nebylo by ani 
možné ho s někým zaměnit. Nikdo jiný nechodí tak 
jako on, nikdo tak nenosí pušku přes rameno, nikdo 
nemá tak černé vlasy. Také jeho knírek je černý, konce 
jsou zatočené nahoru, jeho oči jsou tmavohnědé.

Dědečkovo jméno začíná na ZEM, to znamená 
země.

Můj dědeček jde přes kopce, přes pole, podél 
polní cesty. Vedle něj běží Flek, lovecký pes. Je jaro, 
brzy pokvetou broskvoně.

Můj dědeček je hodně veliký, to je tím, že já 
jsem malá. Běžím mu naproti přes kopce, stojím 
před ním, vzhlížím k němu, on mě zvedne a posadí 
si mě na ramena.

Flek, ten lovecký pes, pádí velkými skoky přes 
pole. Můj dědeček zapíská, pes se k němu vrací. 
Nad námi krouží na nebi skřivánek, zakloním hlavu, 
vidím ho, jen malou tečku, hned, to vím, bude pa-
dat jako kámen, těsně nad zemí se zastaví, rozpro-
stře křídla a hra se bude opakovat znovu. To ale už 
neuvidím, mám jinou zábavu: dědeček zpívá.

Je léto, kukuřice je vysoká jako člověk, klasy plné, 
zrna už tvrdnou. Žluté obilí stojí na poli. Můj děde-
ček mávne kosou, obilí padá ve stejnoměrných řa-
dách, ženy je posbírají. Stébla jsou ostrá jako nože, 
rozpíchávají ruce i nohy.

Můj dědeček mi ukázal, jak chodit bosý přes 
strnisko a nezranit se.

Nad poli se vzduch vedrem tetelí, polní cesty se 
mění v šedivé brázdy prachu. Když se teď zvedne 
vítr, tak před sebou požene mraky, do ulic města, 
přes tržiště, okolo oken, do všech skulin.

Podzim. Hrozny dozrály, po jednom je odřezáváme, 
noži nebo nůžkami. Vozy s po okraj plnými káděmi 
drkotají cestami kolem sklípků. Můj dědeček je ve 
vinohradech a na vozech, u vinařů a u koní, u sudů 
a kádí, v lisovně a ve sklípku. V celém městě je cítit 
rmut.

„Když víno kvasí,“ říká dědeček, „nesmí jít ni-
kdo do sklepa bez hořící svíčky. Dokud svíce hoří, 
nehrozí nebezpečí.“

(Malý bílý špic, který patřil mé mamince, se 
ztratil. V zimě ho pak najde dědeček za jedním 
z těch sudů. MRTVÉHO.)

V předsíních teď leží kukuřice narovnaná do hro-
mádek, večer se pak dospělí pěkně sesednou, vy-
právějí si historky a otrhávají listy z klasů. Brzy za-
čnou veliké hony a přijedou páni z Brna a Vídně.

Tisíce zajíců s krvavou srstí na tyčích, zadní 
běhy svázané, tisíce zajíců s krvavou srstí, položené 
vedle sebe na zemi, za nimi účastníci honu, fotogra-
fem patřičně uspořádaní, myslivci, honci a psi.

Koroptve, bažanti, divoké kačeny v luzích, hajní 
v zelených punčochách a těžkých holinách, příšerně 
klející, prazvuky, které by nikdo nedokázal přeložit.

Můj dědeček plní nábojnice prachem a broky, 
čistí pušky, stojí u okna s loveckým dalekohledem 
v ruce a zpívá zhudebněnou báseň od Friedricha 
Schillera: S šípem, s lukem přes hory a doly.

Je zima. Není vidět zem, není vidět nebe, vidět je jen 
sníh. Psi poštěkávají ve spánku, vrčí a cukají pac-
kami, ještě se jim zdá o velikém honu.

Venku jsou cesty zaváté, telegrafní dráty zpívají, 
dědeček zapřahá koně před sáně. Před pouličními 
lampami tančí sněhové vločky. Z domovních vrat 
dopadá žluté světlo na ulici, na tyčích visí žlutá ku-
kuřice. Jdeme s konvičkami pro mléko, pozdravíme 
se, otiskujeme stopy do sněhu.

(Dědeček nachází mrtvého špice ve sklepě.)

Na kamnech ohřátá mince přitisknutá na le-
dové květy na okně, kukátko v ledovém lese. Černé 
vrány dřepí ve větvích stromů, ve třídách žhnou 
železná kamna.

Jdeme na noční mši. Tržiště září ve svitu mě-
síce, věžní hodiny odbíjejí půlnoc. Na chóru kostela 
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hraje dědeček na flétnu. Majitel papírnictví a jeho 
bratr mají housle vtisknuté pod bradu, sněhobílé 
kapesníky pod nimi se odrážejí od černých ob-
leků. Vzadu šlape pihovatý chlapec měchy varhan. 
Sbormistr hraje s vervou a hlasitě. Starosta zpívá se 
sborem, farář se třpytí zlatem před oltářem, minist-
ranti houpají stříbrnými zvony. Svatí vedle hlavního 
oltáře se jmenují Václav, Ludmila, Petr a Pavel. Dě-
deček hraje na flétnu a my zpíváme Tichou noc. 

Naše město je maličké. Čtyři tisíce lidí včetně ko-
jenců, k tomu krávy a voli, koně a býci. Většina pra-
sat se v zimě zabíjí, počet hus, kačen a kuřat se radi-
kálně snižuje kolem Vánoc.

V centru našeho města je tržiště, svažité, veliké, 
dlážděné kočičími hlavami, uprostřed se kříží dvě 
ulice, mezi kočičími hlavami kvetou pampelišky. 
Naše město má ve znaku vinařský nůž a hrozen. 
Vína máme hodně, voda je vzácná. Nosí se v dře-
věných putnách na zádech z těch několika studní 
s pitnou vodou do domů, děti ji donášejí v konvič-
kách z bílého smaltu. V srpnu proud pitné vody, 
tekoucí z trubkové studny na tržišti, skomírá na 
tenoučký pramínek. Všichni čekají na DÉŠŤ.

Můj dědeček nalévá pitnou vodu do modrých 
skleněných lahví a přidává kysličník uhličitý. Mod-
ravé střepy leží za moruší na dvoře. Když se podrží 
proti světlu, zatřpytí se jako drahokam, když se 
dívám skrze něj, celý svět zmodrá, představím si 
moře, do kterého se ponořím, proplouvám mezi 
kouzelnými rybami.

Chci-li dědečka navštívit, čeká mě dlouhá cesta. 
U kopců na obzoru jsem hned. Roztáhnu ruce, od-
razím se a několika velkými skoky jsem u něho. Od-
tam k jeho domu je ale daleko. Musím projít kolem 
staré pošty, po schodech skrz alej ke kostelu. Ho-
dinář stojí přede dveřmi svého obchodu, v ústech 
fajfku, jeho pes Treff mě sleduje. Pekař dává do okna 
koš plný housek. Z otevřených dveří mě zasáhne  
vlna chlebové vůně, zvedá mě, nese mě dál k malin-
katému obchůdku prodejce kol, odplaví na druhou 

stranu ulice, propustí mě před výlohou papírnic-
tví, kde mě vůně čistého bílého papíru odpoutá od 
pestrých hřbetů knih a dál mnou houpá. Potom se 
octnu na mostě, který vede přes potok. Jeho svahy 
jsou porostlé blatouchy, někdo pustil po vodě pa-
pírovou lodičku, zachytila se mezi dvěma kameny, 
musím sejít dolů, vysvobodit ji, aby mohla pokra-
čovat v cestě akátovou alejí, kolem nádraží, ven do 
vlnící se šíře polí. Dál ke kovárně. Má tu být okován 
kůň. Kovář kuje železo na kovadlině, jiskry létají, 
výheň žhne.

Přes potok vedou malé mostky, z jedné strany 
silnice na druhou, všechny musím přejít, sem 
a tam, jsou z prken, a když se přes ně přechází, 
houpají se. Na mé cestě číhají nebezpečí. Dům těch 
dvou sester, o nichž vím, že jsou to čarodějnice, 
nejsem si před nimi jistá ani na druhé straně silnice, 
běžím, letím, bez dechu přibíhám před dům svých 
prarodičů.

V babiččině spižírně visí na provázcích ještě v zimě 
hrozny, vysušené na rozinky, sladké jak nikde jinde 
nebývají. Stojí tu nádoby se sádlem, zavařovací skle-
nice, med dědečkových včel. Babička stojí u spo-
ráku, posouvá hrnce sem a tam, má s tím potíže, 
protože je malá a drobná, z díry ve sporáku sem 
tam vyšlehne oheň, když odsouvá nějaký ten hrnec, 
z pečicí trouby je slyšet pípání čerstvě vylíhnutých 
kuřátek a kačenek, které tam tráví první dny života 
u nasekaných kopřiv a vařených vajíček. K babičce 
patří dvůr s množstvím slepic, široký a vydlážděný 
cihlami, vždy čerstvě zametený, ale přesto je všude 
plno slepičinců, zeleninová zahrádka s astrami 
a jasmínem, divočina s křenem a keři bezu, moruše. 
K babičce patří obývací pokoj s koženou pohovkou, 
rádiem, komodou a zrcadlem v dřevěném rámu, 
s mouchami, které se nedají odehnat, posedávají na 
všech kusech nábytku s očima vyvalenýma do stran 
a třou si přední nohy.

(Moje babička chytne kuře a nese ho ke 
špalku. Kuře ze strachu mlátí křídly, babička 
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je dovedným hmatem uchopí svou malou 
rukou a sekyrou mu usekne hlavu. Kuře pak 
bez hlavy poletuje bíle líčeným podloubím 
ještě několik metrů, pak zůstane ležet, ještě 
dlouho pak škubá křídly. Babička si utírá do 
zástěry prsty od krve. 

Babička drží husu mezi stehny, zakroutí 
jí krkem a kuchyňským nožem jí prořízne 
hrdlo. Krev kape červeně přes bílé peří.

Prase je taženo přes dvůr, vytrhne se, dě-
deček, pacholek a řezník se zástěrou bílou 
jako sníh ho zase v keři angreštu chytí, dře-
věné troky už jsou připraveny, prase kvičí, 
řezník zvedá blýskající se nůž, dřevěné troky 
jsou pak plné kouřící krve, rozpárané prase 
visí na háku, řezníkova zástěra je rudá, 
všichni mají krvavé ruce.

Potom sedíme všichni ve světnici kolem 
stolu, přinášejí se velké mísy s kusy masa, 
babička mi z nich vybírá kousky na talíř 
a říká: „TO JE Z UCHA, abys lépe slyšela, TO 
JE ZE SRDCE, aby tvé srdíčko bylo zdravé, 
TO JE Z JATER, TO JE Z TVÁŘE, jen jez, ať 
ti chutná,“ a všichni si začnou vydatně 
 nabírat.)

K dědečkovi patří včelí úly, bíle líčené podloubí 
vedoucí ke chlévům, chomout a kožené opratě na 
stěně, teplý pach koňské srsti, půda na seno a sto-
dola, sýpka s horami zrna. Patří k němu psi, těžké 
holínky, pušky.

Můj dědeček zná všechny písničky na světě, 
všechny a se všemi slokami. Ten první jeho jména 
prý přišel z Maďarska.

A jak milujeme všechny slavnosti, dědeček a já! Ty 
velké jarmarky hned po Velikonocích a začátkem 
podzimu, k nimž přijíždějí kupci z daleka na vrcho-
vatě naložených koňských nebo volských spřeže-
ních, přicházejí také ze Slovenska, ženy nastrojené, 
s pestrými hedvábnými sukněmi, pohupující se 

spodničky ukončené krajkou, růžolící, černooké, šá-
tek pěkně pod bradou uvázaný, štěbetající, smlou-
vající, nabízejí své hliněné nádobí, stuhy na zástěry, 
balíky látek, vyřezávané vařečky a prádelní šňůry, 
celé náměstí se promění v město stánků, jsou po-
stavené podél ulic, hračky a vlněné spodní prádlo, 
nitě a jehly, noční košile, modrotisk na zástěry, ku-
řata a kachny, vejce a husy, smaltované nádobí se 
tyčí ve slámě, mezi nimi muži s prodejními podnosy 
zavěšenými na krku, hřebeny, zrcátka, spony do 
vlasů, jehlice a všelijaké tretky, hospodyně s taškami 
a koši, osahávající břicha hus, vážící, smlouvající, 
kráčející od jednoho stánku ke druhému.

Ach, kdybych mohla ještě jednou procházet tou 
tlačenicí, minci sevřenou v pěsti, nebo jen zírat 
a čichat, naslouchat, před stánky s lesklými trum-
petami, foukacími harmonikami, plyšovými hrač-
kami, panenkami, tureckým medem, bramborovým 
cukrem, pendreky, černými a červenými. Opička 
tančí na vodítku, medvěd se točí v rytmu tambu-
ríny. Dívat se, vychutnávat, oddávat se zvukům, vů-
ním, barvám, být pozdě objevená mezi cáry papírů 
a zbytků bud, unavená a se zkaženým žaludkem, 
potom po dva dny nemocná.

Babička se vyhýbá hlučné družnosti, dědeček ale, 
když se v neděli po slavnosti sv. Rocha slaví posví-
cení, tančí polku a valčík při zvucích dechovky ce-
lou noc. 

(Dědeček a já kráčíme úvozem na kopec. Ob-
rovská hranice chrastí a slámy ční navršená 
v temnotě. Staří a mladí, děti a dospělí, se 
tlačí namačkaní hlava na hlavě. Mládenci 
přikládají k chrastí pochodně, plameny se 
zakusují do slámy. Praská to a prská, jiskry 
létají, diváci uhýbají. Někdo zpívá, nikdo se 
nesměje. Oheň dohořívá, chlapci se chytí za 
ruce a skáčou přes řeřavé uhlíky. Patnáctiletý 
syn zahradníka skočí příliš málo a padá. Dě-
deček ho vytrhává z uhlíků, válejí ho v trávě, 

6 | 2020 



103

LITERATURA & KULTURA

házejí na něj deky. „Musí teď umřít?“ ptám 
se maminky. „Možná,“ říká moje maminka.) 

Kosy, srpy, hrábě, motyky, cepy, vidle, dřevěné ná-
sady tisknoucí se k ruce, železem pobitá dřevěná 
kola, oje vozů, biče, podkovy, zvonky saní, hory 
kukuřičné slámy, sláma všude, talíře s chleby, so-
turky, ve kterých se nosí lahve, sláma naskládaná do 
obrovských stohů, stodoly až po střechu naplněné 
obilím, na slunci usušená jetelina, vůně fenyklu.

Můj dědeček kráčí široce rozkročený velkými 
kroky přes pole. Položil si pod jazyk tři zrna pše-
nice, pravidelnými švihy rozsévá osivo. Dědeček 
mě na učil rozeznat zrno žita od zrna pšenice, plést 
slámové lemovky ze stébel, pískat na zelená stébla 
obilí. Od dědečka vím, kde hnízdí koroptve, jak se 
vylamuje zelená kukuřice a jak se v žáru kamen 
opéká.

Můj dědeček ví všechno, slyší všechno, vidí 
všechno. Umí vždy poradit, umí vždy uchlácholit.

(Když dítě onoho dne vyšlo ze třídy, nenašlo 
svůj kabát viset na věšáku jako obvykle. Le-
žel v rohu chodby, špinavý a zmuchlaný. Byl 
to pěkný nový kabát, teple vatovaný, s ma-
lým kožešinovým límečkem, ušitý u krejčího 
ve městě. Dítě kabát zvedlo, nemotorně se 
snažilo jej uhladit, pak to vzdalo a kabát si 
obléklo. Když se otočilo, pohlédlo do posměš-
ných obličejů svých spolužáků.

Dítě mělo strach. Bylo samo na jedné 
straně, na druhé straně jich bylo mnoho, tvo-
řili zeď, vyčkávali, neřekli ani slovo. Východ 
byl na druhé straně zdi, za ním byla ulice.

To celé trvalo jen pár okamžiků, ale ty se 
protahovaly, byly vyplněny strachem z toho, 
co se stane.

Když dítě, protože už tak stát nemohlo, 
učinilo první váhavý krok směrem ke zdi, 
přišel školník, zeď se rozestoupila, dítě 
bylo zachráněno, ale jen na několik minut. 
Na ulici ho ti ostatní doběhli, vytrhli mu 

aktovku z ruky, hodili ji do bláta, udeřili dítě 
do zad, to zakoplo a spadlo, ostatní utekli.

Dítě vstalo, pokoušelo se kapesníkem 
aktovku očistit. Taška byla ze žluté kůže, 
nová a lesknoucí se ležela pod vánočním 
stromečkem, teď měla na přední straně hlu-
boké šrámy. Dítě by se rádo rozplakalo, slzy 
však zadrželo, vzalo tašku a šlo samo dál 
ulicí, přes náměstí nahoru, kolem sloupu 
Nejsvětější Trojice a kolem kostela. Jeho ko-
leno krvácelo, vlněná punčocha se přilepila 
na kůži. Šlo kolem pošty, zabočilo do ulice, 
vešlo do jednoho domu, zazvonilo u dveří 
jednoho bytu. Maminka, která mu otevřela, 
si ho prohlédla a řekla: „Proč ses nebránila? 
Já jsem se vždycky bránila, když jsem byla 
tak stará jako ty!“)

Můj dědeček se již dávno všechno dozvěděl. Utě-
šuje mě, zpívá písničku a říká: „Nic si z toho nedělej, 
za dvacet let bude všechno dobré.“

Odrážím se, rozpřahuji ruce, letím za dědečkem, 
který jde přes kopce, lovecký pes Flek mi skáče na-
proti, je tu také šedá kočka Streuni. 

Kvetou meruňky, broskvoně, třešně a mand-
loně. Kvetou lípy na tržišti a také akáty v aleji, která 
vede k nádraží.

Než přijede ten malý vlak, můžeme na koleje 
pokládat mince a potom je rozježděné zase posbí-
rat. Také se dá ale jen tak sedět na železných tyčích 
zábradlí, žvýkat květy akátů nebo lékořici, rozkou-
sávat semínka fenyklu mezi zuby a přitom pozoro-
vat, jak se přednosta stanice naparuje v uniformě 
a čepici, píšťalku v ústech.

Dají se sbírat květy lípy, v zimě je z nich načer-
venale zabarvený, sladce vonící čaj. Dají se sbírat 
květy divokého heřmánku a mýt si jimi vlasy. Plavé 
vlasy jsou pak ještě plavější, černé zůstanou černé. 
Bradavice se mohou natírat bílou šťávou divokého 
pryšce, když má člověk štěstí, později upadnou. 
Také se dá ale pobíhat za bubeníkem, který táhne 
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městem. S obrovským rámusem tancuje paličkami 
na bláně svého bubínku. Otevírají se okna, dveře, 
vrata domů. Slyšte lidé, co vám bubeník chce říci! 
„NA VĚDOMÍ SE DÁVÁ,“ vykřikuje, „NA VĚDOMÍ SE 
DÁVÁ, ŽE…“

Žebřiňák, sáně, lehký, kůží potažený koňský po-
voz, na kterém dědeček jezdívá krajem, brány, vá-
lec, pluh. Vraníci, ryzáci, bělouši. Můj dědeček zná 
jména všech zvířat, všech rostlin, všech ptáků. Ví, 
kdy se stříhá víno, vyvazuje jej, vytáčí med z pláství. 

Žlaby, kádě, sudy, stoličky na dojení, máselnice, kon ve, 
koše a džbány. 

Křídla oken klapají ve větru, déšť bubnuje na 
střechy, voda stéká do sudu na vodu.

Dědeček donáší domů světle zelenou rosničku. Ví, 
kde jsou divoké kačeny. Ukazuje mi jestřába, krou-
žícího nad slepičárnou.

Můj dědeček je větší než všichni dědečkové na 
světě. Sklepní kameny, pohraniční kameny, kameny 
na polích, patníky, žulové dlažební kameny, oblázky 
v potoce, cihly, které se vypalují z jílu hliniště, sně-
hobílé kočičí hlavy z Pálavy. 

Mezi kamennými schody kostela kvetou 
pampelišky.

Můj dědeček kráčí na obzoru, prochází koru-
nami stromů, překračuje věž kostela s černým cifer-
níkem hodin, přes spořitelnu, přes budovu pošty.

Přesně ve dvanáct opouští spořitelnu její ře-
ditel, hodinář stojí ve dveřích svého obchodu, 
fajfku v  ústech. Pan vrchní učitel právě rozebírá 
květ robinia pseudoacacia. Kadeřník zajíždí ostře 
nabroušenými nůžkami malé holčičce do ucha. 
Z okna radniční věže vykukuje slečna Stefanie s tr-
pasličím pinčem v ruce. „Bude pršet,“ šeptá si, má 
své  zkušenosti.

Zvedá se vítr, kukuřičná pole šumí, žito ševelí 
kolem třešní, strážník ztroskotá, nedohnal včas 
svou modře kostkovanou kapesníkovou plachtu. 
Paní vrchní učitelová si přidržuje paruku, slepice 
vlají nad dvory, poté na dláždění tleskají první 
kapky.

„Dědečku,“ volám proti větru, „je duben, pod 
keři akátů kvetou bílé fialky!“

Dědeček se na mě směje. „Duben, duben, ten si 
dělá, co chce!“

„Dědečku,“ volám, „co se stalo s těmi hlídači 
polí? Zaklínadla, kterými jsme zaříkávali šnečí ty-
kadla, už nepůsobí! Dědečku, co uděláme s tím 
polétávajícím pískem? Tvůj dům je už po střechu 
v duně!“ 

Dědeček roztahuje ruce, odlepí se ze země, letí 
nebem, já se odrážím a letím za ním. „Utěš mě, dě-
dečku,“ volám, „něco se mi stalo!“

Dědeček letí strašně rychle, už ho nedoženu. 
Ještě ale slyším jeho odpověď: „Nic si z toho nedě-
lej,“ volá, „za dvacet let bude všechno dobré!“

POSTSKRIPTUM:

Můj dědeček je pohřben někde na malém horno-
franckém hřbitově. Lidé z vesnice ho měli rádi, psi za 
ním běhali, děti přicházely poslouchat jeho písničky. 
Mezi těmi málo věcmi, které mu zůstaly, byla jeho 
flétna. Někdy na ni chodil hrát do lesa. Když šla ba-
bička s ním, plakala. Děti, které dědečka znaly, jsou 
dnes dospělé a na toho starého muže už zapomněly. 
Jeho písně ale naučily své děti. Ještě dnes, jak mi bylo 
řečeno, se ve vesnici zpívají. 

Ukázka z připravované knihy Vzpomínka na dědečka 
a jiné povídky z jižní Moravy, přeložila Jarmila Červená.

6 | 2020 
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Divadelní teoretik a kritik Jan Kott v roce 1965 
napsal, že „Witkacy přišel příliš brzo, že Gom-
browicz je úplně mimo a že Mrożek přišel jako 
první v pravý čas. A to jak podle polských, tak 
i podle západních hodin“. Souhlasíte s tímto hod-
nocením? Opravdu Mrożek „přečetl a vyjádřil 
napětí evropského ducha v poválečné epoše 
v pravý čas“?

Jan Kott byl známý tím, že často přicházel nejen 
s efektními, ale přímo zavádějícími názory. Přiznám 
se, že žádná z jeho zlatých myšlenek mne neoslo-
vuje. Proč zrovna Witkacy „přišel příliš brzy“? Co 

znamená, že Gombrowicz „je úplně mimo“? A v ja-
kém smyslu přišel Mrożek „v pravý čas“? S tím ne-
mohu souhlasit, jsou to jen bláboly.

Podle mne přišli všichni tři spisovatelé ve 
svůj čas, i když každý jiným způsobem. Witkacy 
jako první vytušil a podal přesnou diagnózu toho, 
kam směřuje zesvětštělá evropská civilizace. Viděl 
zblízka revoluci v Rusku a pochopil všechny její 
důsledky. Naproti tomu Gombrowicz se potkal 
s duchem doby náhodou nebo oklikou. Když před 
válkou psal svůj román Ferdydurke a po mnoho let 
se zabýval polskou „neautentičností“ a „nedospě-
lostí“, nepředpokládal, že jeho pozorování a teorie 

Sławomir  
Mrożek 
fatalista
Rozhovor  
s Antonim Liberou

Karol Grabias

Polský spisovatel a dramatik Sławomir Mrożek by se letos v červnu dožil devadesáti 
let. V Čechách je známý z řady knih povídek, do češtiny byly přeloženy téměř všechny 
jeho hry, které se hrály a hrají na řadě našich scén. Když Mrożek před sedmi lety 
15. srpna 2013 zemřel, přinesly Kontexty obsáhlý nekrolog. Antoni Libera se v rozho-
voru s redaktorem vydavatelství Teologia Polityczna zamýšlí nad vnímáním Mrożkova 
dramatického odkazu a jeho aktuálností nejen v Polsku, ale rovněž v současné Evropě. 
(jfm)

Sławomir Mrożek. Foto: Michał Łepecki, Agencja Gazeta.
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se budou týkat jak skutečnosti ovládané komunis-
mem, tak i – v jiné rovině – skutečnosti, která se na 
Západě začala vyvíjet ve směru „vzpoury mladých“, 
k níž došlo v roce 1968. Gombrowicz nebyl prorok 
jako Kafka, Orwell nebo Huxley. Udělali z něj pro-
roka post factum. A uskutečnila to ve značné míře 
francouzská levice, včetně komunistů, kteří jej, ne-
zapomínejme, jako první navrhli na Nobelovu cenu. 

No a nakonec Mrożek. Ten nejprve skvěle po-
psal to, co se v Polsku stalo po válce – především 
v Tancovačce a v Tangu. A později, v době, kdy 
už odjel ze země, to, co se stalo se Západem – ve 
Šťastné události, Jatkách a Smlouvě. Proti všemu 
zdání má Mrożek blíže k Witkacymu než ke Gom-
browiczovi. Měl analytické, abstraktní myšlení. 
Vnímal svět a jeho problémy „strukturálně“ a tvořil 
jejich myšlenkové modely. Gombrowicz byl nála-
dový, bouřlivý člověk s intuicemi. A jeho teorie „lid-
ské církve“ a „sebestvoření člověka“ se nezdá být 
příliš objevitelská.

Všimněme si tedy blíže vizí v dílech samotného 
Mrożka. Čím se liší diagnózy poválečného světa 
obsažené v Tancovačce a Tangu od diagnóz 
ve Šťastné události, Jatkách a Smlouvě?  
Jsou jeho reflexe z obou období podřízené ose 
Polsko – Západ a nelze je zobecňovat? 

Zdá se, že Tancovačka a Tango se ke specificky pol-
ské skutečnosti vztahují více než ostatní zmíněné 
hry. Tancovačka je parabolickým obrazem spole-
čenské revoluce, k níž došlo v naší zemi v důsledku 
druhé světové války a agrese sovětského Ruska. 
Společenská místnost ve hře představuje prostor 
předchozího období. Vstupují do ní tři chasníci 
reprezentující novou „lidovou“ společnost. Nová 
společnost se chce po vzoru té staré bavit. Neví 
ovšem, že na taneční zábavu je třeba se připravit, 
něco vymyslet a také se umět bavit. Tři chasníci nic 
takového neumějí, pouze si to přejí. Zažijí bolestné 
zklamání, které je přivede k tomu, že se snaží na-
jít obětního beránka. Není-li zábava, ať je alespoň 

pohřeb a pohřební hostina. Ale pohřeb a pohřební 
hostina se neobejdou bez nebožtíka. Proto nakonec 
málem dojde ke zločinu. Mrożek napsal tuto hru na 
počátku šedesátých let, proto nemohl po A říci i B, 
že totiž ke zločinu, a to ve velkém rozsahu, už fak-
ticky došlo. Proto osudnou akci na poslední chvíli 
zastavil.

Tento model samozřejmě poskytuje dostatečný 
prostor a lze ho použít i pro jiné situace. Nicméně 
vzhledem k typu postav i s ohledem na kolorit této 
grotesky se vše spojuje především s realitou pová-
lečného Polska.

A co Tango? 

S Tangem se to má podobně, ačkoli jeho „model“ je 
mnohem prostornější. V době svého vzniku, v polo-
vině šedesátých let, bylo Tango vnímáno především 
jako obraz porážky inteligentské vrstvy, která se 
při zápasu s předválečnou formací zemansko-měš-
ťanskou snažila nastolit nové uspořádání (patrně le-
vicové s lidskou tváří) a prohrála s velkým Chámem, 
jehož podcenila nebo nebrala vážně. V jednu dobu 
Tango dokonce četli – což bylo dost legrační – jako 
porážku „revizionistů“ (exkomunistů) při střetu 
s „chámskou“ frakcí Mieczysława Moczara, která se 
zrovna chystala chopit moci. Hra samozřejmě vý-
razně přesahovala rámec časné politiky. Vyjadřovala 
neodvratnou porážku falešně pojaté pokrokové síly. 
Až na to, že Mrożek nenastiňoval žádnou perspek-
tivu, jako kdyby ani nic nemohlo být jinak. Jeho vize 
byla fatalistická. Do určité míry šlo zároveň o zúčto-
vání se sebou samotným, neboť postava Autora 
je nepochybně zvláštní autoportrét. Koneckonců 
Mrożek hned po válce a ještě dalších deset let věřil 
v obrodu polské duchovnosti pomocí marxismu. 
Jeho averze vůči předválečnému uspořádání Polska 
byla v každém případě natolik silná, že si nedokázal 
pomoci a musel je zesměšňovat. Později za to platil 
těžkou kocovinou. Ne proto, že by neměl ve svém 
kriticismu pravdu, ale proto, že se ve své kritické 
šarži spřáhl s něčím ještě horším. 

6 | 2020 
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LITERATURA & KULTURA

Mrożek prošel zajímavým vývojem od postoje 
levicově buřičského k postoji konzervativně záchov-
nému. Jeho cesta byla zcela opačná než například 
u jeho vrstevníka Harolda Pintera, s nímž bývá 
často srovnáván a jenž nakonec skončil jako zešíle-
vší krajní levičák. Myslím, že právě z tohoto důvodu 
získal na konci života Nobelovu cenu – za svou fa-
natickou kritiku USA a evropské buržoazie. Mrożek 
si jej velice cenil jako dramatika, ale jako člověka ho 
nesnášel. 

Jaký vliv měl na Mrożkův ideový vývoj jeho od-
jezd z Polska v roce 1963, tedy několik let před 
propuknutím protikulturní revolty?

Připomeňme si, že Mrożek v roce 1963 neodjížděl 
do Itálie z politických důvodů. Nebyl pronásledován 
ani šikanován. Naopak, těšil se spíše přízni mocen-
ských špiček, nemluvě o obrovské popularitě, kte-
rou rychle získal u publika. Zcela určitě neodjížděl 
za hranice s myšlenkou na útěk a emigraci (jako 
například Leopold Tyrmand). Měl štěstí, že se mu 
během zhruba sedmi let podařilo vybudovat dosta-
tečně silnou pozici, v Itálii normálně žil a obešel se 
bez různých stipendií. 

Začátky pobytu na Západě pro něj však nebyly 
lehké. Především je třeba mít na paměti, že v té 
době byl schengenský prostor v nedohlednu a ces-
tování po Evropě bylo obtížné. Člověk i na Západě 
všude potřeboval vízum a pokaždé o ně musel 
znovu žádat. I pro průjezd nějakou další zemí bylo 
nutné tranzitní vízum. Mrożek usazený v malém 
městě Chiavari se cítil být poněkud izolován. Obá-
val se, že na jedné straně ztratí kontakt nejen s pol-
skou realitou, ale i s jazykem, a že na druhé straně 
nemá příliš velkou šanci se literárně vyrovnat se 
západní realitou. Neustále o sobě prohlašoval, že 
„je příliš velký pro Polsko, ale příliš malý pro svět“. 
A jeho díla byla zjevným pokračováním toho, co 
psal doma. 

Kdy se jeho situace změnila? 

V roce 1968, když po vpádu armád Varšavské smlou vy 
do Československa napsal protest do Le Monde a od-
mítl se do Polska vrátit. Tehdy se z něj stal jakýsi 
poloviční emigrant, protože polské státní orgány 
jej přes to všechno kupodivu nezbavily občanství. 
A právě důležité události v jeho osobním životě 
(v té době se také přestěhoval do Paříže) probíhaly 

Sławomir Mrożek: Tango 
macabre, Divadlo Husa 
na provázku, 2016. Foto: 
Jef Kratochvil.
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současně s kulturní revoltou ve Francii. Pro Mrożka 
to znamenalo bod obratu. Pochopil, že když za se-
bou pálí mosty, a odsuzuje se tím k životu na Zá-
padě, objevuje se ve světě, který se mu jeví jinak než 
předtím. Do té doby vnímal Západ jako vysněnou 
liberální demokracii, kde existuje skutečná svoboda 
projevu, svobodný trh, a že tedy jde o „nejlepší 
z možných světů“, jaký si lze představit v moderní 
poválečné epoše. Po květnové vzpouře si naopak 
uvědomil, že nešlo o žádné přechodné pozdvižení – 
o jednu z mnoha studentských bouří, jíž se projevo-
vala generační výměna –, ale o skutečný zlom, který 
uzrával už léta a předpovídali jej takoví filozofové 
kultury jako Marcuse, Fromm a další. 

Jakou optikou Mrożek nahlížel tuto klíčovou 
dobu změn v evropské kultuře?

Mrożek v mládí osobně zažil stalinismus, takže 
proces, který v šedesátých letech v západní Evropě 
začal, pochopil mnohem lépe než tamní, větši-
nou levicově zaměření spisovatelé a myslitelé. Ti 
ve společenských proměnách spatřovali odedávna 
očekávaný zlom, který měl vést k radikální pře-
měně buržoazní společnosti. Naproti tomu Mrożek 
okamžitě rozpoznal kulturní katastrofu. První před-
zvěstí této diagnózy je hra Šťastná událost, jež – za-
tím ještě dost povrchně – líčí to, co se stalo. Dá se 
říci, že jde o jakési druhé Tango v malém, týkající se 
tentokrát západní civilizace. Namísto cháma Edka 
se v této hře objevuje dítě-upír narozené ze šíle-
ného svazku – dítě, z nějž se záhy stává zrůda, která 
nakonec všechny postřílí. A hned poté přicházejí 
skvělá Jatka a řada her dále rozvíjejících toto téma: 

Smlouva, Velvyslanec nebo Hrbáč. Všechna tato 
dramata diagnostikují a popisují proces velkého 
úpadku, který směřuje k sebepopření evropského 
ducha. A čím více Mrożek tuto skutečnost expono-
val a vysmíval se jí, tím hůře byl chápán a přijímán. 

Západní kritika i veřejnost chtěly v Mrożkovi 
vidět věčného kritika starých zteřelých pořádků: 
ať už šlo o předválečné Polsko nebo o dogmatický 
stalinismus (v širším smyslu o totalitarismus pod 
krvavým sovětským praporem) či nakonec o libe-
rální buržoazii lačnící po zisku, nezřízenou a bez-
ideovou, jak ji zachycuje slavný film Marka Ferre-
riho Velká žranice (1973). Jakmile se však Mrożek 
začal zjevně strefovat do mladých reformátorů 
šířících destrukci a propadajících psychedelickému 
šílenství, stával se stále méně oblíbeným a ceně-
ným. Nakonec nad ním mávli rukou jako nad nevy-
léčitelným polským konzervativcem.

Právě tato situace v západní Evropě jej nakonec 
v polovině osmdesátých let přiměla k rozhodnutí 
odstěhovat se do Mexika. 

Vyšlo v tematickém čísle s názvem Polska (jak) u Mrożka? 
časopisu Teologia Polityczna Co Tydzień, č. 222, 29. 6. 2020. 

/ Z polštiny přeložil Josef Mlejnek. /

Antoni Libera (1949), polský 
spisovatel, překladatel a diva-
delní režisér. 
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když starý svět tiše klesá
tvé srdce usedá a září

voda jde k našim prahům
naposled otevře každý a rád

na konci ulice je zasněžený lev
strč mu hlavu do tlamy a broukej

starý svět klesá nespěchej víc
mé srdce usíná směje se a září



Než zastaví spoj
ve větru se vlní
fialové květiny

Doma v pruhu světla
leží kocour vycpaný
čirou slastí bytí

Chvíli tiše smlouváš
s Velikým Duchem
této nehybnosti

A Unkulunkulu
ať stoupneš kamkoliv
opravdu se nepodívá



Periferie  
je chlapský revír
Z poezie Martina Stöhra

„…a teď vylez na ten posed / a teď čekej laňku básně“ – můžeme číst na obálce páté básnické sbírky 
Martina Stöhra, nazvané prostě a jednoduše Užitá lyrika. „Básně jako lyrické nálezy, které se 
nenechaly odehnat. Zasuté vitráže vzpomínek a kradmých stesků při pouti časem, v němž život náš 
je v půli se svou poutí,“ stojí v upoutávce na sbírku autora, jenž v prosinci oslaví padesátku. „Lyrika 
užitá ve smyslu prožitosti, lyrika někomu snad i užitečná v duchu známého výroku: Poezie? Něco pro 
někoho, nic pro všechny…“
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Jak padá tma, ožívají armády komínů,
sténají mosty, nýty, řeka plyne jak boží vůle.
Den končí melancholickou procházkou.

Periferie je chlapský revír. V torně dvě
žárovky, sny o zdroji. V prodejně
Domácí dílna je šťastný i romantický muž.



ráno jsem se převalil na polštáři
našel pod ním svoje brejle

a lekl se, že neuvidím

rozhrnul jsem závěs v okně:

bledý měsíc
konec lesa

dvě kolny

pole slunečnic
louka s kurty

starý hydrant

6.40

víc nic…



V neděli ráno je les boží.
Jen žena a její pes a já
a dva tři strážní andělé.
Společnost jednotná,
pokrytí žádné, zóny jen
bílé, sněhové. Najdu tu
vypáčenou chatu, schází
nám nerudný komisař Són.

Slyším, jak kdesi v Malmö
práskly dveře, lépe přidat
a spěchat tam k mýtině.
Posed prázdný, srna civí
jak lama. Milenci, co si tu
v létě podávali rozkoš jak
velkou mýdlovou bublinu,
se teď hřejí u čaje za okny
Bylo nebylo. Sněhulák taje
jak tvoje sochy ze šerých let.
Až tu nebudeš, budu z nich,
Francesco, utírat zlatý pel.
Až umřu já, nevím kdo,
ale žena, pes, anděl, socha
i les… budou pořád boží.

Františkovi



Noční Halas
remix

Říkám si pořád Poezie
a je to jen hrst orlích per
Přibude kůrka štěstí
údivu zkroušenosti
a nic víc

Říkám si pořád Láska
a je to jen milodějný kyslík tmy
Přibude trocha studu
zlacení samoty
a nic víc

Říkám si pořád Život
a ozvěnou slyším Sbohemdání
Veliký noční šramot
Ani zbla víc…
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Bylo to dávno

ve čtvrti za městem
skoro jako na ostrově
říkali tomu tam Berlín
všude sněhu po kolena
pod náma ležel Frýdek
jak převrácený vrak

Byli jsme tři trosečníci
v jednom kuse připití
Ti dva seděli u karet
já si bez přestání četl

J. občas popadl uhlák
a odešel do kůlny
ukrást uhlí cigánovi

E. se rychle svlékla
vyřídili jsme to hned

Nikdy nevíš že už
jsi byl na Věčnosti

Ani to nestojí za řeč



Báseň

Když rozhrneš mlhu
Bude tam mýtina
Na kraji uvidíš dům
Pokud chceš blíž
Musíš si kleknout
V oknech se svítí
Nejsu dnes doma
Jídlo máš v troubě
Klíč za botníkem
Báseň si najdi sám
Jsme v ní oba malí
Oba prvorození

Filipovi



Sen 9/12

Ten dům visel ve vesmíru
podepřený nějakou osou
Byli jsme v něm sami dva
Byl to náš neznámý svět
chatrný trochu ale útulný
Hrozilo že se vychýlí a zřítí
Vzadu kam jsme neviděli
naráz někdo odešel pryč
Začalo se to všechno tak
naklánět hýbat převažovat
Dívala ses na mě dlouho
a pomalu přišla o krok blíž
Pomalu mlčky o krok blíž
a tím se to celé zastavilo

Pavle
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Hvězda

Večer s otcem
ze zahrady za domem
hledíme na kometu
Zabalený v dece
toho stejně
jako vždy
moc nevidím
V divadelním kukátku
hvězda jak špendlík

•

Tolik lásky
se kterou se
nedá nic dělat

tatovi



O Vánocích loď Santa María
konečně narazila na mělčinu

Velký náčelník Guacanagari
dovolil čtyřiceti mužům
složit lana, pušky, sudy
zákon, chlast a neštovice

Rodrigo snad chvíli váhal
pak přinesl brk z labutinky
pergamen a v lahvičce krev

Poryvy kouře nad obzorem
poslední opravdové věty
Na počátku bylo bohužel
Slovo, ta nekonečná tma

V kanceláři truhlářského
učiliště už jsem seděl ale
mohli si vybírat z chlapců
co prospívají s výbornými

Miloval jsem lipové dřevo
Osud mi daroval pergamen
Napůl mne rozštípl anděl zkázy
Mlčet a být v tom jak kočka
Neprosím o nic, jen o život

O Vánocích ještě na mělčině
babička Marie vymalovala chodbu
Počmáral jsem svinibrodskou zeleň
a pak tam brečel u své hanby
Střída chleba, slané oči
širé moře a tak dál

V hodině mezi světcem a
podvodníkem bohužel bývá
bílo, ta nekonečná tma
Na stěně je ostrá ryska
A teď tam strašně zeje

Srdce moje bez naděje

(Užitá lyrika, Host 2020)

Martin Stöhr (1970), básník 
a redaktor Hosta.
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V září tohoto roku jsem se potřetí v životě ocitl 
v Ambertu, městečku, v němž celý svůj život 

prožil spisovatel Henri Pourrat. Poprvé jsem tam byl 
v roce 2002 se slečnou Monikou, se stanem a s kros-
nou na zádech, mnohé etapy jsme procestovali 
stopem. Podruhé to bylo v roce 2011, kdy jsem si 
do Ambertu odskočil na víkend z lázeňského města 
Vichy, kde jsem absolvoval čtrnáctidenní stáž pro 
učitele francouzštiny. A potřetí nyní s manželkou 
Monikou a naší nejmladší dcerou, bez stanu, krosny 
nahradilo pár kufrů, místo autostopu pohodlná 
jízda v  Citroënu C4 Picasso Grand. 

Cílem týdenního pobytu v Ambertu bylo pře-
devším pořídit fotky z míst, na kterých Pourrat 
pobýval nebo kde se odehrávají některé epizody 
dobrodružného a spletitého příběhu Kašpar z hor. 
Fotky, které by doprovodily připravovanou edici 
korespondence mezi francouzským spisovatelem 
a jeho českým překladatelem Janem Čepem. A také 
se setkat s Annette, dcerou spisovatele, a jejím  
manželem Jeanem, které jsem neviděl už nějakých 
devět let.

Henri Pourrat bývá trochu nespravedlivě 
zařazován mezi spisovatele „regionalisty“, jeho 

téméř veškeré dílo se totiž odehrává v rodném kraji 
Auvergne, který opouštěl jen výjimečně. Tento re-
gion umístěný v nádherné krajině Francouzského 
středohoří, pro které je tak typická přítomnost so-
pečných vulkánů, četných jezer, horských bystřin 
protínajících jedlové, smrkové nebo bukové lesy, 
luk porostlých vřesovišti a obřími kapradinami, 
rozlehlých pastvin na úbočích kopců a hor, na kte-
rých se popásají stáda krav nebo ovcí, se stal Pour-
ratovi koncentrátem nejen celé Francie, ale celého 
vesmíru. Stejně jako se mu životní moudrost venko-
vanů žijících v symbióze s přírodou a stvořením je-
vila jako nejhlubší dřeň humanity. Na nás, kteří po-
cházíme z Valašska, krajina nepůsobí nikterak cize. 
Člověk má pocit, že je v Beskydech, jen je všechno 
o trochu větší a vyšší. Lidé jsou však stejně milí jako 
Valaši, jen těch krav je na pastvinách mnohem víc 
než na valašských kotárech dnešních dnů.

U nás byl Pourrat dobře znám již od třicátých 
let 20. století díky poetickému překladu Kašpara 
z hor, jehož autorem byl myslechovický rodák Jan 
Čep. Když Čep Kašpara překládal, narážel neustále 
na potíže s dialektem a nebyl si také jist mnohými 
záležitostmi z oblasti reálií, tradic a zvyků kraje, 

V kraji Kašpara z hor
Jan Zatloukal

Krajina v Auvergne.
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proto autora v roce 1932 navštívil. Přátelství mezi 
oběma spisovateli bylo navázáno okamžitě a vytr-
valo až do Pourratovy smrti v roce 1959. Oba milují 
svůj rodný kraj, oba z něj čerpají pro svou tvorbu, 
oběma je společné křesťanské zázemí orientující 
jejich životy i dílo. Bez nadsázky můžeme říct, že 
jde o jedno z nejautentičtějších a kvůli tragickému 
kontextu 20. století (Mnichov, válka, komunistická 
diktatura, exil) i nejdojemnějších epistolárních přá-
telství, která nalezneme v historii česko-francouz-
ských kulturních vztahů. 

Do Ambertu přijíždíme v sobotu. V neděli 
bychom se rádi zúčastnili mše v mohutném am-
bertském kostele postaveném v gotickém stylu na 
přelomu 15. a 16. století. Zjišťujeme však, že se mše 
v kostele nekoná, neb je právě pouť v kapli Notre-
-Dame de la Roche, tedy Panny Marie na skále. 
Nasedáme do auta a míříme do cca půl hodiny 
vzdálené vesničky Mayres, kde parkujeme na im-
provizovaném parkovišti na posečené louce. Po 
poměrně příkrém sestupu, který pro starší není bez 
rizika – při sestupu či výstupu jsme svědky nejméně 
tří nebezpečně vypadajících pádů seniorek, ale 
s pomocí okolostojících se naštěstí všechny dámy 
dříve či později opět postavily na nohy a mohly po-
kračovat v chůzi –, jsme rozložili naši deku na louce 
před kamennou kaplí schoulenou ve spodním cípu 
louky a obklopenou zezadu hustými lesy. Po mši 

se neplánovaně dáváme do řeči s duchovenstvem. 
Otec Alain, nově ustanovený farář celé oblasti, se 
chlubí, že Českou republiku několikrát navštívil, 
ba dokonce byl i na Moravě, v Brně. A díky farnici 
českého původu si stále udržuje o naší zemi značné 
povědomí. Zatímco africký kněz laškovně konver-
zuje s naší dcerou, dává se s námi do řeči postarší 
žoviální mnich z bratrstva sv. Jana, který nás zve na 
prohlídku benediktinského opatství v La Chaise-
-Dieu (Boží stolec), kterou má mít v tamním kostele 
ve dvě hodiny. Jelikož se na Boží stolec chystáme – 
odehrává se tam totiž řada epizod Kašpara z hor – 
účast přislíbíme. Nejprve je ale nutno se posilnit. 
Nabízené občerstvení nachystané na pouť místními 
s díky odmítáme a vyrážíme rovnou na Boží stolec, 
kde si objednáváme pizzu a auvergneský salát, je-
hož nezbytnou ingrediencí je jeden z mnoha lokál-
ních sýrů „fourme d’Ambert“. Jídlo stejně jako víno 
jsou znamenité.

Na prohlídku přicházíme na poslední chvíli 
a přidáváme se k asi dvacetičlenné skupince po-
sluchačů. Mnich nás hned identifikuje a nabízí 
dcerce možnost svítit baterkou na popisované ar-
chitektonické skvosty, ta mu ale nerozumí, na to její 
jazyková úroveň, omezující se vesměs na slova jako 
„merci“, „bonjour“, „au revoir“, nedostačuje. Mni-
chův výklad je poutavý s řadou vtipných anekdot 
(včetně narážek na současnou pandemii: „Na mor 
ve středověku zemřely dvě třetiny Evropy, tak da-
leko ještě nejsme,“ usmíváme se spolu s průvodcem 
pod rouškami), interiéry chrámu majestátní. Kromě 
velkolepých varhan (na Chaise-Dieu bývají každo-
roční festivaly varhanní hudby), náhrobku papeže 
Klementa VI., který je pohřben pod centrální lodí 
chrámu, vyřezávaných dřevěných chórových lavic, 
v nichž se v době největší slávy benediktinského 
řádu tísnily stovky mnichů, mě nejvíce zaujal ob-
rovský nástěnný obraz znázorňující tanec smrti. 
Smrt, která se směje a vesele dovádí, si odvádí 
jednotlivé stavy (od papeže a císaře přes soudce, 

 Opatstvi Chaise-Dieu (Boží stolec).
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kupce, zemědělce a milence až po malé dítě) tam, 
kam všichni jednou musíme…

Další den se vydáváme do nedaleké vesnice 
s delším názvem Saint-Amant-Roche-Savine, kde se 
měla nacházet hospoda „U Krásné pastýřky“, kte-
rou v Pourratově románu spravují Kašparovi rodiče. 
Je čtvrtek a v obci, která čítá okolo 500 obyvatel, je 
mrtvo. Jen z okna nad pekárnou na nás vrčí dva psi 
a několik orouškovaných lidí se vystřídá v lékárně 
naproti. Danou hospodu jsme sice nenašli, ale mám 
ještě záložní plán pokusit se zde dohledat stopy po 
Vladimíru Peškovi, emigrantu po únorovém puči 
v roce 1948, který se oženil s Francouzkou a do 
Saint-Amant jezdíval ke tchánům na prázdniny. 
Zkouším štěstí v pekárně pod psy a ptám se pro-
davačky, zda nezná někoho se jménem Doumenc, 
jak se jmenovala Peškova žena za svobodna. Nebo 
nevzpomíná-li si na nějakou rodinu, do které se 
přiženil emigrant z bývalého Československa. Jedna 
taková rodina prý tu je, jsou to ale spíš Ukrajinci. 
A když řeknu, že nejde ani tak o současnost, ale 
o 60. a 70. léta 20. století, paní zahlaholí: „Mám sice 
už prošedivělé vlasy, ale tak stará nejsem,“ směje se. 
Koupíme u ní alespoň křupavou bagetu a pro ma-
lou na svačinku „pain au chocolat“ a pokračujeme 
v cestě o kousek dál na samotu Escury. 

Právě v bývalém zámečku v Escures dojde v ději 
Kašpara z hor ke klíčové události. Kašparova sestře-
nice, patnáctiletá Anna-Marie, zůstane jednou na 

Escurách sama doma a v noci se na ni dobývají lu-
piči. Jednomu z nich, tomu nejdotěrnějšímu, který 
už šmátrá rukou pode dveřmi, za kterými se dívka 
ukrývá, usekne nožem prst. Netuší, že pan Robert, 
kterého si má vzít o několik let později za muže, 
 nesundává své rukavice z touhy po pomstě… Ne-
budu zde prozrazovat další děj románu, který jen 
mohu doporučit k přečtení, ať už ve starším Čepově 
nebo novějším Reynkově překladu. Nepletu-li se, 
získal Jiří Reynek za překlad v roce 2001 Jungman-
novu cenu. 

Máme tentokrát štěstí, před velikým kamenným 
stavením sedí starší pán a čte si noviny. Když vidí, 
jak se blíží podivná trojice, jde nám naproti. „Ano, 
jste tady správně, tady se odehrává část Pourratovy 
epopeje,“ zahajuje pán výklad, který přeruší, jen 
když jde hledat studie o místním zámečku s nákresy 
a historickými fotkami. Budova už dnes nevypadá 
jako zámeček, z věží jsou torza, z kamenných hra-
deb zbývá jen brána. Nakonec nás vezme i do části 
přízemí, aby nám ukázal původní kovová vrata. 
Snad ta, která tehdy ochránila Annu-Marii před 
vpádem lupičů?

Pokračujeme dál směrem do horské vísky Ver-
net-la-Varenne, kam rodina Pourrata jezdívala na 
léto do Enclos, veliké usedlosti patřící rodičům 
Pourratovy ženy Marie. Vesnička je malebná, do-
minuje jí hezký zámeček na kopci, v podzámčí pak 
jezírko vhodné k rekreaci. Ocitáme se ovšem trochu 
ve vzduchoprázdnu, jelikož nemám ponětí, kde se 
má usedlost Pourratových nacházet. Vyzkouším 
tedy opět trik s pekárnou a ptám se paní proda-
vačky. Tentokrát úspěšně, paní mě naviguje kilo-
metr nazpět za obec, kde po pravé straně uvidím 
malý zámeček. Tam by to prý mělo být.

Vracíme se tedy dle instrukcí a po pravé straně 
nacházíme veliké stavení, které rozhodně nevypadá 
jako zámeček, ale spíš jako velký statek či farma. 
Když se však přiblížíme, spatříme ve vzdálenosti asi 
200 metrů probleskovat mezi stromy vysoké pěkné 
stavení. To by mohlo být ono. Venku nikdo není, je 
tam však auto a na venkovním stolku dvě sklenice 

Escury, dějiště Pourratova románu Kašpar z hor.
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ještě z poloviny naplněné vodou. Intuice detektiva 
mi říká, že tu někdo musel být, nebo ještě je. Zvo-
nek nikde není, beru tedy do ruky kruhové klepadlo 
a zabuším. Otevřít nám přijde asi šedesátiletý štíhlý 
muž, jehož tvář ohraničuje poměrně hustý vous. 
Nemám pochyb, že přede mnou stojí Pourratův 
vnuk, podoba je nepřehlédnutelná. Po prvotním 
vysvětlování nás ochotně provede třípatrovým 
stavením, ukáže nám Pourratovu pracovnu, salón 
plný obrazů, spisovatelův pokoj, kde mě uchvátil 
neuvěřitelný výhled z okna na zelenou a hornatou 
Auvergne. To se to muselo tvořit v tak nádherných 
kulisách, říkal jsem si v duchu. Ještě jsme si se Sé-
bastienem vyměnili kontakty, rozloučili se a vyrazili 
na zpáteční cestu do Ambertu.

Až den před odjezdem jsme si udělali čas na 
návštěvu Ambertu a zejména domu, který si nechal 
Pourrat po svatbě postavit. Dům je veliký, s rozleh-
lou zahradou, a vítá nás v něm další spisovatelův 
vnuk, Henri Lauras. Omlouvá rodiče, kteří již sice 
v Ambertu nebydlí, ale shodou okolností zrovna na 
týden přijeli, jen si odskočili něco vyřídit do města. 
Mezitím si fotím dům. Henri nás vezme také do 
pracovny svého děda, kde nám popisuje některé 
obrazy, rozprostírá po stole všechna česká (a slo-
venská) vydání děl Henri Pourrata a ukazuje nějaké 
další relikvie, jako třeba malou porcelánovou kon-
vičku, na které je kousek odlomen. Jde o konvičku 
básnířky Suzanne Renaudové, manželky českého 

Pourratův dům s pracovnou v Ambertu.

básníka a grafika Bohuslava Reynka, které konvička 
údajně vypadla z rukou, když se dozvěděla, že Henri 
Pourrat zemřel. 

To už ale z okna vidíme Annette, Pourratovu 
dceru. Je o dost schýlenější než před devíti lety, ale 
laskavý úsměv i slovo jsou stále stejné. Příchod je-
jího manžela, kterému pomalu táhne na devadesát, 
nejprve ohlašuje ťukání hole. Usadíme se všichni 
do salónu a při drobném občerstvení si povídáme, 
vzpomínáme, vedeme debaty nad současnou Fran-
cií i nad situací u nás v Česku. Zhruba po dvou ho-
dinách, když vidíme, že manžel Jean, kterému navíc 
dělá komunikace místy problém („Jsem hluchý jak 
poleno, a navíc ten ušní aparát nefunguje dohro-
mady s rouškou!“), je notně unavený, se zvedáme 
a loučíme s milými lidmi. 

Na druhý den již balíme kufry a odjíždíme 
domů. Naposledy projíždíme několika horskými 
sedly, kde právě ve dnech našeho pobytu projížděla 
slavná Tour de France. Máváme kravičkám, ka-
menným „jasseries“ s doškovými střechami, obřím 
kapradinám a nekonečným lesům. Jistě zde nejsme 
naposled. Au revoir! 

Jan Zatloukal (1978) vyučuje 
francouzský jazyk a literaturu 
na Filozofické fakultě UP a řídí  
Francouzské centrum UP.
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NAD KNIHAMI

Podobně jako už u prubířských Hrdličkových 
překladů z anglické duchovní poezie Démant 

a slza (1999) jde o výběr zahrnující šest století. 
A stejně tak se dá říci, někdejšími slovy z doslovu 
Mojmíra Trávníčka, že byl „řízený láskou a duchovní 
potřebou“. Jen s tím rozdílem, že protentokrát 
nejsou jeho výchozí matricí osobně propátrávané 
sbírky, nýbrž přátelský předvýběr jezuity a básníka 
Michala Altrichtera ze čtyř set šedesátistránkové re-
prezentativní publikace Miguel de Santiago: Antolo-
gía de poesía mística española (Antologie španělské 
mystické poezie) z roku 1998. 

Zatímco však třeba vliv anglické literární tradice 
(Milton, Thomson, Byron…) na naše novodobé 
básnictví byl zásadní, ba pečetní, náš život vnitřní, 

náboženský již od 16. století ovlivňovala mystická 
tradice španělská. Ať snubní sv. Terezie od Ježíše, 
sv. Jana od Kříže, tak ta činná sv. Ignáce z Loyoly. 
A je jistě darem, tajemným a nezaslouženým, že po 
biskupu Davídkovi, který poezii (pod pseudony-
mem Václav Ara) psal, vydával a ve svém společen-
ství Koinótés neopomněl vyučovat, máme v Josefu 
Hrdličkovi další osobnost v plnosti kněžství, která 
si uvědomuje potřebu poezie k osobní modlitbě 
natolik naléhavě, že ji záhy po listopadu ’89 nevá-
hal zahrnout do breviáře (Denní modlitba církve: 
hymny a básnické modlitby, 1993). 

I nejosobnější modlitba totiž, zejména s léty, 
chtě nechtě prochází stereotypem, který ji může 
rozložit. Zcela. Kdežto v doméně poezie jako by 
z podstaty stále prodoutnávalo tvůrčí jiskření, 
které ji nepřetržitě oživuje, a dojde-li u některého 
z tvůrců celoživotně či alespoň načas k duchovnímu 
zasažení a prohloubení, zvláště ve verších básně 
to zůstává navždy proměněno, konsekrováno. A to 
je, řekl bych, to nejpodstatnější, co Josef Hrdlička 
jako překladatel od šedesátých let trvale hledá. 
A nachází. Co je přirozenou součástí jeho pastorace, 
charismatu, a co mají jeho překlady poezie vždy 
jaksi navíc: spirituální přesnost a jemnost.

Není proto důležité vyjmenovávat, kdo nako-
nec z těch šestašedesáti výchozích autorů v cílové 
verzi čítající třicítku pozůstal stranou, která z básní 
snad chybí, případně jak se jejich překladateli, coby 
anglistovi, zdařilo přetlumočit španělské fonetické 

Zápasy lásky
Nad výběrem ze španělské  
mystické poezie 

Zdeněk Volf

Dotek tvého 
ticha. Výběr 
ze španělské 
mystické 
poezie. Přeložil 
Josef Hrdlička, 
Refugium 
Velehrad-Roma, 
Olomouc 2020.
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modulace do češtiny. – Je to, jako když člověk 
vstoupí do chrámu. Jakkoliv rozměrného, prasta-
rého… Čtenář a báseň. Či dokonce čtenář versus 
jediný verš! Jedno, zda od světce a patrona kontem-
place, nositele Nobelovy ceny za literaturu, nebo od 
autora anonymního. Byť i s tím vším se lze v zasvě-
cených Altrichterových komentářích pojednaných 
autobiograficky i na pozadí pohnutých španělských 
dějin seznámit. Prvotní je však ten dotek… vetknutý 
do titulu. Ať už se udál kdekoliv: „S úctou se klaním 
v tvém tichu / nádhernějším, než všechny věci, jež 
v mém bytě / zírají na mne mlčky s očima / bezelst-
nýma.“ (Rafael Alfaro, 1930–2014)

Dotek, ale někdy spíš náraz. „Toužím tě spatřit, / 
přeji si zemřít,“ vzdychá světice z Ávily (1515–1582), 
či „zmírám tím, že neumírám“ její souputník svatý 
Jan (1542–1591). Záleží na rozpoložení, na naší lid-
ské situaci, spiritualitě. Zda jsme svobodní, žijeme 
v manželství, v řeholním řádu. Naštěstí „každému 
z lidí přísluší jít“ – modlí se veršem León Felipe 
(1884–1968) – „vlastní panenskou cestou, / k Bohu.“ 
Tedy dotek, náraz, ale i svědectví zápasu, přemo-
žení: „Bože příchodu, cítím tě uprostřed svých ru-
kou; / nyní jsi zapleten se mnou do nádherného / 
zápasu lásky, tak jako / oheň se svým vzduchem. / 
Nejsi můj zachránce, ani můj vzor, / ani můj otec, 
ani mé dítě, ani můj bratr; / jsi stejný i jediný, jsi 
rozdílný i všechen, / jsi Bůh nádherné, veškeré 
dosažitelné krásy / v mém vědomí o kráse.“ (Juan 
Ramón Jiménez, 1881–1958) 

A taktéž nářek z propasti temné noci: „Po to-
lika rozmluvách s Bohem stal se němý / Miláček 
mého srdce. S nadlidským křikem volal jsem, / teď 
mohu hovořit posunky rukou jen, / stále však při-
poután k Němu… nahý, osamělý.“ (Blas de Otero, 
 1916–1979) Prostě zastoupeny jsou nejrůznější 
aspekty duchovního zakoušení, včetně „zděšeného 
vzpouzení se, / když jsi mi žhavým železem chtěl 
vtisknout pečeť, / že Ti patřím“ benediktinky Cris-
tiny de Arteaga (1902–1984). Zdaleka tudíž nejde, 
jak patrno, o doteky, které se udály v dávné minu-
losti, kdežto o napořád živé děje, při nichž nezáleží 

na časovosti, nýbrž na míře lidského odevzdání, 
jehož hloubku, hodnověrnost nejpřirozeněji do-
svědčují právě lyrické verše, neboť se mohou urodit 
pouze z přetlaku srdce.

Vstupním, nepsaným mottem knihy je proto ba-
revný dřevořez Jana Jemelky. Jako by vyjadřoval veš-
keré drama a něhu mystické poezie, obzvláště – pro 
svoji žhavost – té španělské. „Skloněná tvář s kresbou 
kříže září v tichu. Oheň v pozadí přerůstá v trnovou 
korunu bolesti, která se přeměňuje v korunu Spra-
vedlivého Krále,“ rozkrývá malíř. Obdobně – a to –  
každou jednotlivou báseň opoznámkovává i exer-
citátor Michal Altrichter, čímž publikace přerůstá 
tak trochu v duchovní cvičení. Na rozdíl od velmi 
podnětných literárních podotyků typu „dobrá zna-
lost řečtiny mu dává ,vzdušný‘ verš, průsvitný styl“ 
(Bartolomé Leonardo de Argensola, 1562–1631) 
však nemusí každému vyhovovat, když si k závěru 
sonetu „dlouho jsem tam setrval a plakal dojetím“ 
(Manuel Altolaguirre, 1905–1959) přečte k možnému 
ignaciác kému rozjímání: „Už jsem duchovně pla-
kal?“ Podnět bezesporu zásadní, na rozhraní duše 
a ducha, neboť dar slz je – „ó Pane cesty“ (Carmen 
Conde, 1907–1996) – jedním z hlavních očišťují-
cích mystických znamení. Zůstává ovšem vpravdě 
otázkou, zda vůbec k moudrosti poezie, pracující 
s tajemstvím nedořečenosti, nevýslovna, cokoliv 
přidávat.

V závěrečném slovu antologie děkuje rovněž 
biskup Josef Hrdlička za přebásnění a jazykovou 
spolupráci manželům Markétě a Antoniovi Caste-
larovým a bratru karmelitánovi Dominiku Smejovi, 
vznášeje prorockou obavu, že naše „současná doba 
často v umění i poezii strádá tím, že opouští dialog 
s Bohem, který probouzí nejsilnější výzvy vepsané do 
samé podstaty člověka všech věků, kultur a národů“.

Přijměme dotek požehnání. 

Zdeněk Volf (1957), brněnský 
básník, povoláním soukromý 
inseminátor krav.
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Předplatné časopisu Kontexty na rok 2021
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné, 
je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.

Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 600 Kč
Sponzorské předplatné: 1 200 Kč

Objednávky předplatného:
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/casopisy/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– případně telefonicky na čísle: 545 213 862 nebo písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Způsob úhrady předplatného:
–  bankovním převodem na účet č  120 402 514 / 0600 (variabilní symbol = číslo objednávky)
– platební kartou (pouze při objednání prostřednictvím objednávkového formuláře na www cdk cz, viz výše)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)

Předplatitelé Kontextů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz 

Knižní novinky CDK

Objednávky: Venhudova 17, 614 00 Brno, tel /fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk cz, www.cdk.cz

Jan Paul

Mrkací panenka
Malíř, výtvarný kritik a prozaik Jan Paul vydává novou sbírku povídek, v níž se zabývá tématem lásky, nená-
visti a smrti. Autor předkládá čtenáři příběhy současných lidí vystavených těžkým životním situacím. Jsou to 
lidé mnoha profesí, různosti věku i odlišné sexuální orientace, kteří se často ocitají v mezních a tragických 
okolnostech života. S jistou dávkou soucitu i pochopení líčí příběhy člověka ve chvílích váhání i vážných 
rozhodnutí, která nezvratně změní, či v některých případech dokonce ukončí jeho život. Jan Paul s literární 
imaginací i realistickou přesvědčivostí popisuje osobní, partnerské a společenské konflikty, na jejichž konci 
sice hrdiny povídek čeká smrt fyzická, profesní i duchovní, nicméně přesah knihy zřetelně odkazuje k naději. 
Knihu doprovázejí autorovy ilustrace.

L. J. Budilová – T. H. Eriksen – G. Haaland – M. Hroch – M. Jakoubek

Etnické skupiny, hranice a identity
Kniha je věnována jednomu z dominantních témat sociálních věd – etnickým skupinám a identitám. Etnic-
ké fenomény a procesy patří k základním determinantám lidského světa; etnický charakter mají totiž nejen 
etnorevitalizační hnutí původních obyvatel či jiných menšinových skupin; etnicita stojí také v jádru velkého 
množství nejdestruktivnějších válečných konfliktů posledních dekád. Etnické fenomény tak nadále předsta-
vují klíčové faktory ovlivňující podobu společností, od každodenních interakcí jednotlivců na lokální úrovni 
až po vztahy mezi státy na rovině mezinárodní. Pochopení podstaty utváření etnických identit a skupin je 
tak stále jednou ze základních cest k porozumění (nejen) dnešnímu světu. Publikace Etnické skupiny, hrani-
ce a identity prezentuje vývoj sociálněvědního studia etnicity a aktuální podobu diskurzu etnických studií. 

A5, váz , 156 s , 249 Kč

A5, brož , 140 s , 169 Kč

http://www.cdk.cz




INSTITUT PRO PRAVICOVOU POLITIKU

»  Otevíráme a promýšlíme témata  
moderní pravicové politiky 

»  Hledáme vyváženou kombinaci  
mezi politickými idejemi a praxí

»  Pořádáme debaty a konference

»  Zpracováváme odborné analýzy

www.ippo.cz

Příběhy 
z české historie 
očima 
novináře

Pavel Šafr

objednávejte na eshop.forum24.czobjednávejte na eshop.forum24.cz

Novinka!



Odpovědi najdete na      www.euroinfoproject.eu  
Projekt je podporován Skupinou ČEZ

Ochrana přírody 
a zastavení úbytku biologické 

rozmanitosti v EvropěStrategie EU v oblasti biologické rozmanitosti do roku 2030 

Nová strategie pomůže obnovit do roku 2030 biologickou rozmanitost Evropy  

(tj. pestrost genů, rostlinných a živočišných druhů a ekosystémů,  

které tvoří život na planetě), což prospěje všem – lidem i klimatu.
CÍL

1.
Právně chránit nejméně 30 % 

půdy EU a 30 % mořských ob-
lastí EU.

2.
 Přísně chránit alespoň jednu 

třetinu chráněných území EU, 
včetně všech zbývajících pri-

márních a původních lesních 
porostů EU. 

3.
Účinně spravovat všechna 

chráněná území:→   Vyčlenit alespoň 25 % země-
dělské půdy na ekologické 

zemědělství.→   Vyčlenit 10 % zemědělské 
půdy pro krajinné prvky s vy-

sokou rozmanitostí (např. re-
mízky, voda, meze apod.).

→   Chránit původní lesy a pralesy.

Zelená dohoda  pro Evropu
Green Deal

SKUPINA ČEZPARTNER PROJEKTU

Projekt Evropského informačního projektu  
přináší aktuální a přehledné informovace o nových návrzích  
Evropské komise v rámci Zelené dohody pro Evropu.

Co nové unijní návrhy znamenají pro obce, podnikatele a občany?

Mechanismus pro spravedlivou transformaci | Just Transition Mechanism | JTM

SKUPINA ČEZPARTNER PROJEKTU

OBLASTI: 

NÁSTROJ EU 

Nový rámec pro správu a řízení - má podporovat budování administrativních kapacit, transpa-

rentnost, dialog se zúčastněnými stranami a participativní správu na různých úrovních.OBJEM PROSTŘEDKŮ Z 25% rozpočtu EU vyčleněného na opatření v 

oblasti klimatu bude významný podíl investován 

do biologické rozmanitosti a řešení inspirovaných 
přírodou. 

V rámci programu InvestEU má být v příštích 10 le-

tech vytvořena iniciativa podporující přírodní kapitál 

a oběhové hospodářství ve výši přibližně  
10 miliard EUR.

chemické látky  a suroviny

dodavatelské řetězce  a doprava
spotřební zboží  a životní styl – z poloviny závisí  na přírodě

maloobchod

letectví  a cestovní ruch nemovitosti
těžební průmysl  a hutnictví

Celkový poměr nákladů a přínosů účinného globálního programu pro  

zachování zbývající divoké přírody na celém světě se odhaduje na nejméně  

100 ku 1.

3

Finanční pomoc 
pro „uhelné“ regionyEU se zavázala být do roku 2050 klimaticky neutrální  

a členské státy v následujících letech čeká výrazná proměnaCÍL
Pomoc řešit sociální a hospodářské dopady  

přechodu na nízkouhlíkové hospodářství 

OBLASTI 
Zaměřuje se na regiony, odvětví 

a pracovníky, kteří mohou mít 
s přechodem největší problémy.

Podpora ze strany EU má být 
k dispozici pro všechny členské 

státy. Má být zaměřena na regi-
ony s nejvyššími emisemi uhlíku 

a regiony, ve kterých mnoho 
pracovních míst závisí na fosi-

lních palivech.

Členské státy mají získat přístup 
k financování poté, co vypracují 

plány pro “spravedlivou trans-
formaci” na období do roku 2030 

a určí nejvíce postižené oblasti, 
které by měly obdržet podporu. 

Plány členských států mají před-
stavit způsoby, jak řešit sociální, 

hospodářské a environmentální 
problémy.

SKUPINA ČEZPARTNER PROJEKTU

Zelená dohoda  pro Evropu
Green Deal

Petr Pelčák, Aleš Burian, Gustav Křivinka, Tomáš Rusín 
a Ivan Wahla patří ke generaci, která vstupovala do profesního 
života na přelomu 80. a 90. let a velmi brzy dostala příležitost 
samostatně projektovat a stavět. Spojuje je nejen generační 
příslušnost, ale také hodnotová orientace, která se propisu-
je do jejich tvorby a zajišťuje jim na mapě soudobé české 
architektury osobitou pozici. K jejich charakteristickým rysům 

patří hledání nových možností interpretace architektonické 
a stavitels ké tradice, respekt k místu a kontextu i zájem o mate-
riálovou a řemeslnou stránku stavění.
Jednotlivé publikace uvádí kritická esej přední české architek-
tonické publicistky a kunsthistoričky, šéfredaktorky časopisu 
Zlatý řez Jany Tiché, a následuje výběr staveb z let 2009–2019 
dokumentovaný na velkých barevných fotografiích.
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