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Martin Wernisch

Církevní dějiny jako koncept
Co se vlastně myslí církevními dějinami? Pod tímto názvem se skrývá až překvapivě široký obor 
skutečnosti i vědy, bohatě provázaný s mnoha dalšími, a dá se nahlížet z rozmanitých úhlů. 
Volá tedy po bližším vysvětlení – a po vydání počtu, jak k němu přistupují jednotliví zástupci 
disciplíny. V mezích této knížky se obojího podujímá profesor Martin Wernisch (*1962), vedoucí 
příslušné katedry Evangelické teologické fakulty UK, jediné instituce svého druhu v ČR. Jako 
takový uvažuje předně v kontextu mezinárodních debat protestantského bohosloví a refor-
mační vyznavačské tradice, k níž se hlásí; zároveň si však při vědomí společné minulosti i výzev 
přítomnosti zachovává otevřený výhled k širší křesťanské ekuméně, k cechovní obci všech his-
toriků včetně nekonfesijních i k dalším lidem, kteří se o téma mohou zajímat.
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Stanislava Vodičková, ed.

I zvíře mělo více útrpnosti než člověk
Paměti patera Františka Štveráka, vězně nacistického a komunistického režimu

Za německé okupace Československa se pater František Štverák zapojil do domácího odboje, 
na jaře 1940 byl zatčen, brutálně vyslýchán a poslán do koncentračního tábora Dachau a odtud 
do Sachsenhausenu. Osvobození se dočkal 29. dubna 1945 opět v Dachau. Na podzim téhož 
roku byl povolán jako svědek obžaloby k soudnímu procesu s nacistickými válečnými zločinci. 
Po únoru 1948 se postavil proti omezování práv katolické církve, v červnu 1949 byl zatčen a od-
souzen na dvacet měsíců vězení. Následovala internace v klášteře Želiv a poté v přeškolovacím 
středisku Hrádek. V roce 1954 byl propuštěn ze zdravotních důvodů, o dva roky později, ve věku 
47 let, zemřel. Ve svých vzpomínkách F. Štverák barvitě vylíčil osud kněze bojujícího s totalitní 
mocí a podal svědectví o utrpení i odvaze mnoha nevinných lidí.
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Monika Gabriela Bartoszewicz

Pevnost Evropa
Jean Monnet kdysi prohlásil, že Evropa se bude utvářet prostřednictvím krizí a že bude vlastně 
součtem řešení těchto krizí. V Evropě je dnes tolik krizí, že to slovo již na nikoho žádný dojem 
neudělá. V kontextu soudobých krizí se sice o Evropě hodně diskutuje, většina analýz je však 
buď dosti úzce zaměřená na vybraný rozměr či typ fenoménu, nebo tak popisná, že byť dokáže 
říct, co se na kontinentu děje, není schopna popsat procesy, ke kterým dochází. Kniha Pevnost 
Evropa se ptá po příčinách, a co je důležitější, vysvětluje rozličné, vzájemně propojené prvky 
této mnohostranné evropské krize. Zaměřuje se na migraci, terorismus, krizi zastupitelské 
demokracie, atrofii Evropské unie, totalitarismus nových ideologií a radikalizaci ve společnosti. 
Z polštiny přeložil Jan Baron. 
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Editorial 
Filosof a smrt

Před rokem, v lednu 2020, nás opustil náš blízký 
britský přítel Roger Scruton. K uctění jeho pa-

mátky jsme plánovali velkou konferenci na brněn-
ské Masarykově univerzitě. Ta však byla – podobně 
jako mnoho jiných akcí – kvůli epidemii koronaviru 
odložena na neurčito. Napadlo mě, jak by asi dnes 
tento statečný filosof a zanícený obhájce svobody 
reagoval na to, co se ve světě a v médiích děje. Zcela 
jistě by nepatřil mezi zastánce tak drakonického 
omezování svobody, ekonomiky a vzdělávání našich 
dětí, jak jsme toho dnes svědky. Soudím tak nejen 
podle jeho textů, například ostré kritiky tzv. prin-
cipu předběžné opatrnosti a změkčilosti západní 
civilizace, ale i podle toho, jak sám žil. Celý život 
podstupoval nejrůznější nebezpečí, nebál se a ris-
koval. I ke smrti, když se k němu blížila, se stavěl 
jako filosof stoicky a zpříma, bral ji jako přirozenou 
součást lidského života. Umíral tak, jak žil – s noble-
sou. Přestože měl již velké bolesti, navštívil v půlce 
listopadu 2019 Českou republiku, aby se zde rozlou-
čil s přáteli. Nikdy nezapomenu na poslední oběd, 
který jsme měli v úzkém kruhu, a na slavnostní 
večer na Žofíně, kde mu byla udělena Stříbrná pa-
mětní medaile Senátu ČR.

Když o necelé dva měsíce později dorazila 
zpráva, že Roger zemřel, pustil jsem si večer do-
kumentární film Why Beauty Matters, který s ním 
v roce 2009 natočila BBC – už poněkolikáté, ale jak 
jinak než touto filosofickou oslavou krásy si při-
pomenout tohoto vzácného člověka. Několik dnů 
poté mě jeden z kolegů upozornil na další zajímavý 

dokument z roku 2016, v němž Roger provází po své 
farmě polsko-belgickou spisovatelku a novinářku 
Alicju Gęścińskou. Z mnoha záběrů je znát, že už 
není po zdravotní stránce úplně v pořádku – těžce 
dýchá a při procházce se opírá o hůl. Když s novi-
nářkou dorazí k nedalekému hřbitovu a kostelíku, 
posadí se na lavičku a řeč se stočí k otázce koneč-
nosti lidského života – k tomu, že člověk by měl 
být pohřben tam, kam patří a kde to miluje. „Já se 
na svůj pohřeb těším,“ prohlásí Roger překvapivě 
a pak napůl vážně v narážce na svou nekonform-
nost a bojovnost dodává: „Úplně to vidím: Všechno 
se tím vyřeší, celý svět si oddechne. Už nás nebude 
otravovat, konečně ho můžeme zahrabat.“ 

Redaktorka na to namítá: „Pro většinu lidí to ur-
čitě bude hodně smutný den! Spíš by mě zajímalo, 
jestli o tom doopravdy přemýšlíte.“

Roger po chvíli odpovídá: „Spinoza říká, že svo-
bodný člověk nepřemýšlí o ničem méně než o smrti. 
Podle mě ale přehání. Mám za to, že myšlenkám 
na smrt se nemůžeme vyhnout. Ale tyto myšlenky 
by měly být radostné, pozitivní. Byl jsem na světě, 
pořád tu jsem, jsem za to vděčný, a jednoho dne 
odejdu. To je cena, kterou za to platíme, takže to tak 
nakonec musí být správně.“

Myslím, že taková slova si mohl Roger dovolit 
proto, že svůj vlastní život nejen naplnil plodnou 
prací, ale souběžně si uměl užívat i radosti a pří-
jemné stránky tohoto světa. Miloval nejen poezii 
a hudbu, ale také víno, jehož byl velkým znalcem. 
Když jsem se ho jednou zeptal, jak zvládá napsat 

František Mikš
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editorial

dlouhověkost – a kdo by zde nesouhlasil – pokládal 
kvalitu života, plnohodnotný a vřelý vztah člověka 
s rodinou a přáteli, a v neposlední řadě i to, co zde 
po sobě zanechá pozitivního. 

Asi tomu tak mělo být, že Roger zemřel krátce 
před tím, než lidstvo kvůli koronaviru vstoupilo do 
kvalitativně nové etapy pobývání na tomto světě, 
jejíž konec je kdesi v nedohlednu. Jak jsem ho znal, 
spíš než obavy o zdraví a vlastní život by ho dnes 
trápilo to, co se děje se společností – a že se svo-
bodný a pestrý svět, který tak miloval a o který se 
svým životem a dílem urputně zasazoval, nemusí 
už úplně vrátit. Média nepochybně budou strach 
v lidech živit ještě dlouho poté, co virus zeslábne, 
což se jistě stane dobrou záminkou k tomu, aby 
se nejrůznější levicoví etatisté pokoušeli nadále 
sešněrovávat naše životy. A nejsem jistě sám, koho 
jímá hrůza při pomyšlení, co by se asi dělo, kdyby 
se na obzoru objevila nějaká nová a lidský život více 
ohrožující epidemie.

Roger ostře polemizoval s masivním zavádě-
ním opatření předběžné opatrnosti v moderních 
společnostech na základě silně medializovaných 
kauz – v tom tkví jeho aktuální poselství pro naši 
podivnou dobu. Život byl a vždy bude nebez-
pečný – a před vnějším světem a jeho nebezpečími 
se nelze hermeticky uzavřít, ponořit se do jakéhosi 
sterilního a osamělého vegetativního pobývání, 
alespoň ne nadlouho. A hlavně – člověk by měl 
na sebe umět vzít přiměřenou míru rizika nejen 
v případě svých nezdravých „neřestí“ (což většinou 
i dělá), ale zejména tehdy, když se mu svobodný 
a pestrý svět, který měl rád, hroutí před očima jak 
domeček z karet. 

tolik knih, že ho to mentálně neudolá, s pousmá-
ním odpověděl, že díky tomu, že si každý večer 
v klidu otevře láhev vína – poslouchá hudbu, rela-
xuje a přemýšlí. V knižním rozhovoru, který s ním 
vedl Mark Dooley, o tom říká: „Nepopírám, že víno 
představuje zdravotní riziko. Mám ale štěstí, že mi 
moje tělesná konstituce umožňuje pít každý den. 
Koncem dne, i když nemám žádnou společnost, 
mám vždy po ruce sklenku vína. Jsem spíš worko-
holik než alkoholik, takže alkohol je pro mě odměna 
za práci. A také, jak jsem již říkal, je velmi důležité 
mít něco, co můžeme jeden druhému nabídnout – 
něco, co má nějaký okamžitý efekt na psychiku 
a pomáhá nám vystoupit z koloběhu každodenních 
starostí do volnější sféry, kde se lze setkávat s lidmi 
v jiném rozpoložení.“

V knize Piji, tedy jsem (kterou jsme v českém 
překladu vydali již v několika dotiscích) Roger 
s trochou nadsázky píše: „Správný způsob života je 
užívat svých schopností, snažit se mít rád a pokud 
možno i milovat své bližní, a také přijmout fakt, že 
smrt je nejen sama o sobě nutná, ale že je i vítanou 
úlevou pro ty, které byste jinak zatěžovali. Fanatici 
zdraví, kteří nám otrávili veškerá naše přirozená 
potěšení, by podle mého názoru potřebovali zahnat 
na jedno místo, někam, kde bychom za nimi zamkli 
a kde by se mohli navzájem cílevědomě otravovat 
svými falešnými elixíry nesmrtelnosti. My ostatní 
bychom mohli dožít své dny na jednom velkém 
platonském tahu, kde by katalyzátorem bylo víno, 
prostředkem konverzace a cílem pokojné přijetí 
vlastního osudu doprovázené předsevzetím, že se 
nezdržíme déle, než znělo pozvání.“

Aby mi bylo dobře rozuměno: Roger nikdy ne-
tvrdil, že člověk by neměl žít pokud možno dlouho 
nebo že by neměl dbát o své zdraví – sám kvůli 
tomu například přestal kouřit doutníky. Varoval 
však před tím, abychom se v nepřiměřené honbě 
za zdravým životem a dlouhověkostí nezřekli 
všech drobných radostí, které činí náš pobyt na 
této zemi snesitelným. Za mnohem důležitější než 

František Mikš (1966), šéfredak-
tor revue Kontexty a nakladatel-
ství Books & Pipes.
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Před dvaceti lety hýbal českou politickou, veřejnou a odbornou debatou nový volební 
systém z roku 2000 vzešlý z dílny ODS a ČSSD, které tehdy dlely v tzv. opoziční smlouvě, 
a následný nález Ústavního soudu z ledna roku 2001, jenž části tohoto čerstvě schvále-
ného volebního zákona zrušil. Tato debata probíhala také na stránkách Revue Proglas, 
předchůdce Kontextů, kde jsem se k dané věci vyjadřoval (č. 2/2001). A nyní je to tady 
zase! Po dvaceti letech, 3. února 2021, Ústavního soud opět rozhodl v podobné věci. 
Přestože je jiná doba, jiné okolnosti a souvislosti, obě rozhodnutí mají dvě společné 
věci: týkají se otázky poměrnosti volebního systému a jsou považována za kontroverzní, 
resp. vyvolala prudké reakce na politické scéně.

Déjà vu  
po dvaceti letech

Michal Kubát

Ústavní soud a volební systém opět na scéně

Budova Ústavního soudu v Brně.  
Foto Wikimedia Commons.
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Texty

Co se dělo tenkrát a co nyní?

Ústavní soud (ÚS) v roce 2001 dospěl k závěru, 
že tehdejší nový volební systém kvůli svým posí-
leným většinovým účinkům opustil Ústavou za-
kotvenou zásadu poměrného zastoupení (čl. 18) 
a přiklonil se k principu většinového volebního 
systému. ÚS zrušil takové části volebního zákona, 
které podle něj měly tento většinový princip za-
jišťovat: počet a velikost volebních obvodů (35) 
a upravenou d’Hondtovu metodu přepočtu hlasů 
na poslanecká křesla (upravenou v tom smyslu, 
že prvním dělitelem bylo 1,42 a ne „normální“ 1). 
Naopak nezrušil tzv. aditivní volební klauzuli ve 
výši 10 % pro volební koalice dvou stran, 15 % pro 
volební koalice tří stran a 20 % pro volební koalice 
čtyř a více stran. 

Výsledkem pak byl nový volební zákon, který 
snížil počet volebních obvodů na 14 a zvětšil je-
jich velikost, přešel z modifikované d’Hondtovy 
metody na její klasickou variantu a samozřejmě 
zachoval volební klauzule, které nebyly ÚS na-
padnuty. Nový volební zákon snížením počtu 
volebních obvodů a zvětšením jejich velikosti jistě 
přispěl k větší poměrnosti volebního systému, 
protože volební obvody v tomto hrají klíčovou 
roli, obsahoval však obrovské rozdíly ve velikosti 
jednotlivých volebních obvodů (krajů). Nejmenší 
volební obvod byl pětimandátový (karlovarský) 
a největší volební obvod byl dvacetišestimandá-
tový (středočeský). 

Tento volební systém platil v ČR až do letošního 
roku, kdy byl zrušen Ústavním soudem, tentokrát 
však poněkud jinak než v roce 2001. ÚS zrušil navy-
šující se volební klauzule pro volební koalice stran 
a zachoval jen pětiprocentní klauzuli pro samo-
statné politické strany. ÚS dále zrušil d’Hondtovu 
metodu přepočtu hlasů na mandáty, ale ponechal 
volební obvody. Výsledkem je situace, kdy Parla-
ment musí přijmout nový volební zákon, a to za 
velmi obtížné situace.

Proč nyní a proč takto? 

Obtížnost situace spočívá ve dvou základních vě-
cech. Za prvé jde o čas a za druhé o meritum věci. 
ÚS zvolil snad to nejhorší možné načasování ná-
lezu, jaké zvolit mohl. Vydat nález osm měsíců 
před volbami po zhruba tříletém posuzování je vý-
směšné. Okamžitě se vyrojily spekulace, „co za tím 
je“. Netvrdím, že šlo o účel, nevím to a nemyslím 
si, že úplně za vším musí nějaká účelovost stát. Co 
však vím bezpečně, je to, že se ÚS nikdy nepodaří 
přesvědčit své kritiky o tom, že o účelový tah nešlo. 
Neprospělo tomu ani nešťastné vyjádření předsedy 
ÚS Pavla Rychetského, že soudce zpravodaj Jan 
Filip je akademikem, a nález je proto ve skutečnosti 
bezvadným akademickým dílem, jehož sepsání 
prostě potřebovalo čas. Jako akademický pracovník 
s dvacetiletou praxí musím konstatovat, že odů-
vodňovat zhruba tříleté (od konce roku 2017) po-
suzování věci a sepisování textu o 63 stranách jeho 
odbornou náročností je zcela absurdní. Výsledkem 
je skutečnost, že Parlament, který musí nejpozději 
do začátku října roku 2021 přijmout nový volební 
zákon, je vystaven obrovskému tlaku, což může mít 
vliv na kvalitu nového či upraveného volebního zá-
kona, který přitom patří k nejdůležitějším systémo-
vým zákonům vůbec. 

Poněkud jízlivě pak v této souvislosti vyznělo 
vyjádření soudce zpravodaje Jana Filipa, že on 
sám měl náčrt nového volebního zákona hotový 
za 48 minut (stopnul si to). To je buď nepochopení 
situace, které však u profesora Filipa nepředpo-
kládám, nebo cynické žertování, které jen posiluje 
přesvědčení kritiků ÚS o tom, že hraje nějaké 
politické hry. Načrtnout volební systém asi lze za 
48 minut, ale načrtnout jej tak, aby dobře zapadal 
do českých politických reálií a specifik a následně 
pro něj najít podporu různých stran v obou ko-
morách Parlamentu, to trvá měsíce a roky. Konec
konců, o volebním systému se v Česku vedou 
debaty od 90. let 20. století a jak vidno bez uspo
kojivého výsledku.
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S tím souvisí druhá rovina problematiky, kte-
rou je meritum věci. Co ÚS zrušil a co nezrušil 
a proč? A poskytl tím nějaký návod politikům, jak 
se mají zachovat? Jak jsem již uvedl, ÚS zrušil na-
vyšující se volební klauzule pro volební koalice 
stran (naštěstí nezrušil 5% klauzuli pro politické 
strany) a d’Hondtovu metodu pro přepočet hlasů na 
mandáty. Naopak nezrušil volební obvody. Pokud 
jde o volební klauzule pro volební koalice, je jeho 
rozhodnutí podle mého názoru naprosto správné. 
Navyšující se klauzule ve výši 10 až 20 % byly čistě 
účelovým krokem ODS a ČSSD namířeným proti 
tehdejší opoziční Čtyřkoalici. Bylo to něco politicky 
nehorázného a v mezinárodním měřítku bezprece-
dentního. V demokratickém světě sice existují zvý-
šené klauzule pro volební koalice, ale jen o několik 
málo procent (okolo 7 až 10 %). Snahou je zamezit 
efemérním stranám vstup do Parlamentu, aby ne-
byl příliš roztříštěný, ale ne úplně zakázat volební 
koalice, které naopak mohou díky spojování stran 
programově blízkých stmelovat stranický systém 
a posilovat politickou homogenitu Parlamentu. 
Tento názor je ovšem politologický, ne ústavně-
právní. Je dobře, že klauzule zmizely, byly ale v roz-
poru s Ústavou? 

Co je naopak obtížně pochopitelné, je zrušení 
d’Hondta a ponechání volebních obvodů (krajů). 
Jestliže ÚS konstatoval porušení principu poměr-
nosti a rovnosti hlasů a šancí kandidujících politic-
kých stran, pak měl zrušit volební obvody, protože 
právě tam k těmto jevům dochází. Účinek voleb-
ního systému je nejvíce ovlivněn velikostí volebních 
obvodů, nikoli primárně matematickou metodou 
přepočtu hlasů na mandáty. Ta působí až druhotně. 
D’Hondt zvýhodňuje větší strany oproti menším, 
ale především v malých volebních obvodech (ty-
picky karlovarském), mnohem méně ve velkých 
obvodech (typicky středočeském). Rozdíly mezi ve-
likostmi českých volebních obvodů jsou propastné. 
Rozuměl bych tomu, kdyby ÚS zrušil volební kraje 
a ponechal d’Hondta. To by lépe odpovídalo zve-
řejněnému odůvodnění nálezu. Ale takto? Jediné, 

co mě napadá, je skutečnost, že ÚS si mohl myslet, 
že Parlament snadněji (a rychleji) najde shodu 
ohledně nové metody než ohledně nového rozdě-
lení státu na volební obvody, což je celkově mno-
hem složitější nejen politická, ale i administrativní 
a organizační záležitost. Je také třeba vzít do úvahy, 
že ve stranách již běží nominační procesy, leckde 
jsou již určeni volební lídři pro existující volební 
obvody apod. 

Naopak bych neviděl problém v tom, že Pa-
vel Rychetský (a částečně také Jan Filip) si dříve 
„myslel něco jiného“ než teď, jak naznačují kritici 
rozhodnutí ÚS, když tvrdí, že Rychetský stál v roce 
2000 na jiné straně barikády a jako ministr Zema-
novy vlády připravoval volební systém, který teď 
částečně zrušil. Byl zkrátka v jiné pozici a byla jiná 
doba. A už vůbec je nesmyslné tvrdit, že jsme od 
roku 2001 doteď volili protiústavně. Protiústavně 
bychom volili tehdy, pokud by byl volební systém 
do Poslanecké sněmovny většinový. Jenomže on 
většinový nebyl, byl poměrný. Různá a měnící se 
je pouze míra jeho poměrnosti a ústavní „zásada 
poměrného zastoupení“ (čl. 18) není a nemůže být 
přesně kvantifikovatelná.

Rizika

V každém případě Parlament musí na rozhodnutí 
ÚS urychleně reagovat, protože bez (zrušené) mate-
matické metody pro přepočet hlasů na mandáty ne-
lze uskutečnit již vypsané volby. To je vskutku nezá-
viděníhodná situace, která je však zároveň pro naše 
politiky velikou výzvou. Mají příležitost ukázat se 
ve státnickém světle a vytasit se s novým volebním 
systémem, který bude účelný pro český demokra-
tický režim, ne chytrácky účelový pro někoho, kdo 
si myslí, že mu zrovna teď před volbami prospěje, 
a kdo jej dokáže protlačit. Sleduje dlouhodobě české 
politiky a jejich neschopnost uvažovat systémově 
(viz zavedení přímé volby prezidenta) jsem ale 
v této věci poněkud skeptický a obávám se rizik. 

1 | 2021
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Rizika jsou přinejmenším dvě. Za prvé, Parla-
ment tlačen časem přijme nějaké provizorium, jen 
aby se mohly konat volby. Bude to provizorium, 
které sice umožní konat volby, ale z dlouhodo-
bého hlediska nebude dobře fungovat a nikdo 
s ním vlastně nebude spokojen. Tato varianta 
není nepravděpodobná, uvážíme-li politickou 
roztříštěnost, a hlavně ideologickou polarizaci 
Poslanecké sněmovny, která se navíc musí shod-
nout se Senátem, který je vůči sněmovně opozičně 
naladěn (v obou komorách jsou jiné většiny). Mys-
lím, že takovým provizoriem by bylo pouze přijetí 
jiné matematické metody pro přepočet hlasů na 
mandáty, než je d’Hondt, a zbytek ponechaný tak, 
jak je. To je nejjednodušší varianta, která je snad 
politicky nejprůchodnější s tím, že se po volbách 
rozjede proces přijetí nového volebního zákona, 

což může trvat dlouho, klidně i několik voleb po 
sobě, a z provizoria se stane trvalý stav. Ten ovšem 
nevyřeší disproporce ve volebních obvodech 
a problém, na který upozornil ÚS (ale současně 
nenapomohl jeho vyřešení, protože nezrušil vo-
lební obvody), přetrvá. 

Druhým rizikem je chytračení, snaha vymyslet 
nějaké obezličky, jak ÚS přelstít a zároveň si za-
chovat výhody plynoucí z disproporce volebního 
systému. Typickým příkladem je „bonus pro vítěze“ 
v podobě dodatečných mandátů pro vítěznou 
stranu, jak o tom začalo spekulovat ANO. To není 
žádná novinka. Bonus pro vítěze se pokoušela 
prosadit ODS v době vlády Mirka Topolánka v roce 
2009. S tímto návrhem jsem tehdy polemizoval na 
stránkách Reflexu (19. 2. 2009) a moje hlavní ná-
mitka je pořád stejná: bonus pro vítěze sice lépe 

inzerce

Lubomír Kopeček, Vít Hloušek, Jakub Šedo

Politické systémy 
Druhé, aktualizované vydání oblíbené publikace nabízející komplexní pohled 
na moderní politické systémy a nejnovější trendy v jejich vývoji.

Jak zajistit vládní stabilitu? Proč jsou politické strany dnes jiné než v minulosti?  
Co je videodemokracie? Jak soudci ovlivňují současnou politiku? Upadá význam 
parlamentů? Co je víceúrovňové vládnutí? K čemu může vést určitý volební sys-
tém? Jak nahlížet na země, jejichž vůdcové mají plná ústa demokracie, ale féro-
vost voleb v nich nemá místo? 

Na tyto otázky – a řadu dalších – odpovídá tato kniha. Odpovědi jsou plodem 
systematické analýzy a vyhodnocování zkušeností, které provázejí fungování poli-
tiky. Kniha zahrnuje komplexní pohled na moderní politické systémy a nejnovější 
trendy v jejich vývoji. Hlavním předmětem zájmu autorů je Evropa, nicméně po-
zornost je ve srovnávací perspektivě věnována i mnoha mimoevropským zemím.

Autoři působí na Fakultě sociálních studií Masarykovy univerzity. Přehledná a vy-
soce informativní publikace je určena nejen studentům politologie, evropských 
studií, žurnalistiky, práv a dalších společenskovědních oborů, ale i širší veřejnosti, 
novinářům či politikům.
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určí, kdo bude sestavovat vládu, ale nijak nena-
pomáhá jejímu sestavení a následně stabilnímu 
fungování. Kromě toho bych politiky ANO rád upo-
zornil, že při hledání volebního systému se nelze 
spoléhat na aktuální volební preference. Volební 
reforma je jako revoluce, požírá své děti. Bonus 
pro vítěze nakonec může pomoci někomu jinému 
a Andrej Babiš bude křičet, jak je to nespravedlivé: 
„Chtějí dostat Babiše z politiky!“

Závěrem: jak dál?

Je jasné, že v dané situaci je každá rada drahá. 
Přesto bych rád navrhl pár zásad jak postupovat. 
Myslím, že je třeba pokud možno zbytečně ne-
experimentovat a přiklonit se k čistým a ve světě 
vyzkoušeným a fungujícím možnostem. Politici 
by se ideálně měli vyvarovat provizorií, zbyteč-
ných složitostí a spekulativních řešení. V každém 
případě je nutné zachovat pětiprocentní volební 
klauzuli pro politické strany. Je to nutné proto, aby 
se zamezilo přílišné roztříštěnosti Parlamentu, 
a ÚS v takové klauzuli správně problém nevidí. Je 
možné přijmout navyšující volební klauzuli pro 
koalice stran, ale jen v mírné podobě, například 
v rozmezí 7 až 10 %, jak jsem uvedl výše, avšak 
v žádném případě ne víc. 

Při vědomí politické a administrativní ob-
tížnosti takového kroku si přesto myslím, že by 
se Parlament měl pokusit o změnu volebních 
obvodů. Je vhodné zachovat regionální volební 
obvody a nepřecházet na jeden celostátní volební 
obvod, což je řešení ve světě málo vídané a vskutku 
velmi „proporční“, které nenapomáhá koncentraci 
stranického systému. Sám ÚS uznal, že účelem 
voleb není jenom zajistit reprezentativnost Parla-
mentu, ale také jeho ustavení a fungování. Volební 
obvody by měly být středně velké (cca patnácti-
mandátové?) a hlavně přibližně stejně velké, byť 

nemusejí být identické. Vskutku není možné, aby 
se v jednom volebním obvodě volilo 5 a v jiném 
26 poslanců. 

Doporučil bych zůstat u nějaké metody voleb-
ního dělitele a nepřecházet k metodám volebních 
kvót, které neumějí ve volebních obvodech přeroz-
dělit všechny mandáty jedním výpočtem, a je tedy 
nutné zbylé neobsazené mandáty přerozdělit dru-
hým výpočtem. Je to sice „proporční“, ale zbytečně 
složité a omezuje to možnost voliče určovat, kdo 
z kandidátky bude zvolen, ve prospěch vedení po-
litických stran, která sama rozhodnou, kým obsadí 
zbylé nepřerozdělené mandáty. Metody volebního 
dělitele mají různé účinky. Některé mají silný větši-
nový účinek (Imperiali), jiné mírně většinový účinek 
(d’Hondt), další proporční účinek (Sainte-Laguë). 
Pokud by chtěl Parlament maximálně vyhovět ná-
zoru ÚS, pak by přicházela v úvahu Sainte-Laguëova 
metoda. Myslím však, že politici by se mohli odvážit 
zachovat d’Hondta, ale jedině v kombinaci s většími 
a přibližně stejnými volebními obvody. ÚS naznačil, 
že mu nejde o d’Hondta samotného, ale o kombi-
naci d’Hondta a volebních obvodů. 

Stojíme zkrátka před příležitostí vytvořit z for-
málního hlediska čistý a relativně jednoduchý, 
a tedy snad přijatelný proporční volební systém, 
který bude mírně napomáhat větším politickým 
stranám, ale nebude vytvářet propastné dispro-
porce, jak to dělal doposud existující systém, který 
vskutku dost okatě dráždil hada bosou nohou. 
Nicméně chápu, že se jedná o jakýsi ideál, jehož 
naplnění je z politických důvodů mimořádně 
obtížné. 

Michal Kubát (1975), profesor poli-
tologie, působí na Fakultě sociálních 
věd Univerzity Karlovy.
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Zelený konzervatismus

Tento článek píšu pro ty ze svých přátel, kteří nás konzervativce – někdy žertem, jindy 
ale naprosto vážně – vnímají jako nepřátele planety. Nechci tu rozebírat, do jaké míry 
je taková nálepka zasloužená nebo kdo za to může. Nechci znovu vyjmenovávat ekolo-
gické úspěchy pravice ani připomínat, že britští konzervativci zůstávají jednou z nejpo-
zoruhodnějších zelených stran vůbec. Soustřeďme se tedy na to nejpodstatnější: Jaké 
jsou silné stránky konzervativního přístupu k životnímu prostředí a jak se můžeme 
společně zasadit o to, co bez výjimky všichni chceme, i když se lišíme v názorech, jakou 
cestou toho nejlépe dosáhnout?

Petr Dvořák

Příroda je v našich rukou. Principy konzervativní 
environmentální politiky

Letecký pohled na Hostětín. Foto Michal Stránský, 
Wikimedia Commons.
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Není sporu o tom, že i když se nám žije stále 
lépe, naše země zbytečně trpí bezohledným 

vyčerpáváním krajiny a tvrdě platí za řadu chyb-
ných rozhodnutí (kolektivizace atd.). Na globální 
úrovni zas čelíme klimatickým změnám, které nám 
mohou ekonomicky i bezpečnostně pořádně „za-
topit“. Lidé po politicích po právu požadují řešení. 
Zároveň si troufám vsadit na to, že ačkoli je téma 
životního prostředí stále palčivější, většina z nás se 
nechce vzdát výhod moderního života. Místo revo-
luce bychom uvítali spíše podstatné změny priorit 
a společné přesvědčení, že se chováme odpovědně. 
Toho můžeme docílit jen díky udržitelnému eko-
nomickému rozvoji podle jasných pravidel, aby se 
příroda mohla přirozeně obnovovat a aby budoucí 
generace dostaly minimálně stejné šance, jako 
máme my. A to je bytostně konzervativní koncept. 
Hledejme proto řešení na půdorysu odpovědné 
antropocentrické politiky, která bere vážně exis-
tenciální strach z ekosystémové krize, ale také věří 
v sílu toho, co se už tolikrát osvědčilo – evoluce 
a pokroku.

Konzervativci v zelené politice často nechtějí 
používat konkrétní nálepku, ale spíše pragma-
ticky hledat společné zájmy mezi jednotlivými 
variantami uvažování o přírodě. Jako mimořádně 
inspirativní vnímám optimističtější přístupy, které 
přijímají kulturní krajinu jako výchozí stav přírody 
v obydlených částech Země, nerezignují na libe-
ralismus a tržní logiku a sázejí na to, že ekologické 
problémy je možné řešit pomocí vědy a technologií, 
i když to třeba není jednoduché. Environmentální 
problémy jsou totiž kritické, ale řešitelné. Většina 
temných předpovědí minulosti se naštěstí nena-
plnila a ukazuje se, že velkou část klimatických 
výzev můžeme zvládnout pomocí adaptace a tech-
nologických inovací. Pragmatická, optimistická, 
eko-modernistická zelená politika proto věří, že 
budoucnost životního prostředí je v našich rukou; 
že naši infrastrukturu, výrobu nebo zemědělství lze 
úspěšně skloubit s přirozenými procesy a integro-
vat je do okolního prostředí tak, aby výsledek byl 

udržitelný, nebo dokonce všestranně výhodný. Na 
jakých principech bychom takovou politiku měli 
postavit?

Věříme, že příroda je víc než jen uhlík

Velká část zeleného diskursu dnes o ekosystémech 
uvažuje paradoxně černobíle, a to výlučně nebo pri-
márně v souvislosti s koloběhem uhlíku v přírodě. 
„Ekvivalent CO2“ se tak stává univerzální měnou 
a konečným soudem, co je dobré a co škodí. Ome-
zení uhlíkových emisí je pak nezpochybnitelným 
cílem politiky, s jejíž pomocí zachráníme život na 
Zemi. Když se nedávno autor známého populárně-
-vědeckého blogu Scott Alexander zamýšlel nad tím, 
co že se to stalo s environmentalismem 80. a 90. let, 
vystihl to zcela přesně: „Kdykoli dnes slyším 
o deštných pralesech, tak je to jen nějaká drobná 
poznámka v příběhu o globálním oteplování, kde 
deštné pralesy slouží jako zásobárna uhlíku. Kdykoli 
slyším o skládkách a recyklování, tak jen v kontextu 
toho, že spalování odpadů uvolňuje uhlík. Je to jako 
nějaký primitivní barterový systém. Cože, z velryb se 
nedá udělat sklad uhlíku? Pryč s nimi!“1

Příroda a klimatické změny jsou však mnohem 
komplexnější. Nestojí na jednom čísle, nepůsobí 
všude na světě stejně a nevyžadují právě jednu 
reakci, jak připomíná Michael Shellenberger, dří-
vější zelený radikál a dnes autor techno-optimis-
tických bestsellerů Break Through a Apocalypse 
Never: „Znamená pro nás globální oteplování, 
že a) všichni zemřeme, b) budeme pěstovat větší 
a chutnější rajčata, c) lidstvo se vrátí do jeskyní, 
d) jsme potrestáni za naše hříchy proti Přírodě, 
e) potřebujeme lepší žárovky a hybridní auta, 
f ) musíme se sjednotit kolem vize čisté energie, 
g) konečně můžeme postavit všechny ty atomové 
elektrárny, které jsme vždycky chtěli, h) potřebu
jeme systém obchodování s emisními povolen-
kami, i) musíme se připravit na nejhorší, ale dou-
fat, že to dobře dopadne, j) apokalypsa se blíží, 
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k) nic z uvedeného, nebo l) vše uvedené?“2 Jestli 
chceme vyřešit environmentální problémy, udělat 
maximum pro životní prostředí, ochránit co nej-
více lidí a vybudovat pro ně potřebnou adaptační 
infrastrukturu, budeme potřebovat především roz-
voj technologií. Pokud však ekonomiku zadusíme 
omezováním emisí, nebudeme na tento pokrok 
mít peníze, jak trefně připomíná klimatolog Radan 
Huth.3 Naším cílem by proto měla být vyvážená 
environmentální politika, která bude pamatovat na 
rozvoj a nepustí se bezhlavě do scénáře, který nás 
v dlouhodobém horizontu ohrozí víc než klima-
tické změny samotné.

Když pro samý uhlík nevidíme přírodu, kterou 
tvoří, sklouzáváme snadno k politice gest, která mají 
marketingový potenciál, ale reálně přinášejí jen ne-
patrný užitek. Často skloňovaným příkladem jsou 
stále populárnější elektromobily, které jsou ve srov-
nání se staršími auty šetrnější k přírodě jen tehdy, 
pokud se napájejí v zemi, která má energetický mix 
ideálně poskládaný z dostatečně čistých zdrojů, 
a i v tomto případě trvá minimálně vyšší desítky 
tisíc najetých kilometrů, než se auto začne vyplácet, 
vzhledem k větší náročnosti výroby jeho baterie ve 
srovnání se „špinavým“ vozem s benzinovým mo-
torem. Potud všechno v pořádku. Problém však je 
v tom, že auta na baterii této mety často vůbec ne-
dosáhnou, když typicky slouží jako druhé vozidlo do 
rodiny na krátké pojížďky po městě.4 Řešení samo-
zřejmě není rezignovat na elektromobilitu, ale pra-
covat s ní s ohledem na kontext a nezakazovat zbrkle 
ostatní varianty, dokud budou v konečném součtu 
dávat smysl. Podobný problém jsou nákupní tašky: 
ta bavlněná je sice biologicky lépe odbouratelná než 
plastová, ale její výroba je stokrát náročnější – po-
kud nám tedy jde o ušetřenou energii, půdu a vodu, 
taška se nám začne vyplácet až po roce nákupů, 
pokud chodíme nakupovat dvakrát týdně. Kolik ba-
vlněných tašek za rok ještě bude sloužit? A nepřine-
seme si v té tašce během roku pár balíčků sáčků na 
odpad navíc, když už nemůžeme recyklovat plasto-
vou tašku? V součtu na tom tedy nejsme lépe.

Doporučujeme číst, psát a počítat

Tyto příklady jsou záměrně provokativní, ale hlavní 
poselství je jasné – symbolické kroky mají jen sym-
bolický vliv a nepromyšlené kroky mohou v součtu 
dokonce škodit. Pokud tedy chceme opravdu zlepšit 
životní prostředí, musíme především dobře počítat, 
kde se naše snahy nejvíce vyplatí. Osmdesát osm 
procent českého území dnes slouží jako produkční 
půda, kterou obhospodařují lesnické a zemědělské 
společnosti, nejčastěji velké korporace. „Ty společně 
se správci vodohospodářské soustavy nesou nej-
větší výkonnou odpovědnost za to, jak naše krajina 
vypadá, jak se vyvíjí a jak si plní své ekosystémové 
funkce,“ píší autoři projektu KlimatickaZmena.cz 
z AV ČR.5 K těm je přitom současný stát mimořádně 
benevolentní. Jedna z nejdůležitějších věcí, které 
můžeme pro krajinu a pro kvalitu vlastního života 
udělat, je proto pracovat na lepších, přísnějších pra-
vidlech v oblastech, které mají největší systémový 
vliv – zemědělství, doprava nebo infrastruktura. 
Tady musíme začít, ne u zákazu brček.

Počítání se konzervativci nevzdávají ani jinde. 
Často by třeba rádi podpořili velkou část energetic-
kých scénářů, které jsou na stole, pokud bychom 
ovšem měli neomezený (nejen finanční) kapitál, 
díky němuž bychom si je v této chvíli mohli dovolit. 
Proto dávají přednost tomu, abychom některých 
cílů dosáhli raději postupně a později, ale zato 
s přesnějšími informacemi, větší jistotou ohledně 
výsledků a mnohem levněji. To znamená neustále 
se ptát: Kolik to bude stát? Můžeme si tento scénář 
dovolit hned, nebo bude lepší deset let podporo-
vat vývoj, aby byla technologie více konkurence-
schopná? Typickým příkladem je čistá a bezpečná 
energie z jádra, které se lidstvo zcela jistě vzdává 
příliš brzy. Ačkoli výhody alternativ jednou převáží, 
nebude to zítra, takže vypínat jaderné elektrárny už 
teď je jednoduše předčasné. Stejně tak v tuto chvíli 
může být správné postavit někde novou elektrárnu 
na zemní plyn, která sice vypouští do vzduchu 
určité množství CO2, ale dodává výrazně levnější 
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energii, vyžaduje méně náročnou infrastrukturu 
a spotřebuje pro svůj provoz nesrovnatelně méně 
půdy než „čistá“ řešení na stávajícím stupni vývoje.

Zvažování přínosů a nákladů a uvažování v kon-
textu je pro úspěch zelené politiky klíčové. Pokud 
zneužijeme často skloňovanou metaforu, konzer-
vativní řešení environmentálních problémů není 
jednoduše „sázet stromy“, ale „sázet takové stromy, 
které mají šanci na přežití v daném místě, nejsou 
invazivní druh, jsou relativně odolné, mají velkou 
šanci adaptovat se na předpokládaný vývoj klimatu 
a v neposlední řadě nezpůsobí alergickou kata-
strofu ve svém okolí, jakmile začnou kvést“. Začít 
bychom měli už přesnějšími odhady toho, jaký pro-
blém se vlastně snažíme vyřešit a v jakém rámci se 
pohybujeme. Příklad: Absolutní škody způsobené 
extrémním počasím rostou kvůli tomu, že bouřky 
poškozují domy, které před několika desítkami let 
vůbec nestály – po normalizování dat jsou škody 
stále stejné. Počasí stejně tak působí výrazně více 
škod v chudých zemích, které nemají peníze na 
ochranná opatření, jak uvádí zmíněný Michael 
Shellenberger. Když do uvažování zahrneme širší 
souvislosti, dopracujeme se především k tomu, 
že klimatické změny působí potíže, kterým se do 
velké míry dá zabránit už s tím, co máme tady a teď. 
V tom je velká naděje a důvod k optimismu.

Spoléháme se na demokracii  
a kvalitu vládnutí

„Mnoho nepříjemných důsledků klimatické změny 
jsou ve skutečnosti symptomy nekvalitního řízení 
a nedostatečného rozvoje,“ pokračuje Shellenber-
ger. To, zda někdo přežije přírodní katastrofu nebo 
přijde o majetek, závisí mnohem víc na tom, zda 
žije v bohaté, dobře spravované zemi s kvalitní in-
frastrukturou a opatřeními, než na přírodní události 
samotné. Analogicky můžeme už dnes s jistotou 
říct, že sucho a nepříznivé klimatické jevy si vybe-
rou mnohem větší daň na našich scelených lánech 

než na pár kilometrů vzdálených, tradičně pestrých 
políčkách sousedního Rakouska. Environmentální 
problémy a klimatické změny představují riziko, 
ale ve finále rozhoduje hlavně způsob, jakým na ně 
reagujeme! Drtivou většinu rizik dokážeme předví-
dat a připravit se na ně, pokud je někdo při vládnutí 
bude brát vážně. Právě proto je tak důležitá kvalitní 
politika, která dokáže odpovědně investovat do ino-
vací a všestranně výhodných řešení (jež zvýší bio-
diverzitu a kvalitu lidského života bez ohledu na to, 
jaký scénář klimatické změny nakonec převládne).

Jednou ze slabých stránek české politiky ovšem 
není formulace řešení, ale spíše jeho aplikace a im-
plementace: „Chtělo by to větší flexibilitu, ale záro-
veň i spolehlivé záruky toho, že co je jednou naplá-
nováno, nebude se odsouvat na neurčito,“ zmiňuje 
například expertka na odpadové hospodářství Alena 
Myslivcová Fučíková, odkazujíc na aktuální vládu 
chaosu v pravidlech odpadového hospodářství. „Ny-
nější schválení několika zákonů a novel týkajících 
se odpadového hospodářství a […] posunutí toho 
nešťastného zákazu skládkování ovlivňuje obrovský 
mnohamiliardový byznys, kde jsou proti sobě po-
staveni aktuálně vítězní skládkařští králové se svými 
miliardami ročního zisku a svozové firmy, spalovny, 
investoři do recyklačních technologií a mnoho dal-
ších subjektů, které naopak tento krok naprosto 
demotivoval. Viděli světlo na konci tunelu v podobě 
zákazu skládkování v roce 2024. V dobré víře investo-
vali své prostředky do rozvoje technologií, výzkumu 
a vývoje nových směrů nakládání s odpady a místo 
činů před sebou opět vidí jen sliby a další možná.“6

Dokážou tedy naše politické instituce na po-
ptávku po odpovědném řízení vůbec reagovat? 
Jsou nastaveny tak, aby adaptaci na klimatické 
změny samy zajišťovaly, nebo dokonce nebránily 
inovacím vzešlým ze soukromého sektoru? Na pří-
kladu environmentální otázky je dobře patrný roz-
díl mezi politickými misemi starého a nového typu: 
už nám nejde o konkrétní, dobře ohraničený a de-
finovatelný úkol (příklad: elektrifikovat všechny 
vesnice), ale o komplexní řízení celého systému 
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(příklady: „vylepšit robustnost dodavatelských 
řetězců“ nebo „reformovat vzdělávání“). Kom-
plexní mise vyžadují kompetentní státní úředníky, 
skutečné politické vedení, přiměřenou stabilitu 
vládnutí, společenskou důvěru a v neposlední řadě 
důvěru v budoucnost. Zdaleka ne všeho se nám 
přitom nyní dostává. Také proto je tak těžké zajistit 
efektivní environmentální policy – kvůli všem vno-
řeným nedostatkům a selhávání řízení nevíme, kde 
vůbec začít. Úspěch zelené politiky proto nakonec 
závisí především na kvalitě politiky a na ochotě při-
jmout politickou odpovědnost za zvolené řešení.

Ano, chceme nekonečný růst!

Státy investují do kvality životního prostředí tím 
víc, čím jsou bohatší, a už jen samotný luxus eko-
logického uvažování závisí na ekonomické pro-
speritě. Ekonomický růst nenese odpovědnost za 
ekologické problémy, naopak jasně koreluje s ce-
lou řadou podstatných ukazatelů, podle kterých 
se lidstvu objektivně vede stále lépe. Růst je navíc 
sám o sobě nemilosrdně neutrální: vše, co posílí 
ekonomickou aktivitu, se promítne do růstu HDP 
(tedy třeba i opatření na likvidaci environmen-
tální zátěže). Klíčové však je, že růst znamená také 

schopnost dosáhnout lepších výsledků efektivněj-
ším způsobem, tj. za použití méně zdrojů a lepšího 
nakládání s energií. To je dnes hlavně argument 
pro co největší přesměrování státních peněz do 
výzkumu, inovací, spolupráce akademického 
a soukromého sektoru a investic do zelených tech-
nologií. „Hospodářský růst není nějaká primitivní 
záležitost výroby více věcí, která nebere ohled na 
spoustu možností – co konzumovat, jaké techno-
logie používat –, jež se do vývoje HDP promítají,“ 
uvádí Paul Krugman.7 A Joseph Stiglitz doplňuje: 
„Jakkoli pochybná je obsese sledovat neustále se 
zvyšující růst, bez něj zůstanou miliardy lidí bez 
dostatku potravin, oblečení, bez bydlení, vzdělání 
nebo lékařské péče. […] Je tu nicméně dost velký 
prostor zaměřit se na kvalitu růstu, na podstatné 
zmírnění jeho dopadů na životní prostředí.“8

Rozumná politika by se tedy neměla hnát za 
hodnotou jednoho agregovaného čísla, ale soustře-
dit se na to, jak jsme jej dosáhli. Prací bez přidané 
hodnoty, nebo chytrými technologiemi? Za cenu 
negativních externalit, nebo úsilím o jejich odstra-
ňování? Nesmíme ztratit cit pro skutečnou lidskou 
kreativitu, která růst bohatství vytváří, a může tím 
zajistit postupnou internalizaci ekologické zátěže, 
efektivnější využívání zdrojů a v budoucnosti 
možná i konec závislosti na fosilních palivech. 

inzerce Petr Pokorný, David Storch (eds.) a kolektiv

Antropocén
V roce 2000 došlo nečekaně k vyhlášení antropocénu, globálního věku člověka, ve kterém vliv 
lidstva na planetu údajně dosáhl úrovně řádově srovnatelné s většinou přirozených činitelů. Pro 
někoho je antropocén krizí, ba katastrofou, zatímco pro jiného příležitostí. Jednou je vědeckou 
hypotézou opírající se o různá měření a technická vymezení, jindy volnější uměleckou inspirací. 
Pro někoho je prokazatelnou realitou „tam venku“, pro jiného politickou a dobově podmíněnou 
konstrukcí. Stane se antropocén trvalou součástí vědy, politiky a (populární) kultury? Nebo 
časem vzedmutá vlna zájmu opadne, podobně jako se to stalo mnoha jiným velkým konceptům 
minulosti? Kniha sepsaná kolektivem dvaceti českých vědců kriticky mapuje současný stav 
debaty a přichází s přidanou hodnotou širokého mezioborového dialogu. Nesnaží se za každou 
cenu přitakat všem módním tendencím a náladám, zejména ne těm apokalyptickým. Nenabízí 
jednoduchá řešení, ale vybízí k nezbytnému odstupu a k hlubšímu zamyšlení.

INZERCE
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V zemích EU se mezi lety 1990 a 2017 podařilo 
dosáhnout redukce emisí o 22 %, která ovšem pro-
vázela růst ekonomiky o 58 %. Výsledkem je tedy 
vyšší efektivita. Podobně ekonomika Spojených 
států mezi lety 2008 a 2018 vzrostla o 15 %, ačkoli 
spotřeba energií za stejnou dobu klesla o 2 %. Ni-
koli proto, že by toho lidé vyrobili méně, ale proto, 
že díky inovacím postupně vyrábějí chytřeji. „Růst 
je proto udržitelný donekonečna… Ti, kdo říkají, 
že nekonečný růst je ve světě omezených zdrojů 
nemožný, nebo minimálně neudržitelný, se mýlí. 
Růstu můžeme dosáhnout tak, že dokážeme udělat 
více, i když toho použijeme méně,“ shrnuje autor 
knihy How Innovation Works Matt Ridley.9

Růst navíc není dobrý jen pro lidi a jejich eko-
nomiku, ale i pro přírodu. Michael Shellenberger 
přesvědčivě dokládá, jak rostoucí bohatství zachrá-
nilo před vyhynutím řadu živočišných druhů (želvy, 
velryby), za jejichž živočišné produkty lidé vymysleli 
náhrady, nebo jak lidé pravidelně přestávají ničit 
pralesy, jakmile se dostanou z nejhorší chudoby 
a mohou si dovolit topit něčím jiným než dřevem 
nebo se přestěhovat do města. V neposlední řadě je 
ekonomický růst „nezbytnou podmínkou pro budo-
vání infrastruktury na ochranu před přírodními kata-
strofami, ať už jsou způsobené klimatickou změnou 
nebo ne“. Proto bez ekonomického růstu všude na 
Zemi a bez masivního rozvoje technologií nemůžeme 
vyřešit ani naše současné environmentální výzvy.

Nezapomínáme, že životní prostředí 
je zvláštní kategorie

I když věříme v hospodářský růst, chápeme, že sa-
motný trh nás nespasí a že s environmentálními 
statky budeme muset vždycky nakládat opatrněji 
než s jinými. Konzervativec při pohledu na kus 
země často nevnímá jen její tržní hodnotu; často 
vidí cenné dědictví, které je třeba předat dál, jeho 
význam pro místní mikrokosmos a jeho místo 
ve složitém systému. Proto patrně bude bojovat 

nejen za svobodu vlastníků, ale také za obecné 
bezpečí, tj. pestrost a z ní vyplývající odolnost 
(schopnost přežít v měnících se podmínkách). Od-
tud plyne i větší tolerance vůči netržním řešením, 
pokud jsou ve veřejném zájmu, a ochota pracovat 
s přísnějšími pravidly pro veřejné služby a statky.

Konzervativci se od radikálních příznivců trhu 
obecněji odlišují tím, že na světě vidí prostor i pro 
statické věci. Zatímco v rámci teoretické diskuse je 
myšlenka, že by se veškerá příroda rozdělila mezi 
soukromé vlastníky, kteří by dohlédli na její zacho-
vání, v zásadě dokonalá, jako konzervativci hledající 
řešení pro náš skutečný svět ji musíme odmítnout: 
transakce týkající se přírody, krajiny, ale i širších 
infrastrukturních a ekosystémových služeb (pitná 
voda, nakládání s odpady, čistý vzduch, úrodná 
půda…) jednoduše nejde odpoutat od konkrétního 
místa, nejde je oddělit od jejich vlivu na místní spo-
lečenské i přírodní vazby, které pro lidi typicky mají 
i jinou než tržní hodnotu. V takovém pojetí má na-
příklad člověk právo bydlet na místě, které považuje 
za své, a nikoli být trhem donucen přesídlit jinam 
kvůli budování skládky, byť by to třeba dávalo smysl 
a ekonomicky by se mu to vyplatilo. Spíš než čekat, 
jak trh promění naši krajinu, je nám bližší promýš-
let, jak ji co nejlépe zachovat.

Přes veškeré výhrady a podmínky však neexis-
tuje důvod domnívat se, že by nějaký jiný systém 
dokázal veřejný zájem uspokojit lépe než svobodná 
ekonomika, právní stát a liberální demokracie. 
Přiměřeně regulované trhy, fungující v rámci smys-
luplných a efektivně vynucovaných zákonů, mají 
tu největší šanci, že přispějí k harmonii a odolnosti 
životního prostředí. Fundamentální stavební ka-
meny kapitalismu, jako jsou nabídka a poptávka, 
konkurence, soukromý zájem, soukromý majetek 
a volný obchod, samy o sobě přispívají k efektiv-
nímu nakládání se zdroji, včetně těch ekologických, 
takže je třeba je chránit. Trh tedy není samospasi-
telný, je to nicméně nezastupitelný nástroj, kterého 
bychom se v rozsáhlých oblastech environmentální 
politiky neměli vzdávat.
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Preferujeme široké portfolio přístupů

Často se stává, že když se vlády v různých částech 
světa pokoušejí vyřešit environmentální problém 
radikální změnou, naběhnou si a způsobí více škody 
než užitku. Příkladem jsou protipovodňová opat-
ření, která se snažila přeměnit přirozené vodní toky 
na svého druhu inženýrské sítě, jež však na mnoha 
úrovních poškodily ekosystémy a celkovou bez-
pečnost krajiny nakonec zhoršily. Dále sem patří 
všechny případy jednostranných sázek na technolo-
gii, která se v okamžiku hlasování i díky lobbingu jeví 
jako spása, časem se však ukáže, že problém je složi-
tější a že protežované řešení způsobuje další a další 
potíže, například když ekonomické subjekty moti-
vuje k plýtvání, zbytečnému zneužívání krajiny a nej-
různějšímu ohýbání pravidel (viz generaci biopaliv, 
která se ukázala jako špinavější než tradiční paliva).

Nekvalitní zákony či směrnice vedou k pro-
blémům na úrovni obce (černé skládky, pokud 
je legální nakládání s odpady příliš drahé), státu 
(česká fotovoltaika) i EU (podvody ve vykazování 
hodnot motorových emisí). Proto bychom měli 
vždy usilovat ne o jediné radikální řešení, které naše 
problémy vyřeší jednou provždy, ale o soubor odliš-
ných přístupů, abychom minimalizovali riziko, že se 

případné špatné a obtížně změnitelné rozhodnutí 
„propíše“ do mnoha problémů jinde. Vyžaduje to 
především skutečnou subsidiaritu a větší přesun 
odpovědnosti na nižší úrovně. I když jsou nejdů-
ležitější environmentální výzvy globální, většinu 
běžných problémů je vhodnější řešit právě tam. 
Evropský kontinent i Česká republika jsou zatíženy 
nerovnoměrně, jejich regiony čelí různým problé-
mům, které se vyvíjejí různou rychlostí. Kvalitní 
environmentální politika by to měla reflektovat. 
Není důvod, aby normy nepočítaly s přizpůsobová-
ním parametrů v jednotlivých regionech. Umožní 
to soutěž o kvalitu života na různých místech, maxi-
mální využití komparativních výhod a v neposlední 
řadě se díky experimentování snáze dozvíme, jaká 
řešení opravdu fungují.

Konzervativní zelená politika se proto nesmí 
bránit tomu, aby své plány a postupy přizpůsobo-
vala průběžně, aby ponechávala kompetence samo-
statným aktérům a aby usilovala o pestrost, protože 
vzhledem k nejistotě, která ohledně environmentál-
ních problémů panuje, je sebelepší univerzální ře-
šení mimořádně nejistou investicí. V této souvislosti 
je vhodné připomenout, že ideálem pro české země 
není iluzorní divoká příroda, ale paleta napůl při-
rozených ekosystémů10 – bohatá, rozmanitá a živě 
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se proměňující kulturní krajina, která nepředstírá 
oddělenost „přirozeného“ a „lidského“ prostředí – 
vždyť původní příroda v Evropě už neexistuje.

Člověk mění přírodu, a to je dobře

Racionální způsob uvažování, zvyšování kvality 
vládnutí, využití trhu a hospodářského růstu, inves-
tice do vědy a technologií nebo sestavení pestrého 
portfolia přístupů jsou pro úspěšnost environmen-
tální politiky zásadní. Daleko nejdůležitější je ale 
narativ, který si zvolíme – jak o ekologických výzvách 
budeme uvažovat a jakou roli v politice budou hrát. 
Hlasem, který dosud zazníval nejsilněji, byl hlas 
skepse a rezignace. Velká část ekologů ve druhé po-
lovině 20. století ignorovala zásadní přínosy hos-
podářského a technologického pokroku pro kvalitu 
života všude na Zemi. Tito ekologové se obávali 
ekonomického růstu a akcentovali strategii zákazů, 
limitů, dobrovolného omezení a obětování kvality 
života. Tento postoj se promítl i do uvažování sou-
časných nejradikálnějších hnutí. Pokud by však ta 
měla pravdu, nemá už smysl se o cokoli snažit.

Změňme proto přístup. Využijme „environmen-
tální žal“ jako motivaci, jak zlepšit územní plánování 
nebo financování zemědělců. Chápejme ekologické 
výzvy především jako příležitosti, které otevírají 
nové možnosti investic, win-win strategií, nových 
pracovních míst v cirkulární ekonomice a úžas-
ných technologií, na kterých lidstvo pracuje. Pokud 
lidé dostanou možnost uvažovat o klimatických 
změnách jako o bezprecedentní, ale zvládnutelné 
výzvě, která si vyžádá adaptaci, inovace, efektivnější 
pomoc chudým zemím a důslednější mezinárodní 
spolupráci, získají pocit, že mají určitou kontrolu 
nad svým osudem a dokážou se s problémy poprat 
mnohem lépe. Uhranutí blížící se apokalypsou vede 
k paralyzované beznaději nebo rezignovanému vy-
čkávání. Pragmatická politika proto musí pracovat 
s konceptem klimatických změn, který je dobře 
uchopitelný, nesnaží se v lidech neustále budit pocit 

viny a ukazuje jim možná řešení. Pokud si uvědo-
míme, že většinu environmentálních škod nepůsobí 
samotná příroda, ale spíše chudoba, nekompetentní 
politika, nespravedlivé zákony nebo nekvalitní in-
frastruktura, je rázem jasné, že problémy dokážeme 
zvládnout. Nizozemci, kteří si podstatnou část své 
země metr po metru vydobyli z moře, by mohli vy-
právět. Takový přístup k environmentálním výzvám 
mi dává smysl. 
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Když američtí profesoři politologie z Harvardovy 
univerzity Steven Levitsky a Daniel Ziblatt vy-

dali v roce 2018 svou knihu Jak umírá demokracie, 
kterou v témže roce vydal český Prostor, znalci jejich 
prací čekali, že půjde o další z děl, která na historic-
kých případech euroamerického prostoru 20. století 
řeší pád demokracií a zrod autoritarismů a totali-
tarismů. Tedy že jde vesměs o historická témata, 
v nichž jsou oba autoři jednoznačnými autoritami.

Dokonce ani ten, kdo by ji odložil po první ka-
pitole, by nevěděl, co je hlavním námětem knihy. 
Připomněl by si osudové aliance slábnoucích sil 
s nedemokratickými vyzyvateli, téměř vždy obha-
jované přesvědčením, že o moc nejde, že zkušení 
demokratičtí lídři přece udrží dravé (a drzé) ne-
demokraty na uzdě a postupně jejich sílu umenší; 
a že se to vlastně nikdy nepovedlo. Pořád téměř bez 
náznaků, že jde o současnou Ameriku.

Určitou nápovědu přináší až kapitola druhá 
o americké obraně před populisty a demagogy – 
ovšem i zde si v závěru napjatý čtenář (kniha má 
skutečně v určitých momentech až dramatické na-
pětí, kdy čekáte, „jak to dopadne“) vydechne s tím, 
že se Amerika ubránila. 

Jasno je od třetí kapitoly – autorům ve sku-
tečnosti nejde o Hitlera, Franca, Peróna, Cháveze, 
Castra a další nedemokraty historie, jaké si vybavíte, 

Viníci  
rozdělené  
společnosti

ale o Ameriku posledních několika desetiletí, tedy 
nejenom tehdy probíhající, dnes (dočasně?) ukon-
čenou éru Donalda Trumpa. Jejich hlavní otázka, již 
si kladou, zní: Je demokracie v USA v ohrožení?

V dalších kapitolách – s občasnými historic-
kými paralelami – jasně odpovídají, že ano; přitom 
relativně detailně fungují jako kronikáři ochabo-
vání ochranných institutů americké demokracie 
a postupné eroze základních (vesměs nepsaných) 
politických norem. Netřeba vyzrazovat obsah všech 
dalších kapitol, snad jen upozornit, že pro někoho, 
kdo ve Spojených státech amerických viděl lídra 
svobodného a demokratického světa, je to čtení 
neradostné. Zvlášť neradostné by pak mělo být pro 
toho, kdo sice podporoval Donalda Trumpa, ale 
je otevřen kritické reflexi doprovodných jevů jeho 
vládnutí. A to i v případě, že se povznese nad pře-
hnané nářky v některých kapitolách o omezování 
demokracie – jež údajně spočívá např. v Severní 
Karolíně v tom, že při volbách není uznán jakýkoli 
doklad totožnosti, je omezena možnost volit v před-
stihu, volič se nemůže registrovat až v den voleb 
apod. –, které nám ve střední Evropě s velmi striktní 
kulturou evidence obyvatelstva a kontroly voleb-
ního procesu nepřijdou nijak dramatické.

Nejzajímavější – alespoň pro autora tohoto 
textu – je však myšlenka, která prolíná druhou částí 

Stanislav Balík
Bývalý republikánský poslanec Newt Gingrich.  

Foto Gage Skidmore, Wikimedia Commons.
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knihy, a sice úpadek vzájemné tolerance, opouštění 
zdrženlivosti, chápání politického soupeře jako ne-
přítele nejen svého, ale celé Ameriky, zkrátka velké 
rozdělení společnosti. A právě v řešení této otázky 
působí kniha nepřesvědčivě. Celkem důsledně 
vyjmenovává momenty, kdy a jak ke zmíněným 
jevům začalo docházet. A také zná jednoznač-
ného viníka – je jím údajně Republikánská strana 
a zvlášť Newt Gingrich, dlouholetý americký po-
slanec (1979–2009) a v závěru své kariéry dokonce 
předseda Sněmovny reprezentantů, který tvrdým 
vedením politické kampaně (kdy např. mladé re-
publikány nabádal, aby přestali používat „skautský 
slovník, který se hodí k táboráku, avšak v politice je 
na nic“) začal působit jako vzor pro republikánskou 
revoluci, která vedla k onomu rozvratu politické 
kultury a k rozdělení společnosti.

Skutečně to ale bylo tak, že viníkem byla jedna 
konkrétní strana? Podezřelé je už to, že se Levitsky 
a Ziblatt v zásadě nezmiňují o případném podílu 
Demokratické strany na vyostření rozporů. Přitom, 
jak víme, na eskalaci konfliktu obvykle musí být 
víc než jeden aktér. Tímto uvažováním otevíráme 
jednu z nejzajímavějších politologických otázek 
současnosti: Do jaké míry politické strany ovlivňují 
a formují společnost a do jaké míry jen reagují na 
společenské posuny? 

Oba američtí politologové mají evidentně jasno. 
Koneckonců i návrhy, které v závěru knihy formu-
lují, dokládají jejich víru v primát stran – že stačí 

uzdravit strany (resp. pouze republikány), aby se 
uzdravila společnost. Je to skutečně tak? Popravdě 
řečeno, tuto uhlířskou politologickou víru bych 
chtěl mít, řadu uvažování o vztahu politiky a spo-
lečnosti bych měl snazší.

Kdybychom přešli do české reality: Odrazem 
čeho je nebývalé rozdrobení české stranické scény 
po roce 2006? Jen neuspokojivého politického 
výkonu dvou hlavních stran, nebo je za tím něco 
víc? Co se děje s těmi evropskými zeměmi, kde 
ještě před dvaceti lety dokázaly dvě hlavní strany 
získat až devadesát procent hlasů a dnes s bídou 
polovinu? Co se děje s našimi společnostmi, které 
ztrácejí společná témata? Můžeme se vlastně ještě 
nazývat společností? A není americké dění odrazem 
téhož, jen v jiných kulisách a strukturách, neboť 
americké politické strany se svou strukturou zá-
sadně liší od evropských?

Proč vlastně začali republikáni před několika 
desítkami let cítit potřebu se tak radikálně vymezo-
vat, jak k tomu zavelel Newt Gingrich? Tuto otázku – 
a ne jen odpověď na ni – v knize nenajdeme. Nebylo 
to třeba proto, že politická elita přitlačila v prosazo-
vání progresivní agendy, na niž nebyla společnost 
nachystaná a již nedokázala rychle vstřebávat? 
Nevím, ptám se. Co vlastně stojí za Trumpovým 
úspěchem nejen v roce 2016, ale v zásadě i v roce 
2020, kdy získal o jedenáct milionů hlasů víc než 
v předchozích volbách? Nereagovali vlastně repub-
likánští politici na vření a skrytou nespokojenost ve 
společnosti? A možná je to stejné i z druhé strany – 
nebylo a není překotné prosazování jednotlivých 
částí progresivní agendy odpovědí na touhy a volání 
jiných voličských segmentů? 

Pokud by tomu tak ale skutečně bylo, není 
řešení v nápravě Republikánské strany, jak si, po-
někud naivně, oba autoři myslí. Až příliš je zřejmě 
ovládlo přesvědčení – k němuž v americké realitě 
skutečně mohli dospět –, že politická strana je zde 
navěky, že volič je loajální především ke značce a až 
druhotně k její politice. Střední Evropa je ale plná 
příkladů stran, které vypadaly, že jsou zde navěky, 

Steven Levitsky 
& Daniel Ziblatt: 
Jak umírá 
demokracie. 
Praha: Prostor 
2018, 336 s.
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a šlo třeba i o hlavní vládní strany, a dnes už odpo-
čívají na politickém hřbitově. Jen na Slovensku je 
takových hned několik.

Skutečně by republikánům zůstali voliči věrni, 
kdyby radikálně změnili svůj styl? Evidentně tomu 
sami úplně nevěří, což potvrdili mnozí z nich svou 
neochvějnou loajalitou vůči končícímu prezidentovi 
a jeho stylu i ve chvíli, kdy už to bylo neudržitelné – 
nicméně evidentně v naději, že to voliči ocení. Není 
vyloučeno, ba je dokonce podle evropské zkušenosti 
dost pravděpodobné, že kdyby se republikáni za-
chovali podle knižních rad, uvolnil by se prostor pro 
novou politickou sílu – a to zvlášť v prostředí větši-
nového volebního systému „první v cíli“. Svým způ-
sobem je s podivem, že americký stranický systém 
právě v prostředí takového volebního systému fun-
goval až donedávna dostředivě, nikoli odstředivě, že 
tlačil strany do středu, nikoli k okrajům – ačkoli by 
tomu podle politologické teorie mělo být naopak, 
vlastně podobně, jak to nyní Amerika zažívá. 

Co ale s rozdělenou politikou a společností 
v čase, kdy je skrze digitální média a sociální sítě 
rozděleno už vlastně skoro všechno a se svými 

nepřáteli či jen s lidmi odlišných názorů se vlastně 
nemusíme vůbec potkávat (a nemáme ani kde)? 
Kdybychom na tuto otázku našli odpověď, budeme 
mít nehynoucí zásluhy na zachování euroamerické 
civilizace. 

Dost možná že žádná velká, geniální odpověď 
není. Možná že ve chvíli, kdy ztratil americký pro-
jekt říše svobody a demokracie loajalitu nemalé 
části amerického obyvatelstva, není cesty zpět. Při-
nejmenším rychlé cesty zpět. Dokud se bude část 
společnosti za svůj stát (a je jedno, jestli evropský 
nebo americký) stydět, druzí je budou považovat za 
nepřátele, za nebezpečí. A platí to pro obě strany 
sporu. Progresivisté se stydí za tradicionalisty a na-
opak. Takové společnosti dost možná není pomoci. 
Snad jen, pokud by se našla uvnitř, třeba i po větší 
krizi, touha po vzájemném odpuštění, toleranci 
a spolužití bez vnucování velkých hodnot. 

Stanislav Balík (1978), politolog, 
děkan Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity.

Centrum pro studium demokracie a kultury  
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Aleš Filip

Milivoj Husák
 Na počátku bylo světlo

INZERCE

První monografie známého brněnského malíře a univerzálního výtvarného 
umělce Milivoje Husáka (nar. 1950). Jeho dílo zahrnuje volnou tvorbu (kresbu 
a malbu), scénografické návrhy a další práce pro divadlo, sakrální umění, 
včetně komplexně řešených autorských interiérů kaplí, dále sluneční hodiny 
a jiné malby na fasádách, pomníky a pamětní desky, zastavení poutních 
cest, obálky a ilustrace knih a další práce. Rozsáhlý výčet děl v soupisové 
části monografie svědčí o mimořádně příznivém ohlasu jeho tvorby – ta 
je s porozuměním zkoumána a charakterizována v úvodní studii. Čtenáři 
přibližují umělce i tři z jeho textů. K názornému představení vývoje a rozpětí 
díla Milivoje Husáka přispívá velkoryse dimenzovaná obrazová dokumentace. 
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Samozřejmě je jasné, že konzervatismů je tolik 
co konzervativců. Nemůžeme však ignorovat 

snahy tlačit pravicovou politiku do extrémních 
pólů, ofenzivních a agresivních řešení, která mají 
stejně jen krátkodobou trvanlivost. Tento přístup, 
jenž si dovolím nazývat agresivním konzervatis-
mem, je dnes nejvíce vidět na americké scéně 
u Donalda Trumpa, v Německu u AfD a v českém 

Proč agresivní 
konzervatismus  
nemůže uspět

Sílící společenská krize ukazuje, že konzervativní postoje jsou potřeba víc než kdy dřív. 
Migrace, kulturní proměny a nástup nových ideologií volají po rozumných konzerva-
tivních politicích, kteří dokážou vrátit politiku rozumu. Přitom je však stejně tak nutné 
varovat před těmi, kdo si konzervatismus ohýbají pro svůj osobní užitek a posouvají jej 
do radikálních pozic, kde rozhodně nemá své místo. 

Nikolas Dohnal

Útok na Kapitol, 6. ledna 2021.  
Foto Tyler Merbler, Wikimedia Commons.

případě například u Václava Klause staršího. Agre-
sivní konzervativci jsou tak posedlí svým nepříte-
lem, tj. radikální levicí či postmoderními trendy, 
až zcela zapomínají na radikalizaci vlastní. Jak 
na americké, tak na české scéně vidím hned tři 
vážné problémy takto agresivního konzervatismu: 
útok na vlastní demokratické instituce, reakci na 
pandemii Covid-19 a konečně radikální rétoriku 
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od počátku vždy uznávali výsledek voleb, neboť 
nad soukromým zájmem převážil zájem celé země. 
Když George Washington opouštěl svůj úřad, byl 
si vědom své zodpovědnosti. Ve svém poselství na 
rozloučenou varoval před zneužitím veřejné moci 
a apeloval na morálku.1 I další Otcové zakladatelé 
si byli vědomi důležitosti institucí a jejich obrany 
před zneužitím moci. Ochrana institucí je zákla-
dem konzervativního myšlení. Uznání porážky 
patří k základním principům demokratického světa 
a západní civilizace. Poklidné předání moci musí 
být nejvyšším principem každého demokrata bez 
ohledu na stranickou příslušnost a její pošlapání je 
v demokratické zemi pravděpodobně tím největším 
hříchem.

Dnes se ale tento argument v Republikánské 
straně trochu vytrácí. Trump dal mnoha konzerva-
tivcům naději a pocit uspokojení z boje za tradice 
a hodnoty západní civilizace. Když člověk sledoval 
běsnění médií, proměnu univerzit, politiku identit 
a další výstřelky nové levice na Západě, pak po-
chopitelně mohl v Trumpovi vidět člověka, který se 
tomu staví do cesty. Pokud je cílem jakékoli skupiny 
(v tomto případě nové levice) pošlapat stávající 
instituce, je nutné se proti tomu postavit. Stejně dů-
ležitou povinností je však pro konzervativce ohradit 
se proti útokům na instituce jiné, a sice na demo-
kratické volby a státní úřady. Není přece možné 
varovat před rozpadem Západu a současně ignoro-
vat Trumpovu ofenzivu proti naprosto legitimním 
volbám, zvláště když neexistuje jediný relevantní 
důkaz o zfalšování jejich výsledku.

Od Trumpa podobné pokusy zamrzí, zvlášť 
když se jako první prezident odmítl zúčastnit inau-
gurace nastupujícího prezidenta.2 Problém však 
vidím u uznávaných konzervativních autorit, které 
se ho v této věci otevřeně zastávají. Na konzervativ-
ním sjezdu Turning Point America, kde ještě před 
útokem na Kapitol vystoupily osobnosti jako Den-
nis Prager nebo Tucker Carlson, zaznělo odsouzení 
šíleností dnešní nové levice, ale nedošlo k žádnému 
odsouzení chování Donalda Trumpa, což ještě 

a neustálé kopání do soupeře. Ve všech těchto 
bodech agresivní politici srážejí konzervatismus 
do propasti. 

Útok na demokratické instituce 

Možná nejzávažnějším bodem jsou útoky na vlastní 
instituce. Ne mnoho opravdových konzervativců 
sdílelo vyložené nadšení nad výhrou Donalda 
Trumpa v roce 2016. Většina konzervativních mys-
litelů, kteří byli na počátku ze vstupu newyorského 
showmana do Bílého domu v rozpacích, dnes 
uznává, že Trump si nakonec v mnoha politikách 
vedl velmi slibně, někde dokonce lépe než jeho 
předchůdci (podařilo se mu třeba prosadit mimo-
řádně velký daňový balíček, který oživil ekono-
miku). Trump zcela jistě nepřinesl jadernou válku 
ani jinou pohromu v domácí ani zahraniční poli-
tice, jak apokalypticky předpovídali jeho zarytí od-
půrci. Jeho chování – především po nedávné prohře 
ve volbách – však zanechává těžké rány, a je potřeba 
jej odsoudit.

Zaprvé je to zcela nepochopitelné popírání 
výsledků demokratických voleb, které zašlo do 
nejkrajnější ubohosti a vyvrcholilo útokem radikál-
ních vetřelců na Kapitol. Trumpovy dezinformace 
o ukradených volbách dovedly zmanipulovanou 
lůzu k ostudnému nájezdu na symbol, který před-
stavuje majestát jedné z nejstarších demokracií na 
světě. Byl to výsledek dvouměsíčního Trumpova 
agresivního přesvědčování o volebním podvodu, 
který se bohužel nedočkal odsouzení od autorit 
v Republikánské straně. Její významní aktéři měli 
na Trumpa tlačit, aby jako všichni jeho předchůdci 
uznal volby a až poté přešel k žalobám. Každý má 
právo na legitimní námitky vůči volebnímu pro-
cesu, jako toho využil v roce 2000 Al Gore v pří-
padě kontroverzního sčítání na Floridě. Je ovšem 
nepřijatelné označovat volby za největší podvod 
přes rozhodnutí soudů. Při pohledu na americkou 
historii je z toho člověku hodně smutno. Kandidáti 
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umocnilo pozvání Trumpa juniora. Američtí repub-
likáni se tímto značně posunují od pravých konzer-
vativních hodnot směrem k „trumpismu“, jenž však 
nemá s rozumným konzervatismem nic společ-
ného. Pokud někdo myslí boj za záchranu západní 
civilizace vážně, nemůže uhýbat před neustálou 
palbou na státní instituce. Tak jako se konzervativní 
kruhy tvrdě staví proti šílenostem organizací, jako 
je Black Lives Matter, a jejich nápadu omezit pro-
středky pro policii, musí se stejným nasazením za-
kročit proti opakujícím se atakům Donalda Trumpa 
na tajné služby, volební orgány nebo uznávaného 
epidemiologa Anthonyho Fauciho. 

Reakce na Covid-19

Druhého velkého přešlapu se agresivní konzerva-
tivci dopouštějí v jejich reakci na současnou pan-
demii Covid-19. Nic v uplynulém roce nerozdělilo 
společnost zprava i zleva tak jako příchod korona-
viru. Frustrace, rozpolcení a hněv ve všech koutech 
světa jsou pochopitelné. Od konzervativců by však 
člověk očekával zásadovost a lpění na hodnotách. 
Agresivní konzervativci se bohužel rozhodli pro ra-
dikální postoje, nad kterými musí rozum stát. 

Začněme znovu u Ameriky, kde řada lidí v kon-
zervativním táboře Covid-19 nešťastně zlehčovala 
či popírala. Jedním z nich byl Dennis Prager – za-
kladatel známé Prager U. Tato platforma bývá ne-
správně nálepkována jako šiřitel krajně pravicových 
či nenávistných příspěvků. Přitom v ní figurují 
autority jako respektovaný historik Niall Ferguson, 
komentátor Ben Shapiro nebo psycholog Jordan 
Peterson. Tyto osobnosti se pokoušejí vtáhnout 
mladé lidi do politiky a inspirovat je konzervativ-
ními hodnotami, jako je úcta k západní demokracii. 
Nicméně v případě Covidu Dennis Prager přestřelil. 
Od počátku pandemie odmítá jakákoli opatření, 
jejichž cílem je snížit počet obětí. Jeho argumen-
tem je historický příklad reakce USA na nečekaný 
příchod tzv. hongkongské chřipky na konci 60. let 

20. století, kdy vláda i přes tisíce obětí nijak ne-
omezila svobodu obyvatel. „V roce 1969 umřelo 
100 000 Američanů na hongkongskou chřipku. 
100 000! A žádný lockdown se nekonal. Nebyly 
žádné zákony o (ne)opouštění svého domu. Nebyly 
žádné zákony na to, kam můžete jít,“3 prohlásil 
Dennis Prager v podcastu.

Fakt, že Spojené státy tehdy reagovaly jinak, 
přece neznamená, že to bylo správně. Nemůžeme 
se odvolávat na židovsko-křesťanské hodnoty, 
a vzápětí fakticky podporovat strategii ponechání 
nemocných napospas osudu. Jistěže tento přístup 
získává spoustu fanoušků, obzvlášť těch, kteří zaží-
vají silnou frustraci kvůli lockdownu. Někteří přišli 
o práci, jiní se potýkají s psychickými problémy. 
Touha po svobodě je legitimní, stejně jako kon-
struktivní kritika federální vlády nebo jednotlivých 
států za jejich zvolenou strategii. Ale bezhlavé popí-
rání Covidu či banální srovnávání nemoci s chřip-
kou konzervativnímu táboru dlouhodobě nijak 
nepomohou. A už vůbec není přijatelné vyzývání 
k neposlušnosti vůči nařízením, tím se kritici jen 
diskreditují. V mediálním prostoru budou postupně 
zařazováni do krajní pravice, seriózní debata tím 
skončí a s ní bohužel i rozumný apel na obranu 
západních hodnot. 

V Evropě se v tomto ohledu agresivní kon-
zervatismus šířil neméně rychlým tempem. AfD 
v Německu přirovnává opatření omezující svobodu 
k nacistickým praktikám.4 Někteří poslanci se ak-
tivně účastní demonstrací proti schváleným opat-
řením. Bývalý předseda AfD Alexander Gauland 
nazývá vládní omezení diktaturou („Corona-Dikta-
tur“).5 Od AfD to však tolik nepřekvapí, pokud čte-
nář zná i jejich ostatní stanoviska a výroky. U nás to 
do nejkrajnějšího konce dotáhl Václav Klaus starší, 
který se ve svém odporu proti vládním nařízením 
hrdě dostal do rozporu se zákonem. Už měsíce vy-
zývá k občanské neposlušnosti a odmítá dodržovat 
vyhlášku o povinném nošení roušek. Zde je potřeba 
podotknout, že je zcela legitimní a pochopitelné 
kritizovat vládu za její chaotické vládnutí. Vláda ve 

1 | 2021
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druhé vlně naprosto selhala. To ovšem nemůže zna-
menat, že občan nebude dodržovat zákony, které se 
mu znelíbí. Není tohle ještě větší útok na tradiční 
instituce, jako je právní řád? Výsledkem může být 
opět jen vlastní diskreditace a vyprázdnění vážného 
varování před levicovými tendencemi v západním 
světě. Když se může střílet do principu právního 
řádu, k čemu je potom konzervatismus? 

Radikální rétorika a neustálé kopání 
do soupeře

Třetí potíž agresivního konzervatismu je spíše věcí 
taktickou než mravní. Je to problém neustálé po-
třeby kopat do soupeře, nejčastěji opět do nové 
levice, čímž se však jen přilévá olej do ohně a stup-
ňuje napětí. Jasným příkladem je současný stav De-
mokratické strany v USA. O tom, že se strana, resp. 
jedna z jejích frakcí výrazně radikalizovala, není po-
chyb. O žalostné situaci demokratů by se daly psát 
celé statě, jejich posun doleva je nutno brát kriticky 
a obezřetně. Nicméně k jejich radikalizaci nezpo-
chybnitelně přispělo také buranské chování Donalda 
Trumpa, který druhou stranu neustále provokuje.

Agresivní konzervatismus urážek, laciných ná-
lepek a tweetů v dlouhodobém horizontu nemůže 
zvítězit, jak ostatně naznačují i poslední volby. Je to 
přirozené: když budu do někoho stále silněji kopat, 
jeho jedinou touhou bude vrátit mi to i s úroky. Až 
se dostane k moci, svrhne vše, i to dobré, jenom 
proto, že to bylo spojeno s mou osobou. U Trumpa 
to platí naprosto dokonale. Otázka migrace v Ame-
rice i další problémy, které konečně někdo nahlas 
pojmenoval, se staly terčem pro radikalizující se 
demokraty, kteří chtějí přejít do druhého extrému, 
kterým je nekontrolovaná migrace. Vše z Trumpovy 
politiky, i to dobré, se automaticky stalo terčem 
levice a mediálního mainstreamu. Útok na Kapitol 
dal navíc baronům ze Silicon Valley příležitost vy-
pnout Trumpa na sociálních sítích a umlčovat další 
konzervativní hlasy. Potom už prakticky nezbývá 

prostor pro dohodu. Výsledkem je pouze narůstající 
polarizace. Demokrati nenáviděli Bushe, republi-
káni zase Obamu, ale za jejich éry nepadala slova 
o občanské válce. Ať vyhrál volby kdokoliv, u nastu-
pujícího prezidenta zde vždy byla vůle po sjedno-
cení společnosti. 

Trumpův styl plný emocí a vymezování vůči ra-
dikální levici je zábavný. Je to směs show, vtipných 
výkřiků a ohnivého zápalu. Létají tu silná slova, vše 
má takříkajíc drive. Ale z dlouhodobé perspektivy 
může přivodit jen ještě větší radikalizaci nové le-
vice, která bude mít umetenou cestu ke svým refor-
mám. Soupeř se nedá porazit zesměšňováním. Roz-
bouřené davy nikdy neuklidnily posměšky. Místo 
laciného ataku je mnohem výhodnější ovládnout 
témata, která zbytečně přenecháváme druhé straně. 
Je to lepší než zbůhdarma zapalovat ohně. 

Příklad Roosevelta a Churchilla

Problémem agresivního konzervatismu je tedy jeho 
příliš velké štěpení společnosti. Neumí svou vizi 
prodat tak, aby lidi uklidnila. V tomto ohledu pro 
nás může být inspirací paternalistický konzervatis-
mus, který v historii sloužil jako lék proti šířícímu 
se marxismu. Prvním paternalistickým konzerva-
tivcem byl v době největší slávy viktoriánské Anglie 
ministerský předseda Benjamin Disraeli. Jelikož 
si byl vědom zvětšující se propasti ve společnosti, 
prosazoval tzv. konzervatismus jednoho národa. 
Disraeli se obával rostoucí polarizace v důsledku 
industrializace a proměny společenského řádu. 
Jeho strategií proto bylo výrazně zmírňovat napětí 
mezi bohatými a chudými, a tím zabránit sociálním 
nepokojům. 

Podobnou cestu zvolil v USA prezident Theo
dore Roosevelt, jenž bývá někdy nazýván „kon-
zervativcem v roli pokrokáře“.6 Jako republikán 
zahájil rozsáhlé sociální programy, které usilovaly 
o zlepšení napjatých vztahů mezi dělníky a pod-
nikateli. Myšlenky komunismu se šířily jako lavina 
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a argumentační ražení proti marxismu nestačilo, 
stejně jako dnes nestačí pouhé argumenty na ad-
resu zeleného šílenství. Legislativa měla pomoci 
nespokojeným dělníkům, a tím v nich utlumit re-
voluční étos. Proto se Theodore Roosevelt zasadil 
o řešení, jež se sice ne vždy setkala s pozitivním 
ohlasem v jeho straně, ale zato přispěla ke snížení 
polarizace. V roce 1901 se například postavil za 
protestující dělníky v Pensylvánii, poté se postaral 
o zkrácení pracovní doby na osm hodin a zajištění 
bezpečných podmínek na pracovišti. Díky spoje-
nectví s asi nejmocnějším předsedou Sněmovny 
reprezentantů Joem Cannonem se mu rovněž dařilo 
prosazovat omezení moci monopolů. Nemálo se 
zasadil o ochranu životního prostředí. Za svou po-
litiku se nakonec dočkal odměny v dalších volbách 
v roce 1904, kdy svého protivníka Altona Parkera 
porazil o 2,5 milionu hlasů, což byl v té době re-
kordní náskok.7 

Podobně uvažoval i Winston Churchill. Ještě 
předtím, než se stal premiérem, se zasloužil o le-
gislativu, která pomáhala dělníkům, a brala jim tedy 
důvod poohlížet se po marxismu. Nechoval se sice 
dvakrát gentlemansky, bolševiky nazýval neandr-
tálci a komunismus „duševní a morální chorobou“,8 
ostrý tón však vyvažoval legislativní prací, kde měl 
prakticky totožný cíl jako Theodore Roosevelt: ne-
nechat propuknout revoluci. Pravdou zůstává, že 
Churchill v té době nebyl typickým konzervativcem. 
Stranický trikot střídal rychleji než zapálené dout-
níky a svými sociálními snahami zkrátka vybočoval. 
Boris Johnson o něm v knize Faktor Churchill na-
psal: „Dnešní toryové by jeho řeč vůbec nepokládali 
za řeč konzervativce. Margaret Thatcherová by se 
z ní vztekla.“9 Churchill nebyl konzervativec podle 
nějakého vzoru, reagoval na přicházející hrozby. 
Chtěl zemi ulevit od štěpicího tlaku, kterému léta 
čelila. Proto v roce 1908 přišel se zákonem o mzdo-
vých úřadech, jejichž úkolem bylo v budoucnu sta-
novit minimální mzdu v některých odvětvích. Ná-
sledně představil program proti nezaměstnanosti. 
Socialistické vidění světa bylo Churchillovi cizí, ale 

nemohl ignorovat revoluční vlny. Nálepky na pro-
tivníky nestačily. Bylo potřeba bojovat věcně. 

Reaganova cesta 

Ronald Reagan měl za sebou výrazně odlišnou 
cestu. Po recesi 70. let a otřesení keynesiánského 
modelu státních intervencí nabídl Američanům 
jednoduchý program: pryč s vládou, nastartovat 
ekonomiku, porazit Sověty. Už nebylo třeba mírnit 
tlaky marxistické revoluce, která se všude postupně 
vyčerpávala. Výzvou se stalo národní spojení proti 
„Říši zla“. Na rozdíl od Trumpa využil Reagan své 
heslo z kampaně „Let’s Make America Great Again“ 
jako symbol pro sjednocení národa bez ohledu na 
barvu stran. Trump si toto heslo naopak vybral jako 
nástroj na rozdělení společenských táborů – my 
a oni. Zatímco Reaganův silně antikomunistický 
konzervatismus tzv. nové pravice přinesl pozitivní 
atmosféru a větší konsenzus mezi demokraty a re-
publikány, Trump svou agresivitou konzervatismus 
zdiskreditoval.

Srovnejme jen volbu soudců v Reaganově 
a v Trumpově éře. Útok levice na Trumpovy no-
minace do Nejvyššího soudu, ať už to byl Brett 
Kavanaugh nebo Amy Coneyová Barrettová, jsou 
zavrženíhodné. K této atmosféře prostého napadání 
ale přispěl stejnou měrou i Trump, který soupeřům 
otevřel cestu. Ronald Reagan naopak o štěpení spo-
lečnosti nestál. Dokázal s demokraty mistrně spolu
pracovat i v tak citlivých oblastech, jako je právě 
schvalování soudců. Připomeňme, že Antonin Sca-
lia, jeden z nejkonzervativnějších soudců vůbec, byl 
v roce 1986 zvolen v Senátu jednomyslně.

Tam, kde Roosevelt a Churchill pracovali se 
zákony, si Reagan pomáhal charismatem a vtipnou 
rétorikou. Hollywoodské vystupování Reagana mělo 
mimořádně sjednocující efekt. Jeho vtipy dokázaly 
v živém přenosu rozesmát i protikandidáta Waltera 
Mondalea, který ve volbách v roce 1984 uhrál pouze 
dva státy. Reagan uměl soupeře urazit tak, že to 

1 | 2021
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Texty

vlastně nepoznal. Takhle jeho styl popisuje Henry 
Kissinger: 

Reagan projevil mimořádný talent pro sjed-
nocování amerického lidu. Jako osobnost byl 
nezvykle příjemný a nefalšovaně přátelský. 
Dokonce i oběti rétoriky si ji nechtěly brát 
osobně. I když na mne v roce 1976 během 
svého neúspěšného zápasu na získání pre-
zidentské nominace hořce útočil, nemohl 
jsem vůči němu pociťovat trvalou nechuť, 
přestože jako poradce pro národní bezpeč-
nost jsem jej po mnoho let informoval o po-
litice, na niž nyní útočil – a on proti ní tehdy 
nijak neprotestoval. Sám jsem po skončení 
kampaně nevzpomínal na předvolební réto-
riku, nýbrž na kombinaci zdravého rozumu 
a laskavého vtipálkovství, jež Reagan proje-
voval na instruktážních schůzkách.10

Na Reaganův styl a na boj proti ekonomickému 
i kulturnímu marxismu se dnes odvolává kdekdo. 
Mnohem více se zapomíná na jeho apel na sjedno-
cení. Reaganův konzervatismus ukazuje, jak vhodně 
kombinovat ideový zápal s rétorickým šarmem. 
Jeho politika dnešním konzervativcům ukazuje, ja-
kým způsobem mají svádět souboj s levicí. Od agre-
sivního konzervatismu je na míle daleko.

Opačný problém: pozor na německý 
appeasement 

Používat slovo appeasement ve spojení s Němec-
kem působí obzvlášť komicky, přesto tento termín 
trefně popisuje stav konzervatismu, nebo spíše po-
sledního zbytku konzervatismu v řadách německé 
CDU. Problémem Německa není agresivita a pola-
rizace, ale spíše druhý nebezpečný protipól – naivní 
ustupování levici. Umírněnou rétoriku a věcný 
střet, pro který argumentuji, nesmíme zaměňovat 
s ignorováním zásadních témat jenom proto, aby 

nás levice nenařkla z extremismu. Zatímco agre-
sivní konzervatismus má potřebu neustále útočit na 
soupeře, konzervatismus appeasementu mu hodlá 
dál a dál ustupovat. Účinek je bohužel stejný. Voliči 
se cítí zrazeni ústupky a přidávají se k radikálnímu 
táboru, který pojmenovává jejich problémy. Výsled-
kem je opět rozdělení společnosti, byť tentokrát 
nezamýšlené. Tento scénář nastal po podcenění 
migrační vlny, kdy Angela Merkelová naprosto pře-
hlížela obavy Němců. Nemalá část CDU se proto 
rozhodla protestně hlasovat pro AfD, a džin byl vy-
puštěn z lahve.

Kvůli historické zkušenosti měl málokdo na 
konzervativní scéně odvahu kritizovat fatální 
chybu německé vlády. Britský intelektuál Douglas 
Murray tento fenomén výstižně nazývá „tyra-
nií viny“.11 Zatímco populistické strany rostly, 
německá konzervativní scéna většinou mlčela. 
Merkelová navíc dělala všechno pro to, aby kon-
zervativní křídlo CDU ze scény vymizelo. Poslední 
kritické tóny proti nepřijatelné migrační politice 
a nedostatečné kontrole hranic z CDU postupně 
vyprchávaly. Velká kritička migrační politiky Erika 
Steinbachová v roce 2017 z CDU vystoupila, ne-
boť CDU podle jejích slov rezignovala na ochranu 
hranic, a tedy i svrchovanost státu. Deník Die Welt 
v témže roce konstatoval žalostný pád strany titul-
kem: „Německý konzervatismus a CDU jsou vyho-
řelé“12. Appeasement CDU vůči levicovým Zeleným 
ale pokračoval dál i v dalších oblastech, třeba 
v environmentální politice, kde bylo definitivně 
ohlášeno ukončení provozu jaderných elektráren. 
Pokud k tomu přidáme schválení manželství pro 
homosexuály, mnoho konzervativního už toho 
v CDU nenajdeme. 

Mezi dvěma extrémy 

Vývoj v Americe nebo v Německu neovlivníme. 
Můžeme si tedy alespoň přát, aby si konzervativci 
všude na Západě vzali z posledních let ponaučení. 
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Američtí republikáni by se například měli zbavit 
Trumpa, ponechat si z jeho politiky to podstatné 
(snížení daní, řešení migrační otázky, soupeření 
s rostoucí Čínou) a do příštích voleb nominovat ro-
zumné kandidáty, jako je třeba Nikki Haleyová.

Agresivní konzervatismus i appeasement mají 
totiž prakticky stejné účinky: radikalizaci, polari-
zaci a nakonec vyprázdněnost rozumného konzer-
vatismu. Oba jsou pouze krátkodobými výstřelky, 
které ve finále odradí voliče. Pokud si přejeme 
úspěch konzervativní politiky, řešením (ve srovnání 
s appeasementem) není ustupovat, ale řádně po-
jmenovávat problémy, které trápí občany. Nestrkat 
hlavu do písku před potížemi společnosti jenom 
proto, že mainstream se ubírá jiným směrem. Ne-
přenechávat klíčová témata levici, která z nich dělá 
revoluční agendu. Krásným příkladem je téma ži-
votního prostředí, kde už můžeme vidět postupnou 
reakci konzervativců na tento fenomén. A stejně 
tak by se umírněný konzervatismus (ve srovnání 
s agresivním) měl držet stranou osobního napadání 
a pojmenovávat problémy věcně. Tvrdě kritizovat 
vládu, ale být připraven k dialogu s druhou stra-
nou. Musí chránit demokratické instituce, ne si 
jen vybírat kulturní linku a slepě brnkat na strunu 
identitární politiky. V neposlední řadě konzerva-
tivci nesmějí naskakovat na různé mediální vlny 
a zbytečně provokovat lacinými nálepkami. Pak 
může zdravý konzervatismus zvítězit. Ten agresivní 
to být nemůže. 
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V každém historickém období lze snadno 
nalézt něco morálně otřesného. Pokud se 
nepovažujeme za rozumnější, morálnější 
a moudřejší, než byli naši předkové, měli 
bychom předpokládat, že nad některými 
našimi činy, a možná i nad nově objevenou 
ctností, budou potomci nevěřícně kroutit 
hlavou a říkat: „Proboha, jak je něco ta-
kového vůbec mohlo napadnout?“ Stálo 
by za to se zamyslet nad slepými uličkami 
našeho věku. Nedopouštíme se náhodou 
i my něčeho, o čem už dnes tušíme, že na 
to jednou budou lidé zírat s údivem? Jed-
nou z nejvíce křiklavých věcí je transgen-
der a chirurgická změna pohlaví.

Douglas Murray

Trans

Podívejme se na případ Belgičana Nathana Ver-
helsta, který zemřel v září 2013 jako muž, ale 

narodil se jako žena jménem Nancy. Dívka vyrůstala 
v rodině se třemi bratry a měla pocit, že jim rodiče 
dávají přednost. S rodinou ovšem něco nebylo v po-
řádku. Nathanova matka v novinovém rozhovoru 
uvedla: „Když jsem Nancy poprvé uviděla, úplně mě 
to odrovnalo. Byla tak šeredná. Porod byl pro mě 
jako zlý sen. Proč by mi mělo vadit, že je po smrti, 
smutek, pochyby ani výčitky nemám. Nikdy jsme 
k sobě neměly skutečný vztah.“1 

Nancy, která vyrůstala s pocitem odvrženého 
dítěte, se domnívala, že se její život změní k lep-
šímu, stane-li se mužem. V roce 2009, kdy už jí bylo 
přes třicet, se přihlásila na hormonální terapii, 
podrobila se mastektomii a několika operacím na 

vytvoření penisu. Ačkoli během let 2009–2012 pro-
dělala tři velké operace na změnu pohlaví, výsledek 
ji vyděsil: „Když jsem se podíval do zrcadla, připa-
dal jsem si odporný. Hruď nevypadala, jak by měla, 
a zdálo se, že tělo penis úplně nepřijalo.“ Verhelst 
měl po těle hluboké jizvy a ve svém převtělení se 
cítil nešťastně. Naděje na nový život pohasla a do-
stavily se deprese. V září 2013, ve věku čtyřiačtyři-
ceti let, pouhý rok po poslední operaci, se rozhodl 
ukončit svůj život a stát mu vyhověl. V Belgii je 
eutanazie legální a lékaři ji povolili „vzhledem k ne-
snesitelnému psychickému utrpení“. Před koncem 
života ještě uspořádal malou party pro několik  
přátel, kde prý hosté tančili, smáli se a připíjeli si 
šampaňským „na život“. Za týden dostal Verhelst 
v bruselské fakultní nemocnici smrticí injekci. Jeho 

Christopher Dombres:  
Transgenderová Venuše, návrh plakátu, 1994.  

Foto Wikimedia Commons.
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poslední slova zněla: „Nechci už déle živořit jako 
obluda.“2

Není jistě obtížné si představit, s jakým úža-
sem by příběh mohly posoudit budoucí generace. 
Lékaři státního zdravotnictví se nejdříve pokusili 
ženu předělat na muže, a když se jim to nepodařilo, 
tak ji zabili. Na celé záležitosti je zvlášť absurdní 
především to, že operace ani usmrcení neprová-
děli se zlým úmyslem, nýbrž z laskavosti. Případ 
Verhelst je poněkud neobvyklý, nicméně by měl 
sloužit jako varování. Co znamená transgender? 
Kdo je a kdo není trans? Jaké to má příčiny? Máme 
důkazy, že něco takového existuje? A pokud ano, 
můžeme s jistotou každému a bez rizika jeho se
xualitu přestavět? 

Žádný ze složitých problémů současnosti není 
svými požadavky tak extrémní a zhoubný jako 
transgender. Nejenže nás nutí měnit jazyk, ale vy-
mýšlí si i vědecké opodstatnění.3 Diskuse o homo-
sexualitě byly jistě pro někoho překotné, ale trvalo 
desítky let, než byla práva gayů postupně uznána – 
až po onu legální svatbu. Transgender se však stal 
společenským dogmatem v rekordním čase. Kon-
zervativní ministři britské vlády vedli nedávno kam-
paň za povolení přepisovat rodné listy.

 
Jedna místní 

samospráva vydala příručku pro učitele základních 
škol, aby vycházeli vstříc transgenderovým žákům. 
Příručka vysvětlovala, že všechna pohlaví včetně 
chlapců mohou dostat menstruaci.4

 
A ve Spojených 

státech čeká na schválení federální zákon o přijetí 
genderové sexuální identity.

 
Šílenství internetových 

davů se stalo beranidlem transgenderu, jež slouží 
jako nástroj závěrečného útoku na patriarchální 
hradbu společnosti. Britská organizace gayů Stone-
wall se vrátila ke staré osvědčené kampani a pro-
dává trička s upraveným nápisem, „Někteří lidé jsou 
trans. Smiřte se s tím.“ A co když nejsou? A proč 
bychom se s tím měli smířit?

Na úkazu trans není nic podivného a jeho pů-
vod dobře známe. Teprve během posledních něko-
lika desetiletí se však pod tímto označením ocitlo 
mnoho odlišných věcí, takže dnes označuje celou 

řadu osob, počínaje těmi, co se občas oblékají jako 
opačné pohlaví, až po ty, kteří prodělali plnohod-
notnou operaci pro změnu pohlaví.

Nejednoznačnost a fluidita pohlaví existují 
od nepaměti a každá kultura do jisté míry toleruje 
některou jeho variantu, není to vynález pozdní 
modernity. V příběhu Teiresia se o posunuté hra-
nici mezi muži a ženami zmiňuje Ovidius, v Indii 
se třída intersexuálů a transvestitů nazývá hidžra 
a je uznávaná po celá staletí. Totéž platí o Thajsku, 
kde výraz kathoey označuje zženštilého muže, jenž 
se nepovažuje ani za muže, ani za ženu. Z ostrova 
Samoa jsou známí takzvaní fa’afafine, muži, kteří 
se oblékají a vystupují jako ženy. Dokonce i kultury 
nepřátelské vůči homosexuálům do jisté míry uzná-
vají osoby s neurčitým pohlavím. V Afghánistánu 
například existuje tradice bacha posh, díky níž mo-
hou rodiče, kteří nemají mužského dědice, oblékat 
dceru do mužských šatů, aby představovala muže. 
Dávno před revolucí v Íránu odsouhlasil operaci na 
změnu pohlaví ajatolláh Chomejní. Od roku 1979 je 
zde tato operace využívána homosexuály, které by 
jinak čekal mnohem horší trest. 

Povědomí o existenci nestabilní hranice mezi 
mužskou a ženskou sexualitou existuje v každé 
kultuře, a ať už jsou evoluční příčiny jakékoli, každá 
společnost se musela s transvestity (kteří se strojí 
jako ženy) a transsexuály (kteří usilují o změnu 
svého pohlaví) nějak smířit. Bez ohledu na oficiální 
uznání „třetího pohlaví“ se skutečnost, že si někdo 
přeje žít v jiném těle, než jaké mu bylo dáno naroze-
ním, nikdy nedala popírat.

Kdo jsou tito lidé a co je odlišuje nejen od 
ostatních heterosexuálů, ale také jednoho od dru-
hého? Je smutné, že se dnes tato otázka stala tak 
nesmyslně emocionální a výbušnou. Jako by se 
o ní nedalo diskutovat bez právního výkladu, ale 
ani ten každého neuspokojí. Někde je třeba začít, 
a tak se na tuto otázku podívejme v její dogmatické 
podobě, protože ta odhaluje příčinu dnešní zuřivé 
kontroverze.
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Intersexualita

Máme-li se řídit vědou, pochopitelně ne tou so-
ciální, pak bychom měli uznat, že je racionálnější 
považovat každého za to, co je, a nikoli za to, čím 
by si přál být. Diskusi můžeme otevřít nejméně 
problematickou záležitostí – přirozeným úkazem 
intersexuality, kterou se lékaři zabývají už celá sta-
letí. Nepatrné procento lidských jedinců se rodí 
s dvouznačnými genitáliemi nebo s biologickými 
zvláštnostmi, jako je nadměrný klitoris či neoby-
čejně malý penis. Někdy se stává, že deformované 
orgány nejsou viditelné, a ve vzácných případech se 
objevují druhotné znaky jednoho pohlaví, zatímco 
opačné orgány jsou ukryté. Ačkoli lékařská věda ta-
kové případy zná, veřejnost o nich téměř neví a ani 
se jimi nikdy příliš nezabývala – s výjimkou cirku-
sových atrakcí, kde se představovaly různé přírodní 
anomálie, například žena s vousy. Nicméně histo-
rické odkazy na hermafrodity dokazují, že se tito 
lidé mezi pohlavími nacházeli odjakživa. 

Ovšem i v současném světě si málokdo uvědo-
muje, jak relativně často se intersexuálové vyskytují. 
Čím větší je všeobecné povědomí o jejich existenci, 
tím větší se vede diskuse, jak s nimi zacházet a do 
jaké kategorie je zařadit. Ještě v druhé polovině 
minulého století se Univerzita Johnse Hopkinse 
v Baltimoru řídila jednoduchým standardním pravi-
dlem: lékaři rozhodli o pohlaví dětí na základě pře-
važujících sexuálních orgánů a podle nich navrhli 
operaci a příslušné dávky hormonů. 

Tato praxe se neosvědčovala, takže se hledaly 
nové cesty. Proti modelu časné operace (často na 
naléhání rodičů) se postavila profesorka bioetiky 
Alice Dregerová. Sama sice mezi takto postižené 
nepatřila, ale už třicet let vedla kampaň za práva 
intersexuálů a doufala, že se veřejná diskuse i me-
dicína budou jejich osudem hlouběji zabývat. Ve 
své knize Galileo’s Middle Finger cituje staršího chi-
rurga, podle něhož se rodiče dětí s neurčitými ge-
nitáliemi nedovedli s problémem vyrovnat: „Matky 
pláčou a chlapi se ožírají.“5 S rozšířením internetu 

se od poloviny devadesátých let všechno změnilo. 
Jak říká Dregerová, lékaře doby viktoriánské by 
nikdy nenapadlo, že se lidé se sexuální anomálií 
budou navzájem vyhledávat a organizovat, aby se 
mohli dožadovat svých práv.6 V roce 1993 vznikla 
„Intersexuální společnost Severní Ameriky“ a další 
podobné skupiny ji brzy následovaly. 

Tržní úspěch románu Jeffreyho Eugenidese 
Middlesex (2002, česky Hermafrodit, 2009) osudy 
intersexuálů výrazně zviditelnil. Několik statečných 
své příběhy zveřejnilo. Avšak problém, jak zasaho-
vat a jakými pravidly by se měla řídit lékařská praxe, 
stále vyvolává vážné spory. Zásluhou intersexuál-
ních organizací si dnes lépe uvědomujeme prekérní 
situaci těchto lidí. Nenesou za ni pochopitelně 
žádnou vinu, protože se tak narodili, a zasluhují si 
značné sympatie a porozumění. Jaký jiný postoj by-
chom mohli zaujmout k suboptimálnímu stavu lidí, 
kterým byly rozdány tak špatné karty do života?

Pomáhat intersexuálům je naprosto legitimní, 
rozumný a soucitný cíl, a je zejména na zastáncích 
lidských práv, aby se zasadili o jejich podporu. Je 
však nápadné, že v době, kdy jsou média plná zpráv 
o trans, se o intersexuálech vůbec nemluví, zatímco 
mnohé podobné, ale přitom zásadně odlišné pří-
pady si získaly daleko větší pozornost veřejnosti.

Transsexualita

V poválečné Evropě a Americe způsobilo velkou 
senzaci několik lidí, kteří si nechali změnit pohlaví. 
Přeměnu muže na ženu, Roberta na Robertu Cowel-
lovou v Británii a George na Christine Jorgenseno-
vou ve Spojených státech, hlásaly palcové titulky 
deníků po celém světě. Popisované příběhy byly 
nejen lascivní a silně sexualizované, ale zdálo se, 
že útočí na samu podstatu společenských norem. 
Je snad možné změnit vlastní sexualitu? A mohl by 
to provést každý? A kdyby se to podporovalo, po-
koušelo by se o to hodně lidí? Ze zpětného pohledu 
není těžké pochopit, jak hluboký nepokoj podobné 
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zprávy způsobily. Po první světové válce se totiž 
existence zženštilých mužů a ženských mužatek 
stala idée fixe kritiků mladé generace. Na mušku si 
je vzal i jeden šlágr dvacátých let: „Chlapské ženy, 
zženštilí páni, nikdo neví, kdo je kohout a kdo sle-
pice, povězte mi, prosím pěkně, jak se dají rozlišit.“

Tehdy se zdálo, že homosexualita a transves-
titita jsou téměř totéž, což možná způsobili příliš 
angažovaní transvestité a zženštilí homosexuá-
lové, avšak existence prvních transgenderových 
osob všeobecně rozšířený názor úspěšně potlačila. 
Cowellová byla ve své předchozí identitě stíhacím 
pilotem a automobilovým závodníkem. Její minu-
lost naprosto popírala představu, že úsilí o změnu 
pohlaví mohla způsobit extrémní zženštilost. 
Prvním trans, jako byla Cowellová, záleželo pře-
devším na tom, aby lidé uvěřili, že se narodili jako 
intersexuálové a operací pouze napravují poruchu 
při svém narození. A čím viditelnější se postupně 
stávaly intersexualita, homosexualita, transvestitita 
a transsexualita, tím se jevily jako provázanější. 

Trvalo poměrně dlouho, než se v tom zmatku 
našli odvážní jednotlivci schopní vysvětlit, co 
vlastně trans znamená. Kdo by o takové kategorii 
snad stále ještě pochyboval, nechť prozkoumá pří-
pady několika trans osob. Snad nejúspěšnější svě-
dectví o své zkušenosti podala britská spisovatelka 
Jana Morrisová (dříve James Morris). 

James Morris ještě na sklonku druhé světové 
války narukoval do armády a po demobilizaci 
pracoval jako zahraniční korespondent deníků 
The Times a The Guardian. Projezdil Blízký východ, 
Afriku a některé země za železnou oponou. Roz-
hodně nesplňoval představu zženštilého muže, 
jenž by se chtěl stát ženou, ostatně byl spokojeným 
manželem a otcem pěti dětí. Svou proměnu zahájil 
poměrně pozdě, až v šedesátých letech, a ukončil ji 
operací v roce 1972. Jako poměrně známý spisova-
tel se stal nejznámější osobou trans a jeho paměti 
z roku 1974 Conundrum (Hlavolam) jsou nejvěro-
hodnějším svědectvím potřeby překonat sexuální 
hranici. Po přečtení knihy může jen málokdo 

pochybovat, že něco jako trans existuje, a myslet si, 
že to je jen mámení přebujelé představivosti. 

Morris vzpomíná na jednu z raných scén svého 
dětství, kdy jako tříletý kluk seděl pod klavírem své 
matky a měl podivný pocit, že se narodil do špat-
ného těla.7

 
Ani v následujících letech, kdy prošel 

armádou i manželstvím a stal se otcem, ho tento 
záhadný pocit neopustil. Po setkání se slavným 
endokrinologem Harrym Benjaminem v New Yorku 
zjistil, že by se s jeho problémem možná dalo něco 
dělat. Otázky, zda je nějaká náprava možná, patřily 
ještě budoucnosti, ale doktor Benjamin nezaváhal. 
„Ptám se sám sebe, zda bychom z milosrdenství 
nebo jen z důvodů zdravého rozumu, nemůžeme-li 
přizpůsobit vědomí a psychiku tělesné schránce, 
nemohli přizpůsobit za jistých okolností tělo?“ Čili 
tělo přestavět, podle Morrise: „Vytlačit z něho po-
stradatelné nadbytečnosti (…) vymýtit chybu a za-
čít znovu.“ Nebylo to jen přání, bylo to něco, o čem 
tajně snil a v co doufal po celý život.8 

Morris popisuje, jak jeho touha stát se ženou 
s léty stále narůstala. Každý rok mě mé mužské 
tělo víc zatěžovalo, „jako kdyby mne obrůstalo“. 
Od šedesátých do sedmdesátých let, kdy zkoušel 
hormonální terapii, měl podivný pocit, že mládne 
a měkne, což odpovídá běžné zkušenosti mužů 
s ženskými hormony. Cítil, jak se vrstvy jeho muž-
ství rozplývají a zároveň z něho svlékají „nevidi-
telný obranný val“, který umrtvuje tělesnou citli-
vost a chrání lidského samce. Stal se „dvouznačnou 
osobou“. Někteří lidé ho považovali za homo
sexuála, jiní za něco mezi oběma póly pohlaví. 
Ještě před operací se občas stávalo, že mu muži 
dávali přednost a otevírali mu dveře v domnění, 
že je žena.

V té době by se málokterý chirurg odvážil provést 
takový zákrok. Celý proces se ještě nacházel v expe-
rimentálním stadiu. Nikdo neznal příčinu tak radi-
kálního přání a běžně se považovalo za psychickou 
poruchu. Jak ale rozlišit rozdílné mentální stavy? Co 
když je žádost o odstranění tělesných orgánů utkvě-
lou představou jako u člověka, jenž si chce useknout 
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paži, protože je převtělením admirála Nelsona? Co 
když je pacient, který se chce zbavit penisu, stejně 
šílený? V šedesátých a sedmdesátých letech těch 
několik málo chirurgů ochotných operaci provést 
potřebovalo odborné ujištění: za prvé že pacient 
není psychotik, za druhé že změna nepovede k opuš-
tění závislé osoby a za třetí potvrzení, že před operací 
prodělal dlouhodobou hormonální kúru. A konečně 
i nějaký důkaz, že se žadatel v roli svého přijatého 
pohlaví také odpovídajícím způsobem dlouhodobě 
cítí. Tyto zásady se od té doby nezměnily.

Po mnoha letech hormonální terapie se Morris 
rozhodl podstoupit operaci v Maroku pod vedením 
doktora George Buroua, který se zasloužil o trans-
formaci britského muže na slavnou transsexuální 
modelku April Ashleyovou. Burou se sice držel 
zpátky, ale v jistých kruzích se o něm vědělo nato-
lik, že se o operaci na změnu pohlaví mluvilo jako 
„o cestě do Casablanky“. Morris vzpomíná, že se 
v operačním a rehabilitačním středisku doktora 
Buroua na špinavé periférii města cítil jako na „ná-
vštěvě u čaroděje“.9

Zafačovaný Morris strávil na klinice dva týdny 
a o své zkušenosti píše, že se poprvé v životě cítil „la-
hodně čistý. Zbavil jsem se těch svých přebytečných 
výrůstků, které jsem si postupně zošklivil, a vrátil se 
k normálu.“

 
Dlouhou dobu po operaci a po svém 

návratu do Anglie měl pocit naprosté euforie. A roz-
hodně ani na okamžik nezapochyboval, že „se roz-
hodl správně“, a ani jeho pocit štěstí nevyprchal.10

Tento novodobý Teiresiás nenabízí jen pohled 
na přechod z jednoho pohlaví na druhé, ale popi-
suje i rozdílný postoj mužů a žen k životu. Jamese 
zajímaly velké události světa, ale když se stal Janou, 
objevoval malé věci. „Mé měřítko se zmenšilo a zís-
kala jsem zájem o podrobnosti života, při psaní 
jsem se mnohem méně soustředila na místa a dobu, 
daleko více mě poutaly osobní příběhy.“11 Dneš-
ním feministkám by se jeho svědectví rozhodně 
nezamlouvalo.

Přiznává, jaké ohromné potíže si změnou svého 
pohlaví přivodila ve vztahu ke svým blízkým. Před 

operací se musela rozvést, teprve po uzákonění 
sňatků stejného pohlaví v Británii se v roce 2008 
mohla se svou ženou nechat opět sezdat. Děti se 
obtížně smiřovaly s tak neobvyklou a bizarní ro-
dinnou situací, i když ji nakonec v podstatě zvládly. 
Většina známých naprosto nechápala, jak se mohla 
nechat v nějakém cizím městě krájet a chemicky 
si znetvořit své zdravé „pěkné tělo“, a to jen proto, 
aby dosáhla jakési identity s velkým „I“. Jak sama 
v pamětech vysvětluje: „Nikdo by nic takového 
z rozmaru neprovedl, a kdybych měla možnost ne-
komplikovaného života, brala bych to všemi deseti. 
Nic nemohlo zvrátit mé přesvědčení, že jsem byla 
svým vnitřním uzpůsobením ženou. Nic na světě 
mě nemohlo odradit od pokusů naplnit svou pra-
vou identitu, a kdyby nebylo doktora Buroua, pro-
hledala bych celý svět, podplácela pokoutní potra-
táře a nakonec bych z nezbytnosti a bez nejmenších 
pochyb a rozmýšlení sama vzala nůž do ruky.“12

Po tak upřímném svědectví se zdá, že nezbývá 
než uznat, že se někteří lidé narodí jako intersexuá-
lové a pevně věří, že došlo k omylu a mají se nachá-
zet v těle opačného pohlaví. Co je ale velice obtížné 
a momentálně bez možnosti ověření, je problém, 
jak přeskočit biologii. Intersexualita se dá empiricky 
dokázat, transsexualita ne. Je možné, že jednou ob-
jevíme psychologické, racionální nebo i biologické 
důkazy o její existenci, ale zatím nemáme nejmenší 
ponětí, do jaké kategorie by měla patřit. A pokud 
to někomu připadá jako malicherné hnidopišství 
a nepochybuje o upřímnosti proklamované iden-
tity, podívejme se, jaký problém představuje jeden 
charakteristický znak této zapeklité záležitosti.

Autogynefilie

Není pochyb, že se na jednom konci spektra se
xuálně odlišných nacházejí lidé, kteří se narodili 
jako intersexuálové – ti mají viditelné biologické od-
chylky, což je zřetelný případ hardwaru –, ale o exis-
tenci všech ostatních trans nemáme jiný důkaz než 
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jejich vlastní svědectví. Tam, kde končí dokazatelný 
hardware, vstupujeme na nebezpečné spekulativní 
území softwaru. Podívejme se, co to znamená.

Ve spektru pohlaví se vedle lidí narozených 
jako intersexuálové nacházejí osoby s konvenčními 
chromozomy XX a XY, genitáliemi a vším ostatním, 
co s tím souvisí, kteří však pevně věří, že obývají 
nesprávnou tělesnou schránku. Mozek jim tvrdí, 
že jsou muži, tělo je ženské. Navzdory výzkumu 
neurovědy se žádné fyziologické rozdíly mezi trans 
a ne-trans neprokázaly a důvod k přechodu z těla 
jednoho pohlaví do druhého zůstává subjektivní. 
Ve světě trans ovšem vznikl nápad si z problema-
tického „softwaru“ vytvořit „hardware“, a to přinej-
menším z jednoho prostého důvodu.

Změna pohlaví může být také touhou po se-
xuálním dobrodružství. Některé muže náramně 
vzrušují nylonové punčochy a krajkové spodní 
prádlo, často se dětinsky radují ze společenského 
přestupku a teatrálních vylomenin. A jejich úchylná 
touha po sexuálním vzrušení také není nic nového, 
je dávno známá pod hanlivým označením auto-
gynefilie. Vzrušení pochází z představy ztělesnění 
opačného pohlaví. Nikoho jistě nepřekvapí, že 
v této pestré společnosti fetišistů existují rozdíly 
a vedou se spory o různé typy nebo o interpretaci 
autogynefilie. Nacházejí se tu ovšem i osoby ne-
spokojené s pouhou představivostí a hedvábným 
spodním prádlem, osoby toužící po opravdovém 
těle ženy. 

Jednou z nápadných změn v diskusích o trans 
v poslední době je zásadní odmítnutí autogynefilie. 
Názor, že by lidé mohli mít extrémní zálibu v se
xuálně výstředním chování, rozčiluje trans na nej-
vyšší míru, takže ho označují za projev nenávisti.

Profesor psychologie z americké Northwestern 
University J. Michael Bailey vydal v roce 2003 dů-
kladnou studii pod názvem The Man Who Would Be 
Queen: The Science of Gender-Bending and Trans
sexualism. Ve své práci vychází z pozorování Raye 
Blancharda z kanadského Centra pro závislost a du-
ševní zdraví, že touha po změně pohlaví převažuje 

u zženštilých homosexuálních mužů. Zjistil totiž, 
že některé biologické muže sice přitahuje stejné 
pohlaví, ale často trpí frustrací, protože heterose-
xuálové se o ně nezajímají a pro některé gaye jsou 
příliš zženštilí. Přeměna na ženu by jim dala větší 
šanci přilákat pravý objekt své touhy.

Baily ve své knize popisuje ještě jeden typ trans 
muže. Jde o heterosexuála, většinou ženatého, který 
má děti, a ke zděšení všech okolo jednoho dne 
prohlásí, že chce být ženou. Ačkoli během života 
nevykazoval žádné známky zženštilosti, zřejmě jej 
v soukromí představa ženské existence vzrušovala. 
Autorovy výzkumy ukazují, že transgenderismus se 
týká v podstatně větší míře homosexuálů, kterým 
nabízí východisko z jejich potíží, avšak oba, Baily 
i Blanchard, uznávají rozdíl mezi autogynefilní sku-
pinou a ostatními, stejně jako rovná lidská práva, 
a nikoho neodsuzují. Baily nejspíš vůbec netušil, že 
zavadil o výbušné téma.

Dlouho před vydáním knihy se rozběhla kam-
paň s cílem celou záležitost desexualizovat – místo 
o transsexuálech se mělo mluvit o transgenderu. Jak 
píše Alice Dregerová: „Před Bailym zastánci trans 
velmi pilně usilovali, aby se zbavili patologického 
stigmatu, a proto představovali trans jako zranitelné 
osoby s potřebou péče a ochrany lidských práv.“13

 

Dregerová porovnává jejich osud s úspěšnými akti-
visty hnutí za práva homosexuálů. Ti také dokázali 
odklonit pozornost veřejnosti od ložnice homo-
sexuálů a přesvědčit ji, aby se zabývala jejich čin-
nostmi v ostatních místnostech společné domác-
nosti. Bailyho kniha kampaň ohrozila, pročež ho 
aktivisté zuřivě napadli. Našli oporu u akademiků 
a jako obvykle místo kritiky usilovali o diskreditaci 
jeho závěrů, snažili se ho připravit o práci a navždy 
umlčet. Útoky na autora byly opravdu extrémní, 
například konzultantka transgenderu z Los Angeles 
Andrea Jamesová umístila na svém webu fotografie 
profesorových dětí ze základní školy se sexuálně 
explicitními nápisy.

 
Ozvalo se několik osob, které 

si stěžovaly, že je kniha představuje falešně, ačkoli 
v ní, jak se později ukázalo, vůbec nefigurovaly. 
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Homosexuální literární organizace LAMBDA 
promptně stáhla svou nominaci na cenu za nejlepší 
knihu roku. 

To všechno jen proto, že Baily provedl důkladný 
výzkum, aby se dostal ke kořenu věci a mohl od-
povědět na zásadní otázku, která se však stala pro 
některé zainteresované nepřijatelná. Myšlenka, že 
trans má něco společného se sexuálním potěšením, 
se v naší době považuje za neodpustitelnou neho-
ráznost a pomluvu. Jediný správný názor je uznat 
těžký život trans lidí a hlásat, že ze své orientace ne-
mají žádné sexuální vzrušení, ba dokonce že ji ne-
návidí. V listopadu 2018 napsala článek o další fázi 
přípravy na svou nadcházející operaci publicistka 
a kritička Andrea Long Chuová a The New York 
Times ho uveřejnily pod titulkem „Z vaginy šťastná 
nebudu“: „Žádnou radost z ní mít nebudu, a proč 
bych taky měla. Operace potrvá šest hodin a budu 
se z ní vzpamatovávat nejméně tři měsíce. Mé tělo 
se bude do smrti bránit, považovat ji za jizvu a ne-
obejde se bez trvalé péče. Co dělat, tohle potřebuji 
i bez záruky, že mě to uspokojí, a nemělo by mě to 
v žádném případě diskvalifikovat.“14

Přestože se k autogynefilii někteří lidé – jako 
například Anne A. Lawrencová15

 
– přihlásili, akti-

visty trans spojení autogynefilie s transsexualitou 
pořádně rozzuřilo. Důvod je nasnadě. Jestliže má 
někdo v oblibě sexuální úchylky, těžko přesvědčí 
společnost, aby kvůli němu změnila téměř všechny 
sociální a jazykové zvyklosti. Veřejnost může takové 
osoby tolerovat nebo jim i přát, ale záliba muže 
v nošení dámských kalhotek se těžko může stát 
důvodem k vymýšlení nových osobních zájmen, 
přestavování veřejných záchodků a sprch nebo k vy-
chovávání dětí v přesvědčení, že neexistuje rozdíl 
mezi muži a ženami a gender je pouhá společen-
ská konvence.

 
Kdyby se problém trans týkal pouze 

erotické stimulace, jistě by nebyl důvodem, aby se 
měnily společenské normy, nebyl by o nic důleži-
tější než sexuální vzrušení, jaké pociťují někteří lidé 
oblečení do přiléhavého gumového nebo latexo-
vého oděvu. Autogynefilie představuje trans jako 

software, a proto vyvolává silný odpor. Podobně 
jako v kampani homosexuálů, i tady šlo o snahu 
přesvědčit veřejnost, že transsexualita existuje od 
narození.

Co ale pochopení fenoménu trans značně ztě-
žuje, je svědectví Jany Morrisové, že někteří lidé se 
skutečně vyznačují úpornou touhou získat za kaž-
dou cenu tělo opačného pohlaví. To lze těžko po-
važovat za pouhou fantazii nebo sexuální libůstku. 
Je opravdu obtížné brát na lehkou váhu odhodlání 
člověka, který se chce podrobit nevratné operaci, 
nechat se stáhnout z kůže, dát si vyříznout penis 
a obrátit orgány naruby. Zdá se, že tak drastickou 
proceduru nemůžeme považovat za hobby nebo za 
volbu životního stylu. Avšak ani to nestačí k dosta-
tečnému důkazu, že trans je hardware, protože lidé 
jsou schopni pro svou víru podniknout neuvěřitelné 
věci, a uznat za pravdivé, co si kdo o své existenci 
myslí, je problematické.

Průlom trans

V dubnu 2015 se olympijský atlet a hvězda reality 
show Bruce Jenner představil v inkarnaci Caitlyn 
Jennerové a stal se nejznámější trans osobou na 
světě. Za několik týdnů už figuroval na obálce ma-
gazínu Vanity Fair pod titulkem: „Říkej mi Caitlyn.“ 
Fotografka předvedla atleta v přiléhavém korzetu 
s vyboulenými ňadry, ale ještě neodstraněné muž-
ské genitálie se nedaly zcela potlačit a Jennerová 
stála s rukama za zády, aby nevynikaly svaly a ra-
mena špičkového sportovce. Magazín Time už o rok 
dříve představil herečku Laverne Coxovou jako no-
vou trans ženu a dlouhý titulek hlásal: „Hnutí trans-
genderu v bodě obratu: příští hranice občanských 
práv v Americe.“16

 
Média měla dojem, že začíná 

nový zápas. Gayové už téměř vyhráli, každý věděl 
o ženské i rasové emancipaci a zejména tradiční 
časopisy s upadající čtenářskou klientelou přímo 
nadchla příležitost bojovat za nová občanská práva. 
Caitlyn Jennerová si to načasovala perfektně.
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V roce 2015 proniklo trans hnutí do hlavního 
proudu zpráv a o právech i požadavcích trans osob 
se začalo všude mluvit. Jennerová se objevovala na 
kdejaké slavnosti a udílení cen. Magazín Glamour ji 
jmenoval ženou roku, od sportovní organizace ESPY 
(Excellence in Sports Performance Yearly Award) 
obdržela nejen medaili za statečnost, ale i ovace ve 
stoje celého stadionu sportovců. Média projevovala 
zájem o každou triviální zprávu nebo informaci 
a nastalá mánie měla dostatečnou sílu, aby kaž-
dého, kdo trochu zaváhal a neprojevil dostatečné 
nadšení, veřejně ponížila. 

Uživatelé sociálních sítí se vrhli na rozehrávače 
amerického fotbalu Bretta Favreho. Na slavnosti 
ESPY jej kamera nachytala, jak Jennerové netleská 
a sedá si jako první. Vysloužil si kritiku a výtku de-
níku New York Post za nekorektní chování, protože 
prý, jak hlásal titulek, „zkazil ceremoniál ESPY 
a kdekdo se kvůli němu cítil nesvůj“.17

 

Rychlost, s jakou se tahle mánie prosadila, 
má několik příčin. Jednou z nich je obava, kterou 
symbolizovala obálka magazínu Time, že se spo-
lečnost – jako se to stalo v době zápasu o občanská 
práva gayů a žen – obrátí proti těm, kteří tato práva 
včas neuznali. Jistá podobnost mezi homosexuály 
a trans lidmi totiž existuje. V obou případech je není 
možné určit geneticky a jediné, co o jejich identitě 
vypovídá, je chování. Stejně jako trans lidé i gayové 
jsou gayové proto, že to o sobě tvrdí, žádný patrný 
rozpoznávací nebo biologický znak nemají. Proč 
bychom nyní měli od trans takový důkaz vyžadovat, 
když jsme se s existencí homosexuálů smířili?

Tak jednoduché to ale není, protože narážíme 
na závažný rozdíl. Když se homosexuální žena za-
miluje do muže nebo gay do ženy či heterosexuál 
do heterosexuála, jejich biologický hardware zů-
stává beze změny. Gay, který se změnil v heterose-
xuála nebo obráceně, neudělal nic, co by se nedalo 
zvrátit, kdežto u trans se jedná o nezměnitelný 
zásah do života. Proto je na místě velká opatrnost. 
Když si s tím někdo dělá starosti, nemusí to zname-
nat, že „popírá objektivní existenci trans lidí“ nebo 

je považuje za občany druhé kategorie, nemluvě 
o nehorázném požadavku, aby přestali hrát kome-
dii, který je někdy dohání k sebevraždě. Protože 
však jde o proměnu nepochopitelnou, vědecky 
nepropracovanou a zásah do lidského organismu je 
nevratný, není možné ho brát na lehkou váhu.

To je hlavní problém a je smutné, že se obavy 
z operací na veřejnosti umlčují. V poslední době 
roste počet dětí, které tvrdí, že trpí genderovou 
úzkostí čili dysforií, a je zcela zřejmé, že jde pře-
vážně o důsledek publicity a „skupinového efektu“. 
Jakmile se ve škole objeví kritické množství dětí 
tvrdících, že se nacházejí v nesprávném těle, začne 
jejich počet exponenciálně růst. Starosti rodičů 
a vychovatelů jsou tudíž zcela oprávněné. Vznikl zá-
sadní problém ohledně toho, v jakém věku má být 
přípustné předepisovat dětem hormony nebo povo-
lit operaci. Vždyť dysforie může být dočasná a děti 
z ní vyrostou, někteří mohou být gayové. Hroma-
díme nesmyslné problémy. Jistě si nechceme připo-
mínat dobu, kdy se o homosexuálech říkalo „pro-
chází jen takovým obdobím“, ale co když u trans to 
mnohdy přechodná fáze je? A co když se to zjistilo 
příliš pozdě? To naprosto nejsou transfobní otázky, 
vyjadřují totiž starost o život dětí. Snaha o jejich dis-
kreditaci je nebezpečná.

Příběh jednoho mladíka

Jde o citlivou záležitost, říkejme mu tedy třeba Ja-
mes. Příběh není nijak výjimečný, a proto by měl 
sloužit v našich společenských diskusích o trans 
jako varování. James se narodil a vyrostl v Anglii, 
dnes je mu něco přes dvacet. V pubertě se zajímal 
o homosexuály i transvestity a od šestnácti let trá-
vil hodně času v jejich klubech. Jejich společnost 
si velmi oblíbil a získal mnoho homosexuálních 
kamarádů, oceňoval jejich družnost a připadalo 
mu, že se nachází mezi „ztracenou generací, která 
se spolčuje z obavy, že se jich rodiče zřeknou. Ne-
šlo jen o zábavu, byli jsme tak trochu jako rodina.“ 
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V určité době začal napodobovat transvestity a se-
známil se s osobou něco přes dvacet, která prošla 
sexuální transformací na ženu, a Jamesovi připa-
dala absolutně báječná.

Po svých osmnáctých narozeninách našel od-
vahu navštívit rodinného doktora a vyjádřit svou 
touhu: „Myslím, že se nacházím ve špatném těle, 
možná jsem se měl narodit jako žena.“ Půldruhého 
roku navštěvoval různé lékaře v naději, že najde 
někoho, kdo mu porozumí. Nakonec se dočkal 
a dostal doporučení do psychosexuálního střediska 
v Manchesteru. Podrobil se tříapůlhodinovému 
výslechu, při němž odpovídal na otázky ohledně se-
xuálního života, vztahu s rodiči a podobně. Intimní 
otázky jej poněkud zarazily a překvapily, ale verdikt 
psychoanalytika byl jednoznačný. „Jsi trans,“ pro-
hlásil lékař a odkázal ho do genderové nemocnice 
Charing Cross v Londýně. Po šesti měsících se 
zúčastnil workshopu s dvaceti lidmi a konzultant 
(lékař) jim vysvětlil (tak jako kdysi doktor Benjamin 
Morrisovi): „Máte problém s mozkem, ale vzhledem 
k tomu, že mozek operovat nemůžeme, musíme mu 
co nejlépe přizpůsobit tělo.“ Taková je role našeho 
státního zdravotnictví. Bylo rozhodnuto. James 
absolvoval ještě jeden velmi podrobný rozhovor 
s psychiatrem o svém vztahu k lidem a k práci, aby 
zjistili jeho duševní stabilitu. Pak už jej čekala jen 
schůzka s endokrinology. Ti mu měřili testosteron, 
jednou byl nízký, ale většinou dost kolísal, což po-
važovali za důkaz, že je trans. Ze zpětného pohledu, 
říká James, je několik věcí nápadných: „Nenabídli 
mi poradnu, a co jsem jim napovídal, to brali za 
bernou minci.“ Dnes mu připadá, že „byli takoví až 
příliš milí, netlačili na mě, nechtěli mě vyslýchat, 
žádné grilování“.

Dva roky života v roli opačného pohlaví se 
považuje za dostatečně dlouhé období, aby se při-
stoupilo k další proceduře. Jak už věděl od přátel ze 
spolku a od pacientů, stačilo několik schůzek, dávka 
trpělivosti, a mohl být přijat na hormonální kúru. 

Dostával denní dávku estrogenu a jeho svě-
dectví se neliší od zkušenosti mnoha jiných. James 

absolutně odmítá největší blud současnosti, že ne-
existují zásadní rozdíly mezi muži a ženami. Nebýt 
kontextu, tak by se jeho popis změn pod vlivem 
hormonů považoval za hrubě sexistický. Tak jako 
všichni čekatelé na operaci bral estrogen a anti-
androgenní léky na blokaci testosteronu. Cítil, že 
začíná být emocionální a často má blízko k pláči. 
Pokožka se mu zjemnila a tělní tuk se ukládal na 
jiných místech. Především se ale z gruntu měnily 
jeho filmové a hudební záliby včetně toho, co měl 
rád v posteli.

Celý rok bral estrogen a pak lékaři zjistili, že 
možná měl trochu opožděný vývoj a hormony 
zřejmě zarazily pubertu. Po dvou konzultacích se 
mělo rozhodnout co dál, ale protože je britské státní 
zdravotnictví trvale přetížené, šlo všechno pomalu. 
Od lidí se dozvěděl, že by přicházela v úvahu sou-
kromá klinika ve Španělsku v Marbelle. Lékaři ale 
zaujali neutrální postoj a nechali rozhodnutí na 
něm. Zjistil si náklady procedur a hospitalizace 
i letový řád. „Mnoho nechybělo, a byl bych se tam 
rozjel. Dneska jsem hrozně rád, že k tomu nakonec 
nedošlo.“

Během hormonální kúry, když se už chystal 
na další fázi své proměny, jej zaujalo několik věcí. 
Uvědomil si, že dosud vlastně slyšel pouze jednu 
stranu argumentace. Jeho přátelé z okruhu trans 
mu ukázali cestu a zdravotníci nikdy nezapochy-
bovali, že se rozhodl moudře. Pro ně byl jedno-
duše pacient, jehož měli dát do pořádku. Teprve 
na internetu zjistil, že existují i opačné názory. 
Objevil alternativní média a lidi na YouTube, kteří 
s takovou násilnou proměnou nesouhlasili, a byli to 
i mladší a moderní lidé. Získal pocit, že by se místo 
o operaci měl spíš zajímat o psychologii. Napadlo 
ho, že „měl nejdříve přemýšlet, jak dosáhnout 
toho, aby byl se svým tělem spokojen“. Najednou si 
uvědomil, že žádný z lékařů se takovými otázkami 
nezabýval. „Nikdo mi nepomohl, abych o věci hlou-
běji přemýšlel.“ 

A ještě něco Jamese zarazilo. Všichni kamarádi 
z jeho okruhu dobře znali následky dlouhodobého 
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působení hormonů. Zhruba po dvou letech anti-
-androgenní terapie je změna nezvratná. Uvědomil 
si, že už bere hormony celý rok, a to ho zneklidnilo. 
Britské státní zdravotnictví zahlcené zájemci o gen-
derovou přeměnu mu mimořádnou konzultaci ne-
poskytne a příští návštěva se měla uskutečnit až za 
šest měsíců. Cítil, že takhle dlouho čekat nemůže. 
Fyzické změny by už v té době byly nevratné, bude 
impotentní, a co kdyby jednou toužil být otcem? 
V té době měl přítele, který jej jednoznačně považo-
val za homosexuála a o jeho důvodech stát se ženou 
vážně pochyboval. A James se polekal, hormony jej 
přibližovaly k hranici, za níž není návratu. 

A tak se rozhodl sám a bez pomoci terapii 
ukončit. „Byla to síla,“ řekl – bylo to mnohem drs-
nější než na počátku, když začal hormony užívat. 
Trpěl divokými změnami nálad. Zatímco estrogen 
jej občas rozplakal a působil na jeho záliby, návrat 
testosteronu do těla měl drastické, opravdu sexis-
tické účinky. Stal se agresivní a zlostný, všechno jej 
dráždilo.

Dnes, po dvou letech, důsledky „sexuálního 
přechodu“ stále pociťuje. Myslí si, že by už měl být 
„více méně v pořádku“, není ale jisté, zda není im-
potentní. Nosí plandavý oděv, aby skryl postavu. 
Trápí ho narostlá „prsní tkáň“, jak mi řekl, když si 
stydlivě odrhnul triko a ukázal mi, jak to vypadá. 
Uvažuje o operaci na její odstranění. 

Po všech svých zkušenostech mi říká, jak to vidí 
dnes: „Transgender určitě existuje, už jen proto, 
jaké množství lidí usiluje o změnu pohlaví.“ Myslí 
si ale, že se celá věc pořádně neprozkoumala a zá-
visí na pouhé představě. Když psychoanalytikovi 
v Manchesteru řekl, že si na základní škole nerozu-
měl s kluky, tak jediné, co se dozvěděl, bylo: „Aha.“ 
Stejně jako když lékařům prozradil, že si občas vy-
půjčil sestřiny šaty.

„Vždycky mi připadalo zvláštní, že mě lékaři 
neseznámili s různými dalšími možnostmi.“ Od 
chvíle, kdy se radil s odborníky, se „cítil jak na 
výrobním pásu“. Celé naše zdravotnictví má dva 
lékaře, kteří se zabývají transsexuální chirurgií, a to 

jeden z nich pracuje jen na půl úvazku. Na rekvali-
fikaci lékařů se prý pilně pracuje, protože v zemi je 
3 000 čekatelů na hormonální terapii a 5 000 dalších 
zájemců. Je dost možné, že si někteří, než je běžící 
pás dopraví k operaci, celou věc rozmyslí tak jako 
James. Jak ale prozrazuje jeho volné teplákové oble-
čení, není celý ten proces bez nákladů, a to zdaleka 
nejen finančních.

James je gay, „a to hodně“, jak mi jednou řekl. 
Od mládí se cítil jako „sociální chameleon“ a možná 
byl i pod vlivem kamarádů. Ale nechce tvrdit, ujiš-
ťuje mě, že zájem o trans zvyšuje počet trans. To se 
říkalo o homosexuálech, ale „něco na tom fakt je, 
když máte úžasného přítele a on je trans“. Je vidět, 
že je trochu zmatený, tak jako všichni, když jde 
o transgenderové záhady. „Víte, měli bychom o tom 
asi víc vědět. Řekněte mi ale, proč se počet sebe-
vražd před operací a po ní nijak nemění? Běžíme 
moc rychle, obávám se, abychom něco nevratně 
nepokazili.“ Nepochybuje však, že by to mohlo být 
mnohem horší. Mnoho času do operace mu ne-
chybělo, a když o tom teď přemýšlí, říká: „Děsím se 
představy, kde bych dneska byl. Nevím, jestli bych 
to přežil.“ 

Uvědomil jsem si, že jeho příběh není ojedinělý 
a že je otřesným svědectvím nedostatku informací, 
nezodpovězených otázek a tupého překotně nabí-
zeného řešení. 

Rodiče a děti

Rodiče se dnes seznamují s novým úkazem, jemuž 
se říká „shlukování“. Je to zvláštní jev, kdy se větší 
počet žáků prohlásí za trans. V jedné brightonské 
škole známé svým progresivismem se během roku 
2018 přihlásilo k opačnému pohlaví čtyřicet ško-
láků od jedenácti do šestnácti let. Dalších šestatři-
cet tvrdilo, že mají fluidní identitu a neuznávají své 
biologické pohlaví. Výsledek se dal očekávat, počet 
dětí přihlášených na genderové kliniky tam během 
posledních pěti let stoupl o sedm set procent.18
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Texty

Skupiny transgenderových aktivistů, jako je 
britská organizace Mermaids (Mořské panny), vy-
světlují vznik shlukování jednoduše: lidé prý ještě 
donedávna nevěděli, že existuje možnost změny. 
Nabízejí se ovšem i jiná vysvětlení kolektivního 
myšlení a vlivu, zejména způsob, jak se problema-
tika trans představuje v populární kultuře online. 
Rozhodně nezanedbatelný vliv mají i politické 
ústupky všem požadavkům transgenderu na kaž-
dém stupni státní správy.

Je naprosto absurdní, aby internetová kul-
tura propagovala hormonální kúru jako snadnou 
proceduru bez následků, ale na YouTube nebo 
Instagramu je to docela běžné. Videa Jadea Bog
gesse či Ryana Jacobs Florese zhlédly dokonce více 
než tři miliony lidí. Oba mluví o testosteronových 
injekcích jako o mužské šťávě „T“ a stali se díky 
svému přerodu celebritami. Celebritou se stala 
i dvacetiletá Američanka Jazz Jenningsová, která 
se narodila jako chlapec v roce 2000 a která se 
už v šesti letech objevila v médiích, kde hovořila 
o svém genderovém problému. Média ji neúnavně 
propagovala. V jedenácti o ní televizní kanály spo-
lečnosti Oprah Winfreyové vysílaly dokumentární 
film pod názvem Jsem Jazz. Její dokument se stal 
seriálem reality show a už pátým rokem jej uvádí 
televizní stanice TLC. V osmnácti se objevuje na 
pojízdném lůžku v nemocnici před svou „gendero-
vou operací“ a s provokativním úsměvem provo-
lává „Tak jdem na to!“ 

S populární kulturou propagující trans se veze 
lékařská profese – v seriálu Jsem Jazz vystupují lé-
kaři ochotní pomoci každému chlapci, který se chce 
stát dívkou. Dochází tak k všeobecnému uznání 
problematiky trans. Navzdory všem pochybnostem 
některých vědců zahrnula Národní zdravotnická 
služba v Anglii do zaměstnanecké smlouvy větu: 
„Lékař nesmí potlačovat individuální přání na 
změnu genderové identity.“19 

Michelle Forcierová, profesorka genderu a se-
xuálního zdraví z Brownovy univerzity, v roce 2015 
v televizním rozhovoru pro NBC odpověděla na 

otázku, zda tří nebo čtyřleté dítě může vědět, co 
chce: „Pokud tvrdíme, že děti v tomto věku nero-
zumějí svému pohlaví, hrubě je podceňujeme.“ 
Otázku, zda by nebylo lépe se sexuální terapií 
vyčkat, razantně odmítla: „Největší škodu působí 
nečinnost. Rizikem čekání je sebevražda. Rizikem 
čekání je útěk z domova. Rizikem čekání je šikana 
a násilí. Rizikem čekání je deprese a úzkost.“20

 

Neustálé opakování jediné volby, která má za-
bránit katastrofě, nedává prostor pro smysluplnou 
diskusi a neumožňuje nesouhlas. Stačí, aby se dítě 
vyjádřilo, že se chce stát opačným pohlavím, a ro-
dičům nezbývá než souhlasit a umožnit mu životní 
proměnu, protože profesionální odborníci jinou 
alternativu neuznávají. Jamesův příběh ale něco 
napovídá, sám mi řekl, že bez kamarádů v prostředí 
transvestitů a trans lidí by ho nenapadlo chtít se 
stát ženou. To nás přivádí k jádru věci. Připusťme 
existenci lidí trpících genderovou dysforií, pro něž 
je operace pro změnu sexuální totožnosti východis-
kem, měli bychom je ale odlišit od mnohem většího 
počtu nešťastníků, kteří se nechali ovlivnit a učinili 
špatné rozhodnutí na celý život.

Kam to spěje?

Písmena L, G a B představují v abecedě LGBT sama 
o sobě dosti nejasný svět. Existence T je ještě méně 
jistá a má naprosto ničivé důsledky. Příčiny ho-
mosexuality a bisexuality nejsou probádané ani 
zřejmé, ale trans je fenomén přímo záhadný. Nejde 
o rovná práva, ale o něco závažnějšího, o předsudky 
a předpoklady, které vytvářejí velké problémy. Poža-
davky na zavedení genderových osobních zájmen 
a jednotných veřejných záchodů pro obě pohlaví 
nás mohou rozčilovat, ale to je to nejmenší. Hrozivě 
nebezpečná je ideologie povzbuzující děti, aby na 
základě neuvěřitelně mlhavých tvrzení podstou-
pily devastující zásah do svého organismu. Další 
obavy budí zjevná snaha snižovat věk souhlasu. Na 
konci roku 2018 byla odsouzena provozovatelka 
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soukromé genderové kliniky ve Walesu za nelegální 
činnost, když se zjistilo, že prováděla operace pro 
změnu pohlaví u dvanáctiletých dětí.21

Je naprostý nesmysl žádat po stále mladších 
dětech souhlas pod tlakem výhružné alarmistické 
a katastrofické rétoriky. Každý pokus upozornit na 
nebezpečí pohlavní proměny je podezírán z ne-
návisti a podpory násilí vůči trans lidem. Od veřej-
nosti se vyžaduje, aby mlčela, pokud nehodlá věc 
podporovat. Feminističtí a transgenderoví aktivisté 
vymýšlejí absurdní terminologii, mluví o „nebi-
nárních“ a „genderově fluidních“ lidech. Televizní 
stanice BBC uvedla film pod názvem Jak nehovořit 
s nebinární osobou, kde vidíme mladé lidi, kteří si 
myslí, že slušné chování vyžaduje nemluvit o mu-
žích a ženách zjednodušujícím jazykem. Jeden 
z diskutujících zvolal: „Co dnes vůbec znamená být 
mužem a ženou?“22

 
Celkový dojem z filmu a z pro-

pagovaných požadavků je opravdu zvláštní. Jako by 
si ti mladí notovali s Johnem Lennonem: „Podívejte 
se na mě!“ („Jenom já vím, kdo jsem“).

 

Platí to i o mládeži, která tvrdí, že je trans? 
Zcela určitě. Bohužel ale nemáme nejmenší ponětí, 
o kom to s jistotou můžeme prohlásit a o kom ne, 
komu můžeme doporučit, aby se vydal cestou ris-
kantních tranzitních procedur, a koho bychom měli 
od takového kroku důrazně odradit. Lehkomyslná 
nabídka hormonů a operací přesvědčuje mnoho 
lidí, že se jejich psychické potíže dají snadno vy-
řešit, že odstraní zásadní neporozumění v jejich 
životě. Mají argument, že se to podařilo například 
u Caitlyn Jennerové, naproti tomu o mnohonásob-
ných komplikacích Nathana Verhelsta a mnoha 
jiných se nemluví. Není obtížné rozpoznat nesou-
rodé osoby, problém vytváří jistota přesvědčení, 
strašlivá falešná jistota, jež neuvěřitelně vágní a ne-
jasnou věc představuje jako naprosto samozřejmou 
a pochopitelnou. 

1	 Moeder van Nathan spreekt: „Zijn dood doet me 
niks“, Het Laatste Nieuws, 2. října 2013.

2	 Mother of sex change Belgian: „I don’t care about his 
euthanasia death“, Daily Telegraph, 2. října 2013.

3	 The Sunday Times, 25. listopadu 2018, s. 23.
4	 Schools tell pupils boys can have periods too in new 

guidelines on transgender issues, Daily Mirror, 18. lis-
topadu 2018.

5	 Dreger, Alice: Galileo’s Middle Finger: Heretics, Acti-
vists, and One Scholar’s Search for Justice, Penguin, 
2016, s. 20.

6	 Tamtéž, s. 6.
7	 Morris, Jan: Conundrum, Faber and Faber, 2002, s. 1.
8	 Tamtéž, s. 42.
9	 Tamtéž, s. 119.
10	 Tamtéž, s. 123 a 127.
11	 Tamtéž, s. 134.
12	 Tamtéž, s. 143.
13	 Dreger, Galileo’s Middle Finger, c. d., s. 63.
14	 Long Chu, Andrea: My new vagina won’t make me hap-

py, The New YorkTimes, 24. listopadu 2018.
15	 Lawrence, Anne A.: Men Trapped in Men’s Bodies: Narra-

tives of Autogynephilic Transsexualism, Springer, 2013.
16	 Obálka časopisu Time, 9. června 2014.
17	 New York Post, 16. července 2015.
18	 Trans groups under fire for 700% rise in child refer-

rals, The Sunday Times, 25. listopadu 2018.
19	 Tamtéž.
20	 Viz https://vimeo.com/185183788
21	 GP convicted of running transgender clinic for children 

without license,The Telegraph, 3. prosince 2018.
22	 Things not to say to a non-binary person, BBC Three, 

27. června 2017. 

Text je krácenou a redakčně upravenou ukázkou z knihy 
Douglase Murrayho The Madness of Crowds: Gender, Race, 
and Identity (2019), kterou připravuje k českému vydání 
nakladatelství Leda. Přeložil Alexander Tomský.

Douglas Murray (1979), brit-
ský spisovatel, novinář a po-
litický komentátor časopisu 
The Spectator.
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Dobrodružství  
historické  

interpretace

Na počátku vzniku publikace s názvem Dobro-
družství historické interpretace bylo potěšení 

z jiného textu. Jednalo se o české vydání knihy 
známého spisovatele z Cambridge Roberta Evanse 
Na obranu historie (Argo, 2019). Ta mimo jiné ob-
sahuje pasáž, v níž tento anglický historik popisuje 
na své vlastní práci o epidemii cholery v Hamburku 
„splétání narativu a diskusi o příčinách“. Evans líčí, 
jak se postupně přibližoval k cílovému tvaru a hledal 
vhodný způsob, jak celý příběh a jeho příčiny nejlépe 
vysvětlit: nakonec se rozhodl nikoli pro chronolo-
gický příběh, ale vytvořil dvanáct paralelních kauzál-
ních narativů, které dovedně spletl dohromady, aby 
vysvětlil příčiny určitého jevu, využil množství pra-
menů a mohl přitom vystupňovat děj a napětí knihy. 
Tato pasáž knihy přivedla Jiřího Hanuše a Jiřího 

Suka k iniciování projektu, v němž by oslovení autoři 
popsali práci na vybrané vlastní historické knize, 
a umožnili tedy nahlédnutí do své historické dílny. 
Mohli se buď přidržet způsobu, jakým celou záleži-
tost popisuje Robert Evans, anebo vykročit i alter-
nativním směrem a popsat vedle práce s narativem 
a uspořádáním publikace také problémy s prameny 
či jejich nedostatkem, s koncepcí a žánrovým vy-
mezením díla, s použitou „metodou“ a v neposlední 
řadě s tím, co tvorba konkrétní publikace přinesla 
za poznání, radosti a strasti. Pro revue Kontexty vy-
bíráme texty Jiřího Suka, Petra Fialy a Petra Husáka. 
Všechny shromážděné příspěvky by následně měly 
vyjít v česko-anglické mutaci v nakladatelství Masa-
rykovy univerzity Munipress.

Jiří Hanuš
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Skrytá církev 
a interpretace 
soudobých  
dějin

Petr Fiala

Historická interpretace nedávných událostí 
(soudobé dějiny) má svá známá specifika. Už 

jen fakt, že historik nepracuje pouze s prameny, ale 
také se svědky, k nimž nezřídka sám patří, vytváří 
zvláštní nároky na „splétání narativu“. Historické 
poznání se střetává nejen se sociální (kolektivní) 
pamětí, ale také s proměňujícími se individuál-
ními interpretacemi jednotlivých aktérů. Úkolem 
historika je tak často vedle samotné rekonstrukce 
událostí a jejich interpretace také re-interpretace již 
existujících narativů. Historik soudobých událostí 
totiž konstruuje příběh v kontextu, jenž je společ-
ností považován za známý a prožitý. Nemá tedy 
jen význam symbolu, k němuž se lze do minulosti 
vztahovat, ale má svůj konkrétní emocionální, 
strategický nebo přímo sociálně-politický rozměr. 
Jednoduše řečeno, historik soudobých dějin musí 
pracovat nejen s historickým materiálem a jeho již 
existující interpretací, ale také se (svými i kolektiv-
ními) zkušenostmi, předsudky a zájmy. Není to nic 
snadného. 

Dobrodružství, ale i výzvy a rizika tohoto typu 
historické práce se pokusím ukázat na příkladu 
výzkumu skryté církve, tedy tajných či z hlediska 

režimu ilegálních aktivit katolické církve v období 
komunistické totality. Skrytá (podzemní, tajná, uml-
čená) církev je dnes již poměrně známým fenomé-
nem. Přesto se lze setkat s různými definicemi a ne 
zcela jasnými hranicemi toho, co se tímto pojmem 
označuje. Zde se budu věnovat specifické části 
církevních aktivit spojených s osobností tajného 
biskupa Felixe M. Davídka a jeho společenstvím 
Koinótés. Tato část skryté církve se vyznačovala 
vybudováním vlastní hierarchické struktury a své-
bytného systému vzdělávání a formace, do značné 
míry i vlastní teologicko-spirituální koncepcí a také 
některými kroky, které překračovaly potřebu nahra-
dit zakázané církevní aktivity. Šlo o kreativní rozví-
jení reformního ducha II. vatikánského koncilu nad 
rámec platné církevní nauky i kanonického práva, 
které se projevilo především svěcením ženatých 
mužů na kněze a posléze i biskupy a svěcením žen. 
Časově se jedná o období od poloviny šedesátých 
let do listopadu 1989, v širším smyslu – pokud jde 
o příčiny a následky – o období od čtyřicátých let 
20. století až do prvního desetiletí 21. století. 

Historický výzkum, o němž zde budu mluvit,  
byl prováděn ve dvou fázích (1992–1994 a 1996–1999)  
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Téma: Dobrodružství historické interpretace

v průběhu devadesátých let minulého století. Jeho 
výsledkem jsou především dvě monografie: Koinó-
tés. Felix M. Davídek a skrytá církev1 a Skrytá církev. 
Felix M. Davídek a společenství Koinótés.2 Na všech 
výzkumných krocích a publikačních výstupech 
jsem pracoval společně s přítelem historikem Jiřím 
Hanušem. Historická interpretace skryté církve je 
tedy naším společným dobrodružstvím. Reflexe 
této společné historické práce, kterou zde nabízím, 
je však jen mojí interpretací, a Jiří tedy za ni nenese 
odpovědnost.

Motivace a angažovanost

Motivace pro výběr výzkumného projektu bývají 
nejrůznější, některá témata ale volíme proto, že 
nějakým způsobem souvisejí s naší zkušeností, 
osobními dispozicemi a zájmy. Objektivita vý-
zkumu není primárně založena na vnitřní neanga-
žovanosti, ale na schopnosti respektovat faktickou 
stránku materiálu a správně vyhodnocovat získané 
poznatky a na připravenosti opakovaně revidovat 
vlastní předsudky a předběžné závěry.

Skrytá církev pro mě zpočátku nebyla předmě-
tem odborného zájmu ani racionálně zvoleným 
tématem výzkumu. Tím se postupně stala. Mým 
prvotním impulzem pro interpretaci skryté církve 
byla její veřejná obhajoba. 

Začátkem devadesátých let se postupně – 
a vlastně překvapivě – ukazovalo, že začlenění ně-
kterých v ilegalitě působících církevních struktur 
do oficiální církve je mnohem těžší, než se čekalo. 
V kontrastu s tím ale žádný problém neměli kněží 
působící (navzdory papežskému zákazu) v kolabo-
rantském hnutí Pacem in terris ani ti, kteří byli vě-
domými a aktivními spolupracovníky komunistické 
Státní bezpečnosti. Nakonec došlo dokonce ke smí-
ření a možnosti dalšího kněžského působení i v pří-
padě těch, kteří přijímali kněžské svěcení už jako 
agenti Státní bezpečnosti s cílem působit ve pro-
spěch komunistické moci v církevních strukturách.

Naopak lidé, kteří navzdory zákazům rozvíjeli 
autentické křesťanské aktivity a svobodný život 
církve, riskovali, bojovali, plnili svoje kněžské po-
slání, a stavěli se tak proti komunistickému režimu, 
byli stále silněji zpochybňováni a problematizováni. 
U některých z nich sice hned po listopadu 1989 
nakrátko došlo k přijetí do duchovní služby, ale brzy 
následovalo opětovné vyřazení. Postupně se hledalo 
na úrovni československých, resp. českých a morav-
ských biskupů ve spolupráci s římskou kurií celkové 
„řešení“, které nakonec znamenalo ponižující pře-
zkušování a přesvěcování (svěcení sub conditione).

Netýkalo se to všech. Nejsilněji tím byla posti-
žena část lidí patřících do struktury (společenství) 
nazývané Koinótés. Protože jsem některé z nich 
znal – pohyboval jsem se dlouhá léta v blízkosti 
tajného biskupa Stanislava Krátkého (1922–2010) –, 
chtěl jsem je veřejně bránit a pomoci jejich akcep
taci církví. Mé první texty uveřejněné na toto 
téma lze tedy vnímat jako obhajobu a taky jako 
podání svědectví o jejich dobré práci – nakonec 
jeden z mých prvních článků nesl příznačný název 
„Povinnost vydat svědectví“.3 Tato potřeba obrany 
a dosvědčení vedla logicky ke shromažďování a pre-
zentaci základních faktů, k postupnému rozkrývání 
mnohovrstevné skutečnosti a posléze také k hlub-
šímu zkoumání celého fenoménu. A to byl krok od 
angažované obhajoby k historickému výzkumu. 
Tento důležitý krok jsme s Jiřím Hanušem udělali, 
když jsme se během roku 1992 rozhodli napsat 
o skryté církvi historickou monografii.

Vytyčování tématu

Skrytá církev je dnes popsána a také typologizo-
vána. Mohlo by se tedy zdát, že téma výzkumu 
a jeho ohraničení bylo od počátku samozřejmé. 
Tehdy tomu tak ovšem nebylo. Skrytý život církve 
byl za komunismu mnohovrstevný, někde se zcela 
prolínal s oficiálními (povolenými) aktivitami a do-
plňoval je, jinde šlo o autonomní společenství. 
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Patřila sem činnost kněží bez státního souhlasu, 
u nichž bylo jejich kněžství veřejně známé, ale také 
aktivity tajně vysvěcených kněží, o jejichž duchovní 
službě věděl jen úzký okruh. Spadají sem prakticky 
všechny aktivity řádů, protože např. mužské řády 
a řeholní společnosti byly zcela zakázány, apod. 
Všechny tyto činnosti a vrstvy se navzájem pro-
stupovaly, dohromady vytvářely skutečný církevní 
život a rovněž v prvních porevolučních letech byly 
jen těžko rozlišitelné. Jejich následná typologizace 
je výsledkem dvou faktorů: na jedné straně samo-
zřejmě historického výzkumu a rozlišení jejich 
faktického působení v době komunismu, ale na 
straně druhé vychází také ze způsobu, jakým byly 
jednotlivé aktivity církevními úřady po roce 1989 
(ne)akceptovány a začleňovány do běžného života 
církve. Ano, náš dnešní pohled na strukturu neofi-
ciálních církevních aktivit v době komunismu je do 
jisté míry ovlivněn jejich osudy v postkomunistické 
době. Není to v historii až tak zvláštní případ, ale je 
dobré si to připomenout. 

Moje zkušenost z komunistického období byla 
podobná: náboženské aktivity se vzájemně pro-
stupovaly a tvořily srozumitelný a nerozdělitelný 
celek. Kupříkladu tajný biskup Krátký působil 
oficiálně jako farář, někteří členové zakázaných 
řádů vykonávali svůj řádový život ve skrytosti, ale 
oficiálně působili jako kněží ve farnostech, další 
ale po vstupu do řádu získali neoficiální teologické 
vzdělání a tajně přijali kněžské svěcení. Znali jsme 
kněze bez státního souhlasu, kteří působili v pod-
zemí, o dalších jsme věděli, že jsou tajně vysvěceni. 
Měl jsem zkušenosti se skrytou církví napojenou na 
biskupa Davídka, ale současně také úzké vazby na 
dominikánský řád. Katolické společenství, na jehož 
životě jsem se podílel, bylo kromě toho v kontaktu 
s jezuitou Františkem Líznou (1941), já zase např. 
prostřednictvím Huga Rokyty (1912–1999) s Řádem 
maltézských rytířů, a tak by se dalo pokračovat. 
To, co se však jevilo před rokem 1989 jako souvislá 
vrstva komunisty zakázaných náboženských aktivit, 
se po listopadu 89 začalo v důsledku začleňování do 

oficiálních struktur problematizovat, a tedy rozdě-
lovat, probíhala jakási přirozená zpětná klasifikace, 
přesněji typologizace. Bezproblémové začlenění 
řádových kněží, posléze kněží svěcených v zahraničí 
kontrastovalo s odmítnutím kněží vysvěcených taj-
nými biskupy. Tím se jasně vydělilo téma hierarchi-
zované tajné církevní struktury, tedy společenství 
Koinótés. Byla to nejméně známá, nejvíce démoni-
zovaná, nejkomplexnější a taky nejdobrodružnější 
aktivita v rámci skryté církve. Téma výzkumu najed-
nou bylo jasně vymezeno a jaksi samo vystoupilo 
do popředí.

Diskuse o příčinách

Na samém počátku jsme museli řešit právě to, co 
Evans označuje jako „splétání narativu“ a „diskusi 
o příčinách“.4 Samotný důvod utajované církevní 
činnosti byl jasný. Jeho základní příčinou byl tvrdý 
postup proti náboženským aktivitám ze strany 
československého komunistického režimu. Koinó-
tés se však lišilo od jiných podzemních církevních 
aktivit v několika směrech, tou nejpodstatnější 
bylo vytvoření vlastní hierarchické struktury (tajná 
biskupská svěcení). Proč k tomu došlo? Jakým způ-
sobem to bylo realizováno? V jakém rozsahu a s ja-
kými podmínkami? 

Tuto skutečnost nešlo vzít jako pouhý fakt, už 
proto, že se vymykala obvyklé praxi. Bylo potřeba 
ukázat příčiny a motivace. Také proto, že vytvá-
ření vlastní církevní struktury začalo v roce 1967, 
tedy na první pohled paradoxně v době celkového 
politického uvolňování poměrů. Rozhodnutí jak 
postupovat jsme ale učinili celkem rychle. Centrální 
postavou skryté církve byl stále jasněji Felix Maria 
Davídek (1921–1988), přestože sám nestál na po-
čátku tajné biskupské hierarchie. Davídek byl z bez-
pečnostních důvodů vysvěcen biskupem Janem 
Blahou (1938–2012), který přijal svěcení v roce 1967 
od biskupa Petera Dubovského (1921–2008), ovšem 
jaksi „účelově“ s cílem, aby se právě Davídek mohl 
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stát klíčovou postavou skryté církve, svého druhu 
„ordinářem“, který jednal na základě tzv. mexických 
fakult. Biskup Davídek měl rozhodující vliv nejen na 
vznik autonomní struktury, ale také na teologické 
ukotvení, spiritualitu i pastorační praxi celého spo-
lečenství. Postupně se ukazovalo, že klíčem k po-
znání skryté církve je právě porozumění osobnosti 
Felixe M. Davídka. 

Proto jsme se rozhodli nepostupovat od po-
pisu širších souvislostí a společných okolností ke 
konkrétnímu působení skryté církve, ale celý pří-
běh rekonstruovat na základě životopisu biskupa 
Davídka, který tvořil kostru vyprávění. Jít od osoby 
k celku. Davídek byl také jedinou klíčovou postavou 
skryté církve, jejíž život byl tehdy již uzavřen. Sou-
časně nám to umožnilo vysvětlit formování menta-
lity pro podzemní práci, která byla dána generační 
zkušeností druhé světové války, krátkým relativně 
svobodným obdobím pro církev v druhé polovině 
čtyřicátých let, ale především brutálním potlačová-
ním náboženského života a pronásledováním církve 
v padesátých letech, včetně vražd a mnohaletých 
žalářů, kterým ostatně sám Davídek prošel. Bez 
této zkušenosti nešlo objasnit důležitost církevních 
aktivit v ilegalitě ani radikalitu, s níž začal Davídek 
budovat tajnou církevní strukturu. 

K tomu je potřeba dodat dvě věci, které vysvět-
lují nezvyklý krok směrem k biskupským svěcením 
právě v druhé polovině šedesátých let. Davídek při-
chází na svobodu po čtrnáctiletém věznění, biskup-
ské stolce jsou převážně neobsazeny a dosud žijící 
biskupové drženi v internaci nebo alespoň v izolaci 
od svých diecézí. To, co se ze zpětného pohledu 
oprávněně jeví jako období slábnutí komunistic-
kých perzekucí a všeobecné liberalizace, vypadalo 
před jarem 1968 naopak z vnitrocírkevního pohledu 
jako kontinuální pokračování perzekucí, jejichž 
další silná vlna znovu přijde. V Davídkových očích 
to potvrdila okupace v srpnu 1968. Davídek v tom 
spatřoval riziko odvlečení církevních představitelů 
na Sibiř a možnost úplného ochromení církev-
ního života. To vedlo k zintenzivnění jeho činnosti 

a rychlejšímu vytváření rozsáhlé sítě tajných bis-
kupů a kněží napojených na jeho osobu.

Svědci a prameny

Specifický problém představovala práce s prameny, 
přesněji už samotné získávání pramenů. Historik 
soudobých dějin často čelí problémům s nepřístup-
ností archivních dokumentů (s ohledem na krátký 
čas od jejich vzniku a/nebo vzhledem k ochranným 
lhůtám pro jejich zveřejnění). Potíže s tímto typem 
primárních pramenů jsou obvyklé. V době, kdy jsme 
psali první verzi historie skryté církve, neměl bada-
tel tolik příležitostí, jako má dnes. Kupříkladu pří-
stupné dokumenty komunistické represivní moci 
(např. Archiv bezpečnostních složek) odhalují neje-
nom míru perzekuce náboženského života, ale mají 
určitou výpovědní hodnotu i o životě v podzemí 
a roli jednotlivých osobností. Tyto možnosti na po-
čátku devadesátých let nebyly.

Nedostatek pramenů byl ale také spojen s po-
vahou ilegální činnosti skryté církve. Je jasné, že 
prakticky jakákoliv písemnost představovala pro 
jejího původce i držitele riziko. Nemám tu primárně 
na mysli samizdat (i když pro ten to platí také), 
ale písemnosti, které by zaznamenávaly strukturu 
skryté církve, potvrzovaly udělení svěcení, dosažené 
neoficiální vzdělání, korespondenci dosvědčující 
různé aktivity apod. Rychle se nám naopak podařilo 
získat přepisy teologických přednášek, které reali-
zoval především biskup Stanislav Krátký, v omezené 
míře i rekonstrukci přednášek Felixe M. Davídka. 
Měli jsme také k dispozici např. Davídkovu poezii 
nebo některé dokumenty vztahující se k jeho životu 
(doklady, fotografie z úředních dokladů apod.). 
Celkově však primárních pramenů písemného typu 
bylo velmi málo. 

Výzkum tedy musel být postaven na uplatňo-
vání postupů orální historie. Je potřeba ale pozna-
menat, že před téměř třemi desetiletími nebylo vy-
užívání orální historie tak běžné, zažité a metodicky 
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ukotvené, jako je tomu v dnešní české historiografii. 
Přesto jsme tento způsob práce dominantně využí
vali a především na základě orální historie jsme 
skládali narativ a konstruovali či rekonstruovali dě-
jiny skryté církve. Vyžadovalo to samozřejmě uplat-
ňovat postupy, které jsou obvyklé: to znamená ově-
řovat u více svědků zjištěné poznatky, konfrontovat 
navzájem svědectví, srovnávat poznatky zjištěné 
u jednotlivých respondentů s písemnými prameny 
a sekundární literaturou, a dohromady tak skládat 
co nejvíce pravdivý obrázek.

Mentalita utajování

Brzy jsme narazili na potíž, s níž jsme vlastně vůbec 
nepočítali. Připadalo nám, že rekonstrukce dějin 
tajné církve je důležitým příspěvkem k poznání 
komunistické totality a síly církevního života, mož-
ností ukázat statečnost lidí, kteří se nechtějí vzdát 
své víry a podvolit se totalitní moci. A že je to také 
v zájmu aktérů skryté církve. Předpokládali jsme, 
že budou mít aktivní zájem se svým svědectvím na 
naší práci podílet. Ukázalo se, že to bylo nesprávné 
očekávání. 

Překážkou byla jak mentalita a psychologické 
nastavení osobností výrazným způsobem pozna
menaných desítkami let v ilegalitě, tak snaha 
o celkové řešení skryté církve po listopadu 89, které 
jednotliví aktéři nechtěli svým svědectvím ohrozit. 
V jejich očích mohlo být z tohoto hlediska nebez-
pečné zveřejnit: 1. svěcení ženatých mužů (byť 
probíhalo s odůvodněním, že je prováděno na prin-
cipu biritualismu a fakticky podle východního ritu, 
a tedy v rámci – do roku 1968 zakázané – řeckokato-
lické církve), 2. svěcení ženatých mužů na biskupy, 
3. svěcení žen (které tehdy bylo důsledně skrýváno) 
a také 4. některé psychologické charakteristiky 
a originalitu biskupa Davídka, které mohly být opo-
nenty vydávány – a také byly – za znak psychické 
nenormality, což měl být důkaz pro neplatnost 
jím udělovaných svěcení. Proto se řada pamětníků 

snažila buďto minulé události upravovat, nedoří-
kávat a měnit, nebo o nich odmítali úplně mluvit 
(příkladem může být biskup Jan Blaha). 

Důležitý aspekt – ale to se vyjevovalo teprve po-
stupně – představovaly také konflikty a rozkol uvnitř 
skryté církve. Nešlo jen o nedůvěru mezi společen-
stvím Koinótés kolem Felixe Davídka a katolickými 
disidenty, jako byl Oto Mádr nebo Josef Zvěřina, ale 
také o rozkol uvnitř společenství Koinótés. Ten byl 
už v roce 1970 způsoben takzvaným kobeřickým 
koncilem a Davídkovým úmyslem světit ženy. Toto 
rozdělení se nikdy nepodařilo překonat. Postupně 
stále víc a silněji vystupovalo z historického vý-
zkumu na povrch, ale v první chvíli se ho řada pa-
mětníků snažila potlačit právě proto, aby nerozkryli 
jeho skutečnou příčinu (svěcení žen) a také aby tím 
vším neohrozili začlenění osobností tajné církve do 
oficiálních církevních struktur.

Svěcení žen byl do značné míry zlomový bod ve 
vývoji celého Davídkova společenství. Museli jsme 
odhlédnout od toho, jaký na tuto věc máme sami 
názor, a pokusit se vystihnout motivace a popsat 
cestu, která k tomu Davídka vedla. Bylo to tehdy 
zcela unikátní rozhodnutí. Musíme si uvědomit, že 
se to odehrávalo na přelomu šedesátých a sedm
desátých let. Davídek byl navíc do značné míry 
izolován od mezinárodní teologické diskuse, v tlaku 
represivního režimu – na první pohled to celé tedy 
jako by nedávalo smysl. Byl to mnohem radikál-
nější, neobvyklejší a revolučnější čin, než jak se 
nám to jeví dnes, kdy je toto téma předmětem roz-
sáhlé globální diskuse uvnitř církve, které se do jisté 
míry účastní i reprezentanti církevní hierarchie. 
„Chce-li historik porozumět minulosti, předpokládá 
se, že ve své hlavě rekonstruuje normalitu dané 
doby a že ji dá pocítit i svému čtenáři,“ přičemž 
„i v soudobé historii je již často třeba znovu vytvořit 
normalitu,“ napsal výstižně Paul Veyne.5 To logicky 
představovalo výzvu i pro nás, protože na jedné 
straně bylo tehdy téma rozšíření svěcení v kontextu 
doznívajícího II. vatikánského koncilu „normál-
nější“ než např. v osmdesátých letech, ale současně 
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bylo ve své době zcela mimo „normu“ ve srovnání 
s otevřenou diskusí, která o svěcení žen běží dnes. 
Rozhodnutí tento akt skutečně udělat, navíc v Da-
vídkově situaci, bylo tak výjimečné a riskantní, že 
bez rekonstrukce a interpretace jeho myšlenkového 
vývoje, ovlivnění Teilhardem de Chardin, příklonu 
k parusiální teologii a přesvědčení o své specifické 
a komplexní roli ordináře v ilegalitě, by bylo ab-
solutně nepochopitelné. Před námi tak stál úkol 
tomu porozumět a nabídnout čtenářům vysvětlení. 
Současně jsme museli také odhalit a pravdivě inter-
pretovat důsledky, které to mělo – rozkol, z něhož se 
společenství už nikdy plně nevzpamatovalo.

Pamětníci byli navíc z minulosti přirozeně 
zvyklí všechno utajovat. Nesdělování informací pro 
ně představovalo základní ochranu. Měli k tomu 
tři důvody. Za prvé to byla primární obrana před 
komunistickou státní mocí, před Státní bezpečností 
a dalšími represivními složkami, které se zaměřo-
valy na potlačování náboženského života. Za druhé 
skrývali svoje aktivity do jisté míry před oficiální 
církví. Částečně z obavy z možného prozrazení 
s ohledem na pronikání agentů do oficiálních cír-
kevních struktur, z důvodu nedůvěry k některým 
představitelům a jejich spolupráci s komunistickým 
režimem, ale také kvůli překračování ortodoxie 
a kanonického práva (svěcení) v rámci skryté církve. 
Za třetí tajili některé informace před jinými skupi-
nami působícími v podzemí a ilegalitě. Tento trojí 
typ (důvod) utajování přetrvával v mentalitě mnoha 
svědků poměrně dlouho a pro nás představoval 
překážku výzkumu. 

Bylo velmi obtížné, alespoň zpočátku, tyto 
hradby prolomit. Dařilo se nám to teprve postupně 
a znamenalo to nejen historickou, ale i psycholo-
gickou práci. Platilo také, že čím více jsme mohli 
jednotlivým pamětníkům ukázat, že základní his-
torii už známe a že mnoho informací, které se nám 
pokusili nesdělit, už máme k dispozici odjinud, tím 
snadněji jsme byli schopni od nich získávat další 
doplnění a podrobnosti, které nám potom po-
mohly vytvořit celkový obraz. Nemohli jsme proto 

postupovat diachronně ani úplně systematicky. 
Naše práce se zpočátku podobala skládání mozaiky 
nebo puzzle, kde jsou k dispozici jednotlivé dílky 
na různých místech obrazce a postupně se k nim 
přidávají další.

Problém s utajováním a zamlžováním skuteč-
nosti nicméně někdy zůstával. U některých členů 
Koinótés přetrvával pocit, že zveřejňováním situaci 
nepomáháme. Obávali se, že odtajněním zabrá-
níme celkovému řešení. Jakékoli odkrývání pro ně 
zůstalo problematické. Tento pocit byl posilován 
necitlivým přístupem oficiální církve. Ta navíc (kar-
dinál Miloslav Vlk) iniciovala napsání alternativní 
(kritické) historie společenství Koinótés (Ondřej 
Liška: Církev v podzemí a společenství Koinótés)6 
a snažila se spíše poukazovat na problémy a for-
mální vady než na úspěchy a výsledky. To všechno 
představovalo při práci závažný, avšak vlastně – 
zpětně viděno – z hlediska historického výzkumu 
zajímavý problém a výzvu.

Paměť a „plukovní zprávy“

Řadu cenných zkušeností jsme získali i díky tomu, 
že jsme historickou interpretaci skryté církve dě-
lali „nadvakrát“, tedy ve dvou etapách. Tím jsme 
vlastně revidovali, doplňovali a zpřesňovali svůj pů-
vodní výzkum. To ovšem ovlivňovalo nejenom nás, 
ale i zúčastněné, tedy svědky a poskytovatele pra-
menů. Ve svých reakcích zohledňovali vydání první 
knihy a samozřejmě také reagovali na vývoj řešení 
skryté církve zvolený církevním vedením. V letech 
1992–1994 jsme především pracovali s nedůvěrou, 
potýkali se s nedostatkem pramenů a vytvářeli jsme 
primární rekonstrukci příběhu skryté církve. Při 
přípravě druhé verze (1996–1999) jsme už mohli 
pracovat se širším okruhem svědků, mohli jsme 
provést celou rekonstrukci tajné církevní hierar-
chie a poznali hlouběji život společenství Koinótés. 
Dostali jsme se také k některým dalším pramenům 
(dokumentům, dopisům), které se týkaly činnosti 
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skryté církve. Něco jsme měli mnohem snadnější, 
ale současně jsme museli dávat pozor na nové věci, 
se kterými jsme se setkávali.

Nejzajímavější bylo, že nám někteří pamětníci 
„ve druhém kole“ vyprávěli historii skryté církve 
nikoliv jen na základě svých vzpomínek, ale – aniž 
si to uvědomovali – podle toho, co jsme napsali 
v knize Koinótés, dokonce občas týmiž slovy. Stalo 
se toto: málokdo ve skryté církvi měl díky konspi-
raci přehled o celé struktuře, o jejím vývoji, o všech 
aspektech působení a o sociálně-politickém rámci, 
v němž se jednotlivé kroky odehrávaly. Napsáním 
souhrnné historické práce jsme tak zpětně poskytli 
i pamětníkům výkladový rámec a kontext, který 
potom nevědomky využívali. Navíc si v rámci této 
interpretační struktury dosazovali přečtená svědec-
tví jiných svědků do „své paměti“. Vytvořili jsme tak 
nejen narativ, ale do jisté míry i „legendu“ a museli 
jsme dávat pozor, abychom od narativu historic-
kých událostí nesklouzli k vytváření „narativu na-
rativu“. Nemyslím si, že by tento problém byl v his-
torické práci o nedávné minulosti zcela ojedinělý. 
Nakonec už Dominik Pecka připomíná, že „voják, 
který se účastnil polního tažení, se často teprve 
z plukovních zpráv, novin nebo z rozhlasu dovídá, 
co vlastně prožil a o co vlastně šlo, a zpravidla to 
pak vypravuje v té formě, v jaké to slyšel od určitých 
zpravodajů. Dějepisec Eforos odmítl pozvání Ale-
xandra Makedonského k účasti na jeho výpravách: 
‚Tvé dějiny mohu psát, jen když zůstanu doma.‘“7 
V tomto smyslu jsme byli pro přímé účastníky 
„zpravodajci“, kteří jim nabídli něco jako „plukovní 
zprávy“. Vzhledem ke krátkému časovému rozmezí 
mezi prvním a druhým výzkumem to bylo pro nás 
možná snadněji viditelné, než je tomu v jiných 
případech. Současně to ukazuje význam historické 
interpretace pro sociální paměť, pro subjektivní 
interpretaci minulosti a prožitých událostí a pro 
společenský diskurs. Je to síla historické vědy, na 
níž mohou být historici hrdí, ale současně si musejí 
uvědomovat, jaká z ní vyplývá odpovědnost.

Vlastní život narativu

Toto „dobrodružství historické interpretace“ skon-
čilo snad nejlépe, jak si jen historik může přát. 
I po dvaceti letech tvoří základní pramen k jaké-
mukoliv popisu skryté církve naše texty, a to bez 
ohledu na to, zda to jejich autoři přiznávají, nebo 
ne (v ojedinělých případech). Dokonce je dnes 
běžně užívané označení „skrytá církev“, které jsme 
vnesli do veřejné i odborné debaty (je to pojem, 
který poprvé použil biskup Stanislav Krátký).8 
Vytvořili jsme základní výkladový rámec a kniha 
Skrytá církev se stala „standardní prací“ z hle-
diska faktů i interpretační linie. Námi odhalená 
vnitřní struktura, biskupská posloupnost a rozsah 
činnosti se v plné míře potvrdily a další studie už 
k nim přidaly jen drobná zpřesnění. To ukázaly 
i postupně zveřejňované rozhovory s pamětníky 
(naposled např. Ty jsi kněz navěky. Rozhovor s Lud-
milou Javorovou),9 kteří se s delším odstupem od 
událostí a s vědomím nemožnosti dočkat se spra-
vedlivějšího řešení (nejen kvůli neochotě oficiální 
církve, ale i proto, že mezitím se jednotlivé sporné 
případy „vyřešily“ úmrtím aktérů) přece jen od-
hodlali veřejně promluvit.

Díky publikování některých našich prací na toto 
téma v zahraničí (především Die Verborgene Kirche. 
Felix M. Davídek und die Gemeinschaft Koinótés 
v roce 2004,10 ale také např. Women’s Ordination in 
the Czech Silent Church v roce 199811 nebo The Prac-
tise of Ordaining Women in the present Church. 
Theological Preparation and Establishment of the 
Ordination of Women in the Clandestine Church in 
Czechoslovakia v roce 199912) se naše interpretace 
stala i zdrojem pro řadu dalších prací týkajících 
se mapování historie církve v období komunismu 
nebo pro diskuse o liberalizačních snahách uvnitř 
katolické církve v mezinárodním prostředí.

Téma, kterým jsme se zabývali, bylo dobro-
družné nejen při historické rekonstrukci, ale samo 
o sobě. Dobrodružný byl i život hlavních protago-
nistů, především Felixe M. Davídka. Snažili jsme se 
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poctivě a pravdivě popsat jejich mimořádný příběh 
včetně problémů, rizik a také selhání. 

S odstupem času je jasné, že fenomén skryté 
církve svým významem překračuje období komu-
nistické diktatury a je do jisté míry inspirací pro 
dnešní diskuse uvnitř katolické církve. Zkušenost 
pastorační práce v malých komunitách (společen-
stvích) mimo tradiční farní strukturu, život církve 
„bez kostelů“, kněžská služba spojená s „civilním“ 
zaměstnáním, ženatí kněží, ženy vysvěcené na 
kněze – to vše jsou z hlediska teologie a pastorace 
živě diskutované otázky, některé z nich např. v rámci 
německé synodální cesty. To už není zásluha naší 
historické práce, ale samotného tématu. A přede-
vším osobností, u nichž se neobvyklá statečnost po-
jila s hloubkou víry a vize. Považuji za štěstí a snad 
i naši zásluhu, že jsme jako první – i díky vlastní 
zkušenosti – rozpoznali sílu a význam tématu skryté 
církve a pomohli rekonstruovat její příběh. 

1	 Fiala, Petr – Hanuš, Jiří: Koinótés. Felix M. Davídek 
a skrytá církev. Brno 1994.
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Diktátoři v kině
 
LENIN   •  MUSSOL INI    •  H IT  L ER  •  GOEBBE LS  •  STA L IN  

INZERCE

Kniha známého germanisty, literárního vědce, kritika 
a překladatele Petera Demetze zachycuje pozoruhodný svět 
kinematografie coby nástroje i oběti propagandy v rukou 
diktátorů. Přibližuje filmy, které viděli a do jejichž podoby 
nezřídka zasahovali, režiséry, herce i herečky, jež zbožňovali.
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Dějiny před očima:  
sametová 
revoluce jako 
work in progress

Pád komunistického režimu v listopadu 1989 
měl zásadní vliv na odklon od témat, o která 

jsem se jako student historie na pražské Filozofické 
fakultě v letech 1986–1992 zajímal. Od raného no-
vověku (stavovské povstání) a přelomu 19. a 20. sto-
letí (diplomová práce o Gollově škole a fascinace 
obdobím fin de siècle) jsem se nakonec uchýlil 
k soudobým dějinám, v roce 1990 nově založeným. 
Živé dějiny jako širokopásmé politické drama si 
generace „normalizačních“ dětí, do níž patřím, ne-
uměla představit, a najednou přilétly jak vichr z hor. 
Jako mnoho mých vrstevníků jsem se začal pídit po 
důkladném vysvětlení československých traumat, 
které v době mého dospívání v průměrné sídlištní 
rodině pronikaly do mé hlavy v podobě šokujících 
fragmentů – Horáková, Slánský, Dubček, invaze 68, 
Palach, Charta 77, Havel.

Uvedení tabuizovaných a ideologicky překruco-
vaných dějin na pravou míru se stalo veřejným záj
mem. Zkoumání sociální struktury a každodenních 
zájmů lidí v „reálném socialismu“ nebylo na pořadu 
dne. Ani ne tak proto, že v české historiografii dosud 
nezakotvily příslušné teorie a metodologie, jako 
spíše kvůli tomu, že jsme si otázky s nimi spojené 
vůbec nekladli, neměli jsme žádný důvod a necítili 

žádnou motivaci přemítat o tom, v čem jsme vy-
růstali. Dnes už vím, že to byla chyba. Kdybychom 
lépe poznali sami sebe, mohli jsme si ušetřit ně-
která pozdější překvapení. Způsob tázání ve studii 
Iva Možného Proč tak snadno… Některé rodinné 
důvody sametové revoluce byl jedinečný a zůstal 
ojedinělý.1 

Listopad 1989 (podobně jako srpen 1968) při-
nesl vypjatě moralizující pohled na historii druhé 
poloviny 20. století. Vrhnout světlo na stalinský 
teror v letech 1948–1953, na reformy pražského jara 
1968 a jejich zadušení, věnovat pozornost aktérům, 
kteří byli perzekvováni a stigmatizováni (političtí 
vězni, disidenti) – to se stalo jedním z pilířů polis-
topadových soudobých dějin. Od historiků se mj. 
očekávalo, že popíšou základní rysy a proměny 
komunistické moci a poskytnou v historii místo pro 
její odpůrce a oběti.

Těžiště mé zvědavosti se posunulo do dějin 
přítomnosti (Zeitgeschichte, histoire contemporaine, 
history of the present), které dosud byly na okraji 
zájmu kvůli promoření ideologickým balastem. 
Na samé hraně historie a přítomnosti se nacházel 
nejnovější mezník, jenž ukončil historii „komunis-
tické totality“ a zároveň byl počátkem, příležitostí 

Jiří Suk
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a podnětem k něčemu jinému – říkalo se mu „rok 
zázraků“ a my jsme ho tak opravdu cítili a vnímali. 
Na počátku ovšem nestálo mé cílevědomé roz-
hodnutí pro „devětaosmdesátý“ jako téma (byl to 
historický mezník, ale ještě ne historie!), nýbrž série 
řetězících se náhod a impulsů. 

V Ústavu pro soudobé dějiny ČSAV (od roku 
1993 AV ČR), kam jsem nastoupil počátkem léta 
1992, jsem dostal na starost archiv Koordinačního 
centra Občanského fóra, hnutí, které provedlo 
v Čechách, na Moravě a ve Slezsku politický převrat 
a na počátku roku 1991 se rozpadlo. Nijak mne to, 
přiznávám, nenadchlo, ale jen co jsem se do kupy 
písemností ponořil, změnil jsem názor. Písemně 
zachycené děje nabízely nevšední vhled do sporů 
a dilemat ještě žhavých. Ukazovaly demokratickou 
politiku ve stavu překotného zrodu a vrstvících se 
kontroverzí. Zajímavých souvislostí a detailů jsem 
nacházel nepřeberně. V hlavě mi uvízla jedna drob-
nost – mefistofelsky laděný anonymní dopis z ledna 
1990, určený nejvyššímu představiteli Koordinač-
ního centra OF, v němž je mu jménem komunistů 
a estébáků poděkováno za tlumení revolučních 
nálad v politické a podnikové sféře. Kdo psal tohle 
sardonické díkůvzdání za vytváření podmínek, 
v nichž „staré struktury“ budou moci bez větších 
překážek vklouznout do chystaného kapitalismu 
a uchovat si svůj vliv pro futuro? Kuriozita na okraji 
velkých dějinných procesů.

Někdy na jaře 1993 bývalý předseda české 
vlády Petr Pithart, který po volební porážce Ob-
čanského hnutí (coby ideového dědice OF) přijal 
profesorské místo na právě založené Středoevrop-
ské univerzitě v Praze, inicioval a zaštítil historický 
výzkum „dojednaného předání moci“. S jeho přím-
luvou se mi dostal do rukou jedinečný zdroj – na-
hrávky z rokování vrcholných grémií Občanského 
fóra, které měl v držení tajemník prezidenta Havla 
Vladimír Hanzel. Když se k archivu a nahrávkám 
přidaly rozhovory s aktéry demokratického pro-
cesu, vznikla solidní základna pro pokus o inter-
pretaci dějů v centru mocenské změny. Cesta to 

však byla ještě dlouhá a klikatá, od utřídění faktů 
po uchopení souvislostí a problémů. Zmíním se 
o některých úskalích, na něž jsem narážel při psaní 
knihy Labyrintem revoluce. Aktéři, zápletky a křižo-
vatky jedné politické krize (Prostor 2003) a snažil se 
je zdolat.2 

První z nich spočívalo v otázce, v jakém duchu 
a modu psát. Sice jsem ještě neznal díla jednoho 
z průkopníků lingvistického obratu v historiografii 
Haydena Whitea, ovšem prakticky jsem se potý-
kal s podobnými problémy jako jeho vlivná teorie 
z roku 1973 (Metahistorie: historická imaginace 
v Evropě devatenáctého století).3 Jak říká německý 
historik idejí Reinhart Koselleck, přemýšlení o his-
torii je prodchnuto teoretickými premisami i v ta-
kovém případě, kdy o nich historik systematicky 
nepřemýšlí. Na prvním místě šlo o to neučinit 
své vlastní autentické zážitky a emoce z listopadu 
a prosince 1989 základem interpretace – výsledkem 
by bylo triumfalistické pojednání o vítězství dobra 
nad zlem, demokracie nad komunismem. Takové 
publikace vznikaly bezprostředně po událostech 
jako jejich oslava a pro uchování v paměti. To však 
bylo přece jen to menší pokušení. O tématech knihy 
jsem totiž začal intenzivně přemýšlet v posledních 
letech uplynulého a prvních letech stávajícího sto-
letí, a tyto roky už romantickým duchem neoplývaly, 
byť nikdy úplně nevyvanul. V kurzu byl spíš tragicky 
laděný pohled na polistopadový vývoj, v němž pře-
vládaly následující vzorce postojů: „právní kontinu-
ita“ byl omyl, s komunismem jsme se nevyrovnali, 
staré kádry se prosadily v privatizačních procesech, 
revoluce selhala, zločinný komunismus nebyl po-
trestán, jeho recidiva je pravděpodobná.

Změněnému duchu doby jsem již odolával 
hůře. V roce 1997 jsem publikoval v revue Babylon 
souhrnný článek o sametové revoluci jako promar-
něné šanci a selhání elity. Článek si přečetl jeden 
z představitelů zmíněné elity, bývalý reformní 
komunista a chartista Zdeněk Jičínský, který v re-
volučním Občanském fóru působil jako ústavně-
právní expert a hlavní zastánce ústavního přechodu 
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k demokracii (tzv. právní kontinuity). Jičínský mne 
pozval do parlamentu, kde působil jako poslanec 
ČSSD, k diskusi. Při kritice mého textu neuplatnil 
personalistické, tedy osobně zaujaté hledisko, nýbrž 
nastolil vážnou otázku týkající se institucionálního 
pojetí politických procesů včetně politických krizí, 
které v tomto konkrétním případě mířilo – jak jsem 
si později ověřil – k weberovskému rozporu mezi 
politikou svědomí a politikou odpovědnosti (Politika 
jako povolání).4 Zjednodušeně řečeno, v Jičínského 
věcné kritice se ukázal požadavek na dokončení 
revoluce, s nímž vystoupil prezident Václav Ha-
vel v srpnu 1990 a jenž patřil k základním gestům 
frustrace z „nedokončené revoluce“, jako vnitřně 
rozporný a politicky neproduktivní. Vůbec ale nešlo 
o to, že bych teď zavrhl Havla a dal za pravdu Jičín-
skému. Gentlemanská výtka na úrovni náročného 
promyšlení tématu z jiné strany, jež mi zatím uni-
kala, mne – společně s dalšími impulsy – posunula 
v interpretaci o kus dál, ke komediálnímu modu 
vnímání historických procesů, řečeno s Whitem.

Ten lze přiblížit následujícími charakteristi-
kami: střet různých osobností a různých pojetí je 
v politice nevyhnutelný a má nezamýšlené efekty 
a důsledky; neexistuje ideální plán, podle nějž lze 
dělat historii; nikdo v mocenském poli nemá celou 
pravdu; výsledek střetu sice není dán, ale určité 
vyústění je pravděpodobnější než jiné; historie 
(tím spíše dějiny krizí, revolucí a převratů) je ote-
vřený proces, v němž není neobvyklé se plést, měnit 
původní stanoviska, usmiřovat protiklady, které se 
zdály neslučitelné, a naopak rozdělovat to, co pů-
vodně pevně patřilo k sobě; morálka nemůže v pl-
ném rozsahu suplovat politiku; silná vůle sice může 
ohnout realitu, ale ne bez důsledků; kompromisy 
i názorové obraty a konfrontace k politice patří. 
S tím vším byla spojena otázka po mezích objekti-
vity historické interpretace. 

Ta přede mnou vyvstávala především při roz-
hovorech s aktéry sametové revoluce. Mluvil jsem 
s řadou silných osobností a co rozhovor, to své-
bytná interpretace jednotlivých peripetií i revoluce 

jako procesu. Setkával jsem se se sugestivně for-
mulovanými výklady zakotvenými v pevných sta-
noviscích a postojích, za nimiž se skrývaly rozličné 
životní zkušenosti – od odvážného působení v před-
listopadové opozici (včetně zkušenosti vězení) přes 
práci v oficiálních expertních a vědeckých struktu-
rách pohybující se na hraně možného až po vrchol-
nou režimní kariéru v Socialistickém svazu mládeže 
či Komunistické straně Československa. 

Jak eliminovat přílišný vliv osobních intervencí 
a pojednat takový mnohohlas v organickém celku? 
Ideálem samozřejmě byl bezpečný odstup od toho, 
co přesvědčeně (a zpravidla přesvědčivě) prohlašují 
charismatičtí aktéři a jejich zřetelný otisk v dobo-
vých dokumentech. Kritická práce předpokládá, že 
dokážete pojmout různé světy a z nich plynoucí po-
stoje a že je pak vysvětlíte v kontextu proměn. Mou 
snahou bylo ukázat rozpory, které jsou vlastní kaž-
dému historickému procesu, tím spíše živelnému 
vývoji krizovému. Pokusil jsem se pochopit všechny 
jednající aktéry jako dramatis personae, dát jim (po-
nechat jim) jejich hlasy. Od Jakeše po Havla. Taková 
intence vyžaduje velkou zkušenost a talent, a já 
jsem ideálu zůstal příliš mnoho dlužen. Měl jsem ho 
však stále před sebou – jako perspektivu theatrum 
mundi. V tomto úsilí mi pomáhala skutečnost, že 
sametová revoluce oplývala divadelními efekty.

Další problém, který souvisel s interpretací ži-
vých dějů, bych nazval prohlubováním poznatků 
načerpaných z primárních zdrojů – tj. z nahrávek 
a archivů přibližujících revoluci v působivých de-
tailech. Nahraná rokování krizového štábu, akční 
skupiny a pléna KC OF jsou vpravdě jedinečným 
zdrojem. Historik starších dějin by si mohl po-
vzdechnout: kdybychom něco takového měli k dis-
pozici – zůstaneme-li v českých dějinách u typově 
podobných událostí – pro husitskou revoluci či 
stavovské povstání! Detailním vytěžením takového 
zdroje získáváte vstupenku na exkluzivní předsta-
vení odehrávající se v záhybech historického času. 
Zjitřená atmosféra krizového štábu se všemi detaily 
a peripetiemi vás vtáhne a nevyhnutelně ovlivní váš 
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pohled na převratné dění. Doslova se vposlouchá-
váte do dramat okamžiků, v nichž se určují osudy 
na příští desetiletí.

Jedinečný zdroj však výklad poněkud kompli-
koval. Ze dvou hlavních důvodů: 1) zdaleka nebylo 
nahráno vše, část dějů byla osvícena silně a jiná 
velmi slabě nebo vůbec, což pochopitelně ohrožuje 
interpretaci nevyvážeností a jednostranným zamě-
řením; a 2) to, co nahráno bylo, vyžaduje další pát-
rání odkazující k dějinám disentu, šedé zóny a ex-
pertních prostředí, jejichž příslušníci se podíleli na 
práci Občanského fóra a vtiskli mu jeho jedinečný 
charakter a ráz; v dlouhodobější perspektivě to 
poukazovalo k české a slovenské inteligenci, jejímu 
složitému vývoji a profilu en bloc.

Přiznávám, že má související pátrání byla torzo-
vitá a nedostatečná. Kdybych jim věnoval soustav-
nou pozornost, nejspíše bych napsal jinou knihu 
o dlouhodobých předpokladech sametové revoluce. 
Přesto se i na mezerovitém podkladě leccos vyjevilo, 
především co se týče povahy disentu a jmenovitě 
vůdčí role Václava Havla v něm. Své pátrání bych 
charakterizoval jako genealogii aktérů a idejí, jež 
se ve vrcholných okamžicích historie stanou tím, 
čím bytostně jsou, v důsledku svého osobního zrání 
v různých podmínkách, ať už je tvoří „disidentské 
ghetto“, akademické prostředí či komunistický apa-
rát. Jejich ideje, jakkoli jsou „idealistické“, najednou 
mají viditelné následky a nečekané efekty. Z toho 
vyplývá, že i bez moderního pramene, jakým jsou 
nahrávky, je možné rekonstruovat postoje, slova 
a činy různých aktérů v převratných událostech 
a nezřídka se tak děje. Nahrávky v dramatických 
detailech zpravidla ukážou a potvrdí to, co lze vyčíst 
z profilových pramenů (disidentské esejistiky, eko-
nomických či sociologických analýz z šedesátých 
a osmdesátých let nebo z Rudého práva). To jistě 
není nijak objevné zjištění, ale také není samo-
zřejmé a cesta k němu bývá náročná. Nejpřekvapi-
vější pro mne – jako dítě „normalizačního“ bezčasí 
a bezvědomí – bylo zjištění, že zavržené politické 
a kulturní tradice a hodnoty se v lidské paměti 

uchovávají s pozoruhodnou celistvostí a disponují 
nečekaným mobilizačním potenciálem, jenž se 
ovšem v plné síle projeví jen zřídkakdy. (Až později 
jsem měl zjistit, že nezůstávají ve své původní po-
době, ale nezřídka se mísí a vytvářejí hybridní iden-
tity.) Tato zkušenost nečekaného zjevování skrytého 
je jistě velmi specifická a svázaná s životem v uza-
vřené společnosti. Byla to zkušenost generační. 

Jiný problém, o němž se chci zmínit, se týká 
způsobu pojednání, jeho typu či žánru. Pokud jsem 
si za své téma zvolil sametovou revoluci jako udá-
lost v centru mocenské proměny, viděnou prizma-
tem dramatických detailů, pak se nutně objevila 
otázka, jak zvládnout kypící proud dějů a problémů, 
zápletek, kolizí, peripetií a jejich vyústění a jak jej 
v knize srozumitelně utřídit a pojednat. Tady mi po-
sloužila skvělá kniha historika Françoise Fureta Pro-
mýšlet Francouzskou revoluci vysvětlující revoluční 
dění v jeho strukturálních podmínkách a projevech, 
v prolínání sociálna a politična, v transformaci idejí 
v demokratickém živlu.5

Revoluci lze v zásadě pojednat dvojím způso-
bem: jako výsledek dlouhodobého procesu změn, 
tj. jako přeryv ve složité tkáni skutečnosti, který má 
své kontinuitní (očekávatelné) i diskontinuitní (nena-
dálé) předpoklady; nebo jako modalitu změny, tj. jako  
konkrétní průběh a charakter převratných událostí. 
Oba tyto přístupy jsou komplementární, a je-li jeden 
z nich vyzdvižen – v mém případě modalita změny –, 
je nevyhnutelně v interpretaci přítomen i ten druhý, 
neboť velká mobilizace vedoucí k hluboké systémové 
změně odhalí ledví společenského vědomí a svě-
domí, jako když odkryjete nánosy popela a strusky 
a spatříte zavalené Pompeje. V sametové revoluci 
vyvřely náboženské a menšinové identity, demokra-
tické, republikánské i socialistické tradice a způsobily 
mohutný příval paměti spojený s mezníky října 1918, 
února 1948 a srpna 1968 atd. Ožívaly nejrůznější 
historické časy v podobě osobních, skupinových i ná-
rodních pamětí, zájmů a politik.

Před historikem stojí úkol pochopit emocio-
nalitu i logiku „zrychleného tepu dějin“, jenž se 
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vyznačuje bujením událostí, jejich nepřetržitým 
vrstvením a vytvářením nepředpokládaných záple-
tek a efektů. Obecně lze říci, že stopuje předbíhání 
a zpožďování a z toho plynoucí úsilí o vyrovnávání 
časových disproporcí za účelem nalezení spole
čenské rovnováhy a stability. Sleduje politiku 
Občanského fóra in statu nascendi, především to, 
jak ji již v okamžicích její artikulace časově či fá-
zově předbíhá procitnuvší občanská veřejnost. Té 
z počátku patří normotvorná funkce, mimo jiné 
proto, že OF není sdružením profesionálních revo-
lucionářů s jasným plánem a ideologií, jeho role je 
skromnější, chce být pouze iniciátorem a dočasným 
mluvčím veřejnosti s dvojím úkolem: 1) artikulovat 
její vůli na nejvyšší úrovni – při jednání s vládou; 
a 2) být pouze občanským katalyzátorem vzniku 
kvalitativně nové angažované občanské politiky.

Občanské fórum však musí tak říkajíc přijít 
samo k sobě, uvědomit si samo sebe jako politický 
(mocenský) subjekt. Toto sebeuvědomování pěkně 
demonstrují zmíněné nahrávky. Ukazují, jak se 
v dramatu vypjatých chvil střetává dlouhodobý vý-
voj v oblasti politických idejí, kotvících především 
v antisystémových šedesátých letech a Chartě 77 
jako iniciativě na obhajobu občanských práv, s in-
tenzivní explozí demokratického živlu. Dalo by se 
to charakterizovat jako zrychlený posun od „antipo-
litické politiky“ coby morálního regulativu politiky 
praktické k vůli převzít moc a vládní odpovědnost. 
V tomto procesu opožděného bleskového dozrávání 
patří vůdčí role Václavu Havlovi, jenž od určitého 
okamžiku – kdy se rozhodl kandidovat do prezi-
dentského úřadu – táhne váhající grémium Občan-
ského fóra k uchopení moci v klíčových oblastech – 
silové, ekonomické a zahraničněpolitické. 

Jak už bylo řečeno, čas veřejnosti má určující 
dynamiku a předbíhá vývoj událostí až za mez-
ník svobodných voleb – k pluralitní demokratické 
politice a sociálně-tržnímu hospodářství. Až poz-
ději na základě výzkumů mého skvělého kolegy 
Jamese Krapfla, který podrobně popsal sameto-
vou revoluci zdola (Revolúcia s ľudskou tvárou. 

Politika, kultúra a spoločenstvo v Československu 
po 17. novembri 1989),6 jsem si v plné míře uvě-
domil, co jsem při své práci jen tušil: občanskou 
veřejnost na přelomu let 1989/1990 v kvalitativním 
slova smyslu charakterizuje synkretický utopismus 
spojený s (křehkou) vírou, že všechny relevantní 
politické tradice, které procitly k životu, budou ko-
existovat v politickém prostoru a pokojně se dělit 
o odpovědnost; a že nový systém pojme a funkčně 
propojí prvky přímé a zastupitelské demokracie. 
Na takových inspiracích je úžasné, že dobrodružství 
historické interpretace pokračuje v dialogickém 
střetávání a doplňování i poté, kdy jsou důležité 
knihy již dopsány. Dnes se ovšem zdá, že takový 
dialog v čase bude pohřben spikleneckými teoriemi 
a spekulacemi, jimiž se to hemží na dominantním 
médiu naší doby – internetu.

Občanské fórum se zpočátku nechtělo podřídit 
časování změny v režii veřejnosti, rychle však bylo 
přinuceno skočit do proudu. Tím ovšem vznikla 
disproporce mezi proklamovanou identitou, jež 
byla v souladu se synkretickým utopismem (OF je 
pro všechny), a reálnou politikou, jež mu odporo-
vala. OF se změnilo v účelovou koalici disidentů 
s monetaristickými ekonomy z Prognostického 
ústavu za účelem eliminace socialistů a přívrženců 
„třetích cest“. Toto souručenství však bylo pouze 
dočasné a založilo trvalý konflikt mezi havlovskou 
politikou chápanou jako „praktikovaná mravnost“ 
a klausovskou ekonomistickou politikou osobních 
a skupinových zájmů. V době, kdy jsem knihu 
Labyrintem revoluce psal, byla již tato roztržka ně-
kdejších spojenců definitivní, což se projevovalo 
v aktuálních sporech o smysl listopadu 1989 a sa-
mozřejmě ovlivňovalo mou interpretaci, jakkoli 
jsem se snažil udržet si odstup – tím, že jsem své 
osobní sympatie k sametové revoluci a prezidentu 
Havlovi protahoval kritickými rastry (politika jako 
umění možného, institucionální versus charisma-
tická legitimita atd.).

Komunisté svůj čas ztratili a nezbývalo jim nic 
jiného než adaptovat se do nových, demokratických 
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a tržních podmínek. To pro ně jako bytostné prag-
matiky, kteří dávno rezignovali na budování Uto-
pie, nebylo obzvláště těžké. Zatímco se prořídlá 
komunistická strana musela bránit stupňovanému 
tlaku ve sféře každodenní parlamentní a komunální 
politiky a postupně vytvářet nový raison d’être v ná-
rodovecké (protizápadní, všeslovanské) a sociálně 
populistické oblasti, komunistická nomenklatura 
v širším slova smyslu začala bleskově mobilizo-
vat své sítě konexí zahrnující vekslácké prostředí 
(„šedou ekonomiku“) a v tzv. divoké privatizaci ka-
pitalizovat manažerské know-how degenerujícího 
(pozdního) socialismu. Najednou to byli lidé z této 
sféry, kdo vytvářel časový náskok na cestě ke kapita-
lismu a výrazně spoluurčoval ráz a podobu ekono-
mické transformace. Dokumenty z archivu KC OF 
jsou plné zpráv o tomto pozoruhodném, ale nijak 
neobvyklém přepodstatňování sociálního kapitálu 
v ekonomický. Tento problém jsem pouze regist
roval jako jeden z faktorů postsametové radikali-
zace a štěpení, na jeho hlubší rozpracování nebylo 
v knize místo. Je to koneckonců kardinální téma pro 
komplexně pojaté dějiny postsocialismu.

Když je vysvětleno vyrovnávání relevantních 
představ o prioritách a jejich časování, jež našlo 
řešení v situačním (dočasném a křehkém) kompro-
misu o charakteru přechodného období, nastává 
pro historika problém, jak vysvětlit novou politiku, 
jež začala podílem na moci po ustavení „vlády ná-
rodního porozumění“ a zvolení Václava Havla pre-
zidentem republiky v prosinci 1989 a směřováním 
k parlamentním volbám v červnu 1990. Kvůli sro-
zumitelnosti jsem rozpletl složité událostně chro-
nologické kontinuum na jednotlivá vlákna, či spíše 
svazky vláken a pojednal o nich paralelně. Vytvořil 
jsem analytický konstrukt s vědomím, že se vše ode-
hrávalo současně a vzájemně se ovlivňovalo. Postu-
poval jsem od problémů Občanského fóra s vlastní 
(hybridní) identitou až k explozi demokratické 
politiky, jež se vyznačovala nárůstem problémových 
agend doprovázeným štěpením moci s četnými 
nepředpokládanými důsledky.

Dalo by se to nazvat pádem ze sváteční jed-
noty zaplněných náměstí do prudké dezintegrace 
v důsledku fázově opožděných politik zájmů, jež se 
vyznačovaly přeskupováním sil a zaujímáním insti-
tucionálních i neinstitucionálních pozic a opozic. 
„Národní porozumění“ prodělávalo zpětný chod – 
k diferenciaci a dezintegraci. Historik se dotýkal 
kořenů „naší současné krize“, a zjistil tak, že mo-
dernizační procesy jsou do jisté míry krizové ze své 
podstaty. Jakkoli se tedy od počátku tvrdilo, že listo-
pad 89 není žádnou revolucí, ale pouhým dojedna-
ným předáním moci, lze střet politiky kompromisu 
s požadavkem stupňování revoluce považovat za 
klasický revoluční jev. To byl jeden z důvodů, proč 
jsem vložil ošidné slovo „revoluce“ do názvu knihy, 
jakkoli jsem ho již v podtitulu poněkud oslabil lehce 
ironizujícím souslovím o „jedné politické krizi“. 
Tuto ambivalenci koneckonců vyjadřuje oxymóron 
„sametová revoluce“, jemuž jsem se tehdy důsledně 
vyhýbal, ale který se nakonec vžil jako přece jen 
přiléhavé pojmenování. Od počátku jsem si byl té 
antinomie vědom a jednu z kapitol jsem nazval  
„Revoluce bez revolucionářů“.

Radikalizace se osvědčovala především v po-
žadavcích odebrání majetku komunistické strany 
a postavení KSČ mimo zákon; zrušení Státní bez-
pečnosti a odhalení její agenturní sítě; odvolávání 
komunistických ředitelů z podniků a opatření proti 
„komunistickým mafiím“; a v divoké privatizaci 
státního majetku. Registroval jsem, jak těsně s tím 
souvisí otázka ekonomické reformy, jež se mani-
festovala ve střetu neoliberálních monetaristů (šo-
kových terapeutů) s institucionálními gradualisty, 
kteří rovněž usilovali o otevřenou tržní ekonomiku, 
ale chtěli k ní dospět jinou, méně radikální cestou. 

Když se ukázalo, že v politické, ústavně- a trest-
něprávní sféře je „vyrovnávání se s komunismem“ 
kvůli listopadovému kompromisu (jenž ovšem 
odpovídal pokročilému stupni zapletenosti spo-
lečnosti s „reálným socialismem“) velmi omezené, 
převzali štafetu radikalismu monetaristé jako 
jediní, kteří nabídli program dokončení revoluce 
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prostřednictvím rychlého a radikálního nastolení 
tržních vztahů. V jejich pojetí to znamenalo co nej-
širší a nejrychlejší privatizaci. Také toto téma má 
kniha pouze nahlédla a dále nerozpracovala. Stejně 
jako další velký problém, totiž jak nově, spravedlivě 
a funkčně definovat a kultivovat dělbu moci v rámci 
československé federace. Česko-slovenská krize, 
která se ihned v lednu 1990 manifestovala ve spo-
rech prezidenta s federálním parlamentem o nový 
název státu a státní symboliku a pokračovala v kon-
frontacích slovenské národní reprezentace s re-
prezentací federální a českou o kompetence, vedla 
ve svých důsledcích až k rozpadu Československa 
v roce 1992. Jinými slovy, interpretace zmíněné mo-
dality změny vyvolávala další otázky, na něž už má 
kniha nemohla dát uspokojivé odpovědi.

Na zmíněných procesech si historik ověří zdán-
livou samozřejmost, která se projevuje vždy podle 
jistých specifik, jež je třeba pojmenovat a vysvětlit – 
že rozklad je substrátem zrodu nových věcí, jež zrají 
pod povrchem. Zároveň na historika dolehne, že 
„ethická cena a historický význam se často rozchá-
zejí“, jak říkával zakladatel moderního vědeckého 
dějepisu v českých zemích, jehož historickou ško-
lou jsem se zabýval ve své diplomce. „Dějiny samy 
neučiní nikoho optimistou. Avšak ani pesimistou.“7 
Gollova zvláštní sentence se mi coby studentovi 
zaryla do mysli, docenil jsem ji však až ve chvíli, kdy 
jsem nahlédl do složitých historických procesů jako 
očitý svědek a interpret.

Souhrnně vzato, sametová revoluce pro mne 
byla dvojím dobrodružstvím, jelikož jsem se jako 
historik pokusil vysvětlit událost, kterou jsem 
s velkým citovým nasazením prožíval jako student 
historie. Při interpretaci se ukázalo, že emocionální 
investice je sice nejlepším impulsem, ale špatným 

průvodcem a rádcem. Pochopení toho, co se ode-
hrávalo před mýma očima a co jsem poté podrobil 
analýze, se pro mne stalo trvalým výchovným pro-
cesem v praktickém i teoretickém smyslu. Jednou 
započaté poznání se totiž dále vyvíjelo a měnilo, 
v něčem zastarávalo, v něčem jiném se prohlubo-
valo. Mnohé soudy bylo nutné korigovat či připus-
tit, že jiné interpretace určitých fenoménů jsou 
pravděpodobnější. Kolektivně a interdisciplinárně 
vedený výklad sametové revoluce stále pokračuje, 
což je mj. dobře vidět na významech, které jsou 
každý rok kolem 17. listopadu manifestovány. Je 
prubířským kamenem našeho dozrávání, frustrací 
a deziluzí. Na ní osvědčují své ztráty a zisky kon-
zervativní antikomunisté, liberální demokraté, ra-
dikální demokraté a socialisté. Na ní měří hloubku 
své nevědomé zapšklosti konzumenti spiklenec-
kých spekulací. 

1	 Možný, Ivo: Proč tak snadno… Některé rodinné důvody 
sametové revoluce: sociologický esej. Praha 1991.

2	 Suk, Jiří: Labyrintem revoluce. Aktéři, zápletky a kři-
žovatky jedné politické krize (od listopadu 1989 do 
června 1990). Praha 2003.

3	 White, Hayden: Metahistorie: historická imaginace 
v Evropě devatenáctého století. Brno 2011.

4	 Weber, Max: Politika jako povolání. Praha 1929.
5	 Furet, François: Promýšlet Francouzskou revoluci. 

Brno 1994.
6	 Krapfl, James: Revolúcia s ľudskou tvárou. Politika, kul-

túra a spoločenstvo v Československu po 17. novembri 
1989. Bratislava 2009.

7	 Goll, Jaroslav: Dějiny a dějepis. Athenaeum, sv. 6–7, 
1888–1889.

Jiří Suk (1966), historik a po-
litolog, pracuje v Ústavu pro 
soudobé dějiny AV ČR.
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Cesta  
do skrytých 
komnat  
kněžské „duše“

Musím přiznat, že témata spojená s promě-
nami života katolických kněží v 19. a 20. sto-

letí, s proměnami jejich identity, role ve společnosti 
či pastoračních preferencí mě vždy přitahovala. 
Stejně tak se mi zdálo lákavé zabývat se i tím, jak 
se v souvislosti s rozvojem moderny měnily nábo-
ženské potřeby obyvatel venkovských obcí či dyna-
micky rostoucích měst a nakolik na ně kněží a ná-
boženské elity dovedli reagovat. V neposlední řadě 
značnou badatelskou atraktivitou z mého pohledu 
disponovaly i otázky spojené s mobilizačním poten-
ciálem, který se kolem postavy kněze soustřeďoval 
v souvislosti s kulturními boji od konce 19. století. 
Jak se v takovém ovzduší dařilo realizovat výchovu 
mládeže, nakolik si kněží i věřící skutečně uvědo-
movali, že se ocitají v nemilosrdné soutěži idejí či 
přímo ideologií?

Stručně řečeno mě zajímaly procesy, které před-
cházely nebývale razantnímu paradigmatickému 
zlomu v oblasti politické, společenské, kulturní i ná-
boženské v padesátých a šedesátých letech 20. sto-
letí, kdy se pod tlakem komunistické totality roz-
padly tradiční vztahy, role a formy náboženského 
života. Změny se dotkly všech regionů a struktur, 

ale snad nejdrtivěji se projevovaly ve venkovských 
oblastech. Pod tíhou této nové reality, následkem 
vězeňské zkušenosti a zážitku pronásledování i pod 
vlivem nových pastoračních impulzů, které i do 
českých zemí doputovaly díky II. vatikánskému 
koncilu, se radikálně proměňovala identita kněží 
i věřících, jejich spiritualita, pastorační potřeby 
a podobně. Touha porozumět tomuto zlomu u mě 
sílila, ovšem spolu s ní zesilovalo i přesvědčení, že 
předpokladem tohoto porozumění je připravenost 
zkoumat období, které popsané proměně paradig-
mat předcházelo. Z tohoto důvodu mě přitahovaly 
osudy kněží i obecně věřících, kteří většinu svého 
aktivního života prožili v první polovině 20. století. 
Toužil jsem vstupovat do světa, kdy na polních 
cestách bylo možné potkávat nejen koňský povoz, 
ale i kněze v tmavé klerice a širokém klobouku pu-
tujícího do vedlejší vsi vyučovat náboženství. Kdy 
na zapadlých farách v slabé záři petrolejové lampy 
či nesměle svítící první žárovky spatřovaly světlo 
světa kněžské romány či korespondenční skvosty, 
o nichž si budoucí generace historiků zkoumající 
realitu života počátku 21. století bude muset nechat 
jen zdát. Chtěl jsem ale sestoupit ještě hlouběji  

Petr Husák

P. Dominik Pecka na výletě s brněnskou mládeží,  
1952. Foto z archivu Květoslava Šipra.
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a pootevřít dveře do skrytých komnat kněžské „duše“, 
pokud mohu užít tohoto nábožensko-poetického 
termínu, a alespoň na chvíli vstupovat do kněžských 
krizí, konfliktů, tužeb, snů, vizí a ideálů. Toužil 
jsem nahmatat tep někdejší všední i sváteční rea-
lity natolik, nakolik by mi to prameny jen dovolily. 
Přiznávám, že moje touha byla v mnoha ohledech 
idealizovaná, ale s tím se snad počítá.

Poprvé jsem se uvedeným otázkám přiblížil ve 
své diplomové práci a následně v knížce Osobnost 
Dominika Pecky.1 Zde ovšem na sebe hlavní po-
zornost strhl především životní příběh samotného 
Dominika Pecky. Obecnější kontexty týkající se pro-
měn kněžské identity a dalších otázek, které jsem 
před chvílí zmínil, sice nezapadly, ale přece jen vo-
laly po mnohem systematičtějším uchopení. A zde 
se rodil můj problém spočívající v hledání odpovědi 
na otázku, jak se přes houštinu metodologických 
možností a pramenného materiálu prosekat k pří-
stupu, který by mi dával smysl a byl časově i obsa-
hově skladovatelný do prostoru, který je běžnému 
smrtelníku vyhrazen pro sepsání disertační práce. 
Začal jsem provádět další a další rešerše, zběžně 
procházel biografie celé řady osobností, listoval 
učebnicemi, s nimiž se pracovalo v bohosloveckých 
alumnátech a na teologických ústavech a fakultách, 
objevoval nepřeberné množství asketicko-spiri-
tuálních textů o kněžském povolání, o povinnos-
tech stavu, celibátu atd., ale žádné metodologické 
rozuzlení nepřicházelo. Příliš mi nepomohly ani 
případné inspirace v dosavadní české či zahraniční 
literatuře. V roce 2014 sice vyšla velice zajímavá 
monografie Thomase Forstnera Priester in Zeiten 
des Umbruchs. Identität und Lebenswelt des katho-
lischen Pfarrklerus in Oberbayern 1918 bis 1945,2 ale 
ani jeho metodologický postup nezapadl do mých 
představ. Forstner se v ní soustředil na téma života 
(Lebenswelt, Lebenskultur a Existenzbedingungen) 
světských kněží arcidiecéze Mnichov a Freising. 
Těžiště jeho monografie tedy nespočívalo ve stu-
diu dějin idejí či dobového teologického diskurzu, 
dokonce ani ve studiu dějin praktické pastorace či 

specifických forem kněžské zbožnosti. Ve středu 
pozornosti jeho práce byla zejména struktura rekru-
tování nových kněžských generací, jejich formace, 
disciplinace, každodenní život (Lebens- und Alltags-
kultur) a pochopitelně situace kolem první světové 
války a nacistické diktatury. K tomu autor využil 
archivní materiály ordinariátu, personální akta, čás-
tečně a nikoli systematicky kněžský tisk, pastorační 
zprávy atd. Takto strukturovaná pramenná základna 
mu sice umožnila celou řadu závěrů generalizovat, 
na druhou stranu některá témata (proces volby po-
volání, význam kněžských vzorů či obrazů a jejich 
vytváření, tradování a aplikace v praxi či vědomé 
promýšlení role kněze v moderní společnosti) by 
vyžadovala důkladnější zhodnocení skrze hlubší 
poznání biografií konkrétních jedinců.

Ačkoli jsem považoval Forstnerovu práci za 
velmi zdařilou, metodologicky jsem se po jejích 
stopách vydat nechtěl. Obával jsem se, že se utopím 
v záplavě úředních akt, korespondencí, programo-
vých textů a učebnic, že zůstanu na povrchu banál-
ních zjištění bez možnosti dotknout se bohatství 
jedinečných lidských příběhů. Po období dalších 
úvah, během nichž mě trpělivě provázel můj školi-
tel prof. Jiří Hanuš, nakonec padlo rozhodnutí. Bio-
grafie jednotlivých kněží mě přitahovaly natolik, že 
jsem se rozhodl za metodologický základ disertace 
zvolit právě biografický přístup. Sepsání biografie 
ovšem představuje časově náročný úkol, a proto 
jsem sledoval celou řadu osobností, ale detailně 
jsem zaostřil svou pozornost právě na tři. Na pro-
blematiku proměn kněžské identity jsem se nutně 
musel začít dívat primárně očima tří konkrétních 
diecézních kněží: Emanuela Masáka (1883–1964), 
Antonína Ludvíka Stříže (1888–1960) a Dominika 
Pecky (1895–1981). U posledního jsem navíc mohl 
navázat na své předchozí bádání. 

Výběr těchto tří osobností ovšem rovněž nebyl 
nijak jednoduchý a přímočarý. Všechny tři biogra-
fie musely být v základních ohledech srovnatelné, 
relevantní, pramenně dobře podložené a zároveň 
mi měly nabídnout cestu k poznání rozdílných 
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způsobů uchopení kněžského povolání. Jistě by 
se daly vybrat i jiné osobnosti. Na druhou stranu 
ale všichni tři odpovídali základnímu požadavku 
komparovatelnosti. Vzešli z jedné diecéze, sdíleli 
prožitek středoškolského studia před první světo-
vou válkou, těžiště pastoračního působení u všech 
tří leželo v meziválečném období, všichni tři zane-
chali dostatečnou pramennou, publicistickou či 
třeba korespondenční stopu. U všech tří se jednalo 
o výraznější, literárně činné osobnosti s vlivem na 
své okolí, které měly ambici překračovat standardní 
pastorační rádius daný vykonávaným duchovním 
úřadem (kaplan, katecheta, spirituál semináře atd.). 
Všichni tři sdíleli touhu po obnově církve a kněž-
ského povolání a snažili se ji nějakým způsobem 
realizovat. Na druhé straně jsem ovšem hledal ta-
kové kněžské typy, které se od sebe měly v ostatních 
ohledech naopak odlišovat, a to z toho důvodu, 
abych mohl představit co nejširší obzor světa čes-
kých katolických kněží od přelomu 19. a 20. století 
až zhruba po šedesátá léta 20. století, jak jsem si od 
začátku předsevzal. Proto se mi hodilo, že Emanuel 
Masák náležel k těm kněžím, kteří se nechali oslo-
vit ideály modernismu a hledali nové cesty nejen 
k mentalitě moderního člověka, ale i k reformě 
církve, přičemž po roce 1918 z církve neodešli a růz-
nými způsoby se vyrovnávali s tím, že reformní 
ideály byly potlačeny. Antonín Ludvík Stříž naopak 
reprezentoval část kléru, která ke skutečnosti mo-
dernizace zaujala konzervativní postoj, a přitom 
využila mnohé z podnětů ultramontánní zbožnosti, 
silně ovlivněné mariánským kultem a úctou k pa-
pežství. Dominik Pecka obě uvedené perspektivy 
doplňoval střízlivě konzervativním smýšlením za 
současné připravenosti nově promýšlet potenciál 
laiků v církvi i možnosti moderních pastoračních 
metod, což ho přivedlo k roli charismatického prů-
vodce mladých, propagátora mládežnického a li-
turgického hnutí a vyhledávaného popularizátora 
křesťanské nauky i vědeckého poznání.

Každý z nich tedy reprezentoval jinou představu 
o obnově církve a kněžského povolání, odlišné 

pastorační preference a do značné míry i jiná 
kněžská prostředí, jež se ovšem částečně prolínala. 
Z tohoto důvodu jsem do heuristické práce i do 
následných analýz a psaní vtahoval celou řadu 
dalších kněží, angažovaných laiků či jiných aktérů, 
a dokonce i témat a kontextů. Představovaly pro 
mě spojnici k obecným otázkám a záchranné lano 
před utonutím v detailu. Přesto jsem si začal uvě-
domovat, že největší hodnota zvoleného přístupu 
pravděpodobně nebude spočívat ve snaze získané 
poznatky za každou cenu generalizovat, byť i to bylo 
v řadě ohledů s opatrností možné, ale především 
v možnosti zachycovat, sledovat a zkoumat stopy 
obecnějších kontextů v konkrétním, jedinečném.

Současně s pronikáním do jednotlivých biografií 
se rodily nové a nové otázky. Začal jsem se ptát, jaké 
prostředí na přelomu 19. a 20. století vykazovalo 
nejpozitivnější klima vzhledem ke kněžské vokaci. 
Jak rodinné a obecněji sociální zázemí a parametry 
středoškolského vzdělávání a náboženské výchovy 
působily v procesu volby duchovního povolání? 
Jakým způsobem v dané době probíhal proces při-
jetí katolické víry u mladého jedince? Zůstala samo-
zřejmou daností, nebo si naopak musela projít ob-
dobím tápání, relativizace a hledání založeného na 
osobní, případně alternativní volbě? Jaké motivace 
provázely rozhodnutí pro kněžství a vstup do semi-
náře? Jak kněžskou stavovskou identitu formoval 
zážitek společné formace, seminární řád, oficiální 
kněžské vzory či osobnosti vyučujících? Jaké role na 
sebe museli kněží přijímat v realitě farní pastorace 
na venkově, maloměstě či v prostředí velkoměstské 
periferie a jak se proměňovala míra akceptace kněž-
ské autority v těchto prostředích uvnitř komunity 
věřících i mimo ni? Jak se v těchto prostředích vyví-
jely vztahy mezi samotnými kněžími, případně mezi 
farářem a kaplany? Co se seminárními ideály uči-
nila každodenní rutina duchovní správy a práce ve 
farní kanceláři? Jakým způsobem kněžskou identitu 
formovala nutnost hledání vztahu k proměnám 
moderní společnosti, kontext vývoje českého ná-
rodního hnutí, zkušenost první světové války, vznik 
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samostatného státu a kněžské reformní hnutí po 
roce 1918? Jak se v průběhu první poloviny 20. sto-
letí proměňoval vztah kněží a věřících laiků? Jak 
identitu kněží ovlivňovala konfrontace s komunis-
tickou totalitou v padesátých a šedesátých letech? 
Jakým způsobem komunita věřících prožívala smrt 
kněze? Co z jeho životního příběhu zůstalo součástí 
kolektivní paměti v podobě tradovaných mýtů?

V neposlední řadě se mi jako naprosto zásadní 
jevila výzva sledovat konkrétní příklady uchopení či 
„realizace“ kněžského povolání, tedy formy hledání 
vlastní role ve společnosti, naplňování role kněze 
v církvi, případně i formy realizace konkrétních 
pastoračních úkolů a cílů. V této souvislosti jsem 
začal přemýšlet nad tím, jak „realizaci“ kněžského 
povolání utvářela konfrontace „kněžské imaginace“ 
s „kněžskou realitou“, tedy jak se různé ideály, 
plány, sny, evangelizační programy, obsahy oficiální 
seminární spirituální výchovy či specifické formy 
zbožnosti, přejaté i nově vytvářené kněžské vzory 
a obrazy projevovaly v prostředí pastorační reality, 
jak se promítaly do konkrétních aktivit a pastorač-
ních metod, jakým způsobem kněžská imaginace 
ovlivňovala konkrétní pastorační preference, jed-
nání, chování a rozhodování jednotlivých aktérů.

Samozřejmě se čas od času ozývaly závažné po-
chybnosti o tom, zda se mi nakonec podaří všechny 
tři příběhy pojednat tak, abych čtenáři pouze ne-
naservíroval tři biografie, které by vlastně neměly 
nic moc společného. Podobně se ke slovu přihlásila 
foucaultovsky zabarvená obava, zda jsem se již 
samotným výběrem daných osobností nedopustil 
nepřípustné konstrukce, jejímž následkem by byla 
spíše fikce motivovaná mým záměrem představit 
různá kněžská prostředí, různě zaměřené pastorační 
projekty a kněžské vzory. Opakovaně jsem se kupří-
kladu ptal, zda jsem z Emanuela Masáka neudělal 
„umírněného modernistu“ přece jen příliš účelově, 
násilně, a obával jsem se, že tato charakteristika 
vlastně neodpovídá skutečnosti. Jak ale bez podob-
ných pokusů uchopování rozličných identit a kněž-
ských typů porozumět konkrétním dějinným jevům 

a procesům, které se přede mnou vynořovaly? Stejně 
tak mě trápil problém, že takřka okamžitě, když už 
se mi zdálo, že se mi podařilo pochopit a vykreslit 
konkrétní způsob realizace kněžského povolání, 
jenž prozrazoval specifickou identitu daného kněze, 
narazil jsem na novou roli, čin či rozhodnutí, které 
na první pohled dosavadní porozumění zásadně 
zpochybnilo. Vedlo mě to nakonec k závěru, že s ně-
kterými pojmy je třeba zacházet opravdu s nadhle-
dem a nikoli absolutně, že lidský život se do meto-
dologických škatulek vměstnat nedá.

To ovšem neznamenalo, že bych na základní ty-
pologizování rezignoval. Když už jsem zmínil „umír-
něného modernistu“ Emanuela Masáka, doplnil 
bych, že právě v jeho případě se mi do rukou dostal 
nesmírně zajímavý korpus korespondencí a deníko-
vých záznamů, jež mě potěšily nejen tím, že potvrzo-
valy jeho zaujetí Katolickou modernou a reformním 
hnutím v katolické církvi v jeho umírněné podobě, 
ale navíc mi dovolily vstupovat do zápasů o reformu 
církve na počátku 20. století a pak znovu po roce 
1918. Díky nim jsem se setkával s celou řadou dal-
ších aktivistů, spisovatelů, angažovaných laiků, 
s představenými semináře i brněnského biskupství. 
Prožíval jsem cenzorské zásahy do modernistických 
periodik, schůze reformního kněžstva, následný 
rozkol i nutnost vyrovnávat se se zákazy kněžského 
sněmování. Osud Emanuela Masáka, jeho deník 
a vlastně celé kněžské působení se mi staly neoce-
nitelným průvodcem v hledání odpovědi na otázku, 
kam se poděly reformní ideály ve dvacátých a třicá-
tých letech a jak s nimi mohli nakládat kněží, kteří 
se pro ně nadchli, ale po roce 1920 z církve neodešli. 
Začal jsem si uvědomovat, že možná taková životní 
trajektorie na první pohled nezapadá do povrchně 
definovaných (často mediálně atraktivních) identit či 
kněžských typů, ale o reálném životě vypovídá mno-
hem víc než leckteré extrémní případy…

A nakonec na sebe nenechaly dlouho čekat 
ani další intelektuální zážitky. Reportáže z mládež-
nických akcí, jež referovaly o inspirativním knězi 
Dominiku Peckovi, naznačovaly dobově naprosto 
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novátorské pojetí kněžství, které skoro tajemně 
vyvrcholilo provázením bližních v komunistických 
žalářích. Studium biografie Antonína Ludvíka Stříže 
mě zase takřka bezprostředně uvádělo do staroříšské 
chalupy vydavatele Josefa Floriana a dávalo mi kupří-
kladu možnost poznávat nestandardní duchovní 
doprovázení v podání Jakuba Demla. S Antonínem 
Střížem jsem prožíval přerod dětské víry ve víru do-
spělého muže a brzy i bolestné hledání kněžského 
povolání, které nakonec vyústilo v odchod ze Staré 
Říše. Střížovo kněžské působení mně navíc umožnilo 
otevřít bránu k poznávání mnoha intimních vrstev 
kněžské spirituality a vstoupit do prostoru nemilo-
srdného zápasu s mocnostmi temnot o svěřené lid-
ské duše. Díky Střížovi jsem pochopil, že pokud jako 
badatel nevezmu v úvahu i takové obsahy kněžské 
identity, které se sytí mystikou a reálně zažívaným 
duchovním soubojem se zlem, zůstane z uchopení 
dané historické podoby kněžského povolání jen po-
vrchní popis pastoračních aktivit či analýza literární 
tvorby kněží. A to by bylo velmi málo.

Bez biograficky zaměřeného přístupu bych 
možná podobná zákoutí kněžské identity nedovedl 
nahlédnout tak zblízka. Na druhou stranu u několika 
problematik, které se týkaly zejména každodennosti 
kněžského života, vztahů mezi kněžími a věřícími 
či proměn motivací, jež provázely rozhodnutí pro 
kněžské povolání, a v neposlední řadě i kontextu re-
formního hnutí po roce 1918, na mě vtíravě doléhala 
otázka, zda jsem potenciál uvedených témat dosta-
tečně využil, zda jsem se přece jen neměl více spo-
lehnout i na další metody a přístupy, ať už přicházely 
v úvahu dějiny každodennosti, diskurzivní analýza 
či generační metoda. Nakonec jsem však nabyl pře-
svědčení, že výsledný text by se tím spíše rozbil. Kde 
to bylo ku prospěchu věci, tam jsem se zmíněnými 
metodami inspiroval a pracoval s nimi, metodolo-
gickým pilířem práce však zůstal přístup biografický, 
který rozhodl o konečné podobě textu.

Asi by se tento přístup dal nazvat jako „srov-
návací biografie“, protože všude, kde to jen bylo 
možné, jsem pojednával dané problematiky skrze 

trojí biografickou perspektivu souběžně. A i tam, 
kde to možné nebylo, slouží jednotlivé příběhy 
k nasvícení těch dalších, přičemž na výsledný 
text snad lze mimo jiné nahlížet i jako na pokus 
o potvrzení teze, že problematika proměn identity 
katolických kněží v moderní době představuje re-
levantní téma historické vědy a zároveň pohnutý 
příběh společenského stavu, který se ještě v polo-
vině 19. století těšil nezpochybnitelné společenské 
prestiži, s postupujícím časem se však stal pro ně-
které vítaným terčem kritiky, symbolem zpátečnic-
tví a reakce, pro jiné zase symbolem věčného řádu, 
legitimní autority, autentické služby nebo i mu-
čednictví. Každopádně i po celé 20. století zůstalo 
kněžské povolání provokativním znamením, jehož 
reprezentanti nepřestali být nositeli jevů, které 
se i ve střetu s modernou ukázaly jako nečekaně 
vitální. Mám na mysli kupříkladu zážitek setkání 
s transcendentní skutečností. Kněžská identita tak 
ani ve 20. století nepřišla o své sakrální, spirituální 
či přímo mystické obsahy, bez nichž by vlastně 
ani nebyla myslitelná. Právě jim jsem se snažil 
důkladně věnovat, jak již ostatně napovídá název 
disertační práce (a připravované publikace, pokud 
vše půjde podle plánu) parafrázující citát z díla 
Léona Bloya: Když rozpínají ruce, dotýkají se tem-
not. Proměny kněžské identity v prostředí českého 
katolicismu v 19. a 20. století.3 

1	 Husák, Petr: Osobnost Dominika Pecky. Vývoj pojetí 
kněžství v prostředí českého katolicismu ve 20. století. 
Brno 2012.

2	 Forstner, Thomas: Priester in Zeiten des Umbruchs. 
Identität und Lebenswelt des katholischen Pfarrklerus 
in Oberbayern 1918 bis 1945. Göttingen 2014.

3	 Husák, Petr: Když rozpínají ruce, dotýkají se temnot. 
Proměny kněžské identity v prostředí českého katoli-
cismu v 19. a 20. století. Disertační práce. Brno 2020.

Petr Husák (1987), historik a vino
hradník, zabývá se moderními 
církevními dějinami.
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Adolf Loos – přemýšlivý 
architekt, jehož promluvy 
vyzněly do prázdna
Koncem loňského roku jsme si připomenuli sto padesáté výročí narození archi-
tekta Adolfa Loose. Proslavil se nejen svými originálními stavbami a interiéry, 
ale i pronikavými úvahami o kultuře a společnosti. Jeho celoživotní úsilí o prosa-
zení přirozené krásy, rovnováhy mezi tradicí a modernou, formou a funkcí bylo 
heroické a obdivuhodné. Bohužel však vyznělo – vezmeme-li v úvahu další vývoj 
architektury a stavební kultury – do prázdna. Jako by to tušil, sám tak nazval jednu 
ze svých knih – Ins Leere gesprochen (Řeči do prázdna, 1921).

František Mikš
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Adolf Loos byl jednou z nejpodnětnějších a také 
nejbarvitějších postav dějin moderní architek-

tury. Nejen svými vyhraněnými názory a pozoru-
hodnými realizacemi, ale i dost výstředním osob-
ním životem. Začnu proto trochu odlehčeně. „Jsem 
komunista,“ prohlásil o sobě údajně architekt, 
alespoň podle jeho třetí manželky Claire Beck- 
-Loosové. „Rozdíl mezi mnou a nějakým bolševi-
kem však spočívá v tom, že chci změnit všechny lidi 
na aristokraty, zatímco on je chce proměnit v prole-
táře…“2 Něco na tomto bonmotu je, neboť Loos byl, 
a na to bychom neměli zapomínat, nejen originální 
architekt a průkopník moderny, ale i vášnivý ob-
hájce západní civilizace a apoštol její vysoké kul-
tury. Dnes by možná někdo řekl, že i politicky neko-
rektní. Pod pojem kultura zahrnoval mnoho oblastí 
života, od způsobu bydlení a zařízení domácnosti 
přes odívání až po hygienické a stravovací návyky. 
Claire ve svých pamětech vzpomíná:

Sedíme u velkého společného stolu v jí-
delně penzionu. Naproti nám sedí jedna 
dáma s dospělou dcerou. Sklánějí hlavy nad 
svými talíři. Srkají polévku. Poznám, že to 
Loos nese nelibě. Servíruje se maso… Obě 
dámy drží nože blízko čepele. Lokty mají 
daleko od sebe.
Loos zamumlá: „Jen aby si neuřízly prsty.“
Obě snědly maso, ale zůstává omáčka. Pak 
dojde k něčemu hroznému. Dámy srkají 
omáčku pomocí nožů. 
Loos se už nedokáže udržet: „Obávám se, 
milá madam, že se říznete do úst.“ A pak 
s vážným výrazem člověka vykonávajícího 
posvátnou misi dodává: „Před lety jsem 

napsal článek ,Uvedení západní kultury do 
Rakouska‘, měla byste si jej přečíst… Jen tak 
mimochodem, odkud pocházíte?“
„Jsem Turkyně.“
Loos si slyšitelně oddychne úlevou: „To vás 
omlouvá.“3

Časopis To jiné, s podtitulem List pro zavádění zá-
padní kultury do Rakouska, začal Loos vydávat ve 
Vídni v roce 1903, vyšla ale pouze dvě čísla.4 Psal 
však čile do jiných periodik a mnohem dříve, než se 
prosadil jako architekt, byl znám coby sžíravý pub-
licista provokující vídeňské umělecké kruhy svými 
nekonvenčními názory. Sarkastickým a břitkým sty-
lem si vydobyl pozornost, ale udělal si i celou řadu 
nepřátel a některé jeho myšlenky jsou dodnes zjed-
nodušovány a nepochopeny. Týká se to hlavně jeho 
nejslavnějšího textu Ornament a zločin, v němž 
bývá spatřován ideový předobraz meziválečného 
puristického radikalismu a odlidštěnosti dnešních 
staveb. „Ornament je zločin“ a je třeba jej radikálně 
vymýtit – tak bývá dezinterpretován architektův 
myšlenkový odkaz.5

Loos nic takového netvrdil – předvídal pouze, že 
ornament časem přirozeně sám vymizí, a prosazo-
val ornamentální střídmost tam, kde byla přebujelá 
a samoúčelná. Kde však ornament zcela zavrhoval, 
bylo tělo civilizovaného kulturního člověka. Kulturu 
chápal jako vyrovnanost nitra i zevnějšku člověka, 
která jedině zaručuje rozumné myšlení a jednání. 
„Moderní člověk, který se tetuje, je buď zločinec, 
nebo degenerovaný,“ prohlásil. Kdyby vždy ele-
gantní a kultivovaný architekt dnes náhle procitl 
a spatřil bizarní potetované postavy s piercingem 
v obličeji a kalhotách roztržených na kolenou, spě-
chající monotónní betonovou šedí měst a sídlišť, 
nejspíš by si pomyslel, že civilizace a kultura do-
spěly ke svému konci.

 Adolf Loos s naslouchacím přístrojem, kolem toku 1930.  
Repro: Long (2017), s. 164.

„Pro mne je tradice vším – dílo svobodné imaginace 
u mne stojí až na druhém místě.“ Adolf Loos1
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Adolf Loos není snadno uchopitelnou a zařadi-
telnou osobností. Podporoval avantgardní umělce, 
například malíře Oskara Kokoschku či hudebního 
skladatele Arnolda Schoenberga, současně však byl 
konzervativní člověk, jenž odmítal upřednostňovat 
vše nové a módní před tradicí. Útočil na předeko-
rovaný historismus a eklekticismus pozdního deva-
tenáctého století, ale stejně ostře napadal i své „po-
krokové“ současníky, představitele Vídeňské secese, 
kteří podle něj upadli do hříšných osidel estetismu. 
V předmluvě k opožděnému knižnímu vydání již 
zmíněných Řečí do prázdna (1921) si stěžuje, že se 
mu za jeho články dostalo kritiky nikoli od malo-
měšťáků, ale od přívrženců moderny, podle nichž 
svým ostrým stylem „vpadal moderně do zad“.6

Vzdorovitý samotář

Adolf Loos se narodil 10. prosince 1870 jako nej-
starší ze tří dětí do rodiny kameníka a sochaře 
v Brně na Kounicově ulici, tehdy Friedhofgasse 
(Hřbitovní). Dům, v němž se kromě bytu nacházel 
i sochařský ateliér, kamenická dílna a sklad hoto-
vých náhrobků (obr. 1), už dnes nestojí. Byl zbou-
rán o necelých sto let později při stavbě výškové 
budovy hotelu Continental, dokončené v roce 1964 
(obr. 2). Můžeme si zkusit představit, jak by Loos 
tuto „corbusierovsky“ laděnou stavbu s interiéry 

v bruselském stylu komentoval, známe-li jeho ná-
zory a břitké kritiky.

Dětství a mládí Adolfa Loose nebylo idylické, 
později o něm mluvil jako o samotářském. Měl dle 
všeho vřelý vztah s otcem, do jehož dílny se uchy-
loval před panovačnou matkou a pozoroval ho při 
práci. Pro vnímavého chlapce to bylo nepochybně 
inspirativní prostředí, jež podnítilo jeho celoživotní 
vášeň pro řemesla a kvalitní materiály. Otec však 
zemřel, když bylo Adolfovi necelých devět let, a jeho 
soužití s matkou bylo stále složitější. Nebyl dobrý 
student, nejevil zájem o akademické přednášky 
a výtvarnou výchovu, nijak nevynikal ani v kreslení. 
Vše navíc umocňovala dědičná vada sluchu, která 
se u něj začala projevovat již ve dvanácti letech. Po 
absolvování obecné školy vystřídal gymnázia v Brně 
a v Jihlavě, poté ho matka poslala na studia k bene-
diktinům do Melku v Dolním Rakousku, kde měli 
usměrnit jeho svéhlavou povahu. Ani tam však 
neklidný chlapec dlouho nevydržel a maturitu slo-
žil až o rok později na c. k. státní průmyslové škole 
v Liberci.

Architekturu začíná Loos studovat v roce 1889 
na vídeňské Akademii užitých umění a pokračuje 
na univerzitě v Drážďanech. Již v následujícím 
roce ale studia přerušuje a nastupuje jako jedno-
roční dobrovolník vojenskou službu, během níž se 
nakazí syfilidou. Léčba je dlouhá a drastická a cel-
kově se podepíše na jeho již tak nepříliš dobrém 
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https://cs.wikipedia.org/wiki/Jan%C3%A1%C4%8Dkova_akademie_m%C3%BAzick%C3%BDch_um%C4%9Bn%C3%AD_v_Brn%C4%9B


63

Architektura

zdraví – kromě jiného ho zanechá neplodným. Ke 
studiím se Loos vrací až v roce 1893, ale opět jen 
krátce. Ještě v létě téhož roku se rozhodne odcesto-
vat do Ameriky, aby zde navštívil Světovou výstavu 
v Chicagu, konanou při příležitosti čtyřstého výročí 
Kolumbova objevení Nového světa. V Americe na-
konec stráví tři roky, pobývá ve Filadelfii, St. Louis 
a New Yorku, kde vystřídá řadu zaměstnání, často 
velmi podřadných a špatně placených. Seznámí se 
však nejen s tamním architektonickým děním, ale 
i s americkým stylem života, jehož zapáleným pro-
pagátorem se stane.

V roce 1896 se Loos rozhodl vrátit do Rakouska. 
Cestou zpět ještě uskuteční delší zastávku v Lon-
dýně, krátce navštíví i Paříž. Je mu dvacet šest let 
a tato cesta změní zásadně jeho život. Ovlivní nejen 
jeho dosavadní představy o architektuře a designu, 
ale i o kultuře a společnosti, o každodenních potře-
bách běžného člověka. Zejména si uvědomí, že k zá-
kladním atributům moderního života – zvláště nové 
měšťanské třídy – patří střídmost a autenticita, nikoli 
přebujelá zdobnost a bezduché opičení po aristo-
kracii, jak tomu bylo v jeho rodném Rakousku. Po 
návratu do Vídně Loos nějaký čas pracuje v ateliéru 
architekta a urbanisty Carla Mayredera, ale není zde 
spokojen, neboť práce tu stále probíhají převážně 
v duchu pozdního historismu. Rozhodne se osamo-
statnit a už v roce 1897 realizuje svou první zakázku – 
zařízení vídeňského krejčovského salonu Ebenstein. 
Mnohem dříve než jako architekt či dekoratér se 
však proslaví jako pohotový glosátor kulturního dění 
a autor pronikavě kritických článků – zejména pro 
přední vídeňský list Neue Freie Presse v pravidelných 
zprávách z Jubilejní výstavy, konané v roce 1898 při 

příležitosti padesátého výročí nastoupení císaře 
Františka Josefa na trůn. Spřátelí se rovněž s před-
ními vídeňskými modernisty a obratnými stylisty, 
především Karlem Krausem a Peterem Altenbergem, 
kteří ho v psaní podporují.

Historismus a antiornamentalistické nálady

Loosova kritika přebujelé ornamentální zdobnosti 
nebyla něčím převratně novým. Debaty o tom, že 
historizující dekorace u mnoha užitkových před-
mětů zastiňuje jejich funkční podstatu, probíhaly 
již dlouho předtím, přinejmenším od První světové 
výstavy (Great Exhibition of the Works of Industry 
of all Nations), konané v londýnském Hyde Parku 
v roce 1851 (obr. 3). Přestože šlo o úspěšnou a osla-
vovanou událost, jíž se účastnili vystavovatelé té-
měř z celého světa, vyvolala i některé znepokojivé 
otázky. Dokonce sám předseda její poroty Richard 
Redgrave musel v závěrečné zprávě přiznat, že bylo 
až s podivem, jak často vystavené exponáty upřed-
nostňovaly dekoraci před funkčností a konstrukcí: 

Při pozorném prozkoumání shledáváme 
právě toto hlavní chybou výstavy, jež vede 
ke znechucení dekorací a k obdivování 
předmětů absolutního užitku (strojů a nej-
různějších nástrojů), kde je účel natolik 

 1. Loosův rodný dům, foto Archiv města Brna, repro:  
https://www.bam.brno.cz/stezka/31-po-stopach-adolfa-loose

 2. Letecký snímek hotelu Continental (pohled směrem 
k Lidické ulici), snímek z roku 1967.

 3. Ukázka přebujelé ornamentální zdobnosti,  
z ilustrovaného katalogu První světové výstavy  
(Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations), 1851.

https://www.bam.brno.cz/stezka/31-po-stopach-adolfa-loose
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zásadní, že zapudí ornament… a výsledkem 
je ušlechtilá jednoduchost.7

Znechucení historizující zdobností a eklekticismem 
na přelomu století sílilo nejen v Anglii a postupně se 
stávalo předmětem vášnivých diskusí v časopisech 
i na pokrokových fakultách architektury. Loos dal 
svými kritickými texty, napsanými po návratu z Ame-
riky, těmto antiornamentalistickým náladám nový 
a radikálnější výraz a přenesl debatu do konzerva-
tivního – a dle něj zaostalého – Rakouska. Již v roce 
1897 v recenzi jedné rakouské vánoční výstavy píše:

Na druhé straně kanálu La Manche bydlí 
národ svobodných občanů, jež si už dávno 
odvykl starému omezování. Lidé se ve svých 
bytech vzdali knížecí nádhery a luxusu. 
Zastaralé zvyky už dávno odložili, takže 
v napodobování elity nenacházejí žádné 
zvláštní uspokojení. Mnohem větší důraz 
kladou na vlastní pohodlí.

Naopak v Rakousku, pokračuje Loos, jsou často 
předměty, jimiž se lidé obklopují, v protikladu mo-
dernímu životu:

Zapomínáme, že člověk kromě trůnního 
sálu potřebuje obývací pokoj. Klidně se ne-
cháme trápit stylovým nábytkem. Narážíme 
do něj, až se nám dělají na kolenou boule, 
při sezení se nám vtlačují ornamenty do 
zad i do míst, kde záda končí. Od různých 
ornamenty zkrášlených držadel nádob se 
nám za poslední dvě desetiletí udělaly rene-
sanční, barokní a rokokové mozoly.8

Loosovy texty, napsané mezi lety 1897 až 1900 se 
týkají řady aspektů tehdejšího života: uměleckých 
řemesel, zařizování interiérů, sedacího nábytku, 
skla a keramiky, stravování, obuvi, pánské a dámské 
módy. Zabýval se i takovými detaily, jako například 
jaké by měl civilizovaný člověk nosit spodky.9 Když 

dnes tyto texty pročítáme, neubráníme se občas 
úsměvu – některá tvrzení jsou dobově podmíněná, 
řadě vtipných narážek na tehdejší situaci už nerozu-
míme. Loos uměl psát poutavě, často a rád přeháněl, 
nadsazoval – ve smyslu Chestertonova rčení, „že veš-
keré přehánění je na místě, přehání-li se správná 
věc“. To podstatné by to však nemělo zastřít – Loos 
ještě před koncem století zformuloval vlastní a jedi-
nečnou filosofii architektury a designu, které se dr-
žel do konce života a která nám má stále co říct.

Loos a Hoffmann

Loosovo ostré pero se však neobracelo pouze proti 
eklektickému a historizujícímu stylu konce století, 
ale čím dál častěji i vůči hnutí Vídeňské secese, 
které se tento styl snažilo nahradit něčím radikálně 
novým. A zejména vůči jeho vrstevníkovi Josefu 
Hoffmannovi (1870–1956), jenž se stal v roce 1903 
spoluzakladatelem a ředitelem proslavených Vídeň-
ských uměleckých dílen (Wiener Werkstätte).10

Loos a Hoffmann představovali ve své době dva 
protipóly rozvíjející se vídeňské umělecké moderny. 
Přestože pocházeli z podobného prostředí (oba se 
narodili ve stejném roce na Moravě a znali se již 
ze studií na brněnské průmyslovce), měli velmi 
odlišné povahy a jejich názory a životní cesty se 
stále více rozcházely. To časem vyústilo – zvláště ze 
strany impulzivního Loose – v doživotní nepřátel-
ství. Americký kulturní historik Carl E. Schorske, 
autor ceněné práce Vídeň na přelomu století, nabízí 
zajímavé srovnání obou osobností na pozadí dvou 
portrétů, které vznikly v rozmezí pouhých tří let – 
Portrétu Fritzy Riedlerové od Hoffmannova blízkého 
spolupracovníka, secesionistického malíře Gustava 
Klimta (1906, obr. 4) a Portrétu architekta Adolfa 
Loose od „antisecesionisty“ Oskara Kokoschky 
(1909, obr. 5). Zatímco Klimt svůj model umísťuje 
do silně stylizovaného interiéru vyzdobeného ve 
stylu Wiener Werkstätte, z nějž vystupují jemné že-
niny rysy, Kokoschkův obraz je zcela jiný – Loosovu 
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uhrančivou tvář vidíme na pozadí jakéhosi abst
raktního prostoru nabitého elektrizující atmosfé-
rou. Ruce má „do sebe zaklesnuty jako dvě ozubená 
kola. Tvář se skládá z nepravidelných ploch vyzařu-
jících napětí. Jen iracionální síla železné vůle jako 
by držela pohromadě všechny až příliš racionální 
prvky této dynamické osobnosti.“11

Loosův portrét si ve vzory hýřícím interiéru Jo-
sefa Hoffmanna, navrženém v duchu požitkářského 
estetismu počátku 20. století, neumíme představit. 
Schorske se srovnáním obrazů snaží upozornit nejen 
na rozdílné povahy a vidění světa bývalých spolu-
žáků, ale i na jistou rozporuplnost samotné Loosovy 
osobnosti: zatímco jeho architektura je čistá a racio-
nální, jeho okolí je nabito tíživou, výbušnou energií, 
s níž prosazoval svoje estetické zásady.12 A právě to 
mu způsobilo mnohé osobní problémy a přineslo 
řadu nedorozumění panujících dodnes. 

Wiener Werkstätte  
a hříšná osidla estetismu

Hlavní omyl Hoffmannova estetismu spočíval podle 
Loose zejména v tom, že se svými kolegy ve Vídeň
ských dílnách zaváděl těsnou spolupráci mezi 
umělci/designéry a tradičními řemeslníky. S cílem 
vytvářet – do jisté míry i vynalézat – zcela nové 
druhy užitkových předmětů, jež by měly formu 
moderního uměleckého díla, ale současně se vyva-
rovaly tradičních vzorů. Loos byl jako evolucionista 
a tradicionalista přesvědčen, že opravdový moderní 
styl může vzniknout pouze spontánně – že je třeba 
ho hledat v anonymních produktech prostých ře-
meslníků, v nichž je již přítomen, tedy v tradici. 
„Moderní styl je všude kolem nás, není třeba jej vy-
nalézat,“ tvrdil. Snahu cíleně směšovat sféru umění, 
jejíž díla mají sloužit výhradně ke kontemplaci 
a jsou nadčasová, se sférou řemesel, jejichž úkolem 
je výroba předmětů užitečných, praktických a po-
hodlných, vnímal jako symptom něčeho umělého 
a zkaženého:

A promýšlel jsem celou věc znovu a znovu. 
I když mi to působilo bolest, dospěl jsem 
k názoru, že tyto nově objevené ornamenty 
mají s naší dobou ještě méně společného než 
nesprávné napodobování starých stylů. Přišel 
jsem na to, že to není nic jiného než chorobné 

 4. Gustav Klimt: Portrét Fritzy Riedlerové, 1906, 
Österreichische Galerie Belvedere, Vídeň.

 5. Oskar Kokoschka: Portrét architekta Adolfa Loose, 1909, 
Schloss Charlottenburg, Berlín.
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se nedá pohodlně sedět (obr. 6 a 7) a nejsou ani 
esteticky zdařilá, překombinovaný košík na ovoce, 
snažící se co nejvíce oprostit od tradičních forem 
(obr. 8), přísně hranaté vázy a květníky (obr. 9 a 10): 
„Dříve zde byl patrný alespoň náznak čehosi jako 
užité umění, ale nyní se vyrábějí ozdobné květináče 
a mísy na ovoce z mříží od kanálů,“ píše Loos v roce 
1907 sarkasticky o jednom z Hoffmannových ná-
vrhů.14 Trnem v oku jsou mu podivné poháry s vy-
sokými úzkými či kroucenými stopkami, ze kterých 
„při pití teče voda napravo i nalevo od koutku úst“ 
a nejspíš se i snadno převrhnou (obr. 11). V článku 
Keramika si stěžuje, že vídeňští moderní umělci 
„kromě nechutného dekoru vynalezli ještě i skle-
nice, které mají takový tvar, že se z nich nedá pít“ – 
a dodává:

Pro likérové sklenky vynalezli Holanďané, 
výteční znalci kořalky, klasický tvar: tuli-
pán. Z takové sklenice může likér s hustou 
konzistencí snadno vytéci. Bylo proto sa-
mozřejmé, že Vídeňská secese se pro liké-
rové sklenky rozhodla používat obrácený 
princip: tvar mandarinky. Takovou sklenku 
mohou vyprázdnit jen lidé ohební jako had, 
kteří jsou schopni se natolik ohnout nazad, 
že se hlavou dotýkají země.15 (obr. 12)

Přestože nás výrobky Vídeňských uměleckých dí-
len mohou okouzlit – zvláště dnes, kdy stále drtivě 
převládá funkcionalistická estetika –, v některých 
případech musíme dát Loosovi za pravdu. Jsou silně 
formalistické a čpí z nich snaha o uměleckou origi-
nalitu za každou cenu – a v důsledku toho jsou nejen 
nepraktické, ale i nehezké až kýčovité. Zdá se, že 
Loos skutečně neviděl velký rozdíl mezi odstrašují-
cími příklady nejrůznějších ornamentálních mon-
strozit v historizujícím stylu, jako je například pohár 
imitující košík na hlavě jelena (obr. 14), a některými 
„moderními“ výtvory Vídeňských uměleckých dílen, 
například Hoffmannovou stříbrnou konvicí připomí-
nající obrácenou trumpetu (obr. 13).

výplody mozku jednotlivých lidí, kteří nebla-
hým způsobem ztratili kontakt s dobou…13

Prohlédneme-li si některé výrobky Wiener Werk
stätte, není těžké pochopit, čím Loose tak dráž-
dily – pravoúhlá či extravagantní křesla, v nichž 
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 6. Koloman Moser: Křeslo, kolem roku 1901. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 107.

 7. Koloman Moser: Křeslo pro sanatorium Purkersdorf, 1903. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 32. 

8. Josef Hoffmann: Košík na ovoce, stříbro, 1904. Repro: Sarnitz, August: Josef Hoffmann (2008),  
Taschen/Slovart, s. 6. 

9. Koloman Moser: Hranaté vázy s držadly, kov, bílá barva, dekorativní design perforovaných čtverců,  
kolem roku 1905. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 98.

10. Josef Hoffmann: Stojan na květiny, 1904–1906. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 33.

11. Josef Hoffmann: Stříbrné sklenice, kolem roku 1925. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 164.

12. Otto Prutscher: Likérový servis, kolem roku 1910. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 127.

13. Josef Hoffmann: Stříbrná konvice, kolem roku 1909. Repro: Wiener Werkstätte (2008), s. 158.

14. Pohár imitující košík na hlavě jelena. Ilustrace z knihy Ralfa Wornuma The Analysis of Ornament, 1856.
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Hledání přirozené krásy a účelnosti

Loos byl přesvědčen – a v tom tkví jádro jeho kritiky –, 
že nové formy v designu má smysl vynalézat pouze 
tam, kde jde o něco úplně nového, co tu dříve nebylo, 
nikoli pro věci již existující. „Pro nové produkty naší 
kultury (železniční vagon, telefony, psací stroje a tak 
dále) musí být vytvořena nová forma, která nebude 
vědomě napodobovat staré styly.“16 Historismus 
pozdního devatenáctého století se podle něj dopouš-
těl té chyby, že odíval nové věci (fasády nových domů 
a továren, stroje a moderní užitkové předměty) do 
neodpovídajících starých a zdobných forem. Secesio
nisté se pro změnu snažili za každou cenu vymyslet 
pro staré a dávno existující věci formy nové, ačkoli 
existovala již prověřená funkční a elegantní řešení: 

Měnit formu tam, kde není možné žádné 
věcné zlepšení – je největší nesmysl. Mohu 
vynalézat něco nového tam, kde mám nový 
úkol, tedy ve stavitelství: budovu pro tur-
bíny, hangáry pro vzducholodě. Ale židle, 
stůl, šatník? Nikdy neuznám, že máme měnit 
vyzkoušené a staletí ustálené formy z nějaké 
potřeby obrazotvornosti.17

V článku Sedací nábytek z roku 1898 používá Loos 
k vysvětlení svého – v podstatě evolucionistického – 
pojetí krásy poetickou metaforu dokonalosti lid-
ského těla: 

Krásu chápeme jako nejdokonalejší do-
konalost. Naprosto vyloučené tedy je, aby 
něco nepraktického bylo krásné… Krásný 
muž? To je ten nejdokonalejší, svou stav-
bou těla a duševními schopnostmi nejlepší 
záruka zdravých potomků, zachování 
a zajištění rodiny. Krásná žena? To je ta do-
konalá. Má rozpoutat mužovu lásku, kojit 
děti a dobře je vychovávat. Pak má nej-
krásnější oči, praktické a pronikavé, žádné 
krátkozraké, hloupé, má nejkrásnější čelo, 

nejkrásnější vlasy, nejkrásnější nos. Nos, 
kterým může dobře dýchat. Má nejkrásnější 
ústa, zuby, jimiž může nejlépe rozkousat 
potravu. V přírodě není nic přebytečné. 
Stupeň použitelnosti, spojený s harmonií 
ostatních částí, nazýváme čistá krása.18

Stejně jako u lidského těla, pokračuje Loos, mů-
žeme „krásu spotřebního předmětu vysvětlit pouze 
ve vztahu k jeho účelu“. Aby byl předmět skutečně 
harmonický a krásný, musí být účelný a praktický. 
U předmětů denního užitku neexistuje nic tako-
vého jako krása o sobě – umění by proto nemělo 
zastiňovat, či dokonce znásilňovat tradiční řemesla, 
usilovat o uměleckou originalitu na úkor pohodlí 
a funkčnosti, svévolně měnit „přirozené“ a vyzkou-
šené tvary věcí, jako tomu byl ve své době svěd-
kem: „Jsou například křesla v pokoji Otto Wagnera 
krásná? Pro mě ne, protože se mi na nich špatně 
sedí. Všichni ostatní na tom zřejmě budou stejně.“19

Na sedacím nábytku, jenž byl častým tématem 
Loosových úvah, lze dobře ukázat hlavní směr jeho 
kritiky. Navrhování židlí a křesel není otázkou este-
tiky, ale toho, jak sedíme. Všechny ostatní aspekty – 
materiál, vzhled, styl – jsou až druhotné. To znamená, 
že pokud jsou předměty z minulosti stále užitečné 
a jejich forma trvá, pak jsou také stále moderní 
(obr. 15). Především v tom se rozcházel s přesvědče-
ním většiny modernistických reformátorů, kteří se 
snažili tradici popřít ve jménu svobodné imaginace.20
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Zda je nějaká věc skutečně moderní a současně 
krásná, se podle Loose spolehlivě pozná i podle 
toho, hodí-li se dobře do sousedství věcí starých: 
„Ujišťuji vás, že můj nábytek hodí se do sousedství 
evropského nábytku všech století a všech zemí 
a neméně dobře také k předmětům čínským, ja-
ponským a indickým. Ať to někdo zkusí s výtvory 
našeho ,uměleckého průmyslu‘.“21

Přestože Loosova slova mohou znít – tak jako 
v jiných případech – zbytečně agresivně a sebevě-
domě, není pochyb o tom, že ve svých návrzích o ta-
kovou nadčasovost usiloval. Například jeho křeslo 
Knieschwimmer (obr. 16) si lze dobře představit jak 
v historickém interiéru, tak v interiéru moderním – 
a i dnes se v malém vyrábí.22 Loos tuto pohodlnou 
lenošku, umožňující volně pohupovat nohama 
(proto i název „kolenový plavec“), doporučoval do 
interiérů svých klientů – dvě tato křesla najdeme 
v pražské Müllerově vile (obr. 17). I zde se projevil 
Loosův vztah k tradici a anglosaské kultuře, jeho 
silný důraz na pohodlí a ověřený tvar před vymýš-
lením něčeho nového, originálního. Křeslo je totiž 
ve skutečnosti re-designem lenošky New Shaped 
Easy Chair, vyráběné od konce 19. století firmou 
Hampton & Sons převážně pro anglické kluby.

15. Židle „Loos“, časopis Bytová kultura I, 1924/1925. Horní 
část opěradla je uzpůsobena k přehození vesty a kabátu.

 16. Křeslo Knieschwimmer navržené Adolfem Loosem. Repro: 
Katalog vídeňské aukce Schools of Design, listopad 2019. 

17. Pohled do haly pražské Müllerovy vily se dvěma křesly 
Knieschwimmer.
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Biedermeier jako zárodek moderny

Alternativu k přebujelé ornamentice historismu 
i k vyumělkovanosti secese spatřoval Loos nejen 
v anglosaské kultuře, ale také v biedermeieru, slohu 
první poloviny 19. století typickém pro měšťanskou 
kulturu německy mluvících zemí (obr. 18). Právě 
zde se nacházely plodné zárodky nově vznikajícího 
jazyka moderní architektury a designu, jež byly na-
stupující vlnou historismu a eklekticismu neprávem 
zatlačeny do pozadí. Biedermeier coby „poslední 
přirozený sloh“ představoval rovněž první vyjád-
ření středostavovských hodnot, spočívající v jed-
noduchosti a praktičnosti. Stavby, nábytek i různé 
užitkové předměty z tohoto období příliš nezvý-
razňovaly sociální rozdíly či privilegia a před oká-
zalou zdobností dávaly přednost účelovému tvaru 
(obr. 18, 19, 21). Přesto se však vyznačovaly střízli-
vou elegancí, jež byla v mnohém inspirativní – jak 
vidíme například na Loosově návrhu skříně do bytu 
Gustava Turnovského (obr. 19 a 20).

Pro Loose bylo mnohem přirozenější a praktič-
tější inspirovat se z minulosti než se snažit vynalé-
zat formy nové, tzv. „moderní“, jak se o to pokoušel 
Hoffmann a Vídeňské umělecké dílny. Srovnáme-li 
například jednoduché biedermeierovské křeslo 
z mobiliáře Pražského hradu, jehož ladné tvary 

přímo vybízejí k posezení (obr. 21), s pravoúhlými 
nepohodlnými křesly Kolomana Mosera (obr. 6 a 7), 
mělo by být zřejmé, kam Loosova kritika mířila. 
A taky důvod jeho radikálního provolání: „Nejlepší 
forma je vždy již hotová a nebojme se ji používat, 
i když v podstatě pochází od někoho jiného. Už dost 
s originálními génii!“23

Loos, jenž byl oddán západní klasicistní tradici, 
nacházel v biedermeieru nejen zdroj inspirace, ale 
v širším smyslu chápal návrat k jeho formám jako 
potvrzení kulturní kontinuity, jako znovunalezení 
cesty od minulosti k dnešku, jako uspokojení při-
rozené potřeby člověka udržet si kontakt s tím, 
co tu bylo dříve. V tom se odlišoval od většiny 
modernistů (mimo jiné i od Hoffmanna), kteří se 
na přelomu století rovněž snažili biedermeierem 
inspirovat.

Ukázkovým příkladem Loosova využívání bie-
dermeierovských forem může být – jak ukazuje 
americký badatel Christopher Long ve studii o ví-
deňském biedermeierovském obrození24 – salon ve 
Strasserově domě ve Vídni, dokončený v roce 1919 
(obr. 22). Pohovka, skleněná vitrína, mramorový 
sloup i klasicistní lišty jsou doslovnými výpůjčkami 
z biedermeierovské estetiky, nicméně zasazenými 
do zcela nového a originálního Loosova prostoro-
vého uspořádání známého jako Raumplan, který 

18. Biedermeierovská vila Wertheimstein,  
Vídeň, Döblinger Hauptstrasse 96, 1934–1935.  
Repro: Wikimedia Commons. 
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21. Čalouněné křeslo, biedermeier, kolem 1830, Praha nebo 
Vídeň, bukové dřevo, třešňová dýha, intarzie, potah nepůvodní, 
Sbírky Pražského hradu. Repro: Biedermeier (2008), s. 252. 

22. Adolf Loos: salon ve Strasserově vile, 1918–1919.  
Adolf Loos Archiv, Albertina, Vídeň. Repro Long (2019), s. 106.

19. Střídmá a elegantní 
biedermeierovská 
skříň, kolem 1830, 
Čechy, ořechová dýha, 
Uměleckoprůmyslové 
muzeum v Praze. Repro: 
Vondráček, Radim (ed.): 
Biedermeier (2008), 
Uměleckoprůmyslové 
muzeum v Praze, s. 462.

20. Skříň navržená 
Adolfem Loosem do bytu 
Gustava Turnovského, 
1902, javor s mosazným 
kováním, Musée d’Orsay, 
Paříž. Repro: Long (2019), 
s. 103. 
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interiér dělí na různé obytné zóny pomocí horizon-
tálních přechodů. Výsledkem je další nová forma 
navazování na minulost – „biedermeierovský inte-
riér je osazen v radikálně odlišné koncepci prostoru 
a historické prvky nabývají zcela nového moder-
ního vzezření“.25

Podle Longa využíval Loos biedermeierovské 
formy nejen mnohem častěji a důsledněji než 
ostatní modernisté, ale především i poté, co se do-
bové nálady začaly obracet jiným, radikálnějším 
směrem. Až nakonec zůstal mimo hlavní proud 
modernistického dění:

V letech po první světové válce, kdy velká 
část avantgardy odmítla myšlenku histo-
rické kontinuity a usilovala o čistou estetiku 
záměrně oproštěnou od všech historic-
kých nánosů, Loos nepřestával tvrdit, že 
architekti a designéři mohou nalézt základ 
moderního výrazu v minulosti. Na rozdíl 
od mnoha jiných raných modernistů… 
Loosovy sympatie k biedermeieru přetrvaly, 
neboť byly pevnou součástí jeho představy 
o evoluci kultury.26

Dům a byt jako místo k životu,  
nebo jako Gesamtkunstwerk?

Loos rovněž odmítal Hoffmannovy komplexní rea-
lizace v duchu Gesamtkunstwerk, dokonale sjedno-
ceného díla, kdy klientům z řad movité a moderně 
smýšlející buržoazie dodával komplexní návrhy od 
budovy až po úplné vybavení interiéru – „od čajové 
lžičky až po stavbu samotnou“, jak se tvrdí o jeho 
nejznámější realizaci, honosné vile pro bruselského 
finančníka Adolpha Stocleta, známé dnes jako Pa-
lác Stoclet (1911). Takové absolutně dovršené za-
řizování domů a bytů pokládal za scestné zejména 
proto, že nereflektuje individualitu svých majitelů: 
„Jsem protivníkem směru prosazujícího celý ná-
vrh – od budovy až po lopatku na uhlí – od jednoho 

architekta. Podle mého názoru vznikne nudný ce-
lek, jakákoli osobitost je ztracena.“27

Dům si podle Loose nemáme představovat jako 
umělecké dílo – mezi domem a „řadou vyzdobe-
ných pokojů“ je rozdíl, a je úplně jedno, zda jsou 
navrženy v některém z historizujících stylů tzv. 
„archeology“ (jak hanlivě nazývá historizující ar-
chitekty), nebo v duchu Gesamtkunstwerk moder-
ními „dekoratéry“ (chápáno opět negativně). Podle 
Loose by si měl člověk svůj byt či dům zařídit sám, 
neboť jen pro toho, kdo ho obývá, je jeho vnitřní 
vybavení praktické. Tzv. „slohové“ byty tyranizují 
své obyvatele nejen častým nepohodlím, ale i tím, 
že si je nemohou dovybavit podle individuálního 
vkusu – tuto myšlenku Loos originálně rozpra-
coval ve svém proslaveném příběhu „O bohatém 
chudákovi“, jenž vyšel v roce 1900 v Neues Wiener 
Tagblatt.28 Úspěšný a velmi bohatý muž chtěl napl-
nit svou prázdnotu tím, že bude „žít v umění“, ač-
koli o něm nic nevěděl. Od moderního architekta si 
nechal navrhnout a postavit „totální“ dům ve stylu 
Gesamtkunstwerk, včetně veškerého vnitřního zaří-
zení, aby následně zjistil, že se v něm necítí dobře, 
a už vůbec ne svobodně. Že si například nemá kam 
pověsit obrázek od vnučky, který dostal k narozeni-
nám, ani další obrazy, které se mu líbí či pro něho 
něco znamenají.

Zařizování bytu by podle Loose mělo být v sou-
ladu s intimitou jeho majitele, jehož míra vkusu by 
se měla plně projevit již při výběru nábytku a dal-
šího vybavení. Má-li dobrý vkus, bude to výhoda, 
pokud ne, zařídí se nevkusně, což vůbec nevadí, 
bude to jeho vlastní „styl“. V článku Interiéry v Ro-
tundě z roku 1898 to dokládá na příkladu domu 
rodičů, kde vyrůstal: 

Díky bohu jsem nevyrostl ve stylovém 
bytu… Každý kus nábytku, každá věc vy-
práví nějaký příběh naší rodiny. Byt nikdy 
nebyl hotový; vyvíjel se s námi a my s ním. 
Neměl žádný styl, starý ani cizí, ale měl styl 
svých obyvatel, své rodiny.29 
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A o pět let později (1903) v článku pro svůj list 
Das Andere píše: 

Kdo si zakládá domov, ať si zařizuje vše 
sám. Jinak se tomu nikdy nenaučí. Bude 
mnoho chyb. Ale budou to vaše vlastní 
chyby. Sebekázní a prostotou záhy poznáte 
své omyly. Pozměníte a opravíte si je.
Váš domov splyne s vámi a vy splynete s ním.
Neobávejte se, že váš byt bude nevkusný. 
O vkusu lze se vždy příti. Kdo vlastně roz-
hoduje, kdo má pravdu? Pro svůj byt máte 
vždy pravdu vy. Nikdo jiný! 30

I vkusu se může člověk trochu přiučit, případně se 
obrátit k někomu zkušenému o radu. Loos tvrdil, že 
není designér interiérů, ale pouhý odborný pomoc-
ník a poradce při jejich zařizování. 

Chci vás učiti úpravě bytu. Váš byt má 
chyby. Chcete mnohé změniti. Tažte se 
a odpovím vám. Chcete čalouny do pokoje 
a máte pochybnosti o barvách? Chtěli byste 
natříti okna a dveře najatého bytu? Chcete 
pěkně postaviti starý nábytek do nového 
bytu? Můžete-li postaviti proutěnou po-
hovku do pokoje? Budu se snažit, abych 
vám posloužil.31 

Pro Losovy návrhy či úpravy interiérů je typická 
jistá rozvolněnost a důraz na pohodlí. Celkovou sty-
lovou sjednocenost popíral už tím, že rád umísťoval 
vedle sebe nejrůznější kusy nábytku, starý vedle 
nového, a často také k jednomu stolu různé druhy 
židlí, křesel či lenošek (obr. 23). Každý člověk je jiný, 
a proto se mu bude dobře sedět na něčem jiném. 
A navíc existují různé důvody, proč u stolu sedíme – 
společensky s někým konverzujeme, čteme noviny, 

23. Byt doktora Josefa Vogla, Plzeň, 1929. Foto Plzeň – TURISMUS 
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popíjíme kávu či jen relaxujeme. Pestrost tvarů 
židlí a křesel existuje právě kvůli tomu, aby si každý 
mohl najít, co mu v danou chvíli vyhovuje, a měl tak 
co nejpohodlnější posezení.

Loos rozlišoval mezi architekturou přívětivou 
k životu a architekturou určenou především k foto
grafování – odtud i jeho nedůvěra k návrhům ve stylu 
Gesamtkunstwerk. Velmi dobře si uvědomoval, že 
z fotografií a časopiseckých reprodukcí nelze poznat, 
zda jde o skutečně kvalitní stavbu či přívětivý inte-
riér, neboť architektonické realizace je třeba vnímat 
všemi smysly přímo na místě. Fotografie, které od-
hmotňují a zkreslují prostor, pokládal za pouhé la-
ciné pozlátko, které lidi odvádí od toho nejdůležitěj-
šího – od potřeby dobrého bydlení, nikoli jen bydlení 
esteticky příhodného k fotografování. I proto zavrho-
val – samozřejmě opět vyhroceně – fotografie svých 
interiérů založených na Raumplanu, neboť podle něj 
nemohly podat věrné svědectví o jejich kvalitě:

Pravá stavba nedělá v obraze, přenesená na 
plochu, žádný dojem. Je mou největší hr-
dostí, že vnitřní prostory, které jsem vytvořil, 
nevyvolávají na fotografii naprosto žádný 
účinek. Že obyvatelé mých prostor nepozná-
vají na fotografiích svůj vlastní byt… Musím 
se zříci cti, že by v různých architektonických 
časopisech byly zveřejněny mé práce. Je mi 
odepřeno uspokojit svou ješitnost.32 

Architekt, který neměl rád architekty

Loosův osud byl plný paradoxů. „Nejsem architekt, 
jsem Adolf Loos,“ tvrdil, neboť považoval titul archi-
tekta za zdiskreditovaný dobou. Často o sobě pro-
hlašoval, že je pouhý stavební filosof, jenž nesnáší 
kreslení návrhů od stolu a prosazuje spíše archi-
tekturu psanou.33 Přesto se stal autorem řady po-
zoruhodných staveb a přestaveb, v nichž své ideje 
zhmotnil. Tvrdil také, že stejně jako užitkové před-
měty nenáleží architektura do sféry umění, a přesto 
jsou jeho domy a interiéry dnes považovány za 
umělecká díla. V jedné z často citovaných pasáží, 
pocházející z jeho obsáhlé stati Architektura z roku 
1909, svůj postoj formuluje následovně: 

Dům se má líbit všem. Na rozdíl od umělec-
kého díla, které se nemá líbit nikomu. Umě-
lecké dílo je soukromá záležitost umělce. 
Dům jí není. Umělecké dílo se dostane do 
světa, aniž někdo pociťuje potřebu je mít. 
Dům uspokojuje potřebu. Umělecké dílo 
není nikomu odpovědné, dům je odpovědný 
každému. Umělecké dílo chce vytrhnout lidi 
z jejich pohodlnosti. Dům má pohodlnosti 
sloužit. Umělecké dílo je revoluční, dům 
konzervativní. Umělecké dílo ukazuje lidstvu 
nové cesty a myslí na budoucnost. Dům 
myslí na současnost. Člověk má rád všechno, 
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co slouží jeho pohodlnosti. […] Jen velmi 
malá část architektury patří k umění: náhro-
bek a pomník. Vše ostatní, co slouží něja-
kému účelu, je nutné z říše umění vyloučit.34

Ještě před koncem století, v roce 1899, představil 
Loos svou ideu prostého bezozdobného stylu při 
přestavbě Café Museum na Karlově náměstí ve 
Vídni, kterou mu zadal jeho ctitel Ferdinand Rai-
ner. Dle vlastních slov nezamýšlel vytvořit něco 
originálního a uměleckého, ale pouhou obyčejnou 
kavárnu z doby první poloviny 19. století, kdy se 
podle něj ještě nepromíchávaly různé architekto-
nické styly. Jak je zřejmé z fotografie pokoušející se 
zdokumentovat původní interiér (obr. 25), vnitřní 
zařízení bylo velmi decentní a střídmé – červené 
židle z ohýbaného dřeva, které Loos sám navrhl, 
kulaté mramorové stolky, stěny potažené světleze-
lenými tapetami, částečné mahagonové obložení. 

Na fasádu pak zvolil hladkou omítku bez jakéhokoli 
ornamentu, která s decentním zdobením horního 
patra domu vkusně ladila (obr. 24). I přesto bylo 
toto řešení ve své době tak nezvyklé, že kavárna zís-
kala přezdívku „Café Nihilismus“ a Loos pak dlouho 
ve Vídni žádnou zakázku nedostal. Oblíbili si ji však 
vídeňští umělci a literáti a také osvícení kritici ji při-
vítali s nadšením, například Ludwig Hevesi:

Dnes se Loos narodil, protože udělal svou 
věc dobře. Sice nihilisticky, velmi nihilisticky, 
ale vkusně, logicky a prakticky. A nezvykle, 
což je konečně také zásluha. Nikdo by nevě-
řil, jak je těžké tvořit nezvykle, a přece zůstat 
srozumitelným. […] V tomto svém prvním 
díle vyhýbá se na hony daleko všemu, co se 
jmenuje umění. Chce dělat věci čisté, užit-
kové. Krásné je mu, co je praktické.35 

Loos však nebyl monotónní purista a zdobnosti se 
nezříkal, i když ji prosazoval spíše prostřednictvím 
zvolených materiálů. O devět let později, v roce 
1908, je v boční ulici vedoucí na Kärntner Strasse 
podle jeho návrhu otevřen malý bar, známý dnes 
jako Americký bar, Kärntner bar či Loosův bar 
(obr. 26). Nebo také „nejmenší a nejdůležitější bar  

 24. Café Museum, 1899, Vídeň. Adolf Loos – Works and 
Projects (2007), Skira: Milano, s. 42.

25. Interiér Café Museum navržený Adolfem Loosem, 1899, 
vizualizace původního interiéru. Repro: Sarnitz, August: Adolf 
Loos (2016), Taschen, s. 22. 

 26. Adolf Loos: Kärntner bar, 1909. Zdroj: Wikimedia Commons. 
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ve městě“, kde Loos vysedával se svými přáteli Oska-
rem Kokoschkou, Karlem Krausem a Peterem Al-
tenbergem. Bar zůstal zachován v původní podobě 
a i dnes je jeho návštěva silným estetickým zážit-
kem. Na rozdíl od strohého Café Museum je Kärnt-
ner bar velmi zdobný zvenčí i zevnitř, nikoli však 
ornamentální výzdobou, ale strukturou rozmani-
tých luxusních materiálů – mramor, onyx, mahagon, 
mosaz. Stěny interiérů nad úrovní očí jsou navíc 
obloženy pásy menších zrcadel, v nichž se „doneko-
nečna“ odráží kazetový strop a světlo z lamp pota-
žených hedvábnými stínítky, což vytváří mimořádně 
působiví efekt a opticky malou místnost zvětšuje. 
Podle pamětníků Loos jako skvělý marketér upoutal 
k baru pozornost i tím, že ho při otevření po vzoru 
anglických klubů prohlásil pouze za pánský a ženy 
do něj neměly přístup – byť si to brzy prosadily.

Looshaus

V roce 1909 získal Loos ve Vídni svou největší a nej-
prestižnější zakázku – stavbu velkého obchodního 
a obytného domu pro přední krejčovskou firmu 
Goldman & Salatsch na Michalském náměstí, 

naproti císařskému Hofburgu (obr. 27). „Svůj první 
dům! Dům vůbec. Neboť by mě nikdy ani ve snu 
nenapadlo, že budu na stará kolena ještě stavět 
dům,“ radoval se architekt v článku z roku 1910. „Po 
všech svých zážitcích jsem si uvědomoval, že nikdo 
nebude takový blázen, aby si u mě objednal dům.“36 
K zakázce v samém středu města se dostal nejspíš 
díky svému poněkud „velkorysému“ přístupu k fi-
nancím. Zmíněná krejčovská firma mu totiž rok co 
rok dodávala drahé obleky, za které jí dlužil nemalé 
peníze. A židovští majitelé se tak nejspíš dluh snažili 
umořit: „Nemohl jsem se a ještě dnes nemohu… 
ubránit podezření, že se mi této čestné zakázky 
dostalo proto, aby krejčí dosáhli alespoň snížení 
dlužné částky.“37

 27. Adolf Loos: Obchodní a obytný dům Goldman & Salatsch, 
tzv. Looshaus, dnes Raiffensenbank, Michaelerplatz, Vídeň. 
Foto: Lisa Rastl, Wien Museum, výřez. 

 28. Karikatura Loosovy stavby znázorňující údajný zdroj 
architektovy inspirace ve vydání Illustrirtes Wiener Extrablatt 
z ledna 1911, kdy ještě nebyly osazeny čtyři toskánské sloupy 
v průčelí stavby. Odkaz na Loose je obsažen i ve slovní hříčce 
názvu: Los von der Architektur (Pryč s architekturou).

 29. Johann F. B. Walland: Obchodní a obytná budova na rohu 
ulic Kärntnerstrasse a Himmelpfortgasse ve Vídni, 1906/1907.
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Loosova nejkontroverznější stavba je většinou 
zmiňována v souvislosti s tím, co je na ní jiné, tedy 
co jí chybí a co pobouřilo tehdejší vídeňskou ve-
řejnost natolik, že byla stavebním úřadem na čas 
pozastavena – nepřítomnost dekorace na fasádě 
horních obytných pater, kvůli níž dostala přezdívku 
„dům bez obočí“ nebo i hanlivější „obilné silo“ či 
„mříž od kanálu“ (obr. 28). Mnohem méně se už 
poukazuje na to, v čem je budova velmi tradiční. 
Loos zde v praxi předvedl, jak se má v historických 
částech města stavět moderně a přitom necitlivě 
nenarušovat styl a atmosféru daného místa – což 
pokládal za prvořadé. V roce 1907, tedy zhruba 
o dva roky dříve, než obdržel zakázku na dům na 
Michalském náměstí, se k tomu vyjádřil v časopise 
Fremden-Blatt:

Nejkrásnější nová budova: když se bourá 
dům ve vnitřním městě, nechvějí se lidé 
při pomyšlení, jaká ohavnost se bude roz-
tahovat na jeho místě? A tak jsem se chvěl 
i já, když byl loni stržen dům na nároží 
Kärntnerstrasse a Himmelpfortgasse. Jaká 

však nás čekala radost: vznikla zde stavba, 
která se vzorně přizpůsobuje duchu Kärnt-
nerstrasse, která zní jako pokračování staré 
části vnitřního města, skromná klidná, vzne-
šená. Fotografie tohoto domu se nebude 
objevovat v uměleckých časopisech, není 
považován za dost umělecký.38 (obr. 29)

Loos těžce nesl, že mu bylo konzervativními kritiky 
vyčítáno, že se svou stavbou „provinil na obrazu 
starého města“, a v následných debatách i textech 
trpělivě vysvětloval jednotlivé aspekty svého návrhu 
a jeho vnitřní logiku. Při rozhodnutí obložit dolní 
část budovy luxusním mramorem a na horní nechat 
pouze hladkou bezozdobnou omítku vycházel z od-
lišné funkce příslušných podlaží. Čtyři horní obytná 
patra rozvíjela uměřenost a střídmost měšťanských 
domů v biedermeierovském stylu, kdežto tři dolní 
obchodní podlaží si vyžadovala velkorysejší a zdob-
nější řešení, jež se odvíjelo nejen od významnosti 
„dvorního“ krejčovského salonu, který v nich sídlil, 
ale také od celkového vzhledu náměstí a jeho bu-
dov. Proto nechal spodní patra obložit nazelenalým 



78

mramorem Cipollino a především umístil do čela 
budovy čtyři velké toskánské sloupy, které odkazují 
na novoklasicistní portikus protilehlého kostela 
sv. Michala, ale i na sloupoví jiných vídeňských bie-
dermeierovských vil a domů (obr. 18):

Dům jsem přece navrhl tak, aby se co 
možná nejvíce přizpůsobil svému okolí. Styl 
kostela, který tvoří protějšek této stavby, pro 
mě byl rozhodující… Pravý mramor jsem 
zvolil proto, že se mi každá imitace protiví, 
a omítanou stavbu jsem zvolil tak jednodu-
chou, jak je to možné, jelikož vídeňští měš-
ťané také stavěli jednoduše.39

Stavba na Michalském náměstí Loose definitivně 
proslavila, v pozitivním i negativním smyslu slova, 
neboť se kolem ní rozvířila spousta kontroverzí. 
A byl to především zápas o tuto stavbu v letech 
1909–1913, během nějž definitivně zformuloval svůj 
slavný esej Ornament a zločin do podoby, v jaké 
ho známe dnes. Nikoli již v roce 1908, jak se mylně 
uvádí ve většině publikací. Již zmíněný Christo-
pher Long přesvědčivě dokládá, že hlavní myšlenky 
eseje Loos rozpracovával celé předchozí desetiletí 
a vytrvale je prosazoval. Až když se mu nedařilo do-
sáhnout patřičné odezvy, přitvrdil a zvolil pro svůj 
text ostřejší tón a metaforu zločinu. To sice přivábilo 

k eseji pozornost (v návaznosti na spory ohledně bu-
dovy na Michalském náměstí), ale současně to vedlo 
k celé řadě nedorozumění a dezinterpretací. 

Často zůstává nepochopeno, že Loos ne-
ztratil víru v ornament jako takový, ale 
hlavně v možnost tvořit a využívat orna-
menty nové. Zločinem nebyl vlastní or-
nament, ale fakt, že si tolik lidí odmítalo 
připustit nevyhnutelnou pravdu: ornament 
v moderní architektuře a designu nemá 
místo. Naopak monumentální architektuře 
Loos nechtěl možnost aplikace ornamentu 
upřít, jak říká zcela jasně v Architektuře 
a jak také odpovídá jeho hluboké úctě k tra-
dici. Věřil také, že ornament umírá a nemá 
naději na vzkříšení. Ostrý tón Ornamentu 
a zločinu je odrazem Loosovy iritace vůči 
všem, kdo tuto skutečnost odmítali vzít na 
vědomí.40

Vzestup a pád estéta

Další osudy Adolfa Loose je nutné vzhledem k roz-
sahu textu shrnout pouze ve zkratce. V době rea-
lizace stavby na Michalském náměstí začíná být 
Loosova architektura oblíbená mezi vzdělanou 

30. Winternitzova vila, 1932, Praha-Smíchov. Repro: Wikimedia Commons.
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vídeňskou buržoazií a realizuje i některé další vý-
znamné stavby – originální Steinerův dům (1910) 
a terasovitý Scheův dům s plochou střechou 
(1912–1913). V roce 1912 si ve Vídni otevírá sou-
kromou stavební školu, kde hodlá vyučovat – dle 
vlastních slov – zejména tradici. Studují tu někteří 
pozdější významní architekti, mimo jiné Paul Engel
mann, Richard Neutra či Loosův pozdější blízký 
spolupracovník Heinrich Kulka. Škola je však po vy-
puknutí první světové války uzavřena. Po skončení 
války a rozpadu rakousko-uherské monarchie získá 
Loos československé občanství, i když dále působí 
především ve Vídni. V roce 1921 je zde jmenován 
vedoucím architektem úřadu pro budování sídlišť, 
jenž má za úkol vyřešit nedostatek bytů v poválečné 
Vídni. Navrhuje levné dvoupodlažní řadové domy 
pro sídliště Heuberg ve čtvrti Lainz a pracuje i na 
dalších projektech – v roce 1924 však pro neshody 
složí funkci.

V letech 1924–1928 pobývá Loos převážně 
v Paříži, kde se setká s mnoha světově proslulými 
architekty v čele s Le Corbusierem. Přestože je v té 
době již poměrně známý a některé jeho texty ve 
francouzštině slavily úspěch, nepodaří se mu zde 
jako architektovi uchytit. V Paříži realizuje pouze 

jednu stavbu – dům s ateliérem pro dadaistu 
Tristana Tzaru. Řadu významných staveb a rekon-
strukcí uskuteční až koncem dvacátých a na po-
čátku třicátých let v Československu – Müllerovu 
(1930) a Winternitzovu vilu (1932, obr. 30) v Praze 
(obě spolu s Karlem Lhotou), rekonstrukci Brum-
melova domu (1928) a dalších osmi interiérů v Plzni 
(1928–1932, obr. 31, 32), kolonii řadových obytných 
domů pro zaměstnance továrníka Hanse Mollera 
v Náchodě (1931). Tyto realizace jsou dostatečně 
známé a veřejnosti většinou i přístupné.

V roce 1928 postihne Loose nepříjemný skan-
dál, který silně poznamená jeho prestiž, ačkoli na 
jeho klientelu a zakázky nemá velký vliv. Je obviněn 
a souzen za údajné obtěžování mladých dívek, do-
konce stráví krátký čas ve vyšetřovací vazbě. Celá 
záležitost je silně medializována, ale soud nakonec 
dopadne v architektův prospěch, ačkoli případ není 
nikdy úplně objasněn.41 Při příležitosti šedesátých 
narozenin se Loos dočká řady poct – je oslavován 
jako velký architekt, ve Vídni je uspořádána výstava 
jeho celoživotního díla a od československého státu 
obdrží čestný důchod.

Počátkem třicátých let se u Loose naplno 
rozvine těžká nervová porucha a navíc téměř 

31. Byt Krausových, Bendova 10, Plzeň. Foto Plzeň – TURISMUS. 32. Brummelův dům, Husova 58, Plzeň. Foto RAKO. 
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ohluchne, takže musí být opakovaně hospitalizo-
ván. Umírá v srpnu 1933 v sanatoriu na vídeňském 
předměstí Kalksburg, kde byl také původně po-
hřben. O rok později jsou jeho ostatky přeneseny 
na Vídeňský ústřední hřbitov a místo jeho posled-
ního odpočinku je osazeno prostým hranatým ná-
hrobkem zhotoveným podle architektova vlastního 
návrhu – načrtnutého nejspíš už v agónii. I to může 
vyvolávat mylný dojem, že šlo o strohého funkcio-
nalistu či puristu.

Závěr: Revolucionář proti revolucionářům

O tom, jak je dnes Loos dezinterpretován a nepo-
chopen, svědčí i návrhy a vyhodnocení sochařské 
soutěže vypsané před třemi lety Magistrátem města 
Brna na jeho pomník na Kounicově ulici (obr. 33). 
Nejenže jsou výsledky soutěže prezentovány pod 
zavádějícím titulkem „Ornament je zločin“,42 ale její 
porota, posedlá nejspíš industriální estetikou, při 
vyhodnocování návrhů zřejmě nepochopila, v čem 
tkví skutečný význam této mimořádné osobnosti. 
Loos byl ve skutečnosti velmi skeptický, pokud šlo 
o tvorbu a cíle architektonické moderny. Dnes je 
nesprávně vnímán jako purista či funkcionalista 
především proto, že se k němu někteří modernisté 

sami přihlásili. „Loos nám připravil půdu, umetl 
cestičku a bylo to homérské čištění – přesné, filo-
sofické a logické. Tím ovlivnil náš architektonický 
osud,“ prohlásil Le Corbusier.43 Loos by s něčím ta-
kovým nesouhlasil: „Nikdy jsem tím nemyslel to, co 
puristé dohnali ad absurdum, že totiž ornament je 
nutné systematicky a důsledně odstraňovat. Pouze 
tam, kde už jednou po určité době používání zmi-
zel, jej nelze opět uplatnit.“44 Když později návrháři 
Bauhausu a další modernisté udělali z odstraňo-
vání ornamentu dogma, sarkasticky poznamenal, 
že z nepřítomnosti ornamentu vytvářejí nový druh 
ornamentu. Vysmíval se i nadužívání skla – moder-
nost architekta by se podle něj mohla měřit podle 
toho, kolik čtverečních metrů ho daný architekt po-
užil. I přemíra skla se mohla stát v jeho očích orna-
mentem, když bylo použito samoúčelně.45 

Od svých souputníků, ale i od údajných mo-
dernistických následovníků se Loos odlišoval 
nejen vytříbeným estetickým cítěním, ale přede-
vším diferencovaným neideologickým uvažová-
ním a pochopením významu tradice. „Jako jeden 
z mála ve své generaci (nabízí se zejména srov-
nání s Le Corbusierem) měl dar vidět za hranice 
přítomného okamžiku a neulpívat na tom, co je 
pomíjivé a povrchní,“ píše Christopher Long.46 
Přestože si uvědomoval závratné technologické, 
ekonomické a sociální změny své doby, byl pře-
svědčen, že krize nového věku pramení především 
z kultury. Zůstal pozorný vůči drobným okamži-
kům každodenního života a respektoval přiroze-
nost člověka, zvláště jeho potřebu tradice, ukot-
venosti a domova. Tím se odlišoval od ostatních 
modernistů, kteří žili v zajetí utopických vizí a do-
bových sociálních experimentů. Snad nejvýstižněji 
Loosovu složitou osobnost charakterizoval jeho 
žák Paul Engelmann, významný židovský architekt 
moravského původu, když ho nazval revolucioná-
řem proti revolucionářům. 

33. Loosův pomník v Brně na Kounicově ulici, 2020.
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Poslední kniha

V první řadě jsme se v květnu dočkali vydání jeho 
poslední knihy – Wagnerův Parsifal: Hudba vykou-
pení (Wagner’s Parsifal: The Music of Redemption). 
Právě díky Scrutonově muzikologické práci se v in-
telektuálních kruzích podařilo oživit zájem o Wag-
nerovo dílo, kterému se věnoval také ve dvou před-
chozích knihách: za prvé je to analýza Wagnerova 
Tristana a Isoldy z roku 2004 – Death-Devoted Heart: 
Sex and Sacred in Wagner’s Tristan and Isolde. Scru-
ton v knize nabourává doposud převažující inter-
pretaci opery, která byla v muzikologických kruzích 
viděna jen jako Wagnerovo vypořádání s vlastní 
romantickou aférou se ženou švýcarského bankéře 
během svého exilu. Scruton argumentuje, že jádrem 

Odkaz 
Rogera 
Scrutona

opery je ve skutečnosti hluboký náboženský proži-
tek spojený s tragédií a rituální obětí. A jak bylo pro 
Scrutona typické, nejedná se zdaleka jen o muziko
logickou analýzu – kniha je zároveň pojednáním 
o sexu a erotice v naší kultuře.

Druhou knihou o Wagnerově díle je Prsten 
pravdy: Moudrost ve Wagnerově opeře Prsten 
Nibelungův (The Ring of Truth: The Wisdom of 
Wagner’s Ring of the Nibelung) z roku 2016. Příliš 
mnoho historiků a muzikologů se v souvislosti 
s Wagnerovým dílem zaměřuje na jeho antisemitské 
názory a zneužití jeho díla nacistickým režimem. 
Scruton se těmto faktům a osobnostním nedostat-
kům nevyhýbá, ale daří se mu je zasadit do dobo-
vého kontextu, přenést se přes ně a soustředit se na 
brilantnost Wagnerovy hudby a precizní vyprávění 

Posledních dvanáct měsíců…

Martin Fiala	

Když 12. ledna 2020 zemřel Sir Roger Scruton, jako by se tím spustil řetězec nešťast-
ných událostí, které pokračovaly po celý uplynulý rok. V tomto textu se však zaměřím 
na to pozitivní. Byť nás Sir Roger a jeho bystrá mysl před rokem opustili, jeho odkaz 
žije – a to je velmi důležitá zpráva.

Roger Scruton. 
Foto Pete Helme.
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Vzpomínka: Roger Scruton

příběhu skrze práci s leitmotivy napříč nikoli jed-
nou, ale celou sérií oper. 

Je tedy velmi příhodné, že poslední knihou 
Sira Rogera je interpretace poslední Wagnerovy 
opery, jejímž hlavním tématem je vykoupení. Parsi-
fal je podle Scrutona hudební ekvivalent odpuštění 
a konce cesty. V jeho jádru leží optimistická zpráva – 
všichni můžeme být vykoupeni ze svých chyb.

Vznik Nadace odkazu Rogera Scrutona

Další zásadní událostí bylo založení Nadace odkazu 
Rogera Scrutona na podzim 2020. Cílem nadace je 
sdružovat intelektuály, kteří budou pokračovat ve 
Scrutonově díle, pořádat a podporovat přednášky, 
semináře a výzkumné projekty. S nápadem na její 
založení přišel student z Kalifornie Fisher Derde-
rian, který se se Scrutonem seznámil během svých 
studií na univerzitě v Buckinghamu. Dnes působí 
jako výkonný ředitel nadace. 

Většina lidí, kteří nadaci spravují, jsou Scru-
tonovi bývalí studenti. Jedním z nich je i Samuel 
Hughes. Nejenom že byl studentem Rogera Scru-
tona, v posledních letech jeho života s ním také 
intenzivně spolupracoval. Působil jako výzkumný 

asistent v architektonické vládní komisi Stavějme 
lépe, stavějme krásněji (Building Better, Building 
Beautiful ), o níž jsem psal v loňském roce v Kontex-
tech (3/2020). Cílem komise bylo vypracovat legisla-
tivní návrhy pro britskou vládu, které by urychlily 
výstavbu nových domů a zároveň přispěly k celkové 
změně uvažování při plánování nové zástavby – 
zásadní otázkou bylo, jak vrátit do diskusí o archi-
tektuře a urbanismu pojem krása. Až tři čtvrtiny 
nových stavebních projektů v Británii jsou klasifi-
kovány jako průměrné nebo přímo špatné. Jinými 
slovy, nejsou adaptabilní a svou estetikou narušují 
okolní prostředí. Výsledkem práce komise byla více 
než stovka konkrétních legislativních návrhů, jak 
situaci změnit a vyřešit krizi dostupnosti bydlení. 
Zeptal jsem se Samuela na několik otázek spojených 
s nadací a s jeho vztahem k Siru Rogerovi:

Kdy jste se poprvé setkal se Sirem Rogerem a jak na 
vás zapůsobil?

Poprvé jsem Sira Rogera kontaktoval během svých 
studentských let, v době, kdy jsem se cítil být spíše 
demokratickým socialistou, něco ve stylu tradice 
Bloomsbury. Poslal jsem mu dlouhý a velmi za
ujatý email, ve kterém jsem zdůraznil, jak moc se 
mi líbí jeho obrana vysoké kultury, ale zároveň 
jsem zpochybňoval jeho názory na některé poli-
tické otázky. Jako mnoho dalších jsem byl překva-
pen a potěšen podrobnou odpovědí, ve které Roger 
zdvořile a ohleduplně reagoval na moje dětinské 
argumenty. Osobně jsem se s ním seznámil o ně-
kolik let později na univerzitě – na můj email už 
zapomněl –, když jsem navštívil jeho seminář o es-
tetice v hudbě. Když jsem se s ním poprvé setkal, 
působil poněkud nesměle, ale byl to typ člověka, 
v jehož společnosti se velmi rychle začnete cítit 
příjemně a uvolněně.

Sir Roger napsal řadu knih a článků na velké množ-
ství témat. Co z nich vás nejvíce oslovuje? Máte oblí-
benou knihu, ke které se pravidelně vracíte?

Roger Scruton: 
Wagner’s Parsifal: 
The Music 
of Redemption,  
Penguin 2020.
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Z akademických důvodů se často vracím ke knize 
Umění a představivost. Je to jeho první a také nej-
hůře napsaná kniha, jak sám rád zdůrazňoval, 
kdykoliv mu ji někdo připomněl. Ale i v této malé 
a špatně strukturované knize podává všeobecné 
shrnutí estetiky – co se děje v rámci estetického 
prožitku a proč na tom záleží. Zdá se mi, že jeho 
popis jde správným směrem, a v tomto ohledu je 
Umění a představivost velkým úspěchem. Vracím se 
k té knize často a pokaždé v ní najdu něco nového. 
Pak je to Hudební estetika, kniha, která je všeobecně 
považována za Rogerovo akademické opus mag-
num, a nepochybně je mnohem lepší než Umění 
a představivost. Ale i tak mám jistou slabost pro 
jeho ranou tvorbu.

Co si myslíte, že je nejdůležitějším úkolem nadace 
v nadcházejících letech?

To je spíše otázka na lady Scrutonovou a Fishera 
Derderiana. Za sebe bych rád více prozkoumal es-
tetiku Sira Rogera, obzvláště ve vztahu k architek-
tuře. Myslím si, že akademická estetika má z jeho 
děl stále co čerpat. I když jsou Rogerovy knihy ve 
vzdělaných kruzích široce známé, pro některé aka-
demické kolegy jsou poněkud složité na pochopení, 
a je potřeba ještě hodně zapracovat na tom, aby se 
„otevřely“ širší akademické obci. Také se domní-
vám, že jeho práce může stále velkou měrou při-
spět do veřejné debaty o estetice. Během Rogerova 
života docházelo v drtivé většině obydlených míst 
i v krajině k ničení krásy. Roger byl mimořádně 
odvážný, když bojoval s myšlenkami, které tento 
proces podporovaly, a to v době, kdy bylo jen velmi 
málo lidí ochotno se jim postavit. Dnes je spousta 
lidí, kteří veřejně mluví podobně jako on. A do-
konce i britská vláda se s tím pokouší něco udělat. 
Možná že žijeme v bodě zlomu, kdy se směr ko-
nečně obrátí. A třeba tomu může nadace trochu 
pomoci.

Pokračování debaty o architektuře

Samuel Hughes nyní navazuje na svoji spolupráci 
se Scrutonem a v rámci Nadace odkazu Rogera 
Scrutona pořádá a moderuje debaty o roli krásy 
v architektuře a urbanismu. Všechny jsou dostupné 
ze záznamu na YouTube kanálu nadace. Za posled-
ních šest měsíců vedl Samuel Hughes rozhovory 
s architekty a urbanisty nejenom z Británie, ale 
také například z USA či z Guatemaly.

Hned první rozhovorů vede s Nicolasem Boy-
dem Smithem, zakladatelem společnosti Create 
Streets a spolupracovníkem Rogera Scrutona v ko-
misi. Když byl Scruton po otištění zmanipulovaného 
rozhovoru pro New Statesman neprávem odvolán 
z jejího čela, navrhl právě zakladatele Create Streets, 
aby ho nahradil. Později, když byl Scruton očištěn 
a znovu jmenován předsedou, sdíleli tuto pozici 
společně. Smith popisuje, že jeho iniciativa Create 
Streets vznikla na základě jednoduché otázky, kterou 
si opakovaně kladl: Proč jsou budovy postavené před 
sto lety hezčí než to, co stavíme dnes? Podle Smithe 
mnoho modernistických budov postavených mezi 
lety 1950 a 1970 v Británii nyní dosluhuje, a co se 
staví místo nich, není ani uspokojivé, ani hezké.

Přitom na základě obsáhlých výzkumů bylo 
zevrubně popsáno, v jakých typech budov se lidé 
cítí šťastní a co potřebují ke spokojenému životu. 
Určité typy urbanistické zástavby mají negativní vliv 
na psychiku a další aspekty lidského chování.

Smithova společnost Create Streets se zaměřuje 
na primární a sekundární výzkum toho, co mají lidé 
rádi a co od bydlení očekávají. Snaží se tyto po-
znatky společně s akademickými výzkumy převést 
do rétoriky srozumitelné pro developery a politiky 
tak, aby je argumentace o „kráse v architektuře“ 
neodrazovala. Create Streets byla inciativa před-
cházející v mnoha ohledech komisi Stavějme lépe, 
stavějme krásněji, která je do velké míry výsledkem 
kombinace Scrutonova etického a filozofického 
pohledu a Smithova praktického legislativního po-
hledu na problematiku.
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Výsledky výzkumů ukázaly zajímavou kore-
laci mezi psychikou lidí a místem, kde žijí. Lidem 
se zpravidla lépe žije v tradičním uskupení domů 
s vnitroblokem, který vyplňují zahrady. Potřebují 
osobní prostor a soukromí. Zahrada, popřípadě 
blízký park zajištují, že si děti mohou hrát venku 
a rodiče jsou v menším stresu. Tyto oblasti jsou 
rovněž spojovány s minimální kriminalitou. Klíčová 
je i vzdálenost a dostupnost služeb, aby se ideálně 
všude dalo dojít pěšky. Když jdou lidé do obchodu 
pěšky, je větší pravděpodobnost, že potkají souseda 
nebo známého. Propojenost, dostupnost a uspořá-
dání jsou klíčové pro kvalitní život. (obr. níže)

Opačným případem jsou taková urbanistická 
uspořádání, kde jsou služby a obytné domy oddě-
leny v samostatných blocích. V jedné části města 
žijí lidé, na opačné straně jsou obchody, v další části 
škola. Každá budova slouží jen k jednomu účelu. 
Lidé méně chodí pěšky, méně potkávají sousedy, 
ale zároveň mají menší soukromí vzhledem ke kon-
centraci obytných jednotek. Všude dojíždějí autem, 
nepotkávají přátele. Lidé žijící v takovýchto oblas-
tech mají zpravidla větší náchylnost k psychickým 
problémům, je zde větší kriminalita a doložen je 
i celkový vliv na fyzické zdraví. 

Dalším zajímavým poznatkem je, že lidé se 
podle typu urbanistického prostředí chovají odlišně 
k cizincům. Zatímco v prostředí, kde jsou obytné 

budovy a služby blízko sebe, je větší pravděpodob-
nost, že lidé navážou řeč s někým cizím, popřípadě 
mu pomohou, v izolovaném prostředí nebo ve vel-
kém městě je tato šance podstatně menší. 

Problém nespočívá nutně v tom, zda člověk 
žije v panelovém domě, nebo v malém venkovském 
domku. Záleží na uspořádání prostoru, soukromí 
a pocitu, že je součástí komunity.

Podle Smithe to není výhradně britský problém, 
ale problém globální. Identifikuje čtyři problema-
tické okruhy spojené se současným urbanismem, 
které se dají aplikovat na většinu zemí po světě. Prv-
ním je technologická proměna posledních několika 
desetiletí. Velká část budov se staví rychle a levně, 
tím pádem jsou ošklivější. S tím souvisí i druhý 
jev – vysoká životní úroveň, v důsledku které se zvy-
šuje cena manuální práce. Ornamenty a dekorace 
v architektuře jsou často považovány za zbytečné 
nebo jsou příliš drahé, aby si je stavebníci mohli 
dovolit. Třetím problémem, jímž se komise Stavějme 
lépe, stavějme krásněji obšírně zabývala, jsou auta 
a s nimi spojená proměna veřejného prostoru. 

Auta nám sice dávají neuvěřitelnou svobodu, 
ale zároveň není důvod, aby hlavní dopravní síť 
vedla historickým centrem města. Centra měst jsou 
z podstaty zamýšlena jako místo, kde se lidé po-
tkávají, kde se utvrzují v tom, že dané město a ko-
munita v něm je jejich domovem. Centra, kterými 

Izolovaná zástavba v horní části tohoto 
obrázku znesnadňuje přesouvání do různých 
destinací veřejnou dopravou nebo pěšky. 

Spodní část nákresu představuje tradiční 
propojenější variantu, která nabízí mnohem 
více způsobů pohybu a zapojení.

Zdroj Create Streets.
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se primárně projíždí, mají na jejich obyvatele 
nezdravý psychický vliv. Boyd Smith uvádí případ 
Birminghamu, který dopravní infrastruktura hodně 
poškodila – jak mimochodem vyplývá i ze závěrů 
komise.

A za čtvrté: na urbanismus samozřejmě vždycky 
měly a dosud mají vliv módní ideologie. Moder-
nistické hnutí i architektura dneška jsou v mnoha 
ohledech reakcí na historické budovy, na to, co re-
prezentují. Jsou často záměrnou snahou odtrhnout 
se od minulosti, která je v Británii vnímána jako 
problematická a pošpiněná válkami.

Jak v další přednášce vysvětluje architekt Robert 
Adam, platí také tzv. „špatné nemovitostní předpo-
klady“ (real estate assumptions) – například skle-
něné kancelářské bloky se prý stavějí proto, že to 
lidé chtějí, takže to městští plánovači developerům 
povolí, a jiné typy staveb zamítají – vzniká tak řetě-
zec špatných rozhodnutí. 

Přitom výzkumy nejenom Create Streets uka-
zují, že lidé nemají rádi úplnou unifikovanost. 
Chtějí v architektuře rozmanitost a rytmus. Nejlepší 
budovy jsou ty, které působí, že na svém místě stojí 
odjakživa – vytvářejí tzv. povědomí o místě (sense 
of place). Představa, že stavět podle tradičních 
architektonických vzorů je elitářské fantazírování 
o hierarchické minulosti, je falešná – výzkumy u lidí 
napříč různými socioekonomickými podmínkami 
ukazují pravý opak. Smith úvahu zakončuje tvrze-
ním, že dobrý design ideálně čerpá z minulosti a zá-
roveň používá moderní technologie a materiály.

Smith dále vzpomíná i na spolupráci se Scru-
tonem, který byl médii často vykreslován jako 
kontroverzní provokatér, ale ve skutečnosti to byl 
neuvěřitelně pokorný člověk, který se v debatě 
neustále snažil najít konsenzus. Na Scrutonovi 
oceňoval obzvláště to, co označuje jako precision 
of thought – vyjadřoval se precizně a uměl vždy na-
jít jádro problému, což se projevovalo zejména při 
společném psaní závěrečné zprávy komise. Scruton 

obvykle vysvětlil podstatu věci a Smith následně 
doplnil nezbytné detaily, které celou věc převedly 
do konkrétní podoby legislativního návrhu.

Vzpomínkový večer

Nadace odkazu Rogera Scrutona také uspořádala 
vzpomínkový večer u příležitosti výročí jeho úmrtí. 
Jeho přátelé a spolupracovníci vzpomínali i na Scru-
tonovu aktivitu za železnou oponou – založení tzv. 
podzemní univerzity a organizaci jejích seminářů 
v tehdejším Československu. Jessica Douglas-Home 
popisuje mimo jiné jeho neuvěřitelnou pracovitost: 
„Roger měl kapacitu zvládat mnohem větší množ-
ství úkolů než kdokoliv jiný, koho jsem znala. Učil 
filozofii na Londýnské univerzitě, každý týden psal 
sloupek do The Times, zpravidla pracoval na něko-
lika knihách naráz a do toho rekrutoval akademiky 
z Cambridge a z univerzit ve Francii, Německu 
a USA, aby pořádali semináře v Praze a aby pašovali 
do země zakázanou literaturu.“

Ocenění se dostalo i Scrutonovu filozofickému 
pojetí konzervatismu, pro nějž bylo typické zdůraz-
ňování potřeby kontinuity a snaha zabránit revoluč
ním tendencím, které nás okrádají o minulost. 



O mimořádné práci a působení Rogera Scrutona 
nejlépe svědčí jeho žijící odkaz. Úsilí jeho přátel 
a studentů dokazuje, že dílo tohoto originálního 
myslitele a estetika představuje hlubokou studnici 
vědění, kde je stále co objevovat. 

Martin Fiala (1993),  
redaktor v nakladatelství  
Books & Pipes.
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Roger Scruton a brněnská 
podzemní univerzita

Petr Oslzlý

Několik vzpomínek

Dramaturg, režisér, scenárista, herec a divadelní pedagog Petr Oslzlý (1945) patřil 
vedle Jiřího Müllera k hlavním organizátorům tzv. podzemní univerzity, tajných byto-
vých seminářů se zahraničními přednášejícími, probíhajících v letech 1985 až 1989 
v Brně. Byl rovněž jedním ze spolupracovníků a blízkých přátel Rogera Scrutona, iniciá
tora a hlavního zahraničního garanta celého projektu. Následující text sestává z auto-
rovy dosud nepublikované vzpomínky na první setkání s Rogerem Scrutonem v Londýně 
v roce 1985 a druhou část tvoří ukázka z knihy Vzpomínky Petra Oslzlého, kterou vy-
dává nakladatelství Books & Pipes. I zde se autor věnuje podzemní univerzitě a dalším 
nezávislým aktivitám v Brně koncem osmdesátých let.

Petr Oslzlý v rozhovoru s Rogerem Scrutonem  
v době letního pobytu v Anglii v roce 1985.
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Příběh našeho přátelství  
začal dříve, než jsme měli  
možnost se setkat…

V současnosti, kdy se lidé nejen seznamují, ale do-
konce i zamilovávají – a to nejen povrchně eroticky, 
ale i hlouběji duchovně – přes internet, to není ni-
čím neobvyklým, ale v první polovině osmdesátých 
let minulého století bylo zcela výjimečné, že naše 
životní přátelství s Rogerem Scrutonem začalo dříve, 
než jsme měli možnost se fyzicky setkat. Jeho jméno 
jsem poprvé slyšel od Jiřího Müllera, když nám v září 
roku 1984 představil projekt seminářů podzemní 
univerzity v Brně, na nichž by přednášejícími měli 
být britští akademici, a obdaroval mě a moji ženu 
nabídkou, abychom tyto semináře pořádali v našem 
bytě. Prozradil mi také, že tento projekt připravil 
právě s Rogerem Scrutonem, k němuž jsem proto 
okamžitě pocítil velkou osobní sympatii. 

Když se pak od prosince téhož roku naše bytové 
semináře rozběhly, na předním místě v seznamu 
budoucích přednášejících jsme měli samozřejmě 
Rogera Scrutona, jehož pozoruhodné dílo jsem již 
začal poznávat. K jeho přednášce však nakonec 
do listopadu 1989 nedošlo. V létě 1985 se mu totiž 
podařilo se štěstím dostat naše vízum a jeho první 
zastávkou bylo Brno, kde byl hostem Jiřího Müllera, 
s nímž chtěl domluvit podrobnosti ohledně nejbliž-
ších hostů, mezi nimiž měl být i on. V té době byl 
však již objektem nejvyššího zájmu komunistické 
tajné policie StB – Ústředním výborem KSČ vydá-
vaná Tvorba jej označila za nepřítele komunismu –, 
takže byl hned druhý den za dramatických okol-
ností zatčen a vykázán z Československa a ztratil 
i šanci získat vízum k další návštěvě.

Mně se naopak rychle krátil čas „držitele pasu“. 
Věděl jsem to, takže jsem musel ty dvě poslední 
šance k vycestování s Divadlem na provázku do 
západní Evropy, které jsem ještě v roce 1985 dostal, 
maximálně využít. V květnu – tedy ještě před Roge-
rovou letní cestou do Brna – jsem mohl s divadlem 

vyjet na mezinárodní divadelní festival v Brightonu, 
a naskytla se mi tedy šance se s ním poprvé – a na 
pět let naposled – setkat i osobně. Tajnými komu-
nikačními cestami mě pozval do Caledonia Clubu 
v Londýně. Takže jsem jedno ráno, samozřejmě 
bez vědomí oficiálních hlídačů, kteří divadlo na 
každý takový zájezd provázeli, odjel z Brightonu 
do pětašedesát mil vzdáleného Londýna. 

O existenci elitních klubů tohoto typu jsem 
ze svého prvního pobytu v Londýně v listopadu 
a prosinci 1968 věděl, ale jako mladý zarostlý diva-
delník jsem tehdy neměl žádnou šanci je navštívit. 
Měl jsem tedy trému. Ne pouze z místa setkání, ale 
především z osobnosti muže, s nímž jsem se měl 
setkat. Roger Scruton byl jen o rok starší než já, ale 
byl v té době již významným britským filozofem, 
o němž jsme s každým ze tří přednášejících, kteří 
do té doby na našich prvních seminářích vystoupili, 
vedli rozhovory. 

Z Victoria Station jsem došel na Halkin Street 
ještě před dohodnutým časem našeho setkání. 
Zkoumavě jsem si prohlížel každého z důstojných 
mužů vcházejících do budovy Caledonia Club 
a snažil se uhodnout, který z nich by mohl být Scru-
ton. To, že jím může být na solidním kole staršího 
typu přijíždějící cyklista, mě zprvu nenapadlo, ale 
když k viktoriánské litinové mříži klubové zahrady 
připoutal kolo řetězem, uvolnil si svorku na noha-
vici a obrátil se směrem ke mně, poznali jsme se 
okamžitě. On mě podle mého vzezření zdivočelého 
vousatého vlasatce a já jeho taktéž podle jeho do 
všech stran se deroucí zrzavé kštice a výrazně tva
rované tváře. 

Pamatuji si vše dodnes jako sled za sebou násle-
dujících obrazových vzpomínek. Podali jsme si ruce 
a stále ještě trochu formálně jsme se představili. 
On se najednou s pro něj typicky živým pohledem 
usmál, nečekaně mě spontánně objal a svou již v té 
době velmi slušnou češtinou mě uvítal. Když jsme 
pak vstupovali do honosného vestibulu skotského 
klubu založeného v roce 1891, patřičně olivrejovaný 
vrátný Rogera Scrutona uctivou úklonou pozdravil 
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a na mně chvíli se vší diskrétností ulpěl poněkud 
udiveným pohledem. U baru ve vstupní prostoře 
pánského klubu pak Roger objednal sklenku whisky 
a několika slovy o jejích přednostech zahájil náš 
intenzivní několikahodinový rozhovor o koncepci 
podzemních seminářů. Jako filozofovi, teoretikovi 
architektury a milovníkovi hudby (skládal dokonce 
opery) se mu líbilo, že semináře nechci orientovat 
jen na filozofii a politologii, ale v duchu středo-
věké „Faculty of Arts“ je chci otevřít i uměleckým 
přednáškám. 

To se samozřejmě líbilo též Jessice Douglas-
-Home, malířce tvořící pod rodným příjmením 
Gwynne, po jejímž příchodu jsme se museli odebrat 
do Dining Room, poněvadž do pánských klubových 
místností neměly ženy přístup. Na můj mírně po-
horšený údiv Roger reagoval výkladem o tradičních 
britských hodnotách, k nimž řadil i existenci a ne-
měnná pravidla pánských klubů. Otevřel tak sérii 
našich rozhovorů o konzervativismu (která však 
mohla pokračovat až po listopadu 1989).

Takto tedy – setkáním nejprve duchovním a pak 
až osobním – začalo naše přátelství s Rogerem Scru-
tonem. Přátelství, které naše životy – zahrnuji sem 
nejen svou ženu, ale všechny účastníky naší pod-
zemní univerzity – nesmírně obohatilo. Přátelství, 
které Rogerovým odchodem z pozemského života 
neskončilo, ale pokračuje – díky jeho knihám – opět 
setkáváním výhradně duchovním… 

Po celé pětileté předlistopadové období naší 
brněnské podzemní univerzity byl Roger Scruton 
jedním z motorů jejích aktivit. Byl spoluzakladate
lem londýnské The Jan Hus Education Foundation 
a s Jessicou Gwynne a britskou, na české divadlo 
zaměřenou teatroložkou Barbarou Day, kterou jsem 
jim doporučil za tajemnici nadace, vše připravoval. 
V knize Podzemní univerzita, vydané v roce 1993 
v CDK v Brně, Roger Scruton v rozhovoru, který 
jsem s ním při jedné z jeho polistopadových čet-
nějších návštěv vedl, na moji poznámku, že založe-
ním a organizováním londýnské základny českých 

podzemních bytových seminářů a vysíláním jejích 
britských přednášejících navraceli paměť demokra-
cie do naší společnosti a pomáhali tím ve smyslu 
nedělitelnosti svobody nejen nám, ale svým způso-
bem i sobě, tehdy reagoval: 

Naprosto s tím souhlasím. Jedním z dob-
rých rysů brněnského semináře bylo to, 
že jsme přijali za svůj princip politické 
nestrannosti. Takže jsme k vám posílali lidi 
nejen s pravicovým názorem, ale i levičáky 
a lidi všech přesvědčení. A všichni levičáci 
se vraceli trochu otřeseni a byla to pro ně 
velice dobrá lekce. Pomáhalo to vytvářet 
sympatie pro lidi, jako jsem já, kteří dřív 
byli v menšině intelektuálního světa i na Zá-
padě. A nakonec osvobození, to byly skvělé 
zprávy. Moje zkušenosti z Českosloven-
ska jsou pro mne velice cenné. Mám tady 
dobrou pověst, dokonce i mezi lidmi, kteří 
nutně nesouhlasí s mou politikou. (s. 83) 

Dokladem dobré pověsti, jíž se opravdu Roger Scru-
ton v naší společnosti těšil a stále přinejmenším 
v intelektuálních vrstvách tíhnoucích k čistému 
konzervativnímu myšlení těší, je řada ocenění – 
myslím, že prvním byl čestný doktorát Masarykovy 
univerzity a posledním byla Stříbrná pamětní me-
daile Senátu ČR –, ale především čtenářský zájem 
o jeho knihy. 

A ještě poznámka na závěr této vzpomínky: 
Rogerův seminář s účastníky podzemní univerzity 
se nakonec v našem bytě na Pionýrské 21 přece 
jen uskutečnil, ale až 13. května roku 2004, kdy do 
Brna přijel i s manželkou Sophií a dětmi, aby zde 
se svými přáteli oslavil své šedesátiny. Na druhý 
den se před několika sty nadšených posluchačů 
odehrála v aule Filozofické fakulty Masarykovy uni-
verzity naplněné k prasknutí jeho přednáška, na niž 
stejně jako na všechna naše další zde již nepopsaná 
setkání nikdy nezapomenu… 
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Možnost pořádat podzemní univerzitu pro mě 
byla zcela fascinující. Dost jsem toho věděl o taj-
ných univerzitních seminářích, které se odehrá-
valy v Praze, i o policejních zásazích proti nim. 
Od počátku jsem se tedy pokoušel vymyslet náš 
koncept tak, aby návštěvníci seminářů byli co nej-
méně ohroženi. S Jiřím Müllerem jsme se nakonec 
dohodli na modelu, který byl postaven na skuteč-
nosti, že jsem v roce 1968 byl měsíc a půl v Londýně 
a potom jsem Anglii navštívil ještě jednou, takže 
nemohlo být moc podezřelé, že tam mám přátele 
podobného věku, kteří se ovšem už mezitím stali 
významnými akademiky. 

Hned od začátku jsem do tohoto podniku 
přizval své dva nejbližší přátele i jejich ženy: vý-
tvarníka Rostislava neboli Rosťu Pospíšila, který 
bydlel ve vedlejším domě, takže jsme před semináři 
nenápadně přenášeli židle, kterých byl nedostatek, 
protože průměrná návštěva byla okolo třiceti lidí, 
a vynikajícího anglistu Miroslava neboli Mikina 
Pospíšila, který se ujal obtížného úkolu hodně 
náročné přednášky z čisté i politické filozofie a ne-
méně náročné rozpravy po nich – někdy až do 
úplného vyčerpání – překládat. Pečlivě jsem pak 
vybral skupinu z nejbližších a nejspolehlivějších 
uměleckých přátel, jakými byli například sochař Jan 
Šimek a fotograf Petr Baran, z divadelníků jen dva, 
kolegu dramaturga Josefa Kovalčuka a Františka 
Derflera, signatáře Charty, vydavatele samizdatové 
edice Studnice, ale i z neuměleckých, jako byl třeba 
absolvent matematické informatiky Jiří Zlatuška. 
Jako základ skupiny jsem s pomocí svých synovců 
Martina a Aleše Filipových a Petra Osolsoběho, který 
spolupracoval s mladým studiem našeho divadla, 
vybral z řad tehdejších studentů filozofické fakulty 
Petra Fialu nebo Pavla Baršu a Karla Palu s jejich bu-
doucími ženami, z mladé nezávislé generace jsem 

Akce instalace sochy do prostoru ulice při vernisáži výstavy 
Jana Šimka v Galerii drogerie – Zlevněné zboží, Petr Oslzlý 
s Petrem Baranem a Janem Šimkem.

později přizval Františka Rychlíka a Františka Mikše. 
Semináře věnované výtvarnému umění začali poz-
ději navštěvovat další přátelé výtvarníci, ale třeba 
i tehdejší student kunsthistorie Petr Váša, semináře 
literární třeba Jan Balabán, Martin Reiner, Miroslav 
Zelinský, hudební Jaroslav Šťastný-Graham, Ivo 
Medek či Pavel Zemek Novák. Uvádím jen selektivní 
výběr jmen, celkový výčet by byl dlouhý.

Při zahájení každého semináře jsem říkal, že za 
mnou přijel na návštěvu zajímavý britský akademik 
a že by bylo velké mrhání příležitostí, kdybychom se 
s ním nesetkali a nevedli s ním debatu o zajímavých 
tématech. Tuto mantru jsem potom opakoval ne-
ustále, i když už všem bylo jasné, že nejde o žádné 
nahodilé návštěvy. Měl jsem totiž zásadu, že po-
kud by měla policie v souvislosti s naší podzemní 
univerzitou někoho zatknout, tak bych to měl být 
pouze já a nikdo další. 

K tomu zatčení nakonec došlo. S Jiřím Mülle-
rem jsme vypracovali bezpečnostní pravidla, která 
Husova nadace dodržovala. Každý přednášející letěl 
do Vídně a odtud cestoval autobusovou linkou do 
Brna přes přechod v Mikulově. V Brně se nejprve 
ubytoval v hotelu, aby zde dostal razítko, poněvadž 
tehdy musel být každý cizinec registrován, v hotelu 
si musel nechat kufr a část věcí, které nepotřeboval, 
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a teprve potom jsme jej odvedli na dva dny k nám. 
Důležitým pravidlem, s nímž byli všichni sezná-
meni již v Londýně, bylo, že nebudou v Brně kon-
taktovat disidenty a z Brna se vrátí opět autobusem 
do Vídně. Jeden z těch přednášejících to nedodržel 
a odjel do Prahy, kde se kontaktoval s disidentskou 
komunitou. Vracel se odtud již přímo do Vídně vla-
kem a na hranicích ho zadrželi, několik hodin vyslý-
chali, a v této pro něho extrémní situaci, podroben 
psychickému nátlaku prozradil, že se v Brně setkal 
se mnou. Když jsem byl dva dny poté předvolán 
k výslechu, bylo mi jasné, že to bude souviset s jeho 
návštěvou. Mohl jsem si tedy připravit přesnou le-
gendu o divadelním účelu jeho návštěvy Brna a z ní 
jsem přes nátlak trvající několik hodin neuhnul. 
Hned po návratu do Londýna tento náš jediný za-
držený přednášející vše vylíčil přátelům z Husovy 
nadace, kteří okamžitě vyslali se zprávou za Jiřím 
Müllerem takzvaného „mesengera“, takže se nám 
zpětně vyjasnilo, co vyvolalo zájem policie. Tento 
incident nebyl jediným ohrožením, ale nesporně 
největším. A přesto, že mě StB měla ve svém hle-
dáčku pro mé styky s Jiřím Müllerem v Brně a s Vác-
lavem Havlem v Praze, naše podzemní univerzita 
nebyla za čtyři roky prozrazena. 

Každá z přednášek britských profesorů a násle-
dující seminární rozprava zabraly obvykle kolem 
pěti hodin. Vypili jsme u toho neuvěřitelné množ-
ství čaje, který vařila moje žena a distribuovaly naše 
dcery – i malá Marta. Chtěl jsem, aby toho byly 
účastny, a myslím, že si to budou celý život pamato-
vat. Nepil se vůbec žádný alkohol, dodržovali jsme 
zásadu, že na univerzitních přednáškách, i když 
jsou podzemní, se alkohol nepije. 

Skvělé bylo, že britská strana byla otevřená na-
šim podnětům. Navrhl jsem tedy, aby přednášky 
propojovalo téma etika a aby přednášející nepatřili 
k jednomu filozofickému směru. A také jsem navrhl, 
že chci naši podzemní univerzitu koncipovat jako 
středověkou „Faculty of Arts“ a otevřít ji tedy i do 
sféry umění. Nadace to ráda přijala, protože jed-
nou z jejích vůdčích postav byla spolu s Rogerem 

Scrutonem Jessica Douglas-Home, malířka působící 
pod uměleckým jménem Jessica Gwynne. První 
přednášející této linie byla ona a po ní přijížděli 
další výtvarníci, hudební skladatelé, z nichž prvním 
byl David Matthews, prvním spisovatelem byl Dan 
Jacobson, jenž byl také prvním člověkem naroze-
ným v Jihoafrické republice, s nímž jsem se setkal, 
a v roce 1989 na semináři, který jsme již konali té-
měř veřejně, vystoupil první architekt. 

Od prosince 1984 do listopadu 1989 k nám při-
jelo přednášet kolem čtyřiceti osobností nejrůzněj-
šího zaměření. A byla to řada velkých jmen. Jeden 
z pravidelných účastníků semináře mi po návštěvě 
hodně prestižního profesora řekl: „A jednou přijede 
Margaret Thatcherová a ty budeš tvrdit, že je to tvá 
kamarádka z roku 1968.“ A já, i když jsem tehdy ne-
tušil, že se s ní již v jiné situaci a při jiné příležitosti 
také setkám a budu s ní hovořit, jsem odpověděl: 
„A proč by to nebylo možné?“



Z podzemní univerzity se začaly rodit další aktivity. 
Britští přátelé přiváželi u nás nedostupné knihy 
a vedle toho se neustále dotazovali, nepotřebu-
jeme-li ještě něco dalšího. Takže jsme s Jiřím Mül-
lerem nejprve přišli na to, že bychom mohli provo-
zovat domácí „undergroundové“ kino, kde bychom 
promítali zakázané filmy. Z Británie jsem dostal 
valuty, abych mohl koupit v Tuzexu barevnou tele-
vizi a video, jehož vlastnictví bylo alespoň v našich 
kruzích tehdy dosti raritní. A návštěvníci přiváželi 
na kazetách filmy, které z různých ideových důvodů 
v naší distribuci nebyly. A také – což bylo dosti bi-
zarní – zakázané filmy české nové vlny. Technická 
kvalita kopií těch českých, takzvaně „trezorových“ 
filmů byla dosti bídná, dělali jsme si srandu, že ji 
snížilo to přepasírování přes stěny trezoru. Ale pro 
všechny bylo skvělé je po létech zase vidět a mladší 
přátelé měli tu možnost poprvé. 

V roce 1986 jsme se s Rosťou Pospíšilem roz-
hodli, že budeme provozovat undergroundovou 
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galerii. Kamarád Drahomír Svatoň, prodavač v ob-
chodě s drogistickým zlevněným zbožím, jehož 
těžce nemocná žena těsně před smrtí vycházela už 
jen do Divadla na provázku, pocítil ve smutku po 
jejím odchodu potřebu nějak užitečně přispívat 
svobodnějšímu kulturnímu životu. Jeho malá funk-
cionalistická prodejna na Kotlářské ulici v Brně byla 
pro současné umění svým způsobem kongeniálním 
prostorem. S Rosťou jsme si tehdy kladli otázku, 
on jako výtvarník a já jako člověk, který vystudoval 
kunsthistorii a celou dobu se nějakým způsobem ve 
výtvarném umění angažoval, jak vytvořit svobodnou 
galerii, svobodnou ve smyslu nezávislosti na jakém-
koli cenzurním dozoru. A Drahošova prodejna nám 
dávala šanci něco takového uskutečnit. Navrhli jsme 
mu tedy, že u něho budeme dělat výstavy, a on sou-
hlasil. Nevěděl v té chvíli, co všechno ho čeká. 

Byl to malý prostor, který neskýtal moc vý-
stavních ploch. Vytvořili jsme tedy koncept, který 
z onoho omezení udělal výhodu. Možnost vystavit 
jen několik děl vynahrazoval třicetiminutový video-
portrét každého z vystavovaných autorů. K tomuto 
řešení nás inspirovala potřeba využít co nejvíc to da-
rované video a televizi. K natočení prvního portrétu 
jsme vyzvali kamaráda, středoškolského učitele tě-
locviku a trenéra žonglování Aleše Záboje, kterému 
bratr žijící v Kanadě poslal kameru. K záznamu 
toho, co natáčel na kameru, jsme používali stolní 
videorekordér, který Aleš musel nosit na zádech, 
upevněný na naší dětské sedačce – a za sebou tahal 
dlouhý kabel, jímž byl napojený na elektrický proud. 
Portrét prvního vystavujícího, kterým byl pochopi-
telně Rosťa Pospíšil, s námi jako kameraman natočil 
v prosinci 1986. Další videoportréty točili také Mi-
chal Hýbek, kameraman videožurnálu, a Milan Ma-
ryška, dokumentární kameraman, režisér a fotograf. 
Každý vystavující nejprve v prodejně hodinu před 
uzavřením prodával oblečený v bílém plášti spolu 
s Drahošem a pak jsme všichni (mezi návštěvníky 
býval často básník Jan Skácel, který bydlel přes ulici) 
odešli do salonku dnes již neexistující restaurace 

Praha na rohu ulic Pionýrské a Štefánikovy, který 
nám Ludvík Kundera označil jako místo, kde byla 
založena brněnská sekce Devětsilu. Sem jsme z na-
šeho nedalekého bytu přinesli televizi a přehrávač, 
promítli jsme videoportrét vystavujícího a já jsem 
přečetl esej ve volném verši, kterou jsem napsal 
inspirován každým autorem a jeho dílem. 

Do konce roku 1989 jsme takto představili 
osmnáct malířů, sochařů, grafiků a fotografů. Z do-
mácích například Zorku Sádlovou, sestru Ivana 
Magora Jirouse, která vystavovat oficiálně nemohla, 
nebo Josku Skalníka poté, co ho pustili z vazby, v níž 
byl zavřený spolu s výborem Jazzové sekce. Vystavili 
jsme zde i spřátelené výtvarníky ze zahraničí, scé-
nografa Teatru 77 Krzysztofa Rynkiewicze z Lodže 
a Helen Ganly z Oxfordu. Helen byla také jednou 
z přednášejících na podzemní univerzitě, ale jinak 
jsem tyto dvě aktivity z bezpečnostních důvodů 
nespojoval, i když někteří jedinci se účastnili semi-
nářů i vernisáží. 

Ale především jsem podzemní univerzitu a Ga-
lerii drogerii – Zlevněné zboží dost přísně odděloval 
od divadla. Nechtěl jsem, aby je tyto mé disidentské 
aktivity ohrozily. Mimo jiné proto, že jsem i dra-
maturgii divadla čím dál tím víc přitvrzoval, i když 
radikálnost mé dramaturgické koncepce spočívala 
pouze v tom, že jsem se ji snažil vytvářet co nejsvo-
bodněji a v občanském smyslu co nejaktivněji. 

Prosazování svobody umělecké tvorby v nesvo-
bodné společnosti však pochopitelně stavělo Diva-
dlo na provázku do čím dál tím větší opozice. Reakcí 
bylo, že mi v roce 1985 definitivně odebrali pas. Bral 
jsem to jako daň za svobodu mé dramaturgie a říkal 
jsem si, že když nemohu jezdit do světa já, musím 
udělat všechno pro to, aby svět jezdil za mnou. 

Petr Oslzlý (1945), divadelní dra-
maturg, scenárista, herec a peda-
gog, rektor Janáčkovy akademie 
múzických umění v Brně.
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Sklizeň
Z poezie Víta Slívy

„Co jiného je poezie než nekončící pokusy prorazit hlavou strop,“ uzavřel před lety svůj 
příspěvek v rubrice Kontextů „Básníci čtou básníky“ Vít Slíva. A některé básnické vý-
bory jako by o tom podávaly tíživá svědectví – například právě Slívova nejnovější sbírka 
Cherubín troubí na kost fanfáru (Druhé město, 2020). Je to sbírka nepochybně bilanční, 
zahrnující verše z let 1977 až 2019. Jeden z nejvýraznějších básníků své generace, ko-
lem nějž se v průběhu 80. let zformovalo neformální sdružení mladých básníků zvané 
„královopolský okruh“, oslavil v lednu letošního roku sedmdesáté narozeniny.

Dědovy švestky a služtičky

Devátá hodina ranní
byla v zahradě modrá
jako vždy v létech úrodných na švestky.

Malé, nezralé plůdky,
podobné dívčímu pohlaví pálenky:
taková byla dědova představa
sladkosti v záměrech přírody.

Vázal ke kůlům plaňky
a rozsochy jejich korun
byly jak rozkroky hospodských služtiček.

Snad se ho dotkla zběsilost
v tlukotu slavičích hodin;
a snad se ho dotkla i tesknota šelestů
v mísení hmyzích staletí…

[…]

Květen 1977

Foto Petr Veselý.
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Nevinná

Apokryf

Panensky po plodu sahá,
nahém a zralém,
jako je sama
zralá a nahá.

Na Jeruzalém
lije se úlisný svit hadích očí.

Žebro si vyrval a ožírá Adam,
ďábel se zchlastává svěcenou močí.

Do klína, betlémské kolébky, padám.

Včelínek

Slunko spí pod leukoplastí.
Vločky až po jih.
Vzrušení v rojích,
žihadla, pálivé slasti.

Žihadla, krvavé fáče,
vzrušení, všechno se páří.
Vločky už vežrané v tváři.

— Slunko tak vesele pláče!

Noční šichta

Petru Hruškovi

Hloub a hloub sfárávám do šachty noci,
jako bych z bdění do snění procit,

perem, svou sbíječkou, rubu teď v tmě,
kahanec plápolá obrazivě,

nade mnou duní nákladní vlaky,
štola se zachvívá — a já taky,

důlní plyn posílá znamení, varovná…
dál a dál ode mne nebe je, koksovna…

Možná už kutám před branou pekla,
možná se přede mnou Morana svlékla,

možná že vykutám hlubokou pravdu
a bez dechu na ni, zčernalý, padnu!

— Tma jako hromada stříbřených truhel.
Vysvítá slunko, řežavý uhel.

V tmě

Svíčka plamenem vykrajuje
ze světa světlo,
ostatek tma.

Vidím svou duši,
hořící kyslík,
slyším zívání kosmu…

1 | 2021
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Kdyby to šlo

Bože můj, prosím tě, kdyby to šlo:
popouštěj čas pomaleji.

Rychlostí na druhou narůstá zlo.

V tepnách rány kladiv znějí,
kovadlina jsou mé kosti,

čerti se tahají o dmychadlo.

Všechno zchladne ve věčnosti.

Popouštěj pomalu,
kdyby to šlo.

Má Getsemanská zahrada

Když mi mělo být třicet tři,
představoval jsem si,
že se budu v dubnu
tu na Kopci v noci
na kolenou k nebi pnout
a prosit o čistší život.

Teď je mi dvakrát tolik,
neklečím, alkoholik,
čistá je jen moje kořalka,
a duše, když občas pozalká,
prosí o lehkou smrt.

Svatební konvoje

Celý den troubí svatební konvoje,
až se kopce zelenají,
do krvava v tomto pozdním
jelenitém létě.

Tatínka s maminkou
vezl kdysi od kostela
po náledí prudce dolů
tatraplán černý jak pohřební vůz…

Klouzavé fanfáry nesplnitelných slibů!

Rodná

„Tuhle jsem četl, že jistý člověk zešílel,
zahleděv se do oblak.“

(Jakub Deml: Tanec smrti)

V hospodě,
v níž jsem se narodil,
za pultem stával děda,
nad plotnou babička popelavěla,
žlutými doušky
plynulo dětství.

Oknem jsem hledíval do oblak.

Z té hospody je teď
bar Fortuna.

Ale jaképak štěstí,
když za pultem stojí mrzuté nohy,
kuchyně prázdná
a přes okna rolety?
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Cibulenka sladká

Z puberty

Užasle hledím
na mladou učnici:

kmitavě krájí cibuli,
oblou, jako je sama,
na plátky menší a menší,
jako se úží můj dech —

a ještě se na mě záhadně usmívá!

Noční směna

Cvrčci třesou Kopcem.

Z hvězdného přediva
soukají nit.

Kuropění

— Vstávejte, mrtví už zaživa!
Ještě dodnívá!

Nebo si lehněte, živoucí mrtvoly,
do světla, které už nebolí.

Sklizeň

Sady světlem přetížené,
k zralosti je léto žene,
hrušky zvoní
víc než vloni,
hlaholí.

Starý sadař o holi,
srdcem chromý,
potácí se mezi stromy,
k nohám se mu kutálejí
jabka, o rok sladčeji.

V dálce duní
sudy dní.

Foto Petr Veselý.
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Stárneš  
pod hvězdami
Jiřímu Goldovi k pětaosmdesátinám

Jiří Gold se narodil 17. ledna 1936 v Ostravě. Po 
maturitě na gymnáziu v Sušici (1954) studoval 

semestr na Vysoké škole železniční v Praze a poté 
dramaturgii na pražské FAMU (1955–1961). V letech 
1962–1991 pracoval jako dramaturg Krátkého filmu 
Praha, v letech 1991–2003 působil na témž postu 
v Československé, později České televizi. Od roku 
2004 je v důchodu. Žije v Praze.

Jako básník začínal (na přelomu padesátých 
a šedesátých let) s výpravnou, příběhově nabi-
tou civilistní řečí, čím dál častěji napojovanou na 
klasické mýty. Později (od konce šedesátých let 
po kraj let osmdesátých) přešel k radikálnímu, 
nejčastěji kolážovanému a montovanému experi-
mentu s možnostmi slova. Ve finále (od osmdesá-
tých let podnes) pak svou báseň přetavil v temnou 
aforistickou zkratku, maximálně abstrahovanou, 
pracující nejčastěji s nejzákladnějšími protiklady 
jako den a noc, já a svět, život a smrt. Jiří Gold je 
svou básnickou senzibilitou spíš chladný, rozu-
mový typ. Pokud hledat stylové příbuznosti, pak 
nejspíš v trojúhelníku existencialismus – absurdní 

literatura – surrealismus. A pokud nějaká jména, 
pak třeba Kafka, Camus, Beckett, Celan, Bernhard.

Debutoval v časopise Kultura v roce 1957, poté 
publikoval v mnoha tuzemských i zahraničních 
novinách a časopisech. Je zastoupen v antologiích 
La poésie tchèque en fin de siècle (ed. Petr Král, Sour-
ces 1999), L’Anthologie de la poésie tchèque contem-
poraine 1945–2000 (ed. Petr Král, Gallimard 2002), 
Antología de poesía checa contemporánea (ed. Ra-
dim Kopáč, Pre-Textos 2012). 

Vydal básnické sbírky Nebe jasně zelené (Mladá 
fronta, 1964), Minotaurus (Mladá fronta, 1967), Noci  
dní (Mladá fronta, 1994), Mezery v mlčení (Klokočí 
a Knihovna Jana Drdy, 1998), Samospád samoty 
(H & H, 1998), Sutě: písky: drtě (Klokočí a Knihovna 
Jana Drdy, 2000), Ze dna na den (Petrov, 2003), 
… in vento scribere (Concordia, 2004), Skvrny a dotyky 
(Pulchra, 2009), Liber sine nomine (Malvern, 2016).

V šedesátých letech Jiří Gold realizoval filmo-
vou tetralogii Vidíš-li poutníka (1966; s Vladimírem 
Skalským), Kulhavý poutník Josef Čapek (1967), 
Zaklínání (1969) a Rafel mai amech izabi almi 

Sedmnáctého ledna letošního roku se dožil pětaosmdesáti let básník a filmař Jiří Gold. 
Osobnost, o které má ve zdejší kulturní obci pojem málokdo. A přitom jeho poezie – do-
posud představená v desítce básnických sbírek – patří k tomu nejpůvodnějšímu a nej-
silnějšímu, co u nás po druhé světové válce vzniklo. Gold měl být již dávno v kánonu, 
po boku klasiků jako Diviš, Kabeš, Šiktanc, Wernisch nebo Šrut. Není, neměl to štěstí.

Radim Kopáč Jiří Gold, 2007. Foto Alois Nožička.
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(1969). V devadesátých letech se autorsky podílel 
mimo jiné na dokumentech Hledat, nalézat, vracet 
se (1994; s V. Skalským), Pyl zlatého kapradí (1994; 
s V. Skalským), Petr Spielmann aneb Vědomí souvis-
lostí (1998; s Petrem Zrnem), Intimita aneb 25 mi-
nut s Janem Koblasou (1998; s P. Zrnem), Nevyhnu-
telnosti Emila Juliše (1998; s P. Zrnem).

literatuře. Beatniky jsem sice četl, ale jejich poezie 
na mě dojem neudělala, snad kromě obsahu, jinak 
je v ní na můj vkus příliš slov, a často zbytečných.

První báseň jste otiskl v časopise Kultura v roce 1957, 
první knížka vám vyšla o sedm let později v mla-
dofrontovní edici Mladé cesty. Kdo vašemu debutu 
pomáhal na svět?

Když jsem se vrátil z vojny, dal jsem dohromady 
knížku a šel s rukopisem do Mladé fronty, kde se-
děl Ivan Diviš. Ten si texty přečetl a řekl ano; asi rok 
jsem čekal – a knížka vyšla.

Byly na ni nějaké ohlasy?

Jak už to tak bývá: kamarádi chválí a kritika trhá. 
Ale už si na to moc nevzpomínám. Důležitější 
pro mne bylo, že Ivan Diviš mi vzal další rukopis 
a kniha vyšla v roce 1967. Na ni napsal recenzi Mi-
lan Blahynka, a pokud si pamatuji, zakončil ji takto: 
„… cesta Jiřího Golda není cestou české poezie.“ 
Dostal jsem však i dopis od ředitele nakladatelství 
Mladá fronta, ve kterém psal, že by rádi vydali i moji 
další sbírku. Ta v Mladé frontě skutečně vyšla, ale až 
po sedmadvaceti letech, v roce 1994.

Měl jste v šedesátých letech k někomu generačně 
nebo poetikou blízko, patřil jste do nějakého okruhu 
kolem časopisu, do nějaké skupiny?

To rozhodně ne. Tuto potřebu jsem nikdy neměl. 
Nikdy jsem nebyl v žádné partě. V té době jsem měl 
jediného svého guru, a tím byl Jan Vladislav. S ním 
jsem se příležitostně setkával a on mně pomá-
hal orientovat se v literatuře. Přátelil jsem se také 
s Pavlem Janským, kterého jsem poznal na některé 
projekci na FAMU; on mě s Vladislavem seznámil. 

Radim Kopáč (1976), literární a výtvarný kritik, 
editor a kurátor, zaměstnanec MK ČR.

Krátký rozhovor s Jiřím Goldem

Co stálo za vašimi prvními básněmi, co vás vyprovo-
kovalo ke psaní?

Zpočátku, během gymnazijních studií, jsem psal 
texty zřetelně ohlasové – i když ani později jsem ne-
žil ve vzduchoprázdnu, pohyboval jsem se v určitých 
kontextech, četl jsem kupříkladu Světovou literaturu, 
ale i knihy, které tehdy začaly vycházet a v nichž se 
psalo o životě a světě trochu jinak, než bylo v kraji 
zvykem. A pak tu byly antikvariáty, kde šlo – při troše 
štěstí a známostí – sehnat, a to za pár korun, dnes 
už těžko dostupné tituly. Třeba předválečná vydání 
českých surrealistů, katolíků a jiných a jiných. Tehdy 
také dost silně působil vliv polského umění, ať už 
literatury, výtvarného umění, hudby nebo filmu. 
Ale uvádět konkrétní autory, jejichž poezii jsem 
postupně obdivoval, by nemělo smysl. Jeden můj 
známý říká, že každý odněkud opisuje, jde jen o to, 
jestli ten, od koho se opisuje, za něco stojí.

Jaký jste měl vztah k dalším estetikám, které se s po-
čátkem šedesátých let dostaly do zdejšího kulturního 
prostoru: absurdní literatuře, beatnictví, konkrétní 
poezii, existencialismu?

Vztah jsem měl především k existencialismu: Kafk a 
mě zajímal dávno před onou konferencí, která 
ho objevila české literatuře; i tady mně pomohl 
antikvariát. A od Kafky není daleko k absurdní 
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Jistota

Snad jednou dojdu ke dnu
Snad
Jednou
Svou zimomřivou kůží
Dotknu se jistoty
Bude to
Jako padající kov
Jenž křísne o tvrdost
Bude to
Jako plavec
Jenž drhne čelem
O kamínky dna
Vím
Že to bude v letu
Vím
Že to bude bolet
Vím
Že to nikdy nebude
Sešplhávaje
Po kotvách
Frází

(Kultura, 1957, r. 1, č. 49, s. 5)

Šero a svítání

Šedá myš běží po plotech
Zháší večery a rozsvěcuje rána
Protože jsem sám
Čtu si už podesáté tvůj dopis
A pak čtu noviny
Hle šest milionů mrtvých tančí
Ve třech slovech kolem hlavy
Jednoho muže
Napiš mi znovu Mám tě ráda
A ta tři slova tančí
Kolem mé hlavy
Neboť jsem sám
Ne jsem s tebou
Dvě bytosti se dvěma jmény
Mezi šesti miliony jmen
Mezi jednou miliardou jmen
Řekni mi něco řekni mi
Něco
Proč člověk kupuje svůj párek
Pro svoje břicho
Proč vidí v zrcadle jen svoji tvář
To malé dítě co jsem včera viděl
To jsem byl já tos byla ty
My dva jsme plakali
Nad naší rozbitou kuličkou
Skleněnou duhovou
Řekni mi znovu

Šero a svítání
Z poezie Jiřího Golda
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Mám tě ráda
Ať ta tři slova tančí
Ať tančí se šesti miliony mrtvých Eichmanna
Řekni je nahlas řekni je
Ať jsou mléčnou drahou
Z níž může pít
A kam se může skrýt
Šest milionů šesticípých hvězd
Až skočí na plot
Šedá myš
A přijde zhášet večery
A rozsvěcovat rána
Z níž mohou pít
A kam se mohou skrýt
Pro příštích šest milionů let

(Kultura, 1961, r. 5, č. 44, s. 4)

Uklání se

Uklání se do čtyř světových stran
Uklání se
do čtyř koutů
kobky

A nikde žádný potlesk

Jen dupání
A krkání A funění
A pláč A výčitky A mlaskání
A výkřiky A smích (A děti
házející kamení) A lapání po dechu
A přepočítávání A chroptění
A breptání
A

A do toho

známý tichý energický hlas pana učitele
který to vždycky myslí dobře
který nikdy nesnese odporu:

Tak hochu
ještě jednou se hezky ukloň

a zmiz

(Mezery v mlčení, 1998)

Jiří Gold v roce 1958. Foto Josef Prošek.
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

z přesycených kořenů
do žíznivých větví

jak kámen
nad nímž se zavřela voda

ze srdce přesýpacích hodin
v hodině písečné

tam odkud všechno odešlo
tam všechno teprve přijde

s rukama na ústech
s nohama pod zemí

život jako hra
krutých dětí

pro které život
nikdy nebyl hrou

(30. 4. 1987)

(Samospád samoty, 1998)



znamení trav
seschlý čas na tváři kamene
smrt na dosah: na kopci hrob
v hrobě voda
ve vodě živý obraz
strachu: stojíme tu

jako skály
na nichž zkouší sílu
víra světců: každý

v duši průrvu
kudy za ním může
čert

(6. 8. 1988)

(Ze dna na den, 2003)



jako by někdo tvůj život
už dávno prožil a teď
tě z něj jen zkouší:

ve svých nemilosrdných dnech
se zaplétáš
selháváš červenáš se trémou
koktáš své omyly
a prohry a večer
si namlouváš
že stačí ještě zapálit
nějaký chrám pohřbít polyneika
dobít minotaura a bude to
téměř všechno: den

tě vrhá do propasti
noc ti nastavuje dno

které je pokaždé
o den níž

(22. 11. 1991)

(Noci dní, 1994)
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

vyceněné zuby
tiché náruče

dlouhé paže výkřiků
nad zábradlím
lhostejnosti: smetiště
seschlých snů
pod opuštěnými klobouky: pravda
pod kůží
rozpolcené nedočkavosti: tvůj autoportrét
v mé podobě: jen jen si skočit
do tváří: ve střípcích šedi
předtucha duhy a čiré
náklonnosti jež dávno
pominula: bratrství
masa
které se míjí: zánik
v několika krocích
nesprávným směrem: tělo jako
jedna strana přirovnání
hlava jako záložna
času prožitého
na dluh: srozumitelnost
ve strnulých ústech: pohled
který otupuje
ale neomrzí: stěny

s obnaženými konečky nervů
mezi mokvajícími skvrnami
necitelnosti

(11. 4. 1992)

(Skvrny a dotyky, 2009)



stárneš
pod hvězdami
na kterých plyne jiný čas

hledáš hloubku
slov a topíš se
na mělčině
hovoru

i ten nejcelistvější život
je jenom z hromady dnů
jako kterýkoliv jiný

i dnes
hodiny bijí: a tobě se zdá
že už ne tolik
na poplach
jako na usmířenou

(29. 4. 2000)

(… in vento scribere, 2004)
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Vincenz se narodil 30. listopadu 1888 v západní 
části dnešní Ukrajiny, ve východokarpatské 

vesnici Sloboda Runguska. Jméno Vincenz svědčí 
o francouzských rodových kořenech – jeho před-
kové, příslušníci hugenotské šlechty, se objevili 
v Haliči v době Francouzské revoluce na konci osm-
náctého století. Jeho matka pocházela ze starého 
polského šlechtického rodu, jemuž patřila v Haliči 
půda. Otec Felix Euzebiusz byl průkopníkem ha-
ličského ropného těžebního průmyslu. Po něm 
také zdědil ropné pole (či spíše „políčko“), které se 
posléze stalo zdrojem jeho příjmů, ovšem ropy zde 
nebylo zdaleka tolik jako třeba v Kuvajtu, a zásoby 
rychle vysychaly. 

V dětství Vincenz trávil mnoho času u prarodičů 
z matčiny strany a vlivem huculské chůvy uměl 
prý mluvit huculsky dřív než polsky. V roce 1906 

Před padesáti lety, 28. ledna 1971,  
zemřel ve švýcarském Lausanne polský 
exilový spisovatel Stanisław Vincenz. 
Do exilu se mu podařilo odejít v roce 
1940, nedlouho po Stalinově a Hitlerově 
dělení Polska, a nikdy se zpátky domů 
nevrátil. Po smrti jeho ženy Ireny byly 
spisovatelovy ostatky přeneseny do Pol-
ska – oba jsou pohřbeni na Salvátorském 
hřbitově v Krakově. 

Stanisław Vincenz –  
cádik v huculském kožichu

Josef Mlejnek

absolvoval gymnázium v Kolomyji, jež tehdy mělo 
vynikající pověst. V následujícím období studoval 
různé obory na lvovské a vídeňské univerzitě – 
spektrum jeho zájmů bylo zpočátku mimořádně 
široké: od biologie po slavistiku nebo sanskrt. Měl 
výjimečné jazykové nadání, kromě klasických 
jazyků ovládal aktivně minimálně dalších sedm. 
Nakonec se v letech 1911–1914 věnoval především 
studiu filozofie: v roce 1914 obhájil ve Vídni doktor-
skou disertaci Hegelova filozofie náboženství a její 
vliv na Feuerbacha, ale rukopis jeho habilitační 
práce Hegel v Polsku a v Rusku shořel o rok později 
společně s knihovnou jeho děda. Sluší se připome-
nout, že se jeho tehdejší studia odehrávala v rámci 
jednoho státního útvaru, k němuž jsme příslušeli 
i my – rakousko-uherské monarchie.

Stanisław Vincenz.
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Dialogy se Sověty 

Těžko říci, čím křesťan východního obřadu a kato-
lického kréda Stanisław Vincenz pohněval Hege-
lova „Světového ducha“. Možná už tím, že se zřekl 
profesní kariéry filozofa a započal trpělivou každo-
denní rekonstrukci lidství, jak ji známe, či přesněji 
ke své škodě neznáme nebo známe velice málo 
z jeho tetralogie Na vysoké polonině (o té bude řeč 
dále). Světový duch si dal sice při svém ničivém 
tažení dějinami trochu na čas, nicméně Vincenze 
dostihl už v roce 1939, oklikou přes Sovětský svaz, 
zemi zaslíbenou podobnému ničivému experi-
mentování s lidským materiálem jako Německo, 
pouze z opačného konce, a to nejen v zeměpisném 
smyslu. Vincenze prostřednictvím svých emisarů 
zastihl při dělení Polska poblíž jeho rodiště v horské 
vesnici Bystřec, kde žil se svou rodinou. Ještě v září 
1939 odešel do Maďarska, kam chtěl přesídlit s ce-
lou rodinou, ale po návratu byl zatčen a mnohokrát 
vyslýchán NKVD. Nakonec jej propustili, neboť jej 
jako „regionálního“ spisovatele nejspíš chtěli vy
užívat v osvětové a propagandistické práci. Své zku-
šenosti se sovětskou mocí shrnul v knize Dialogy 
se Sověty (1966, česky 2002). „Sičas u vas budět cho-
rošo, my zděs navsegda,“ mohli všichni slyšet vzkaz 
Světového ducha z úst sovětských vojáků. Ono 
„navsegda“ mělo s menší cézurou v podobě ně-
mecké okupace (z deště pod okap) trvat až do roku 
1990. Původní název Dialogů, které Vincenz začal 
psát v padesátých letech, byl Rozhovory na nej-
nižší úrovni. Jde o zjevnou narážku na „rozhovory 
na nejvyšší úrovni“ představitelů Západu se SSSR, 
které probíhaly v roce 1954 v Ženevě. Smysl názvu 
je však hlubší – jde nejen o obhajobu přirozeného 
světa před okovanou botou „šturmující“ ideologie, 
ale rovněž o snahu připomenout samotným obě-
tem ideologické indoktrinace, že ani oni nejsou jen 
pomíjivými momenty nevyhnutelného procesu. 
Nakonec se Vincenzovi podařilo s vydatnou pomocí 
jeho huculských přátel uprchnout na jaře roku 1940 
i se ženou a dětmi do Maďarska, a nejen to – odnesl 

si s sebou i celý svůj rozsáhlý poloninský archiv. 
V Maďarsku byl v roce 1945 emisary opět dostižen 
a o rok později musel znovu emigrovat. Jeho úto-
čištěm se stala horská víska La Combe v Savojských 
Alpách nedaleko Grenoblu, neboť tamní prostředí 
mu připomínalo rodné Huculsko a také proto, že 
se podle Vincenzem citované tibetské moudrosti 
„velké věci odehrávají tam, kde se lidé setkávají 
s horami“. Ve Francii jej nakonec vyhledávaly další 
oběti onoho Světového ducha – například Czesław 
Miłosz, jenž se v La Combe léčil právě ze svých he-
geliánských uhranutí a vyrovnával se s pokušeními 
přitakat výše zmíněnému nevyhnutelnému svě-
tovládnému procesu. Za to, že mu jazyk nakonec 
nepřimrzl ke klice od jednoho z blázinců nesoucích 
na svém průčelí heslo o svobodě jako poznané nut-
nosti, vděčí polský básník z velké části nejen tera-
peutickým duchovním „sezením“ u horského mys-
litele, ale také společným vycházkám po horských 
stezkách v okolí La Combe. 

Na vysoké polonině

Stanisław Vincenz bývá badateli zabývajícími se, 
často s obdivem a zaujetím, jeho dílem někdy pre-
zentován jako „etnograf“ a sběratel huculského 
folklóru – z některých prací může vznikat dojem, 
že se ve své tetralogii Na vysoké polonině soustře-
ďuje pouze na jednu stránku života a zvyků hu-
culských horalů v období zhruba před sto (a více) 
lety. Významný polský znalec Vincenzova díla Jan 
A. Choroszy z Vratislavské univerzity, sám autor 
řady vincenzovských studií, připravil v roce 2018 
putovní výstavu s názvem Stanisław Vincenz – 
Dialog o duši a osudu a s podobným přístupem 
důrazně polemizuje. Upozorňuje na duchovní, kos-
mickou perspektivu a náboženskou dimenzi celého 
Vincenzova díla a zdůrazňuje jeho vnímání života, 
nejen vlastního, ale každého z lidí. Jaká otázka za-
jímala Stanisława Vincenze po celý život ze všeho 
nejvíc? Otázka Boha, který podle něj skutečně je, 
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a pro člověka neexistuje závažnější téma než Boží 
existence, vztah mezi Bohem a člověkem, mezi Bo-
hem a ďáblem (satanem), jinými slovy vztah mezi 
dobrem a zlem. Právě tento aspekt Vincenzovy spi-
rituality, jeho filozofické a náboženské hloubky ne-
lze přehlížet nebo zamlčovat. Není možné jej podle 
Choroszyho zaškatulkovat pod etiketu, že jde o re-
gionalistu, spisovatele polských „kresů“ nebo o exi-
lového autora komentujícího různé politické otázky 
své doby. To všechno je samozřejmě také pravda, ale 
nelze tím vytěsnit zásadní poznatek, že Vincenz byl 
náboženským spisovatelem a že pro něj byla právě 
sféra duchovnosti, spirituality zcela zásadní. 

Po vídeňských studiích se Vincenz usadil v rod-
ném Huculsku, odkud často vyjížděl do Lvova, kde 
měl řadu literárních přátel (na konci třicátých let se 
zde mimo jiné setkal s Josephem Rothem), ale jeho 
cesty směřovaly rovněž do Rakouska, Anglie nebo 

Švýcarska. Švýcarský filozof a jeho přítel Rudolf Ma-
ria Holzapfel mu vnukl myšlenku, aby zaznamenal 
zvyky, obyčeje, ale také různá vyprávění ze života 
Huculů, která stála u zrodu monumentálního cyklu 
Na vysoké polonině. První část nazvaná Pravda sta-
rověku vyšla ještě před válkou v roce 1938. Další díly, 
Nová doba (Svár), Nová doba (Listy z nebe) a Barvín-
kový vínek, vyšly postupně v sedmdesátých letech 
v exilovém nakladatelství v Londýně. 

Svoji huculskou tetralogii (nebo vlastně tri-
logii?) Vincenz rozděluje na tři části, pásma, což 
má podle Choroszyho svůj význam. Slovo pásmo 
naznačuje nejen souvislost s vysokými horami, ale 
také s tkaním látky podle určité osnovy – taková 
práce musí mít a má v sobě něco poctivě rukoděl-
ného, řemeslného. Polonina je dílo, jehož hlavním 
předmětem a tématem je Vincenzova malá vlast, 
Huculsko ve východních Karpatech, nacházející se 
v severním sousedství Podkarpatské Rusi, přesněji 
její východní části (Mukačevo, Jasina), která byla 
v meziválečném období součástí „velkého“ Česko-
slovenska, za Rakousko-Uherska zde působili nepří-
jemně komisní čeští úředníci. 

Židovská témata

Huculové se ve východních Karpatech objevují 
od středověku a jejich předkové přicházeli z míst 
v dnešním Rumunsku nebo až z Balkánu. Slovo 
„hucul“ mělo prý spíš pejorativní význam a označo-
valo zloděje nebo zbojníka. Huculsko bylo později 
postupně kolonizováno (odmysleme si pejorativní 
význam, jehož se tomu slovu nakonec dostalo) Po-
láky, Armény, Slováky nebo Němci. Huculové tvoří 
prvotní plán, ale nijak nezastiňují a neodsouvají 
do pozadí vše ostatní. Nelze opomenout Židy za-
stoupené v Haliči především chasidskou kulturou 
a chasidy, kteří se sem zprvu uchylují spíš jako 

Autor textu Josef Mlejnek u hrobu Stanisława Vincenze a jeho 
ženy Ireny v Krakově. Foto Miloš Doležal.
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vyhnanci, neboť přísně pravověrný judaismus pol-
ských Židů považoval vroucí projevy jejich zbož-
nosti za výstřednost, sejití z cesty. S Huculskem je 
spjata postava rabiho Izraela ben Eliezera nazýva-
ného a více známého jako Baal Šem Tov, doslova 
Pán (Učitel) dobrého (tj. Božího) jména. Židovství 
starého Polska v něm nalezlo podle Vincenzových 
slov „velkou postavu proroka a náboženského refor-
mátora“, která v půli osmnáctého století vtiskla no-
vému hnutí „konkrétní podobu a tvar“. Vincenzova 
Polonina nepředstavuje, ani pokud jde o její struk-
turu, poklidné botanizování, stejné na konci jako na 
počátku, ale má svou vnitřní dynamiku. Huculska 
je nejvíc v prvním dílu, ale autor postupně nechává 
promlouvat řadu nehuculských postav, nejhlouběji 
se tato polyfonie rozeznívá ve dvou dalších dílech. 
Čtvrtý díl Vincenz nedokončil, k vydání jej připra-
vili jeho žena Irena a syn Andrzej. A právě v něm 
byla ona polyfonická různorodost Huculska – živé 
duchovní krajiny – povýšena podle Choroszyho na 
úroveň poslání, poselství završující celé dílo. Není 
náhodou, že se v onom čtvrtém dílu nachází množ-
ství židovských příběhů a obrazů. Jejich autorem 
je samotný Vincenz, ale při jejich psaní se výrazně 
inspiroval právě chasidskou tradicí, s níž byl niterně 
spjat. (Jeden z jeho židovských přátel jej ostatně 
označil za „chasida mezi góji“.) Vincenzovi dědicové 
některé z těchto textů spolu s eseji věnovanými 
židovským tématům – Mickiewicz a Židé, Setkání 
s chasidy, Jako slza v oceánu a další – vydali v roce 
1977 v Londýně pod společným názvem Židovská 
témata. V závěru svých úvah o chasidech, s nimiž 
se setkával od útlého dětství, spisovatel v roce 1961 

vyznává: „Jak bezpečně se může cítit dítě, vyrůstá-
-li v zemi, již rok co rok chrání podobné modlitby, 
jsou-li to navíc modlitby jiného náboženství? Šepot 
těchto modliteb se vznášel k nebi po celá staletí – 
nyní však umlkl. Ozve se někdy znovu? A ozývala se 
v něm pouze cizí, nebo i naše vlastní naděje?“ Za 
druhé světové války se ve svém maďarském exilu 
podílel na záchraně Židů, za což se mu dostalo oce-
nění Spravedlivý mezi národy v Jad vašem. Nikdy 
se s umlčeným hlasem huculských chasidů, jakož 
i všech obětí ohavnosti zvané šoa nesmířil, a hovo-
řil-li o nich, vždy se slzami v očích.

Nejde však o jedinou tradici, z níž Vincenz silně 
čerpal. „Jeho velkou literární vlastí, jeho velkým 
snem bylo Řecko, navazoval na Platóna a Homéra, 
kteří jsou součástí jeho velkého díla,“ říká Jan Cho-
roszy. Není třeba zdůrazňovat, že se s Vincenzovým 
dílem dotýkáme skutečných základů naší civilizace. 
A Czesłavu Miłoszovi se v eseji o La Combe podařilo 
v jedné větě vystihnout Vincenzovo vypravěčské 
umění, ne-li kouzlo, v němž se promítal a shrnoval 
nejen duch jeho rodného kraje, kde žil velký chasid-
ský učitel Baal Šem Tov, ale i vzdělanost a moudrost 
věků, těch „pohanských“ i těch židovských a křes-
ťanských. Podivuhodně v sobě zpřítomňoval obojí: 
„A náhle se na nás z polského šlechtice dívá někdo 
jiný: cádik [zázračný rabín, pozn. red.] v huculském 
kožichu.“ 

Josef Mlejnek (1946), básník, 
kritik a překladatel.
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– Na hoře Pop Ivan jsem nikdy nebyla. Občas se 
na ni dívám odsud z údolí, ale proč bych tam měla 
chodit. Všechno, co potřebuji, mám tady. Dům 
i práci, štěstí i trampoty. Nic nového bych v těch 
prostorách nenašla. 

Marija Ihnaťuková se na mě přívětivě usmívá. 
Rozprávíme spolu v její chalupě postavené v měs-
tečku Verchovyna na strmém úbočí podhůří Černo-
horského masivu. 
– Bůh mi, pravda, dopřál dlouhý život. Na Bohu 
závisí všechno. Za Polska jsem dokončila čtyři 
roky základní školy. Moje máma Anna byla Ukra-
jinka a táta Vasil byl Polák, příbuzný Stanisława 
Vincenze. Tátův otec a můj děda, kterému všichni 
ve vsi říkali jemnostpane, byl Vincenzův rodný 
bratr. Občas k nám přijížděl na koni. S Vincenzem 

Smazané  
Vincenzovo 
Huculsko

Padesáté výročí Vincenzova úmrtí si dále připomínáme reportáží Tomasze Grzywa-
czewského ze současného ukrajinského Huculska, které se třicet let vzpamatovává 
z devastujícího dědictví komunismu. V on-line verzi časopisu bude vzpomínka na tohoto 
spisovatele doplněna i jeho esejí „Jako slza v oceánu“, v níž komentuje stejnojmenný román 
Manèse Sperbera a dotýká se i po desetiletích stále aktuálních neuralgických bodů polsko-ži-
dovských vztahů. 

a s jeho ženou Irenou, která byla mému bratrovi za 
kmotru, jsme se přátelili. Bratr díky jejich pomoci 
stihl dva roky gymnázia ve Varšavě. Často jsem 
k nim chodila a povídali jsme si s jejich dcerou Bar-
barou. Jejich syn Andrzej byl tehdy už velký hoch 
a díval se na nás trochu svrchu jako na nerozumné 
děti. Žili jsme jako jedna velká huculská rodina. 
Vincenz nebyl Hucul, ale choval se k nám jako 
k sobě rovným. 

Marija vytahuje z krabice hromádku fotogra-
fií. Na jedné z nich je usmívající se muž v kabátě, 
s ubývajícími vlasy – s rukou přátelsky položenou 
na rameni mladšího muže v bílé košili a vzorkované 
vestě. – To je náš táta s Vincenzem. A tady je Irena 
s naší maminkou, moje sestra s malým bratříčkem. 
Byla tu pohoda, klid. Tak si tu minulou dobu pama-
tuji. Možná proto, že jde o obrázky z dětství, možná 
i kvůli tomu, co se stalo potom, když vypukla válka.

Tomasz Grzywaczewski

Stanisław a Irena 
Vincenzovi před 

domem v Bystřeci, 
1936.
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Marija se dívá z okna do údolí Černého Čere-
moše, podél jehož toku se rozkládá dnešní vesnice 
Verchovyna. Do šedesátých let se Verchovyna 
nazývala Žabí (Żabie) a před válkou tu byly lázně 
známé v celém Polsku, ale především to bylo hlavní 
město Huculska. Jezdili sem umělci i politici, literáti 
i badatelé. Přitahovala je romantická legenda kar-
patských horalů, zbojnické pověsti, zvuk trembity 
(fujary) rozléhající se po poloninách, pestroba-
revnost lidových řemesel. O Žabím psal už v deva
tenáctém století Wincenty Pol jako o huculské 
Záporožské Síči. Ve městě fungovaly hotely, krčmy 
nebo penziony, pro turisty a výletníky se v Čeremoši 
pořádaly plavby na vorech až do několik desítek 
kilometrů vzdálených Kutů, při kterých účastníkům 
tuhla krev v žilách. Největším opěvatelem tohoto 
regionu byl Stanisław Vincenz nazývaný Homérem 
Huculska, autor tetralogie Na vysoké polonině. 
V magickém líčení příběhů o huculských hora-
lech se v knize vzájemně proplétají legendy, víry, 
tradice, dějiny i autorova osobní láska k tomuto 
kraji. Vincenzovi rodiče byli zrcadlem své doby. 
Jeho matka pocházela z vlivné šlechtické rodiny 
s širokými konexemi, otec patřil k průkopníkům 
těžby ropy, která se v Haliči začala dynamicky roz-
víjet na přelomu devatenáctého a dvacátého století. 
Šlechtična a průmyslový magnát. Před mladým 
Stanisławem se otevírala skvělá budoucnost. Bu-
doucí spisovatel měl nejlepší předpoklady stát se 
bohatým snobem, ale místo toho se stal hlasem 
těch, kdo měli nanejvýš stádo ovcí a dřevěnou cha-
lupu. Již v útlém dětství se od své chůvy Połahny 
Slipeńczukové, rodilé Huculky, naučil huculskému 
nářečí. Polštinu zvládal paralelně, možná dokonce 
až o něco později. Ať tak či onak, v tomto místě ne-
bylo prakticky možné zůstat jednojazyčným člově-
kem. V Huculsku a v nedalekém Pokutí se vzájemně 
mísily jazyky a národy: Poláci, Ukrajinci, Arméni, 
Židé, Němci, Rumuni z Bukoviny – každý s vlastním 
jazykem a náboženstvím, s vlastní historií. V prvním 
svazku tetralogie Na vysoké polonině nazvaném 
Pravda starověku Vincenz o Verchovyně a o celém 

regionu napsal: „Kdysi před staletími – ale možná 
ne později než před pěti sty lety – se veškerá popu-
lace Verchovyny vytvořila z uprchlíků, tuláků a vy-
hnanců.“ Určitě mu tehdy nepřišlo na mysl, že se 
jen několik let po napsání těchto slov stane vyhnan-
cem i on sám. A že nakonec nejenom on, ale celá 
ona pokutsko-huculská mozaika tuláků a běženců 
bude zcela rozorána a spálena. Spisovatel se 18. září 
1939 vydal přes Tatarský průsmyk do Maďarska, 
aby zjistil, bude-li možné právě tam hledat útoči-
ště. V knize Dialogy se Sověty (česky 2002) přirovnal 
nové nájezdníky k těm středověkým: „Tatarský prů-
smyk po staletí umožňoval útěk do Maďarska, a to 
dokonce i početnějším skupinám obyvatel, kteří jen 
s nepatrnou částí majetku prchali před nečekanými 
vpády Tatarů a mnohdy stačili zachránit jen holý 
život […] A tak jsme se všichni jednou brzy ráno 
objevili v Tatarském průsmyku jako v oněch dáv-
ných dobách.“ Při zpáteční cestě byl Vincenz zatčen 
NKVD a byl vsazen do vězení ve Stanislavově, odkud 
ho propustili až po několika měsících. Tehdy mu už 
bylo jasné, že ve Verchovyně nebude moci dále žít 
a na jaře se společně s Irenou a dětmi znovu pokusil 
uniknout z okupované vlasti. Při přechodu horským 
průsmykem do Maďarska mu pomáhali huculští 
přátelé, myslivci dokonale seznámení s tajemnými 
horskými stezkami, kterým se podařilo oklamat 
sovětské pohraničníky.

Pozůstatek hranice SSSR – ostnatý drát, který odděloval 
impérium od zbytku světa. Foto Tomasz Grzywaczewski.
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Vlastní miluj, cizí cti!

– Vincenz dobře pochopil, čím smrdí komunismus 
a moskevská moc. My jsme se o tom museli teprve 
přesvědčit. – Mariju náhle zmáhá smutek. – Válku 
jsme ještě jakž takž přežili, ale potom nám komanči 
dali pěkně zabrat. Všichni Poláci odsud odjeli. Li-
dem tu všechno sebrali a zakládali kolchozy. Ozna-
čili nás za kulaky. Nás, obyčejné horaly! Rodiče 
obvinili z napomáhání partyzánům z UPA, i když ti 
s nimi neměli nic společného. Musím vám říct, že 
se mi vůbec nelíbilo, co dělali upovci. Oni neměli 
rádi nikoho, Poláky na prvním místě. Ale my jsme 
tu všichni předtím žili společně a v míru. Nikdo 
druhému neříkal: ty jsi Polák a ty Ukrajinec. Byla 
to naše společná země. Stálo by nám za to se mezi 
sebou střílet? Rusové se i tak nejvíc mstili na oby-
čejných lidech. Mámu a tátu i mé dva bratry vyvezli 
na devět let na Sibiř, do Chabarovské oblasti. Dům, 
hospodářství i včelín zbourali, nic z toho nezůstalo. 
Máma se vrátila za několik let. Sama. Táta a bratři 
skončili někde na té Sibiři.

Od odchodu Vincenzových uplynula řada let, 
když Mariji přišlo psaní z Grenoblu ve Francii. Ote-
vřela obálku, a v ní bylo psaní od Stanisława a Ireny.

– Máma neuměla číst. Přečetla jsem jí to psaní 
nahlas. – Stařenka vytahuje z kartonových desek 
dopisy napsané na stroji. – Poplakala si a potom 
mi řekla, co mám odepsat. Velice opatrně, aby 
dopis nezabavila cenzura. Dostávali jsme od nich 
i fotografie. Stanisław hodně zestárl. Ale pořád měl 
v očích ten duchovní klid. Máma si s Vincenzovými 
psala hodně dlouho, dokonce ještě po Stanisłavově 
smrti. Psala, to znamená, že mi diktovala, protože 
se psát do konce života nenaučila. Vincenz nám ne-
ustále opakoval: „Vlastní miluj, cizí cti!“ Ale jakmile 
dojde k válce, nikdo nikoho nemiluje, ani nectí. Jen 
se mezi sebou zabíjejí. Svět, ve kterém jsme žili za 
Vincenzových časů, nám ukradli. Nikdo si nedo-
kázal představit, že může být tolik nenávisti. A ona 
tam přece v lidech někde hluboko seděla a tehdy 
jen vyplavala na povrch.

Žabí neuvádělo do vytržení pouze Vincenze, 
ale inspirovalo rovněž jednoho z nejčtenějších 
spisovatelů meziválečného dvacetiletí Ferdynanda 
Antoniho Ossendowského, který v knize Huculsko. 
Gorgany a Čarnohora napsal: „Hlavní město Hu-
culů! Opravdové hlavní město! Více než šest tisíc 
obyvatel a kolem 1 500 domů. Soud, pošta a ne-
mocnice, lesní správa, hotely, restaurace, turistické 
boudy, cerkve a kostel, penziony, muzeum a školy; 
stanice pohraniční stráže, dřevařské firmy, obchody, 
autobusy, kočáry i drožky; turisté, sportovci i letní 
hosté, kteří tu nasávají slunce, ničím nezkažený 
vzduch, ale také ,žentycia‘ – syrovátka – téměř elixír 
nesmrtelnosti podle receptu huculské medicíny. 
[…] Z Žabího se těžko odjíždí, protože nás každým 
dnem k sobě stále víc přitahuje. “

Současné Žabí-Verchovyna skličuje svojí nija-
kostí. Podél hlavní ulice se táhnou dvě řady zoufale 
si podobných domů. Ani ošklivých, ani hezkých. Ta-
kových, o kterých se nedá nic říct ani napsat. Lidí je 
tu málo. Turisty by člověk spočítal na prstech jedné 
ruky, přitom je začátek července. Kousek odtud láká 
městečko Jaremče výletníky z celé Ukrajiny, v neda-
lekém Bukovelu vznikla moderní lyžařská střediska 
a přepychové hotely. Verchovynou se dá projet, aniž 
bychom zaznamenali její existenci. Městečko na 
chvilku ožívá, když z cerkve vychází pohřební prů-
vod doprovázející zemřelého na hřbitov. Silnice je 
natolik děravá, že rakev v otevřeném zavazadlovém 
prostoru terénního vozu UAZ 469 nebezpečně po-
skakuje. Řidič se sveřepým výrazem v tváři se po-
mocí různých ekvilibristik pokouší vyhnout dalším 
dírám, aby nedej Bože neztratil drahocenný náklad. 
Opatrně jedu za průvodem, ale na křižovatce místo 
na hřbitov odbočuji hlouběji do hor. Asfalt přechází 
v štěrk. Vozovka se zakusuje do dalších údolí a vede 
k poslední obydlené vesnici. Bystřec, ukrajinsky 
Bistrec, stejně jako před válkou je to i dnes vzdálené 
divoké místo. Právě z toho důvodu si je Vincenz ob-
líbil a napsal zde své opus magnum. Společně s Hu-
culy postavil roubený dům, který tam stál čtrnáct 
let. Dnes po něm není ani stopy. Je tu jen dřevěný 
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kříž a kámen, na kterém je upevněna deska s nápi-
sem v ukrajinštině, polštině a v jidiš: 

„Věřím v sílu ducha.“
			   Ivan Franko

„Pozemské statky, državy i domy se roz-
padnou v prach, ale to, co je lidské, zůstává 
a drží ve svém náručí budoucnost.“
			   Stanisław Vincenz 

V tomto místě stál v letech 1926–1940 dům 
Stanisława Vincenze (1888–1971), autora 
tetralogie Na vysoké polonině. Zde byl na-
psán příběh o dávné Verchovyně – moudrém, 
dobrém a šťastném světě. 

Poprvé jsem tu byl v roce 2005 spolu s rodiči. Otce 
fascinovalo Vincenzovo dílo a rozhodl se, že bude 
hledat jeho dům. Tehdy tam ještě nebyl kříž, na 
strmém úbočí stála pouze osamělá chalupa. Nebyli 
jsme si vůbec jisti, že jsme na správném místě. Ale 
když jsme přišli k chalupě, vítali nás na prahu starší 
manželé. Paní domu nás hostila solankou s kyselou 
smetanou a smaženými hříbky podlévanými samo-
honkou a její muž nám vyprávěl, jak chodil za svým 
sousedem a povídal si s jeho dětmi. Potom nás 
zavedl na louku u šumící řeky. – Z domu už nic ne-
zůstalo. Ještě nedávno tu byly vidět základy, ale teď 
všechno zarostlo – řekl nám. – Ale zůstaly tu ovocné 
stromy, usmála se vlídně stařenka. – Stanisław měl 
krásný sad, a když jsme za ním přišli, počastoval nás 
ovocem. Brali jsme ho jako našeho dědečka. Rodiče 
říkali, že měl Huculy a Huculsko velice rád. 

O patnáct let později už staří manželé v domě 
nejsou, dveře otvírá jejich syn. V ruce drží pilu, tvář 
má pokrytou prachem a pilinami. Obával se, že si 
jeho rodiče nedokážou na stáří v takové samotě po-
radit, ale on se sem přestěhovat nemůže. Čím by se 
tu uživil? Pasením ovcí, pěstováním včel? Leda tak 
ve snu. Po dlouhém přemlouvání nakonec rodiče 

přistoupili na to, že se přestěhují do nížiny, někam 
poblíž Sňatynu. Syn nyní rekonstruuje chalupu pro 
turisty toužící po klidu a panenské přírodě. Zbystří 
pozornost, když se dovídá, že píšu knížku. To by 
skutečně byl dokonalý azyl pro tvůrce toužící se 
osvobodit od hluku moderního světa.

Při zpáteční cestě zastavuji v Bystřeci u domu 
pokrytého plechem. V zahrádce se čile pohybuje 
šedivoučká stařenka Anna Ostaščuková narozená 
v roce 1933, pravděpodobně nejstarší místní oby-
vatelka. – Jedeš od Vincenze, nemám pravdu? S má-
mou jsme občas k němu chodily. Bylo mi tehdy jen 
pár let, ale pamatuji se, že se hodně smál. Jenom to-
hle. Byl jsem moc malá na to, abych mohla něčemu 
rozumět. Moje první zřetelná vzpomínka je na to, 
jak přišli Maďaři. Vynořili se z hor a začali rabovat 
náš dům. Mámu nechtěli pustit dovnitř, jen všechno 
vynášeli ven. Teprve když skončili, dovolili nám 
vstoupit dovnitř. Náš táta měl obchod, ano obchod, 
ne ukrajinsky magazín. Měl ho stejně jen za Polska, 
za Rusů jsme nesměli mít nic. Po Maďarech se ob-
jevili Němci a taky brali, na co přišli. Potom znovu 
přišli Sověti a někteří Huculové odešli do lesů. Do 
UPA. Tak zahynuli tři synové bratra mé mámy, on 
sám skončil na Sibiři. Musel pykat za to, že ze svých 
dětí vychoval ukrajinské bandity a ne sovětské vlas-
tence. Je svatá pravda, že upovci občas také loupili 
a zabíjeli vlastní lidi. V životě jsem zažila dobré i zlé. 
Ale zlého mnohem víc, protože hory už nejsou na-
ším útočištěm. Stali jsme se trávou, po které všichni 
šlapali a kterou vytrhávali, kdykoli se jim zachtělo. 

Úryvek z knihy Tomasze Grzywaczewského: Wymazana 
granica. Śladami II Rzeczpospolitej, Wolowiec 2020. 
Kráceno, mezititulky redakce. Přeložil Josef Mlejnek. 

Tomasz Grzywaczewski (1986), 
polský novinář, spisovatel 
a cestovatel.
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Nad knihami

Po pěti letech od vydání konvolutu Eseje o české 
literatuře vychází – protentokrát k spisova-

telčiným pětasedmdesátinám – souborné uspo-
řádání její poezie. Tři knihy básní – dočítáme se 
v podtitulu. Tedy prvotiny Neviditelné jistoty (1994), 
zredigované ještě Petrem Králem, druhotiny Čas 
věčnost (2003) a třetí, nikoliv ovšem následující 
sbírky Slyšet obrazy, nýbrž sbírky zcela nové, na-
zvané Důkazy duše. Proč sbírka Slyšet obrazy (2018) 
pozůstala jakoby oslyšena, Jan Šulc, coby dlouho-
letý básnický editor Sylvie Richterové, ani v ediční 
poznámce, ani na záložce blíže nevysvětluje. Nabízí 
se předpoklad: vyšla přece nedávno, nadto ve stej-
ném nakladatelství. Nicméně z hlediska nároku 
Mariny Cvětajevové, že posuzovat básníka nemá 

Nejsem a zde jsem
Tři knihy básní Sylvie Richterové

právo, „kdo nečetl každý jeho verš“, neboť „tvorba 
je posloupnost a postupnost“, stane se to patrně 
v budoucnu přinejmenším čtenářsky nepohodlné 
a z hlediska básnířčiny antropologie takřka nebez-
pečné, ochuzující.

Už v kanonickém Slovníku české literatury po 
roce 1945 se u hesla Sylvie Richterová uvádí pouze: 
literární teoretička a prozaička. A v recenzi na její 
oficiální debut těsně před padesátkou Jiří Trávníček 
předestírá, že jde o básnění, jímž „paralelně dopro-
vázela své prózy a eseje“. Opak je pravdou. Poezie 
vždy byla (a bude) prvotní rozněcovatelkou celého 
jejího díla. Jen z intimní zkušenosti s veršem (údajně 
od roku 1967), jakož v důsledku i z nemožnosti se 
skrze něj pokaždé vyjádřit, toto dílo povstalo. A jen 
z něho je – obzvláště „tajné“ dílo básnické – zpětně 
čitelné… A i proto snad neobsahuje (ba nechybí 
k němu) ediční doslov. Vždyť titul Tajné ohně není již 
interpretací? Temnota… ozáření, doutnání… zášleh, 
ztišení… vyslovení. A „za přesnými slovy / ještě 
přesnější / mlčení“. Kdy něco se objeví a ihned mizí, 
tvrdí a zároveň popírá („Jsem zde a nejsem / nejsem 
a zde jsem“) a jakoby do sebe stravuje. 

V zakládající prvotině ještě nacházíme silné 
iniciační obrazy, jejichž dostředivost má moc pře-
konávat jakékoliv hranice či opony. Ať železnou, za 
níž se Richterová od sedmdesátých let (z důvodu 
manželství s italským bohemistou Sergiem Cordua
sem) ocitla, tak duchovní nebo mezilidské: „Jezero 
bylo průhledné jen ode dna k hladině / a ti kteří 

Sylvie Richterová: 
Tajné ohně
Malvern, Praha 
2020, 240 s.

Zdeněk Volf
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sestoupili s ním drželi se téhož kamene / zarývajíce 
prsty hluboko pod něj do země // Když se jejich 
ruce setkaly balvan povolil / a vylétl vzhůru na je-
zero“. „Poznání“ je v názvu této básně. I další názvy 
asociují pouť, zasvěcení („Léta učení“, „Cesta na-
ruby“, „Půdorys chrámu“, „Transcendence“). Verš je 
volný, povětšinou širokodechý… Ten se však v dru-
hotině propojující časnost s věčností výrazně krátí, 
vertikalizuje. Též metaforičnosti až riskantně ubývá. 
Nahrazena je zato přesnou existenciální fenomeno-
logií. Nová je práce s rýmem, nikoli však ve smyslu 
klasické rytmizace, nýbrž ve smyslu původním: rým 
aneb dosloví. A rovněž s doslovením jako opakem 
elipsy se odvážně pracuje. I v ní se skrývá autorčina 
všudypřítomnost antiteze, skrze niž tak neopa-
kovatelně v esejích Slova a ticho strukturalisticky 
rozkryla oxymóronovou podstatu svých vzácných 
předchůdců Holana, Halase, Skácela. Tedy úspora 
i přehánění, svrchovaná poezie i – řekněme – anti
poezie jako výraz tvůrčí svobody („z papíru ven / 
z papíru sen / z papíru sem / z času tam / zase 
sám / sám pán tam stál / a tak dál / ze snu zpět / 
odletět / povědět / vědět po / i nevědět předem“). 
Vrstvy říkadel, zaříkání. Rozkrývání kořenů slov. 
Eufonie asociující glosolálii. Narušovaný slovosled 
(„Kdekoliv / určitě anděl / zjevil určitě / ale skoro“).

V posloupně třetí, nezařazené sbírce Slyšet 
obrazy se obrazivost i pro konkrétní téma jednot-
livých obrazů – počínaje Giottem přes Šimotovou, 
Banksyho… expresivitou Mikuláše Rachlíka konče – 
opětovně vrací. Básnířčino privatissimum, což je 
pro její další postup určující („Naslouchat a vchá-
zet do vědomí / které každý přináší / oživuje mne 
i hlavy“), tím získává na společenství. Zaslechneme 
sílící, až apokalyptické tóny. Ne ze strachu. Ze spo-
luzodpovědnosti… Za spásu duše. Duší. – Zkrátka 
bez Slyšet obrazů, bez zažití básnických kompozic 
rozhýbaných perspektivou tolika výtvarných výbojů 
nelze porozumět jakémusi téměř zklidnění, pro-
světlení v Důkazech duše: „Konec dne děje se / táhle 
a laskavě / bouřka hřmí zdáli / Tvé vlasy svítí / za 

zdejší bytí“; ale zároveň i prohlubujícím se obavám, 
přecházejícím v prostotu přímluvy i v litanické ža-
lování: „Zrno které plodí zrno které / nevzklíčí / ano 
nevzklíčí a tedy / nezemře / Je už mrtvé a vy si je / 
vysévejte / aby smrt rodila / na vašem poli / abyste 
z ní dělali / chleba a ten dávali / do úst a nekřičeli / 
hrůzou / že obilí rodí / zrno které nevzklíčí / a proto 
nezahyne“.

Přece nejen člověk, i zvíře, strom, pecka i sně-
hová vločka obsahuje posvátno: „Každá vločka / 
nese jiný obraz krásy / Je jich víc než / lidských 
duší / Dej každému aspoň jednu / na vteřinu pro-
sím“; natož aby ji v sobě nemělo, neneslo „těch tisíc 
před tebou / bez matky nebo s matkou / už plavou / 
hlavu pod vodou“… U tohoto pozdního básnic-
kého období Sylvie Richterové jako by nešlo ani tak 
o to, co nás bezprostředně čtenářsky zasáhne, ale 
čemu se teprve otevřeme, co si připustíme. Co jsme 
zapomněli, vytěsnili („co nevidíš jistější je / nežli 
barvy světa“). Co nás však chtě nechtě: „až odejdem 
a budem / tam kde paměť potřebujem / nejen pro 
sebe“, čeká! 

„V očích v očistci“ – předčetli jsme v druhotině 
Čas věčnost. Básnický proud se v ní smísil, filozo-
ficky viděno, s fenomenologickou tradicí odkazující: 
k Husserlovu „vnitřnímu vědomí času“, k Levina-
sovu oproštění na „ono je“ (il i a) či k nepřestávají-
címu jazykovému „mrmlání“ (murmure) Maurice 
Blanchota. Tajné ohně tak dosvědčují ojedinělý 
hlas nebo blíže tah v české poezii. Povstávající sice 
z postmoderny, avšak se spirituálním přesahem 
nepodléhajícím náboženským konfesím. Nižádným 
imprimatur. Tah osvobodivý, a ve svém účinku sjed-
nocující nejrůznější duality, ať sémantické, existen-
ciální či jiné, nevykořenitelným „jsem“ poezie. 

Zdeněk Volf (1957), brněnský 
básník, povoláním soukromý 
inseminátor krav.
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