
2 
2
0
2
1

časopis o kultuře a společnosti
R

oč
ní

k 
XI

II
. (

XX
XI

I.
) |

 c
en

a 
čí

sl
a 

12
0 

Kč
 | 

Vy
dá

vá
 C

en
tr

um
 p

ro
 s

tu
di

um
 d

em
ok

ra
ci

e 
a 

ku
lt

ur
y

Emoce 
v obrazech
v interpretacích 
historiků umění

Giovanni Sartori  
o demokracii

Ikonická přítomnost, doba 
koronavirová a obrazy bez duše

Ivan Foletti, Ladislav Kesner

Realita, utopie, mýtus a… minisukně
Diskuse o „zlatých“ letech šedesátých
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ticky zajímal o kulturní život střední Evropy. V jeho obsáhlém díle 
se nachází cenné prameny o tom, jak tato oblast vypadala v době 
od konce 19. století do vypuknutí druhé světové války. 
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dnešních a konečně také v historicích a historičkách umění, kteří 
o nich pojednávají. Podání autorů jednotlivých textů představují  
na jedné straně reflexi uměleckohistorickou, založenou na erudova­
ných znalostech pisatelů, zároveň je však možné v nich nalézt naše 
vlastní emoce. 

Nová publikace Xaviera Galmiche představuje život 
a dílo Williama Rittera (1867–1955),  
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Editorial 
Filozof, kněz a smrt

Jiří hanuš

když na mě přišla řada s editorialem, myslel 
jsem si, že budu psát o politice. O premiérovi, 

kterému bych nesvěřil ani kompost na své zahradě. 
O populistické vládě, která uvrhla zemi do chaosu 
svými nesystémovými a pouze reaktivními opatře-
ními. O prezidentovi, jehož osobnostní vady dávno 
znevěrohodnily jeho úřad. O rozpadající se státní 
správě, o neprofesionalitě a šlendriánu, o upada-
jící politické kultuře, o ztrátě soudnosti mnohých. 
Možná i o změně charakteru společnosti, kterou 
přináší současná krize. O tom, co všechno budeme 
muset napravovat, až s ostudou odejde babišovská 
garnitura.

O tom jsem chtěl psát, ale nemohu. Protože 
žijeme opravdu v těžké, přetěžké době a v důsledku 
nákazy, kterou stále ještě někteří blouznivci zleh-
čují, odcházejí lidé, jichž jsem si vážil (zatímco jsem 
psal tento editorial, zemřel Jan Vodňanský, kterého 
mám v paměti z Vysokoškolského klubu v osm-
desátkách i odjinud). Co víc, lidé, které jsem měl 
opravdu rád a které jsem považoval za své učitele. 
Navazuji tedy na šéfredaktorův editorial z prvního 
čísla tohoto ročníku a budu psát i tentokrát o smrti, 
která nás obchází bez ohledu na funkce či hodnosti. 
Skoro jako bychom slyšeli ozvěnu bridelovského 
baroka, které nám aktuálně připomíná pomíjivost 
lidského života:

Kapka rosy tekoucí,  
krůpěje ranní, jedinká,  
prázdný ořech padoucí,  
pomíjející bublinka…

Dnes bychom to ovšem vyjádřili jinak, spíše 
bychom chtěli mluvit o hodnotách, které nám naši 
mrtví zanechali. Mám na mysli Jana Sokola, rene-
sanční osobnost, muže mnoha profesí, trpělivého 
učitele, vědce s lidskou tváří. Sokol byl člověk, 
o kterém budeme vědět až s odstupem, co všechno 
udělal pro mnoho vědních oborů, pro křesťanství, 
pro kvalitu češtiny, pro tuto zemi. Nestačíme zatím 
ani na výčet činností toho vzdělaného, charakter-
ního a přitom skromného muže. Proto jen stručně 
a do zálohy. Byl schopen probudit k životu filozo-
fickou antropologii a praktickou etiku, obory, které 
potřebujeme jako koza drbání. Byl schopen refor-
movat vysoké školství v době, kdy pedagogové měli 
představu, že univerzity existují proto, aby poskyto-
valy státu výkonné úřednictvo. Byl schopen se držet 
i v politice základních pravidel slušnosti, o níž si 
většina politiků v této zemi myslí, že je to zbytečná 
nadstavba bezskrupulózního boje o moc. Byl scho-
pen reformovat katolickou církev bez nesnášen-
livých výrazů a marnivých gest. Byl schopen při-
pomínat křesťanům, aby nezapomínali na úctu ke 
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editorial

stvoření a vděčnost – namísto aby se navzájem prali 
o hlouposti. Byl schopen trpělivě tisíce hodin opra-
vovat wikipedii, protože měl opravdovou starost 
o to, co si tam vyhledávají studenti a další uživatelé. 
A co víc – byl schopen při tom všem opravovat zná-
mým hodiny a originálně fotografovat květiny.

A mám na mysli kněze Františka Líznu. O něm 
se mi píše ještě mnohem obtížněji než o Janu 
Sokolovi, který je určitým způsobem zařaditelný. 
Lízna byl přirozený charismatik, živel, u kterého 
člověk nevěděl, co příští okamžik provede. Ale-
spoň jeden příklad za všechny: při přednášce na 
Biskupském gymnáziu v Brně vedeném jezuitským 
řádem doporučil studentům, aby si dávali dobrý 
pozor na jezuity a jejich výchovu, neboť absolventi 
jejich škol byli údajně výkonní kápové v němec-
kých koncentračních táborech: byli totiž doko-
nale poslušní. Pohyboval se velmi často na hraně 
možného a akceptovatelného. Ve své vstřícnosti 
vůči vězňům a lidem na okraji byl tak radikální, 
že popuzoval nejen velitele věznic, ale i své spo-
luvěrce v Brně, Vyšehorkách a jinde. Vyprávěl velmi 
často o sobě a svých životních zkušenostech, ale 

s nadhledem a bez ješitnosti. Provokoval nad míru, 
těšil a povzbuzoval nad míru. Nebyl studený ani 
vlažný, byl horký. Co horký, pálil. A ještě jedna věc, 
o které se už vůbec nedá psát a mluvit. Ale řeknu 
ji: v blízkosti Františka Lízny jsem měl vždycky 
pocit, že se stane nějaký zázrak. Třeba obyčejný, že 
někdo začne plakat nad svými hříchy. Nebo klidně 
i ten neobyčejný, zářivý, jako že někdo odhodí 
berle a začne chodit.

V posledních desetiletích jsem často slýchával 
větu, že křesťanství je v naší zemi odepsané a že 
nejsou lidé, kteří by tímto způsobem ovlivňovali 
naši ateistickou společnost. Odešly dvě osobnosti, 
o nichž se dá tvrdit, že i zlomek jejich činnosti vy-
vrací tento sekularizační blábol. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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v naší současné Evropě mizí určitá hranice, 
o které bychom si ještě nedávno mysleli, že ji 

zrušit nelze. Jde o hranici pevně ustanovenou nejen 
v západní politické kultuře, ale i v naší koncepci 
právního státu. Z dějin dvacátého století a občas 
i z rodinné tradice si samozřejmě pamatujeme 
drastické případy jejího překračování, ale tyto pří-
pady jsou spjaty výhradně s dějinami nacistického 
Německa a komunistického Sovětského svazu. Tak 
byl například zavražděn vynikající německý pia-
nista Karlrobert Kreiten (1916–1943), kterého udala 
gestapu rodinná přítelkyně, již učil, za jeho poli-
ticky nesprávné úvahy. Těch se měl dopustit u sebe 
doma při hodinách klavíru. V rodinné historii mé 
ženy se vyskytuje postava děda, jenž se v období 
NEPu stal šéfem firmy – původně svého vlastního 
statku. Ale později při rodinné oslavě a „pod vli-
vem“ neprozřetelně prohlásil, že kolchoz vděčí za 
svůj úspěch jemu, a ne Stalinovi. Následujícího dne 
navždy beze stopy zmizel. Nebudu teď hystericky 
srovnávat evropskou současnost s vrcholnými ob-
dobími obou totalitarismů. Jde mi pouze o to, že 
pokud budu v novodobých dějinách hledat případy 

Skotský 
experiment  
aneb 
Nepříjemné 
následky udání 
od přítele

Jan Rokita

státního porušování svobody slova vysloveného 
v soukromí, ve vlastním domě, najdu je výlučně 
v líčeních o oněch zločinných režimech. Autokracie 
a diktatury vždy trestaly, trestají a budou trestat za 
svobodu slova projevovanou ve veřejné sféře. Ale 
nenapadlo je vydávat zákony přikazující pod hroz-
bou trestních postihů, co se smí nebo nesmí říkat 
ve vlastním domě.

Místem velkého politického experimentu se 
stalo Skotsko. Od zavedení proslulých britských 
„devolučních zákonů“ z roku 1998 má jednak le-
gislativní autonomii, jednak je v Evropě netypickou, 
ne-li dokonce jedinou zemí, v níž má trvalou a dr-
tivou politickou převahu levice. Jak se dozvídáme 
z oficiálního vládního portálu (gov.scot), Holyrood 
(skotský parlament) dne 11. března schválil po řadě 
vyhrocených sporů nový zákon proti „podněcování 
k nenávisti“, ve kterém dosavadní rasové kritérium 
rozšířil o „věk, tělesný hendikep, náboženství, 

Do kampaně za prosazení zákona proti podněcování nenávisti 
se zapojil i skotský ministr spravedlnosti Humza Yousaf (vlevo). 
Foto A Scottish Government hate crime publicity picture.
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sexuální orientaci, transsexuální identitu a rozdíly 
v sexuálních vlastnostech“. V dnešní době nás už 
přestaly překvapovat různé nápady v souvislosti 
se stále silnější ochranou nebo dokonce privilego-
vaností mravního libertinismu. Skotský zákon by 
proto nestál za úvahu, kdyby neobsahoval drobnou, 
zato však revoluční novinku, pokud jde o premisu 
nového provinění. Zločinné „podněcování k nená-
visti“ může přijmout podobu vyřčených slov nebo 
mimoverbálního chování, ale, a to je důležité, může 
k němu dojít jak na veřejnosti, tak i v soukromí, 
ve vlastním nebo cizím domě. Proti početným 
kritikům tohoto právního řešení se ostře postavil 
skotský ministr spravedlnosti Humza Yousaf (nota 
bene syn emigrantů a muslim), když odmítl opravu 
navrženou jedním z toryů, jenž se pokusil zachránit 
soukromé bydliště jako sféru svobody slova. „Tato 
ochrana soukromého bydliště,“ prohlásil Yousaf, 
„by vytvořila zcela umělé rozlišování, umožňující 
nepřijatelný a urážející fanatismus jenom proto, že 
se odehrává v soukromí.“ Proti zákonu vystoupili 
skotští toryové, katolická církev a Národní sdružení 
ateistů – všichni s odvoláním na svobodu slova. 
Kriticky reaguje rovněž část skotských médií, těch 
menšinových, neovládaných levicí. Na stránkách 
liberálního deníku The Scotsman (ztrácejícího 
v poslední době čtenáře) předkládá šéf skotského 
oddělení světové humanitární organizace CARE 
Stuart Weir příběh ze společenského života v Edin-
burghu nejbližší budoucnosti, více méně podobný 
těm, které jsem uvedl výše. Předpokládejme, že 
se vaši přátelé i přes nově přijatý zákon nebudou 
bát přijmout od vás pozvání na večeři. U stolu při 
sklence vína někdo pronese něco, s čím rozhodně 
nesouhlasíte, a proto zareagujete vlastním ostrým 
komentářem. Jeden z hostů se po vašem komentáři 
urazí. Ve společnosti na okamžik zavládne dusno, 
ale vy v podobných situacích dokážete uvolnit na-
pětí. Za chvíli se ovšem ozve zaklepání na dveře. Je 
to policie. Jste podezřelý, že jste se dopustil zločinu 
podněcování k nenávisti. Weir své líčení uzavírá 
slovy: „Jste zaskočeni a divíte se, ale odvádějí vás 

do bílo-žluto-modrého automobilu a vezou na ko-
misařství, kde bude váš případ pokračovat už ob-
vyklou cestou. Udal vás váš přítel.“

V souvislosti s novým zákonem vyšly najevo 
také další zajímavé skutečnosti, které jen potvrzují, 
jak v našem světě slábne ochrana svobody slova. 
Odpůrci zpřísnění totiž marně argumentovali tím, 
že dosavadní mírná verze zákona o „podněcování 
k nenávisti“ funguje ve Skotsku bezchybně, o čemž 
nejlépe svědčí počet zadržení uskutečněných na 
jeho základě v letech 2019–2020: 6 448 (sic!). V pod-
statě jediný úspěch skotských obránců svobody 
slova však představuje souhlas levicové většiny 
Holy roodu s tím, že z moci zákona budou vyjmuta 
divadla. Vládní verze návrhu totiž obsahovala 
trestní postihy i pro režiséry inscenací a také – což 
je snad nejabsurdnější – pro samotné herce na 
scéně. Vidíme-li takovéto násilí páchané na liberál-
ním rozumu, těžko se vyhneme otázce, je-li Edin-
burgh pouze zvláštní politická kuriozita naší doby, 
jen jakýsi úlet fanatiků proti liberálně demokratic-
kému řádu naší Evropy. Nebo Edinburgh naopak 
představuje avantgardu pokroku, znamení zcela 
nové doby, která právě nastává? Stále se utěšuji tím, 
že snad jde jen o jednu ze stále častějších „pracov-
ních nehod“, která nijak neohrožuje základy naší 
liberální epochy. Nakonec ještě připomenu jeden 
detail skotského zákona, v podstatě samozřejmý. 
Při této příležitosti totiž Holyrood zrušil v součas-
ných reá liích anachronický zločin „rouhání“. Jedi-
nou bytostí, vůči které lze „podněcovat nenávist“, 
tak v současném Skotsku zůstává Bůh. 

Z týdeníku Teologia Polityczna Co Tydzień, 25. března 2021.

/ Přeložil Josef Mlejnek. /

Jan Rokita (1959), polský politik 
a publicista, v letech 1989–2007 
poslanec Sejmu Polské republiky.
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v Centru pro studium demokracie a kultury právě vychází kniha Co je politika a jak ji 
zkoumat? Politická věda Giovanniho Sartoriho. sartori (1924–2017) byl ikonou světové 
politologie, jedním ze zakladatelů oboru, zejména pokud jde o jeho teoretické a koncep-
tuální fundamenty. kniha analyzuje sartoriho celoživotní vědecké dílo, všechny jeho 
hlavní teorie a koncepty, bez nichž si nelze představit výzkum demokracie, diktatury, 
politických institucí, stran a stranických systémů, demokratických režimů apod. Týká 
se to nejen příslušných tematických okruhů, ale rovněž politické vědy jako takové, jako 
celé vědecké disciplíny. Čtenářům Kontextů předkládáme kapitolu o demokracii, notně 
zkrácenou a přizpůsobenou časopisecké publikační  platformě. 

Giovanni Sartori  
o demokracii

marek Bankowicz, michal kubát

Giovanni Sartori. Foto Planisferio.
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Proč jsme zvolili právě téma demokracie? Demo-
kracie je abstraktním a složitým, zároveň však 

také fascinujícím až magickým pojmem světa poli-
tiky. V současnosti však vyvolává ambivalentní po-
city. Na jednu stranu má v sobě jakýsi skrytý půvab, 
vyvolává příznivé emoce, zkrátka patří mezi „dobrá 
slova“ (good words), podobně jako třeba svoboda 
nebo spravedlnost. Na stranu druhou je dnes před-
mětem čím dál častějších znepokojivých diskusí. 
Mluví se o ústupu demokracie a pojem liberální 
demokracie se pro mnohé stal politickou nadávkou. 

Giovanni Sartori byl jedním z nejvýznamnějších 
teoretiků demokracie vůbec a také jejím zarytým 
obhájcem, zejména té demokracie, která nese pří-
vlastek liberální. V tomto článku vysvětlíme Sar-
toriho pojetí demokracie včetně argumentů v její 
prospěch. Obdobně jako on se o demokracii stra-
chujeme, a to nejmenší, co pro ni můžeme udělat, 
je vysvětlit její podstatu. Ostatně, sám Sartori hned 
v první větě své monumentální dvojdílné knihy 
The Theory of Democracy Revisited příznačně uvedl:

Z podmínek demokracie je třeba připome-
nout přinejmenším to, že špatné představy 
o demokracii způsobí, že se demokracie 
pokazí. Beru to jako dostatečný důvod pro 
napsání této knihy.1

Teorie demokracie

Sartoriho teorie demokracie se vyznačuje kombi-
nací historického a konceptuálního, empirického 
a teoretického přístupu. Jakkoli se inspiroval či 
vycházel především z tzv. empirických teorií de-
mokracie, tento empirický přístup překonal a stal 
se nejvýraznějším představitelem normativně-em-
pirické teorie demokracie. Co to znamená? Sartori 
spojil normativní (preskriptivní) teorii demokracie 
s teorií empirickou (deskriptivní). První z nich se 
týká ideálů a hodnot demokracie, a jako taková se 
stává filozofií demokracie. Druhá z nich se vztahuje 

k demokratické praxi, jde tedy o demokracii faktů. 
Sartoriho teorie demokracie si proto klade za cíl 
jednak ukázat, jaká by demokracie měla být, ale 
zároveň také vysvětlit, jaká reálně je. Teorie demo-
kracie tedy musí spojovat normativismus s empiris-
mem, hodnoty s technikami. Základní je však nor-
mativní teorie demokracie definující demokratický 
ideál. Empirická teorie vysvětlující fungování ideálu 
v politické praxi je takříkajíc na druhém místě:

Jednoduše řečeno, když už demokracie exis-
tuje, můžeme mít „empirickou teorii“ demo-
kracie, ale předtím, a to je, řekl bych, základní 
předpoklad, musíme mít teorii tout court. 
Nejprve je třeba vymyslet a sestavit „demokra-
cii“ jako artefakt a teprve potom ji můžeme 
pozorovat. Demokracie existují proto, že jsme 
je vymysleli my, protože jsou v našich myslích 
a budou existovat, pokud pochopíme, jak je 
udržovat v dobrém stavu a při životě.2 

vláda lidu?

Nemáme žádnou potíž s etymologickou definicí 
demokracie. Z etymologického hlediska demokra-
cie znamená „vládu lidu“. Modelovým příkladem 
takové demokracie byl politický systém Athén 
v 5. století př. n. l. Subjektem moci tam byl lid, který 
rozhodoval na lidových shromážděních. Součástí 
lidu však byli výhradně dospělí Athéňané-muži, ni-
koli ženy, otroci a neobčané. Jednalo se o výraznou 
menšinu obyvatel státu. Starověká demokracie tedy 
byla vládou menšinové části lidu. 

Starověký lid a lid soudobý v podobě masové 
společnosti, která není tradičním a vlastně ani 
jiným společenstvím, jsou dvě zcela odlišné věci. 
 Trvat tvrdošíjně na opaku je vážnou chybou, ve-
doucí k různým nedorozuměním:

Moje argumenty lze zjednodušeně shr-
nout následovně: dnešní člověk nemůže 
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připomínat své předky; etymolog staví svoji 
budovu na základech, které odmítá prově-
řit. Jeho demos byl pohřben před staletími 
a on jej dosud ničím jiným nenahradil.3

Obecně je třeba si uvědomit, že starověká 
demokracie a moderní demokracie jsou naprosto 
odlišnými jevy. Sice zde máme stejný název 
a stejný obecný legitimační princip (vláda lidu), 
vše ostatní je však úplně jiné. Základní rozdíl 
spočívá v tom, že starověká demokracie neznala 
princip zastoupení (reprezentace). Současná de-
mokracie hlásá princip vlády lidu jedině na úrovni 
idealistických imponderabilií, protože ve sku-
tečnosti o žádnou vládu lidu nejde. Je to systém, 
v němž vládnou vládci, kteří jsou lidem vybíráni, 
omezováni a kontrolováni. Je to systém založený 
na „zastupitelské transmisi moci“.4 A přesto mo-
derní demokracie představuje vyšší kvalitu než její 
starověký předchůdce:

Zatímco starověká demokracie (podobně 
jako všechny jiné předchozí formy přímé 
vlády) se projevuje rozhodováním s nulo-
vým součtem, současná demokracie se pro-
jevuje rozhodováním s pozitivním součtem. 
První dělila demos na vítěze a poražené, 
druhá umožňuje to, že všichni něco dosta-
nou. Řekl bych, že takto je to lepší.5

V současnosti je heslo „vláda lidu“ buď hyper-
idealismem, neúplnou formulací, nebo myšlenko-
vou zkratkou. Jestliže je subjektem moci lid, kdo je 
potom jejím příjemcem? Zdá se, že také lid, pak by 
ovšem demokracie byla „vláda lidu nad lidem“, což 
je podivnost, která je snad možná v teorii, ale není 
uskutečnitelná v praxi.

Sartori však při veškerém svém kriticismu vůči 
chápání demokracie prostě jako vlády lidu zároveň 
uznal, že tato její etymologická či doslovná defi-
nice přece jenom má jistý smysl. Znamená totiž 
něco, co bychom mohli označit za demokratický 

perfekcionismus či maximalismus. Je to nedosaži-
telný ideál, který dokáže zapůsobit na lidskou mysl. 
Kromě toho určuje samotné základy demokracie 
tím, že poukazuje na to, jaký je v tomto uspořádání 
zdroj politické moci a jak je tato moc legitimizována. 

Etymologické pojetí demokracie, tento demo-
kratický ideál, navíc sehrává důležitou ideovou a po-
litickou úlohu v boji proti diktaturám: 

(…) čím více je tento ideál vyzdvihován, tím 
větší je jeho účinnost. Demokratický per-
fekcionismus proto plní svoji úlohu v auto-
kratickém kontextu.6 

Avšak po svržení diktatury a nastolení demokra-
cie se situace dramaticky mění. Nový demokratický 
režim jistě nebude dokonalý, brzy se projeví rozdíl 
mezi vznešeným ideálem a skutečností. Pokračující 
vzývání ideálu však dezavuuje a delegitimuje exis-
tující demokratický řád:

Pokud v rámci demokracie zachováme 
demokratický ideál v jeho krajní podobě, 
začne působit proti demokracii, kterou vy-
tvořil; povede k opačným důsledkům oproti 
očekávání.7 

V demokracii zkrátka nevládne lid jako celek 
a ani vládnout nemůže. Demokracie je založena 
na vládě většiny lidu. Jak však tuto většinu chápat? 
Má to být absolutní většina, nebo se může jednat 
o většinu nějakým způsobem omezenou? Podle 
Sartoriho:

Absolutní většina v tomto kontextu zna-
mená, že většina je to jediné, co má vý-
znam; většina libovolné populace reprezen-
tuje všechny a má neomezené (tj. absolutní) 
právo rozhodovat za všechny. Naproti tomu 
princip omezené většiny předpokládá, že 
žádná většina nemůže mít „absolutní“ (tedy 
neomezená) práva. Tak tedy první kritérium 

2 | 2021
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vede k demokracii definované jako čistá 
a prostá vláda většiny, zatímco druhé kri-
térium vede k demokracii definované jako 
systém vlády většiny, která je však omezena 
právy menšiny.8

Pojímání demokracie v souladu s principem ab-
solutní většiny, kdy má většina neomezenou moc, 
je jednodušší, ale značně riskantní. Jestliže si vět-
šina může dělat, co chce, a přezírat menšinu (nebo 
různé menšiny), potom nejde o demokracii:

V takové situaci demokracie nemá demo-
kratickou budoucnost a od samého počátku 
demokracií není. Demokratická budouc-
nost demokracie totiž odvisí od toho, zda se 
většiny mohou měnit v menšiny, a naopak 
menšiny ve většiny.9

Demokracie tedy nejenže není prostou vládou 
lidu, ale není ani absolutní vládou většiny. Prvořa-
dou a neoddiskutovatelnou vlastností demokracie 
je omezená a zdrženlivá vláda většiny. V opačném 
případě „demokracie žije jeden den a na druhý 

den začíná umírat“.10 Jeden den máme demokracii 
většiny a nazítří tyranii většiny, která není ničím 
jiným než diktaturou. Podobně uvažoval již v mezi-
válečném období významný rakouský teoretik státu 
a práva, pražský rodák Hans Kelsen:

Diktatura většiny nad menšinou je trvale 
nemožná už proto, že menšina, odsouzená 
k úplné bezvlivnosti, vzdala by se své jen 
formální, a proto pro ni nejen bezcenné, ale 
i škodlivé účasti na vytváření společenské 
vůle; čímž by většina – která už pojmově 
nemůže být bez menšiny – pozbyla charak-
teru většiny.11 

Pouze umírněná vláda většiny činí demokracii 
možnou. Vládu většiny omezuje právo, přičemž 
vládnoucí většina nesmí příslušné zákony zrušit. Je 
také důsledkem existence práv menšiny, jejíž svo-
body nemohou být zpochybňovány, ostatně stejně 
jako právo obyvatel na vyjadřování názorů, včetně 
takových, které jsou v rozporu s míněním vlády, 
a také právo na libovolnou změnu názorů, což je 
součástí svobody lidí. Podle Sartoriho:

Marek Bankowicz, Michal Kubát

Co je politika a jak ji zkoumat?
Politika byla pro Giovanniho Sartoriho (1924–2017) vášní, zkoumal ji náruživě, 
ale také s odstupem. Nikdy se jí totiž přímo neúčastnil, neváhal však 
vstupovat do vyhrocených politických debat. Kritizoval, hádal se, polemizoval, 
ale zároveň svým „myšlením proti“ tvořil. Kniha Marka Bankowicze a Michala 
Kubáta analyzuje jeho celoživotní vědecké dílo s důrazem na tolik v něm 
přítomnou polemičnost, která však vždy vyústila v něco nového. Představuje 
všechny Sartoriho hlavní teorie a koncepty, které byly velmi často výsledkem 
jeho nespokojenosti s existujícím stavem poznání a vzešly z úsilí o nalezení 
nápravy stavu věcí. Týká se to nejen příslušných tematických okruhů, které 
jsou tradiční a důležitou součástí výzkumu politologie či šířeji společenských 
a humanitních věd, ale rovněž politické vědy jako takové, jako 
celé vědecké disciplíny.

objednavky@cdk.cz www.cdk.cz
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Svoboda každého je zároveň svobodou všech. 
Její nejautentičtější a nejkonkrétnější význam 
se projeví tehdy, jsme-li v menšině. Nechme 
proto stranou slogan o demokracii jako vládě 
většiny, dynamiku a mechaniku demokracie 
udržují úcta a garance práv menšiny.12

Podstatou demokracie tedy není to, že vládne 
většina, ale to, že většina je pečlivě kontrolována 
a kritizována menšinou. Sartori nepovažoval za 
esenci demokracie princip svrchovanosti lidu, kte-
rou ctil spíše jen jako ideovou deklaraci, a ne jako 
princip fungování demokracie. Demokratickým 
principem číslo jedna je naopak rule of law (panství 
práva), protože jedině to garantuje nerušitelnost 
práv a svobod obyvatel a také zabezpečuje důleži-
tou systémovou pozici politické menšiny. 

Participace, nebo reprezentace?

Tak jako pojmy „lid“, „většina“, „omezená většina“ 
apod. skýtají v kontextu demokracie jisté interpre-
tační těžkosti, to samé se dá říci o druhé klíčové 
části slova demokracie – „vládnutí“. Teoreticky patří 
politická moc lidu, reálně patří těm, kteří ji každý 
den vykonávají. Taková situace vyžaduje volby 
a reprezentaci (zastoupení). Samotné volby však 
reprezentaci netvoří. Například papež je volen kole-
giem kardinálů, ale po zvolení se jejich zástupcem 
nestává. Nicméně i reprezentace bez voleb by byla 
neobvyklým, rozhodně nedemokratickým jevem. 
Stejně tak reprezentace, která sice byla legitimně 
zvolena, ale později se zpronevěřila své misi. 

Sartori byl velkým zastáncem principu politické 
reprezentace. Skutečnost, že soudobá demokracie 
nemůže být demokracií přímou podle antického 
vzoru, nepovažoval za její slabost, ale naopak za sil-
nou stránku. Demokracie je demokracií jedině díky 
tomu, že má zastupitelský charakter. Princip repre-
zentace omezuje politickou moc, protože v zastupi-
telském systému nemůže vzniknout tyranie většiny. 

Takový systém navíc reálně a nikoli jen deklaratorně 
zajišťuje lidu účast na výkonu moci. Podle Jana Ky-
sely obecný princip reprezentace:

(…) znamená zpřítomnění či znovuzpří-
tomnění (re-praesentatio) fyzicky nepřítom-
ného lidu, který tak na základě fikce vlastně 
přítomen je, rozhoduje svými reprezen-
tanty, takže projevy jeho vůle mu mohou 
být přičítány.13 

Pro Sartoriho je z hlediska demokracie klíčové, 
že lid může kontrolovat a měnit vlády. Základním 
nástrojem, jak to dělat, jsou volby, které se tímto 
stávají esencí demokracie. Lid připomíná spícího 
obra, který se vzbudí jen občas, aby se zúčastnil 
voleb a rozhodl, komu svěří politickou moc. 

Mezi volbami je vláda lidu v zásadě utlu-
mena, a navíc existuje rozdíl (či spíše roz-
por) mezi širokými volebními opcemi a kon-
krétními rozhodnutími vládnoucích.14 

Lid ve volbách spíše, než aby určoval politické 
směřování státu, rozhoduje o tom, kdo toto směřo-
vání určí a bude se jím snad řídit. Volby také neřeší 
spory či konflikty, jenom ustanoví toho, kdo je bude 
řešit. Přesto volební demokracie jako jediná vede 
k žádoucí demokracii zastupitelské. Demokracie 
bez reprezentace, tj. demokracie přímá, kdy lid sám 
třeba prostřednictvím referend přijímá závazná 
rozhodnutí, je „vadným a omezeným řešením“,15 
nanejvýš doplňkem k zastupitelskému způsobu 
rozhodování. 

To samé se týká participační demokracie spo-
čívající v tom, že se občané aktivně samosprávně 
angažují v určené záležitosti. Sartori si nemyslel, 
že takový model znamená „více demokracie“:

Aby tomu tak skutečně bylo, muselo by být 
každé posílení moci lidu provázeno ná-
růstem vědění lidu. V opačném případě se 

2 | 2021



11

TexTy

demokracie stane systémem, v němž roz-
hodují nekompetentní lidé čili systémem 
sebevražedným.16 

Přeměna současné nepřímé (zastupitelské) 
demokracie v demokracii přímou by musela být 
provázena přeměnou samotných občanů v jakési 
nadobčany či hyperobčany, což není možné:

Teorie přímé demokracie předpokládá pře-
měnu normálního prostého občana v hy-
perobčana, který musí – měl by – rozumět 
otázkám, o kterých má rozhodovat, měl by 
být do nějaké míry v této materii kompe-
tentní. Takový předpoklad, jsoucí konec-
konců nutnou podmínkou, je však v teorii 
přímé demokracie povýšeně zamlčován. 
Skutečností však zůstává, že bez hyperob-
čana přímá demokracie nemůže fungovat.17

Nejvýznamnějším politickým aktem lidu tedy 
není přímé rozhodování v referendech nebo po-
dobné věci, ale hlasování ve volbách. Volební demo-
kracii můžeme označit za demokracii horizontální, 
zatímco nad ní stojící mocenský systém je demo-
kracií vertikální. Je to vlastně spojení dvou již zmí-
něných základních aspektů demokracie – norma-
tivního (vláda lidu) a empirického (vláda zvolených 
reprezentantů v podobě nějakého institucionálního 
uspořádání), přičemž žádný z nich nemůže existo-
vat bez toho druhého a také se nemohou vzájemně 
nahrazovat:

Demokratický ideál neurčuje demokratic-
kou realitu a vice versa skutečná demokra-
cie není a nemůže být totožná s demokracií 
ideální. (…) Demokracii utvářejí interakce 
mezi jejími ideály a její skutečností, tlak na 
to, co by mělo být, a vzdor toho, co je.18

Vládci nemohou působit à la longue na úkor 
ovládaných, protože jinak by směřovali ke ztrátě 

moci v příštích volbách. Volby jsou jediným me-
chanismem, jak určit, kdo bude vládnout, ale také 
jak zbavit vládce moci. Pravidelné volby musejí být 
zcela svobodné, protože jejich prostřednictvím má 
svrchovaný lid možnost politicky tvořit, a nikoli jen 
potvrzovat. 

To, že demokracie jsou „řízeny“, neumen-
šuje skutečnost, že jsou demokraciemi. 
Je to způsobeno tím, že veřejné mínění je 
v západních demokratických systémech 
autonomní silou, a také tím, že volební moc 
je skutečnou mocí.19 Žádný demokrat ne-
popírá, že vláda je legitimní jen tehdy, po-
chází-li z lidu a opírá-li se o jeho souhlas.20

Jak definovat demokracii

Z úvah o „lidu“ a „vládnutí“ vyplývá, že někdy je 
význam slova jednou věcí a jev, který je tímto slo-
vem označen, věcí druhou. V případě demokracie 
onen jev nemusí vždy odpovídat slovu, skutečnost 
ne vždy odpovídá názvu. „Je mnohem jednodušší 
vědět, čím by demokracie měla být, než chápat, 
čím být může.“21 Demokracie je potom buď po-
jmem významově zcela chybným, nebo je vzne-
šeným ideálem, který reálně neexistuje. Pokud by 
tomu tak mělo být, pak by se pojem „demokracie“ 
stal významově prázdným, a jako takový by měl 
být nahrazen pojmem jiným. Touto cestou se vy-
dal Robert A. Dahl, který slovo demokracie chápal 
jako ideál a pro označení reálně existujících demo-
kracií, které se ideálu „nedokonale blíží“, používal 
pojem poly archie. Demokracie je ideální vládou 
lidu, zatímco polyarchie je systémem, v němž poli-
tičtí předáci podléhají široké kontrole obyčejných 
občanů. Poly archie je přitom spjata s ideálem 
demokracie, protože představuje jeho odraz, byť 
nedokonalý, v reálném světě. Polyarchie je prak-
tickou demokracií, její jedinou formou, kterou lze 
reálně uplatnit.22
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Sartori s tímto přístupem nesouhlasil. Podle něj 
pojem demokracie nelze zredukovat na ideál a pře-
stat jej používat pro pojmenování skutečnosti. V de-
mokracii existuje přirozené napětí mezi skutečností 
a ideálem, fakty a normami:

Můžeme říci, že jedině demokracie existuje 
díky svým ideálům. A právě proto potřebu-
jeme název demokracie. Při vší své opisné 
nepreciznosti nám pomáhá mít stále před 
očima ideál – čím by demokracie měla být.23 

Pokud bychom navíc pojem demokracie vzta-
hovali jen k ideálu a realitu bychom pojmenovávali 
jinak, třeba slovem polyarchie, vedlo by to k termi-
nologickému chaosu, a hlavně ke vztyčení bariéry 
mezi demokracií ideální a demokracií reálnou. To je 
potenciálně nebezpečné, protože pak můžeme ve 
jménu jakési „hyperdemokracie dezavuovat prak-
tickou demokracii“.24 My si však přece musíme být 
vědomi toho, že „naše demokracie rozčarovávají, 
ale nezrazují“.25 Demokracie totiž není systémem 
ideálním, ale možným.

Takové demokracie, které se co nejvíce blíží 
ideál u, Sartori nazval „demokraciemi racionalis-
tickými“ (nebo „racionálními“). Činil tak proto, že 

vycházejí z rozumové analýzy skutečnosti a že se této 
skutečnosti v případě potřeby přizpůsobují a nevnu-
cují jí nějaká neměnitelná dogmata. Naproti tomu 
demokracie, které jsou si vědomy svých nedokona-
lostí, označil jako „empirické“ (nebo „empiricko-
-pragmatické“). „Empirické demokracie jsou přiro-
zeně realistické, zatímco racionální demokracie mají 
sklony k antirealismu.“26 Empirické demokracie se 
nepokoušejí hledat pravou podstatu demokracie, jak 
to dělají demokracie racionalistické, ale soustředí se 
na vypracování účinně fungujících demokratických 
mechanismů. Sartori dával empirickým demokra-
ciím přednost. Domníval se totiž, že mnohem důle-
žitější je ptát se, jak demokracie funguje, než čím je. 
Podle něj je racionalistická demokracie spjata s fran-
couzskou (revoluční) demokratickou tradicí, zatímco 
empirická demokracie odpovídá evolučnímu anglo-
saskému modelu.

Základní empirickou teorii demokracie na-
vrhl rakouský ekonom narozený v moravské Třešti 
 Joseph A. Schumpeter, jehož přístup Sartori uzná-
val. Podle Schumpetera: 

Demokratická metoda je takové institucio-
nální uspořádání, které umožňuje činit 
politická rozhodnutí a v němž jednotlivci 

Klasická práce slavného italského politologa podává přehled různých podob 
stranických systémů a nabízí jak jejich klasifikaci, tak především objevnou 
typologii. Velmi zajímavé a přínosné jsou i Sartoriho rozbory povahy politických 
stran a jejich vnitřního uspořádání. Uvedené dílo se stalo mezníkem ve vývoji 
politologického výzkumu politických stran a stranických systémů, kromě toho 
také bylo a dosud je východiskem pro další teoretické úvahy na tomto poli.

A5 | váz. | 468 stran

Giovanni Sartori
Strany a Stranické SyStémy
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získávají rozhodovací moc v konkurenčním 
zápase o hlasy voličů.27

Tato definice správně vystihuje základní „pro-
cedurální“ charakteristiku soudobé demokracie 
založenou na svobodných volbách. Zároveň je však 
vskutku čistě „procedurální“, a jako taková musela 
být v Sartoriho očích nekompletní. Podle něj de-
mokracie není jenom procedurou či mechanismem 
rozhodování, nýbrž obsahuje také ideály a hodnoty, 
protože „bez ideálů by nebylo demokracie“.28 Pro-
cedura je formou demokracie, ideály a hodnoty 
jsou její materií. Formou demokracie jsou soutě-
živé volby a právo, zatímco materií demokracie je 
svoboda lidí. Demokracie bez procedur, tj. bez rule 
of law, by se přeměnila v ochlokracii, zatímco de-
mokracie bez ideálů a hodnot by se stala ledovou 
meritokracií či technokracií, nebo by se dokonce 
mohla přeměnit v elitářskou diktaturu.

Sartori v souladu s takovým uvažováním vymys-
lel dvě vlastní definice, které nejsou protikladné, 
ale každá zdůrazňuje něco jiného. První, známější 
definice zní následovně:

Demokracie je systémem, v němž nikdo 
nemůže zvolit sám sebe, nikdo nemůže sám 
sobě dát možnost vládnout, a tím pádem si 
nikdo nemůže přisoudit bezpodmínečnou 
a neomezenou moc.29

Je to definice, která představuje demokracii 
způsobem a contrario. Říká, čím demokracie není, 
a ne čím je. Proto tuto definici nemůžeme pova-
žovat za úplnou, má však jednu velkou výhodu. 
Precizně identifikuje základní mechanismus demo-
kracie, kterým je volební způsob vybírání vládců. Je 
to vlastně typická procedurální schumpeterovská 
definice. 

Druhá Sartoriho definice demokracie zní takto:

Široká demokracie je procedurou a/nebo 
mechanismem, který a) vede k otevřené 

polyarchii, jejíž volební soutěživost b) při-
suzuje moc lidu a c) prosazuje vnímavost 
vůdců vůči občanům.30

Tato formulačně poněkud komplikovaná de-
finice tvrdí, že demokracie je situací, kdy ve svo-
bodné společnosti političtí předáci soupeří o hlasy 
voličů a respektují jejich názory a očekávání. Sartori 
se tedy v této definici „sartoriánsky“ snažil postih-
nout oba aspekty demokracie – procedurální (je to 
mechanismus) a hodnotový (moc získává lid). 

liberální demokracie

Sartori byl vášnivým obhájcem liberální demo-
kracie, která je jedinou opravdovou demokracií. Je 
tomu tak proto, že pouze v ní je vládnoucí většina 
omezena právem a také aktivitou menšiny. Sartori 
odmítal veškeré formy demokracie prosté libera-
lismu, včetně demokracie populistické či „delega-
tivní“, podle které je hlavním znakem demokracie 
princip svrchovanosti lidu zosobněný nějakým 
jeho představitelem. Podle Sartoriho v takovém 
případě nejde o demokracii, protože se za ní reálně 
skrývá neomezená moc vládců, kteří vládnou jako 
mandatáři vůle voličů či, jinými slovy řečeno, jako 
delegáti suveréna. Neliberální demokracie abso-
lutizuje většinu a její práva a omezuje a bere na 
lehkou váhu politickou menšinu, což ve svém dů-
sledku vede k tomu, že je těžké, ne-li nemožné po-
razit vládce ve volbách. Navíc ruší či přinejmenším 
narušuje omezení moci vládců daná rule of law. 
Vzniká tak hrozba tyranie většiny. Opuštění libe-
rální demokracie se rovná bagatelizaci demokracie 
samotné, která postupně odumírá. Z demokracie 
se pak stane abrakadabra, slovo bez obsahu, demo-
kracie rétorická, která „díky fikci nějaké domnělé 
lidové podpory může sankcionovat nejdespotičtější 
okovy“.31 

Podle Sartoriho se moderní demokracie spojila 
s liberalismem do harmonického celku: 
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Jistě není nahodilostí, že demokracie ožila 
jako dobrý politický řád (po tisíciletích od-
souzení) následujíc liberalismus. (…) nej-
prve se objevil liberální stát a moderní de-
mokracie byla v reálném světě uskutečněna 
teprve poté, co se „liberalizovala“.32 

Bylo to možné díky tomu, že liberalismus je 
doktrínou svobody a lidských práv, a jako takový 
je ideální hodnotovou součástí demokratického 
systému. Neocenitelnou zásluhou liberalismu je to, 
že kromě svobody vyznává pluralismus a toleranci. 
Pluralismus omezuje dogmatismus a fanatismus. 
Pro Sartoriho bylo důležité také to, že liberalismus 
odděliv církev od státu, zesvětštil politiku: 

Pluralismus je nebezpečím jak pro stát, 
který je světským ramenem církve, tak i pro 
stát, který politizuje společnost. Co je Boží, 
Bohu, co je císařovo, císaři, a občanské spo-
lečnosti vše, co není ani Boží, ani císařovo. 
Toto je vize světa, kterou přináší liberalis-
mus a později liberální demokracie.33

Symbióza liberalismu a demokracie vedla 
k liberálnímu ústavnímu státu, který je „jedinou 
účinnou aplikací demokracie v praxi“.34 Je to his-
torický zlom, protože proměnil roli politiky v ži-
votě společnosti. „Politika jako struktura státu, 
který ji disciplinuje, vůbec neexistovala do doby, 
než byl vymyšlen liberalismus.“35 V symbióze 
 demokracie – liberalismus je však demokracie tím 
hlavním, a to jak hodnotově, tak i systémově, a li-
beralismus je zde doplňkem, byť podmiňujícím 
fungování celého systému. „Zatímco liberalismus 
je nástrojem demokracie, demokracie sama o sobě 
není prostředkem liberalismu.“36 Demokracie totiž 
ustanovuje rovnost občanů prostřednictvím jejich 
svobody, a ne naopak. Od svobody lze přejít k rov-
nosti, zatímco cesta od rovnosti ke svobodě proza-
tím zůstává neznámou. Podle Giuseppa di Palmy 
byl Sartori teoretikem, který věnoval mnoho úsilí 

tomu, aby byl čistý liberalismus přeměněn v libe-
ralismus demokratický.37 Považoval svobodu za 
velikou hodnotu, ale ne jako hodnotu samu o sobě. 
Tvrdil, že svoboda nutně musí být spojena s rov-
ností, a teprve toto spojení vede k demokratickému 
systému. Sartori byl tedy nepochybně liberálem, 
avšak liberálem demokratickým. 

Závěr

Na závěr si položme otázku, jak se Sartori díval na 
budoucnost demokracie. V 90. letech 20. století byly 
populární koncepty tzv. konsolidované demokra-
cie, které si všímaly kvality demokratických institucí 
a procesů, oné „jediné hry“ (one game),38 v níž hráli 
klíčovou roli političtí předáci. Sartori se na to díval 
jinak. Neměl ani tak obavy o fungování demokratic-
kých procedur a mechanismů, spíše ho znepokojo-
val „lid“, protože se obával o úroveň demokratického 
vzdělávání občanů. Tvrdil, že široké masy občanů 
berou dobrodiní demokracie na lehkou váhu, jsou 
pasivní, neúčastní se voleb, vykazují neznalost zá-
kladních politických a společenských procesů, ne-
vyhledávají si informace o veřejných otázkách a také 
nedokážou definovat a vyjádřit své zájmy. To vše je 
pro demokracii nebezpečné. Obzvláště jej znepoko-
joval globální jev odvracení lidstva od kultury písma 
ve prospěch kultury obrázkové. 

Videokultura přeměňuje bytost homo sa-
piens, kterou vytvořila kultura písma, 
v homo videns, bytost, která sesadila z trůnu 
slovo a nahradila ho obrazem.39 

V důsledku toho se objevila videopolitika 
ovládnutá televizí (a internetem).40 To má negativní 
vliv na demokracii, jak ve smyslu hodnotovém, 
tak i institucionálním. Demokracie totiž vyžaduje 
schopnost abstraktního myšlení, zacházení s racio-
nálními pojmy a koncepty, a ne vnímání reality pro-
střednictvím symbolů a obrázků. Obrázková kultura 
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Univerzity Karlovy.

se k demokracii nehodí. Demokracie je dobře vy-
myšlená, ale složitá a křehká věc, se kterou je nutné 
zacházet nanejvýš obezřetně a neustále ji kultivo-
vat. Klíčová je přitom právě role občanů, jak to Sar-
tori vyjádřil v alegorii o lokomotivě a strojvůdci:

Strojvůdcem jsou občané, kteří nejsou nijak 
výjimeční. Ale lokomotiva je dobrá. Dokonce 
je sama o sobě nejlepší lokomotivou, která 
kdy byla vynalezena, aby zajistila člověku 
svobodu a nepodlehnutí arbitrární a tyran-
ské vůli jiných lidí. Trvalo nám téměř dva 
tisíce let, než jsme tuto lokomotivu zkonstru-
ovali. Snažme se to nepromarnit.41 
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Čínský marxismus  
21. století
Jak se Čína vzdala rovnosti,  
ale nechala si diktaturu

doba covidová pokračuje. i když pevně věříme, že naše izolace v dohledné době pomine, 
debata o souvislostech a důsledcích pandemie hned tak neskončí. Pozornost nás všech 
bude určitě zaměřena i na rostoucí asijskou velmoc, která virus vypustila do světa – 
na Čínskou lidovou republiku. Globální katastrofa má s největší pravdě podobností pů-
vod v tom, jak se Čínská komunistická strana usilovně snažila ututlat první výskyt ná-
kazy novým koronavirem ve Wu-chanu. kdyby v Číně nevládla bolševická diktatura, byli 
bychom na tom zřejmě nesrovnatelně lépe, jak jsme za poslední rok slyšeli snad stokrát. 
Je ale Čína stále ještě marxistická nebo komunistická? nebo je to jen  prachsprostá dik-
tatura bez ideologického zakotvení? o jakém režimu tu vlastně mluvíme?

Čínský prezident  
Si Ťin-pching. Foto 

Wikimedia Commons.

nikolas dohnal

Konference k dvoustému výročí narození Karla Marxe  
v Pekingu. Foto Sin-chua / Ju Peng.
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Při dvoustém výročí narození Karla Marxe v roce 
2018 jej čínský prezident Si Ťin-pching označil 

za „učitele revoluce pro proletariát a pracující lid po 
celém světě… největšího myslitele moderní doby“.1 
Čína se sice k odkazu marxismu hrdě hlásí, podle čí-
sel však k němu má hodně daleko, protože myšlenka 
beztřídní společnosti vylíčená Marxem a Engelsem 
v Komunistickém manifestu se v Číně po dekádách 
komunistického režimu nijak neprojevuje. Statistiky 
Světové banky ukazují naprostý opak. Rozdělení bo-
hatství v populaci měří Giniho index, který může do-
sáhnout hodnoty 0 (absolutní rovnost) až 100 (maxi-
mální nerovnost). Čína v době zmíněného Marxova 
kulatého výročí dosáhla na celých 46,7 bodů,2 což ji 
řadí mezi značně nerovné společnosti. (OSN uvádí, 
že 40 bodů je již varovná hranice.)3 Ještě v roce 1981 
byl přitom Giniho index Číny pouze 28,8 bodů, což 
je na úrovni nerovnosti v dnešní České republice (ta 
se u nás aktuálně pohybuje okolo 25 bodů), resp. 
celé Evropské unie (zhruba 30 bodů). Pro srovnání, 
Čína je na tom pořád lépe než země Latinské Ame-
riky či Afriky, které se běžně pohybují okolo padesáti 
nebo šedesáti bodů. 

To je ale teprve začátek. Nerovnoměrný rozvoj 
země je naprosto evidentní, když se zaměříme na 
značné rozdíly mezi jednotlivými čínskými pro-
vinciemi. Podle deníku The Atlantic se východní 
pobřežní část s městy Šanghaj a Peking v roce 2011 
těšila výrazně většímu podílu HDP s převahou 
77 % nad celostátním průměrem, i když tvoří jen 
33 % celkové populace. Podle analýz Světové banky 
(2019) se tento poměr udržuje zhruba na stejné 
úrovni dodnes.4 To není úplně neobvyklé, protože 
pobřeží v přímořských státech často hospodářsky 
dominuje nad vnitrozemskými regiony.5 Daleko 
podstatnější problém je rostoucí rozdíl příjmů mezi 
městem a venkovem. V roce 1985 příjem průměr-
ného rolníka činil 53,8 % příjmu průměrného oby-
vatele města, kdežto v roce 2006 už to bylo pouze 
30,5 %.6 Počet obyvatel se ve venkovských oblas-
tech postupně snižuje, podobně jako ve vyspělých 
zemích. Při úmrtí Mao Ce-tunga v roce 1976 žilo 

v Číně 82,54 % obyvatel na venkově, dnes se uvádí 
kolem 40 %.7 Životní podmínky těch, kdo na ven-
kově zbyli, jsou však znatelně horší než ve městech. 
Menší příjmy se odrážejí v tom, že se venkované 
potýkají se závažnými problémy, jako je nedostatek 
kvalitní zdravotní péče, nedostupnost vyššího vzdě-
lání nebo zdevastované životní prostředí. Tady tedy 
vidíme komunismus v praxi, v níž si jsou někteří 
rovnější.

Vůbec nejpozoruhodnější jsou data o počtu mi-
liardářů. Dalo by se očekávat, že buržoazii jakožto 
vnitřnímu nepříteli se podle marxistického receptu 
musí zakroutit krkem. Čína to však vidí jinak. Podle 
deníku Quartz i v pandemickém roce 2020 přibylo 
dalších 257 čínských miliardářů a celkově už jich 
je 878, více než ve Spojených státech.8 Čína navíc 
dlouhodobě buduje své vlastní Silicon Valley v bo-
haté provincii Guangdong. Cílem čínské vlády je 
překonat kalifornskou světovou špičku a stvořit 
ještě větší ekonomicko-technologicko-infrastruk-
turní „powerhouse“, což ještě více zkoncentruje 
bohatství do oblasti východního pobřeží. Po eko-
nomické stránce je tedy Čína výsostně kapitalis-
tická. Dokonce se k jistým formám neoliberálního 
paradigmatu hrdě hlásí, což podtrhuje fakt, že se 
dílo zakladatele ekonomického liberalismu Adama 
Smithe běžně vyučuje na čínských univerzitách. 
Výsledkem je tedy diktatura spojující nějakou po-
dobu marxismu s liberálně-tržním prostředím. Tato 
ideologie je velmi pevně zakotvená ve stranických 
a společenských strukturách a v Číně se nazývá 
„marxismem pro 21. století“. 

liberální ekonomie  
bez liberální demokracie

Když komunisté v roce 1949 vyhráli občanskou 
válku proti představitelům Kuomintangu, kteří 
uprchli na Tchaj-wan, rozhodl se „Velký kormi-
delník“ Mao Ce-tung vybudovat komunismus 
co nejpodobnější sovětskému originálu. Ihned 
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odcestoval do Sovětského svazu, kde strávil skoro 
tři měsíce pečlivým studiem budování dokona-
lého komunismu.9 Výsledky Mao Ce-tungovy vlády 
jsou známé – desítky milionů mrtvých, především 
kvůli ekonomickým experimentům, jako byl „Velký 
skok vpřed“ (1958–1962) a „Kulturní revoluce“ 
( 1966 – 1969). Když Velký kormidelník v roce 1976 ze-
mřel, žilo v Číně přes 90 % lidí pod hranicí chudoby 
(s příjmem pod dva dolary na den). V roce 2014 už 
jich bylo jen 1 %.10 Za tímto úspěchem neodmysli-
telně stojí hospodářské reformy, které spustil Mao 
Ce-tungův nástupce Teng Siao-pching. Privatizace, 
uvolnění kontroly cen a celková postupná libera-
lizace přinesly Číně ekonomický boom. Teng ale 
ani na chvíli nepřistoupil na liberalizaci v rovině 
politické, odkaz marxismu a komunismu měl být 
ve straně zachován. Budoucím soudruhům v čele 
Číny odkázal jasné doporučení pro udržení stability 
a ekonomického růstu, tzv. čtyři kardinální principy: 
1. socialistická cesta; 2. diktatura proletariátu; 3. ve-
dení Komunistické strany; 4. udržení marxismu-le-
ninismu a maoismu jako hlavní ideologie.

Čínský komunismus si tedy ze západního mo-
delu vytáhl to, co se mu hodilo pro ekonomický 
růst, ale na demokratizaci ani nepomyslel. V po-
litickém systému dodnes platí dvě ústavy, jedna 
státní a jedna stranická. Jak každý může tušit, domi-
nantou udávající dění v politice je ta druhá. Ačkoli 
státní ústava dává na papíře velké pravomoci zá-
konodárnému Všečínskému shromáždění lidových 
zástupců, drtivá většina věcí se rozhoduje ve Stálém 
výboru politbyra ústředního výboru Komunistické 
strany Číny, který má pouhých sedm členů. Nejdů-
ležitější roli zastává generální tajemník a současný 
prezident Si Ťin-pching. Prakticky nic nemůže exis-
tovat bez stranického svolení, dokonce ani samotný 
stát. Jak píše expertka na Čínu Theresa Wrightová: 
„Hlavní rozdíl mezi politickým systémem v Číně 
a západních liberálních demokraciích je ten, že 
v demokraciích vznikly strany uvnitř tehdejšího 
státního zřízení… V Číně byl naopak stát vytvořen 
stranou roku 1949.“11

Není však možné představovat si politiky ve 
vedení Komunistické strany Číny podobně jako 
upadající trosky na sklonku existence Sovětského 
svazu nebo socialistického Československa. Naopak. 
Dnešní strana je v mnoha směrech ryze elitářská 
smetánka. V roce 1982 nebyl v politbyru ani jeden 
vysokoškolák, zatímco dnes mají titul skoro všichni 
členové.12 Ani proces přijetí není nic snadného, 
kromě věrnosti marxismu je potřeba mít i patřičné 
konexe a kompetence. Strana má v současnosti ko-
lem 90 milionů členů, což je pouze 6,6 % populace,13 
a komunisté systém výlučnosti pečlivě udržují. Čína 
proto ve stranické části kopíruje vybrané západní 
prvky jako soutěživost, meritokracii a exkluzivitu, 
zatímco v té státní udržuje tvrdý autoritářský režim. 
I to je znak marxismu pro 21. století.

naděje na demokratizaci

Žádné předpovědi postupné demokratizace Číny 
vyslovené politology, jako je Francis Fukuyama 
nebo Fareed Zakaria, se nenaplnily. Od 80. let se 
zatím prosadily pouze velmi omezené komunální 
volby, které však pro stranu nepředstavují reálnou 
hrozbu. Reformy nepronikly ani do vyšších stupňů 
státní správy, jak se domníval například politolog 
a ekonom Henry Rowen. Po masakru na náměstí 
Nebeského klidu (1989) se demokratizace nikam 
nepohnula, stávající prezident naopak ještě více 
přitvrdil ve vymáhání poslušnosti. Stačí se jenom 
podívat na nově zavedený bodový systém, který se 
zatím uplatňuje v některých městech. 

Jistá vlna demokratizačního optimismu přišla 
s vládou generálního tajemníka Chu Ťin-tchaa 
(2003–2012), během níž občané částečně dokázali 
hnát vládu k zodpovědnosti a zasazovat se o svá 
práva. Využívali toho hlavně obyvatelé venkova, 
kterým bylo upřeno užívat si výhod ekonomického 
růstu. V roce 2006 uspořádali na 96 000 protestů. 
Zatímco v roce 1984 bylo podáno 297 000 petic proti 
křivdám, v roce 2005 jich bylo 603 000. Politolog 
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Hongyi Lai z University of Nottingham tento vývoj 
interpretoval jako cestu k demokratizaci. Občané si 
podle něj nenechali líbit přebujelou místní korupci, 
devastaci životního prostředí a praxi beztrestných 
konfiskací majetku, na což lokální představitelé 
Komunistické strany neměli právo. K opti mismu 
přispěla i masivní občanská neposlušnost v okresu 
Weng’an v roce 2008. Po regionu se začala šířit 
zpráva, že jedna dívka, která spáchala sebevraždu, 
byla znásilněna a zavražděna místními policisty. 
Do ulic se vydaly tisíce demonstrantů, rozzuřený 
dav vybíjel okna, ničil auta a celou akci musela 
zastavit až armáda a policie. Hongyi Lai považoval 
tento protest za klíčový kvůli tomu, co následovalo 
potom: vedení Komunistické strany nejenže nene-
chalo zatknout rebely a umlčet opozici, naopak se 
k všeobecnému překvapení postavilo za obyvatel-
stvo. Generální tajemník Chu Ťin-tchao se veřejně 
zastal demonstrantů a odvolal lokální představitele 
strany.14 

si Ťin-pching otáčí kormidlem

Očekávaný demokratický triumf ovšem nenásle-
doval. Profesor Hongyi Lai vydal svou knihu v roce 
2015. Mezitím nastala jedna podstatná změna: 
V roce 2012 se stal novým generálním tajemníkem 
dnešní prezident Si Ťin-pching a od počátku jeho 
vlády bylo zcela jasné, že on rozhodně nikomu 
ustupovat nebude. Pozoruhodné je to s ohledem 
na jeho osobní historii: Si Ťin-pchingův otec byl za 
Maovy vlády zatčen a uvězněn. Jeho sestra se v de-
presích rozhodla oběsit. Si ale zatnul zuby a prodral 
se až do nejvyšších pater stranické politiky.15 Pod 
Maovou diktaturou ani po rodinné tragédii zřejmě 
nezahořkl. Naopak se rád nechává fotit ve stylu 
opatrovnického vůdce mezi zemědělci a dětmi, jako 
to dělal Mao. Zdokonalil také vnitřní i vnější propa-
gandu. V mediálním světě je nepřehlédnutelná tele-
vizní stanice CGTN vysílající v angličtině, která má 
pozvednout dobré mínění o Číně na mezi národním 

poli. Podobný cíl má i síť Konfuciových institutů, 
jež podléhá Ministerstvu školství Čínské lidové 
 republiky.

Doma si komunisté pojišťují propagandu ze-
jména v kyberprostoru. Západní internet je v Číně 
tabu. I když mají Číňané vlastní sociální sítě, na 
jejich platformách vláda zaměstnává tzv. „padesáti-
centovou armádu“, jejíž příslušníci mají za úkol 
manipulovat veřejným míněním. Od běžných uži-
vatelů jsou většinou k nerozeznání. Nezapomeňme 
ani na to, že Čína neúnavně navyšuje počty kamer 
v ulicích a aktivně pracuje na chytré technologii 
rozeznávání obličejů. K tomu všemu Si Ťin-pching 
pořádně utáhl šrouby i v samotné Komunistické 
straně. Po Teng Siao-pchingovi (jenž sám oficiálně 
nebyl generálním tajemníkem) se vůdci strany stří-
dali po deseti letech a Stálý výbor politbyra ústřed-
ního výboru zpravidla rozhodoval více kolektivně. 
Si Ťin-pching však v roce 2018 zrušil prezidentský 
limit, a proto jej ve vedení Číny uvidíme nejspíš 
i dlouho po roce 2022. 

Můžeme tedy konstatovat, že nic nenasvěd-
čuje tomu, že by se v Číně objevily demokratické 
reformy, které předpovídal Hongyi Lai. Demokracie 
je dnes opět v nedohlednu. Diplomat a intelek-
tuál Kishore Mahbubani tvrdí, že čínští komunisté 
reformy odmítají primárně ze dvou důvodů: jed-
nak je to komplex ze „století ponížení“ a jednak 
odstrašující případ Ruska po pádu SSSR. Století 
ponížení (1842–1949) je v čínské historii zachyceno 
jako nejhorší období jejich civilizace. Začíná opio-
vými válkami s Brity, během kterých byl dokonce 
vypálen Letní palác v Pekingu a Čínu si postupně 
rozporcovaly dravé mocnosti – hlavně Japonsko, jež 
navíc zanechalo nezhojitelnou jizvu po masakru 
v Nankingu v roce 1937. V době zhroucení SSSR byly 
v Komunistické straně frakce, které zamýšlely de-
mokratizaci Číny, ale scénář nestability v Jelcinově 
Rusku je nadobro odradil. Marxismus 21. století je 
tedy nástroj komunistů, jak nedopustit podobný 
chaos a ohrožení národní svrchovanosti. 
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Jak se niall Ferguson vsadil  
o dvacet tisíc juanů 

Čínští pohlaváři navíc věří, že stávající systém po-
může jejich zemi dostat se do čela mezinárodní 
politiky. Zatím tomu nasvědčují všechny prognózy. 
Čína těží ze stabilního růstu HDP kolem 7,5 % 
a z hlediska HDP v paritě kupní síly v roce 2014 do-
konce přerostla USA. V nominální rovině HDP zatím 
stále vede Amerika,16 ale většina intelektuálů už má 
jasno, že díky disciplinovanému režimu marxismu 
21. století Čína nakonec vyhraje.

Skončeme proto vtipnou prognózou slavného 
historika Nialla Fergusona, který na věc nahlíží 
poněkud jinak. Ferguson se v roce 2019 vsadil s čín-
ským ekonomem Justinem Yifu Linem o dvacet 
tisíc juanů, že Čína do dvaceti let nepřeroste Spo-
jené státy.17 Nevycházel tentokrát z čísel a analýz, 
místo toho si pomohl románem Problém tří těles 
z roku 2008. Ve zkratce, nalezl několik paralel mezi 
problémy popsanými v knize a problémy skutečné 
Číny. Podle Fergusona se v Číně rychle střídají ob-
dobí stability a chaosu, a tento cyklus byl Číně vždy 
osudný. To, že Čína nyní zažívá své nejlepší období, 
neznamená, že to tak musí pokračovat navždy. Po 
době zdánlivě nekonečného boomu můžeme brzy 
sledovat bleskový pád na dno, a sen o globální domi-
nanci se může velmi snadno rozplynout. Tato zá-
bavná metodologie asi nemůže konkurovat propra-
covaným statistikám, ale přejme Niallu Fergusonovi, 
aby mu ta sázka vyšla. Pak bude o osud marxismu 
21. století postaráno. 
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Bosna a Hercegovina je pro mnoho lidí stále 
exotická a ne zcela objevená země. Jako jediný 

evropský stát má ve jménu dva pojmy označující 
dvě různé geografické oblasti, kde společně žili 
Muslimové, pravoslavní Srbové i katoličtí Chor-
vati. Ale zatímco ještě začátkem devadesátých let 
vypadala demografická mapa Bosny i Hercegoviny 
jako barevný perský koberec, po válce zůstala idea 
multikulturního spolužití jenom na papíře. Přitom 
poměr obyvatel připadajících třem hlavním etnic-
kým skupinám se příliš nezměnil: Muslimů je podle 
posledního sčítání lidu o něco více, nyní těsně nad 
50 %, počet Srbů mírně klesl na 30 % a kdysi i dnes 
nejmenší skupina Chorvatů čítá kolem 15 %. 

Když vyrazíte z chorvatského pobřeží severo-
východním směrem, velice brzy překročíte hranice 
a octnete se v zemi, která se od vnitrozemských 
částí nám mnohem známější chorvatské Dalmácie 
takřka vůbec neliší – i tady projíždíte kolem skal 

a scenérií jako vystřižených z Vinnetoua. Je to také 
region, kde se rok po smrti Josipa Broze Tita šesti 
mladým lidem zjevila Panna Maria, a tak se malá 
vesnice Međugorje stala jedním z nejznámějších 
katolických poutních míst. Na velikém parkovišti 
nejdříve uvidíte úctyhodné množství autobusů 
z Bosny, Chorvatska, ale i vzdálenějších koutů Ev-
ropy a pak se váš pohled setká s ještě větším počtem 
stánků s cetkami, nejrůznějšími relikviemi, obrázky 
a vším možným, co se dá v kontaktu s přicházejícími 
poutníky zpeněžit. Ale abych nepůsobil příliš skep-
ticky, osobně jsem měl možnost mluvit s několika 
lidmi, jimž návštěva Međugorje a prožité zjevení 
kompletně změnily život. V každém případě je 
„Mezi-hoří“ jedno z nejdůležitějších míst západní 
Hercegoviny – posiluje katolickou identitu místního, 
poměrně konzervativního chorvatského obyvatel-
stva a také přispívá k naplňování zdejšího omeze-
ného rozpočtu. Nezapomínejme, že tato část země 

Bosna a Hercegovina –  
rozdělená země i společnost

michal hrušík
Mostar. Foto Wikimedia Commons.
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patří mezi nejchudší a že i Titovi komunisté ji v pa-
desátých letech kvůli pochybné ustašovské minu-
losti okázale ignorovali. Ještě pár kilometrů, a před 
vámi se objeví pohled na kaňon řeky Neretvy a zane-
dlouho pak jedno z nejhezčích míst nejen této těžce 
zkoušené země, ale celé bývalé Jugoslávie – Mostar.

Mostar byl u nás populární už v sedmdesátých 
letech, kdy českoslovenští turisté ve stále větších 
počtech začali objevovat tehdejší Jugoslávii. Od 
moře to bylo blízko, a tak si mohli udělat jedno-
denní výlet a užívat si pohled na chlapce, kteří pro 
pobavení skáčou z největší zdejší atrakce – Starého 
mostu ze šestnáctého století – do čtyřiadvaceti-
metrové hloubky kaňonu řeky Neretvy pod ním. 
Největší pozornost však město vzbudilo až za války, 
kdy generál Slobodan Praljak, velitel tzv. Chorvatské 
rady obrany (ozbrojená formace neuznané Repub-
liky Herceg-Bosna založené secesionisticky nala-
děnými Chorvaty), vydal rozkaz vyhodit most do 
vzduchu. Na první pohled barbarský čin byl v očích 
chorvatských jednotek omlouván argumenty o le-
gitimním vojenském cíli, protože most využívala 
také Armáda Bosny a Hercegoviny (převážně mus-
limské vojsko bojující za udržení jednoty země) pro 
zásobování a logistiku. Praljak byl pak v procesu 
před Haagským tribunálem odsouzen na dvacet 
let, i když právě obvinění týkajícího se destrukce 
mostarského mostu byl zproštěn. Bezprostředně 
po oznámení rozsudku vstal, veškerou vinu odmítl 
a vypil předem připravený kyanid. Nedlouho poté 
zemřel v haagské nemocnici. Tento čin následně 
ocenili i ti, jimž to z titulu jejich funkce nepříslu-
šelo, například tehdejší chorvatská prezidentka 
Kolinda Grabar Kitarovićová. Generála zhodnotila 
jako „muže, který si raději vybral smrt, než by měl 
pykat za zločiny, které nespáchal“. V první půli 
devadesátých let, kdy byla Bosna a Hercegovina 
jednou z nejnebezpečnějších částí světa, jsme 
sledovali zprávy, jak v Mostaru nejdříve Srbové 
z okolních hor stříleli na své někdejší sousedy, jak 
je Muslimové společně s Chorvaty úspěšně vy-
hnali a později – celkem podle očekávání – obrátili 

zbraně proti sobě a svedli jedny z nejhorších vlek-
lých bitev, které město i jeho obyvatele rozdělily 
fyzicky i duševně. V roce 1994 všichni věděli, kde 
se nachází Mostar i to, jak se nádherné místo může 
snadno proměnit v peklo na zemi. 

Jedna z nejčastějších, avšak zásadních otázek 
souvisejících s krvavým rozpadem Jugoslávie zní, jak 
je vůbec možné, že lidé, kteří spolu dlouhá deseti-
letí bez problémů žili bez ohledu na etnický původ, 
prakticky ze dne na den změnili svůj postoj a začali 
se nemilosrdně vraždit? Možná ta harmonie přece 
jenom nebyla tak dokonalá a možná že všechny 
ty historické křivdy – ustašovské vraždící běsnění 
v Jasenovaci, četnické „černé trojky“, muslimská SS 
divize Handžar a spousta jiných děsivých skuteč-
ností – jen probublávaly pod pokličkou a čekaly na 
příhodný okamžik, aby balkánský kotel mohl ještě 
jednou vybouchnout v celé své ohromné síle. Jako 
jeden z nejlepších indikátorů provázanosti multi-
kulturní společnosti a míry vzájemné tolerance 
mohou posloužit například smíšená manželství. 
Před válkou bylo každé desáté manželství v Mostaru 
smíšené, zatímco teď je jich pouze asi 600 z 18 000 
uzavřených v jednom roce. Válka rozhodně přispěla 
k odcizení a budování zdi nedůvěry a podezřívání, 
což ale neznamená, že před ní bylo vše idylické. Ani 
„zlatá léta“ Jugoslávie v šedesátých a sedmdesátých 
letech nepřinesla úplné opuštění konceptu etnicity 
a nadřazení jedné společné jihoslovanské identity 
nad ostatní nacionálně-etnické příslušnosti. Konec 
konců od poloviny sedmdesátých let se již Jugoslávie 
celkem otevřeně soustředila na posilování kompe-
tencí jednotlivých republik, což vedlo přímo i k ráz-
nějšímu procesu etnické sebeidentifikace. 

Sice ještě stále můžete vidět díry po kulkách, 
obecně však Mostar opět vzkvétá. Především vý-
chodní „muslimská“ část lemující řeku je celá 
v zajetí obchůdků, restaurací, kaváren a prodavačů 
suvenýrů. Bez problémů také přejdete obnovený 
„starý“ most a zanedlouho jste v západní, „chor-
vatské“ části. Těsně po válce si podobný výlet žádal 
nadlidské úsilí i odvahu – všichni věděli, odkud jste, 
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a ve veřejném mínění převažoval názor, že na „ci-
zím území“ nemáte co pohledávat. Významnou roli 
na cestě k obnovení předválečných pořádků sehrál 
Vysoký představitel mezinárodního společenství, 
který v roce 1998 prosadil zavedení nových evi-
denčních čísel pro vozidla (a nejenom to, bez něj by 
Bosna neměla ani společnou měnu). Z nové značky, 
která obsahuje náhodnou kombinaci sedmi znaků, 
jak čísel, tak i takových písmen, která jsou stejná 
v latince i cyrilici, nelze vyčíst, odkud pocházíte. 

Od konce války uplynulo už pětadvacet let, což 
by měla být dostatečně dlouhá doba, ale i když fy-
zická rekonstrukce proběhla vcelku úspěšně, men-
tálně zůstává velká část zdejších obyvatel pořád 
v období bojů a čistek. Jestli hrála etnicita za Tita 
druhořadou roli, teď je naopak na výsluní a zdá se, 
že její pozici nic nemůže ohrozit. Umíte si předsta-
vit, že by se v demokratické zemi a v poměrně vý-
znamném městě nekonaly dvanáct let žádné lokální 
volby? Právě takový scénář se odehrával v Mostaru, 
kde rozepře mezi zdejšími Chorvaty a Muslimy 
bránily ve vytvoření obecně přijatelného volebního 
systému, a tak jako „kompromis“ vládli dvanáct 
let ti samí lidé. Možná ještě důležitější zprávou 
o stavu společnosti jsou mezilidské vztahy, zvláště 
u mladé generace, která válku nezažila a zná ji je-
nom z vyprávění. Právě na ně se zaměřil zajímavý 
a chvályhodný projekt Rádia Svobodná Evropa, 
konkrétně pořad Perspektiva. Jeho tvůrci mapují 
vztahy mezi mladými lidmi v různých balkánských 
zemích. V Mostaru se známý srbský zpěvák Marčelo 
ptal studentů smíšeného chorvatsko-muslimského 
gymnázia, jestli si umějí představit vztah s někým 
z jiné etnické skupiny nebo jiné víry. Dočkal se růz-
ných odpovědí, ale signifikantní byl jednoznačně 
formulovaný názor mladého asi šestnáctiletého 
Chorvata, který prohlásil, že pár muslimských 
kamarádů by možná mít mohl, ale dívku (a to 
nemluvíme o manželství) jen čistou Chorvatku 
a katoličku. Tento hoch válku nezažil a s velkou 
pravděpodobností mu žádný Muslim nikdy nic 
špatného neprovedl, ale šířící se narativ nenávisti 

a etnické exkluzivity udělal své. Přestože se s Mus-
limy (Srbů v Mostaru po válce moc nezůstalo) zná 
a vídá denně, nadřadil příslušnost k národu a nábo-
ženství nad fyzickou přitažlivost, souznění povah 
i společné zájmy. 

Co se týče například evropské integrace, je nej-
skeptičtější balkánskou zemí Srbsko (s podporou 
vstupu do Evropské unie dlouhodobě kolem 50 %), 
ale zeptáte-li se pouze srbské mládeže, jsou vý-
sledky ještě horší, a to výrazně. Podle průzkumu ze 
srpna 2020 je pro srbskou integraci do Unie jenom 
33 % mladých lidí ve věku 15–30 let, přičemž 46 % 
se vyjádřilo jednoznačně proti. V Bosně se názory 
na Unii liší v závislosti na etnické příslušnosti, ale ve 
všech skupinách bez rozdílu můžeme najít lidi, pro 
něž je typická nízká tolerance vůči každému, kdo je 
jiného původu, slaví jiné svátky a modlí se k jinému 
bohu. Jednoduchou názornou ilustraci můžete vidět 
například v reakcích na libovolné hudební video 
místních oblíbenců na Youtube. Často natrefíte 
nejen na hanlivé označování, kdy jsou všichni Chor-
vati automaticky ustašovci a Srbové četnici, ale také 
zjistíte, jak se třeba sedmnáctiletý Goran, toho času 
frekventant učiliště v klidném městečku Ljubuški 
(v roce 2013 zde žilo 97 % Chorvatů), připravuje na 
novou válku a slibuje svým muslimským a srbským 
kolegům, že co se nestihlo před třiceti lety, dodělá 
on, jen když dostane šanci. Záslužnou práci tady 
dělají různé organizace pro podporu studentských 
výměn, kdy kupř. mladí Srbové mohou část svého 
studia prožít v muslimské části Bosny, ale takových 
iniciativ není dostatek a z principu ani nemohou 
suplovat to, co by měl dělat stát, škola a rodina.

Ale opusťme už rozdělený Mostar a vydejme se 
dál na jihovýchod, do Stolacu a pak na pomyslnou 
křižovatku mezi Chorvatskem, Bosnou a Černou 
Horou, do Trebinje ve východní Hercegovině. Stolac 
je malé město s nevšední historií, jehož největší 
atrakcí jsou „stećci“, středověké náhrobní kameny, 
které můžete najít také v hraničních částech Srbska 
a Černé Hory. Jejich vznik je datován do 12. sto-
letí a nejkrásnější naleznete v Radimlji, nekropoli 
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kousek od města, je jich zde 133 a vesměs v dobrém 
stavu. Doufejme, že to tak i zůstane, Radimlje byla 
zařazena na seznam ohrožených kulturních objektů 
a památek Bosny a Hercegoviny. Ale kdo tyto velko-
lepé náhrobky vlastně stavěl?

Jeden z nejčastějších dotazů souvisejících 
s etniky, jež obývají Bosnu, má co dočinění se 
zdejšími muslimy či Muslimy (k rozdílu se ještě 
dostaneme) – kdo vlastně jsou, odkud přišli a byli 
vždy muslimské víry? Během existence středově-
kého bosenského státu (ve formě banátu de facto 
nezávislého na Uhrách a později jako de iure ne-
závislého království) až do osmanského převzetí 
moci v roce 1463 tady žilo slovanské obyvatelstvo 
pravoslavné i katolické víry. Kromě pravoslavných 
a katolických křesťanů se do hor centrálního Bal-
kánu postupně stěhovali také příslušníci heretické 
sekty bogomilů, jimž se podařilo najít v Bosně 
tolerantnější společnost než ve zbytku Evropy. Zmi-
ňované „stećky“ stavěli všichni, jejich vznik tak mů-
žeme chápat jako jeden z mnoha důkazů tehdejšího 
pocitu sounáležitosti. Po průniku osmanské moci 
do balkánských hor a měst začala část katolíků, 
pravoslavných i bogo milů přecházet na islámskou 
víru – tak se zrodili bosenští muslimové. Důvody 
konverze byly vesměs praktické, násilné nucení 
přijmout jiné náboženství se podle mínění většiny 
relevantních historiků vyskytovalo spíše sporadicky. 

Kromě relativně slabšího konfesionálního ukotvení 
(například v porovnání se srbskými regiony na vý-
chod od řeky Driny, kde příslušnost k pravoslavné 
církvi prakticky splývala s identifikací se státem 
a loajalitou ke královské dynastii Nemanjićů), 
snahy vyhnout se některým daňovým povinnos-
tem i praxi s názvem devşirme (povinné odvádění 
křesťanských dětí do Anatolie, kde byly po patřičné 
převýchově přetvořeny na vysoce loajální osmanské 
vojáky a úředníky) šlo většinou o vyšší pravděpo-
dobnost vybudovat si kariéru a nabýt mnohem vět-
šího majetku. Například mnoho velkovezírů (což byl 
druhý nejmocnější post hned po sultánovi) pochá-
zelo původně z křesťanských rodin. 

Bosenští muslimové byli přitom až do přelomu 
šedesátých a sedmdesátých let minulého století 
jen náboženskou skupinou. V pravidelných sčí-
táních lidu se mohli přihlásit k etnickým Srbům 
nebo Chorvatům muslimské víry, k Jihoslovanům 
nebo také k „ostatním“. Od roku 1971 se situace 
změnila – díky úsilí muslimských delegátů ve Svazu 
komunistů Jugoslávie se muslimové stali etnickou 
kategorií s velkým písmenem M. Tento vývoj se, 
celkem pochopitelně, nezamlouval hlavně Srbům, 
ale také části Chorvatů, kteří argumentovali tím, 
že jde o nesmysl, neboť bosenští muslimové jsou 
přeci potomci někdejších Srbů a Chorvatů, kteří 
přijali muslimskou víru, a že to neznamená změnu 
etnické příslušnosti. Oproti tomu stojí převážně 
muslimský narativ, který odvozuje původ součas-
ných Muslimů od výše zmíněných bogomilů. Tato 
teorie říká, že z důvodu obtížné možnosti uchování 
původní víry po osmanské okupaci to byli právě 
bogomilové, kdo masově přijímal islám, zatímco 
katolíci a pravoslavní odolávali narůstajícímu tlaku 
mnohem lépe a snadněji. Z bogomilů se tedy prý 
stali Muslimové, zatímco Srbové zůstali vesměs 
Srby a Chorvaté Chorvaty. 

Takto přímočaře formulovaná teorie má sa-
mozřejmě své nedostatky, protože je prakticky ne-
možné detailněji vysledovat, jaký byl podíl konverzí 
(někdy také jenom nominálních) na muslimskou 

Nekropole v Radimlji. Foto Wikimedia Commons.
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víru mezi jednotlivými náboženskými skupinami. 
Je pravda, že bogomilové byli v těžší pozici a jejich 
podíl na konverzích jistě nebyl zanedbatelný, ale 
zároveň nepochybně docházelo ke konverzi i u Srbů 
a Chorvatů, nebo lépe řečeno u pravoslavného a ka-
tolického obyvatelstva. Navíc slučovat víru a etnicitu 
je poměrně nestandardní. Když pomineme některé 
vesměs okrajové názory radikálních bosňáckých 
nacionalistických proudů, můžeme s klidem prohlá-
sit, že bosenští Muslimové se od svých chorvatských 
a srbských sousedů liší právě jen náboženstvím 
a souvisejícími tradicemi, zatímco jiné kulturní a so-
ciální charakteristiky takřka kompletně sdílejí. Fak-
tem však je, že koncem šedesátých let většina mus-
limského obyvatelstva Bosny a Hercegoviny vnímala 
svou odlišnost do té míry, že chtěla mít dovoleno 
ji veřejně deklarovat. Samotné jihoslovanství, jako 
nadřazená identita, jim nepostačovalo. Konec konců 
i Srbové a Chorvati se půl století předtím odmítali 
podřídit pokusům rakouské správy vybudovat jed-
notnou, společnou bosenskou identitu. 

Když ze Stolacu zamíříte dál na jihovýchod, 
dostanete se do Trebinje, nezaslouženě opomíjené 
perly východní Hercegoviny, které někteří říkají 
„srbský Dubrovník“. Vzdálenost mezi oběma městy 
je zanedbatelná, jenom třicet kilometrů přes hory, 
ale spojení je žalostné. Existují sice sporadické 
autobusové linky, ale uděláte lépe, když si prona-
jmete vlastní auto. V Trebinji vás příjemně překvapí 
pěkná architektura a především krásný kamenný 
Arslanagićův most (stejně jako ve Višegradě jej ne-
chal postavit Paša Sokolović, Arslan aga byl pouze 
správce, který měl právo výběru mýta). Největší 
devizou města je, na rozdíl od Dubrovníku, že tu 
nejsou téměř žádní turisté, a tak můžete mít pocit, 
že máte všechny jeho krásy jen pro sebe. Odvráce-
nou stranou jsou však nápisy jako „Šešelj dolazi“ 
(přichází Šešelj) vyjadřující podporu předsedovi 
Srbské radikální strany, jenž byl Mechanismem 
pro mezinárodní trestní tribunály za zločiny proti 
lidskosti odsouzen na deset let. Před válkou zde 

žilo asi 20 % Muslimů, dnes jen hrstka. Příroda 
je krásná, města lákají svými architektonickými 
skvosty, obyvatelé jsou nadmíru pohostinní, a když 
sedíte někde na terase nad Neretvou, právě jste 
dojedli skvělé ćevapi s cibulí, dali si pivo (ať už 
Sarajevsko nebo Nektar z Banja Luky) a přemýšlíte 
ještě nad nadpozemským burkem, nemůže vám nic 
chybět. Ale pak si vzpomenete, že před pětadvaceti 
lety se tady lidé zabíjeli a dva miliony jich musely 
uprchnout. Přemýšlejí nad tím, co se stalo, nebo se 
snaží zapomenout? 

Země se od přijetí Daytonské mírové dohody 
nachází takřka nepřetržitě v patové politické situaci. 
V mnoha aspektech byly mírová dohoda i následné 
angažmá mezinárodního společenství celkem 
úspěšné. Podařilo se zastavit velice krvavý a vleklý 
válečný konflikt, došlo ke značné ekonomické 
obnově, ve státě se nastolil systém konsociační de-
mokracie, jenž se pokouší vyjít vstříc všem hlavním 
národům. Na druhé straně je tento politický model 
ve zdejší praxi vysoce neefektivní, reformy jsou pra-
videlně blokovány, pozice Vysokého představitele 
mezinárodního společenství je stále slabší, bizar-
nější a nevděčnější. A především neznáme odpověď 
na klíčovou otázku, zdali je projekt celistvé Bosny 
a Hercegoviny z dlouhodobého hlediska vůbec 
udržitelný. Samozřejmě, hodnocení současného 
politického systému závisí na tom, jaká kritéria be-
reme v potaz. Když porovnáme dnešek s válečným 
stavem v roce 1995, je to ohromný úspěch. Pokud 
jej ale chceme srovnávat s lepšími příklady a vzory, 
musíme konstatovat, že od modelu funkčního mul-
tikulturního uspořádání se skutečnou evropskou 
perspektivou je Bosna ještě velice vzdálená. 

Michal Hrušík (1984), balka-
nolog, působí na Ministerstvu 
zahraničních věcí a evropských 
záležitostí v Bratislavě. 
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smysl konzervatismu:  
zakořenit vykořeněné

Konzervatismus jako moderní ideová orientace 
se ze své podstaty vymyká pokusům o jednoznač-
nou definici. Obecný pocit, že společenská změna, 
„ pokrok“ není sám o sobě zcela pozitivní hod-
notou, vede k různorodému vyjádření v politické 
praxi. Zmíněný pocit přitom odpovídá negativní 

motivaci – proti čemu se vymezujeme. Jaká je 
 ovšem motivace pozitivní – pro co jsme?  Nemá-li 
být konzervatismus pojmem docela nahodilým 
a naše snažení jen křečovitou vzpourou proti světu, 
je třeba se shodnout na základním atributu, nej-
menším společném jmenovateli, kolem kterého 
můžeme usednout ke společné práci.

Prostor a čas člověka není ohraničen jeho 
narozením a úmrtím; je spojnicí mezi minulým 

Opomenuté téma 
konzervatismu:  
naše tradiční země

Petr konečný

minulá čísla Kontextů přinesla důležitou debatu o problematickém fungování českého 
státu a souvislostech jeho vnitřního uspořádání v textech stanislava Balíka (Dýcha-
vičné fungování mechanismu veřejné moci, 2/2020) a Jiřího nantla (Obce a kraje  
na křižovatce, 3/2020). navazuji na tuto debatu zdůrazněním tématu, které zůstává 
nesmyslně opomenuto politicky činnými konzervativci. Jde o naše tradiční země.
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a budoucím. Svět právě existujícího člověka setrvává 
v neustálém dotyku se světem lidí předcházejících 
a přicházejících. Kulturní prostředí jedince je přede-
vším výslednicí minulých dějů, teprve v druhé řadě 
se on sám stává proměňujícím činitelem. Proto je 
třeba zkoumat dějiny, neboť jejich studiem pozná-
váme svou vlastní dobu. Člověk se má zároveň ptát, 
co z toho, co mu bylo předáno, je dobré a co špatné. 
Dobré se má snažit rozvíjet, špatného se vyvarovat.

Výše uvedené působí dojmem samozřejmé 
pravdy. Zkušenost moderní doby však dává poznat, 
že se vůbec nejedná o samozřejmost. Proti přiroze-
nému řádu věcí člověk postavil totalitní ideologie 
pracující s myšlenkou, že je v silách lidstva odstranit 
prostřednictvím pokroku svět minulosti, zatížený 
řadou špatností, a vytvořit nový, dokonalý svět.

Touha odstranit starý svět ovšem nemá jen 
extrémní podobu nacistických koncentráků a bol-
ševických gulagů. Existují daleko jemnější formy 
pokrokářské víry, jejichž důsledky jsou pro člověka 
zhoubné – přestože nejsou otevřeně brutální. 
Mnohdy bývají docela nenápadné. V zápalu nadšení 
pro zlepšení světa bývá lidstvo ochotno pozbývat 
vlastní paměť. Moderní civilizace zavalená novin-
kami a zlepšováky snadno ztrácí přehled o tom, 
odkud se co vzalo a k čemu to mělo původně slou-
žit. Ahistorismus, mylné přesvědčení, že na minu-
lém nezáleží a vše tvoříme stále od začátku, se zde 
snoubí s technokracií, vládou technologií, které mají 
vést k vyřešení problémů jedince a celého lidstva.

Právě tváří v tvář této hrozbě vykořeňující ahis-
torické technokracie – tu v podobě budování ko-
munistického ráje, tu v méně extrémní podobě ma-
nažerského řízení státu jako firmy – se výsostným 
způsobem otevírá prostor pro konzervatismus.

Tam, kde dochází k vykořenění člověka, snaží se 
konzervativec nalézt skryté prameny, které zavlaží 
vyprahlou kulturní krajinu a dají vyrašit novým 
kořenům – zakořenit vykořeněné. S mírnou nadsáz-
kou řečeno, jestliže socialismus bojuje proti vyko-
řisťování člověka, konzervatismus bojuje proti jeho 
vykořeňování.

Tradiční země –  
základní konzervativní hodnota

Cílem tohoto textu není popisovat, co všechno je 
v naší společnosti v České republice vykořeněné 
a jaké jsou toho příčiny. Ostatně, na řadu záležitostí 
upozorňují zmíněné články uveřejněné v tomto 
časopise. 

Stanislav Balík i Jiří Nantl docházejí ve svých 
otevřeně kritických textech ke shodnému závěru, že 
samosprávné kraje představují mimořádně proble-
matickou složku české politiky. Problémem přitom 
není pouze nedostatek kompetencí a finančních 
prostředků. Jejich postavení vyvěrá ze samotné 
základní konfigurace regionální samosprávy, jak 
vznikla na přelomu tisíciletí. Pro účinnou nápravu 
je nezbytné vrátit se na dřívější rozcestí a znovu 
otevřít otázku, jaké že mají být ty samosprávné celky 
menší než stát a větší než obce.

Tehdejší politická elita po letech nerozhodnosti 
došla ke kompromisu v podobě čtrnácti samospráv-
ných krajů. V prvních letech po Listopadu se přitom 
často skloňoval pojem zemské zřízení. Této myš-
lence však zásadně uškodil rozpad Československa. 
Záhy se vyrojil nesmyslný strach z „moravského 
separatismu“ a opakování slovenského scénáře. 
Podstatná část politiků, i konzervativně laděných, 
proto přistoupila k odklonu od obnovy samospráv-
ných zemí a připustila rehabilitaci krajů, nyní ob-
dařených samosprávnou složkou. Jakékoliv další 
pokusy o revizi tohoto osudového kroku byly v ná-
sledujících letech tvrdošíjně odmítány, zaznívala 
nechvalně pamětná slova o „Pandořině skříňce“.

Nemá smysl utkvívat v minulých sporech a sta-
vět si pomník z hněvu vůči starým chybám. Buďme 
střízliví a připusťme, že mladá demokracie vždy 
trpí řadou dětských chorob. Po dvaceti letech exis-
tence samosprávných krajů však máme dostatečný 
časový odstup, abychom mohli kriticky bilancovat. 
Aktuál ní koronavirová krize, která naplno odhalila 
hluboce bídný stav české politiky i veřejné správy, 
nám k tomu navíc dává jedinečnou příležitost.
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Není nutné podrobně rozebírat, co ve svých 
textech vyzdvihli předchozí účastníci této diskuze 
na stránkách Kontextů – že bezzubé samosprávné 
kraje nepřispěly k vyrovnávání rozdílů mezi praž-
ským centrem a zbytkem republiky, že připomínají 
hybrid mezi regulérní regionální úrovní a okresy, 
které jsme jim obětovali. V návaznosti na úvahu 
o smyslu konzervatismu si všímám zejména toho, 
jak tyto kraje souvisejí s oněmi kořeny, o které 
můžeme  opřít svou existenci a fungování celé naší 
společnosti.

Naše tradiční země Čechy, Morava a Slezsko, 
které jmenuje i ústava našeho státu, se vyvíjely po 
staletí. Staré zemské hranice nejsou náhodné, je-
jich základ tvoří povodí významných řek (Vltava, 
Morava, Odra) a pohoří. Živoucí odkaz a faktická 
kulturní kontinuita těchto zemí od mojmírovské 
Moravy a přemyslovských Čech přes společné bytí 
království a markrabství ve středověké Koruně české 
i v podunajské monarchii doby stavovské, abso-
lutistické a konstituční představují náš civilizační 
základ. Nejrůznější kulturní formy se v průběhu 
věků zásadně proměňovaly, svébytné země tvořily 
konstantu dlouhověké tradice – až do převládnutí 
pokrokářských tendencí. Bez nadsázky lze tvrdit, že 
tradiční země představují základní konzervativní 
hodnotu našeho území.

Jednotlivé země oplývaly autonomií a vlastní 
zemskou identitou. V důsledku česko-německého 
národnostního zápolení ustoupil jejich význam do 
pozadí. Potřeba vybudovat jednotný národní stát 
měla za následek vedle vysídlení Němců i zrušení 
zemské autonomie. Takto podáno by to ovšem 
byla jen půlka pravdy. I národní československý 
stát se po vystřízlivění z revolučního nadšení vrátil 
k osvědčené zemské struktuře. Smrtelnou ránu 
tradičním zemím ve skutečnosti zasadila až ideolo-
gie, která pohrdá vším tradičním. Jednou z prvních 
velkých reforem komunistické diktatury byla právní 
i majetková likvidace zemí a jejich nahrazení kraj-
ským zřízením. Nejednalo se ovšem o dílčí správní 
celky, které v rámci jednotlivých zemí historicky 

plnily funkci organizačního, nesamosprávného 
stupně mezi zemskou vládou a nižšími úrovněmi. 
Komunisté kraje „nakreslili“ tak, aby jednoznačně 
vymazaly zemskou strukturu. Jako pěst na oko 
působil zejména Jihlavský kraj, genetický před-
chůdce dnešního kraje Vysočina. Stejnou funkci 
plnily i větší kraje vzešlé ze „socialistické reformy“ 
roku 1960.

Demolice našich tradičních zemí ovšem není jen 
politováníhodnou historickou událostí; má hlubší 
ideový podtext. Komunisté nebyli první, kdo navr-
hoval zrušit tradiční země. Vedle návrhů radikálních 
národovců obou táborů nahradit země národnost-
ními kraji to byli socialisté (sociální demokraté i ná-
rodní socialisté), kdo k nim projevoval despekt. Je to 
logické – zvetšelé feudalistické celky, ve skutečnosti 
základní kameny civilizační kontinuity, se míjely 
s jejich představami o pokroku. Ahistoricky techno-
kratický přístup jim zastřel tuto skutečnost. A nejen 
jim. Zastírá ji dodnes všem, kdo vědomě či nevě-
domě přitakávají pokrokářské ideologii.

Loňský politický kalendář se nesl nejen ve zna-
mení krajských voleb – o kterých nikdo nedokáže 
zodpovědně říci, k čemu vlastně samy o sobě jsou. 
Samosprávné kraje zároveň „oslavily“ dvacetiletí 
své existence a do části vlivných médií se alespoň 
nakrátko vloudila otázka po jejich smyslu – věc 
jinak nevídaná. Živě si vybavuji výstup známého 
sociologa Daniela Prokopa na CNN Prima News, 
který jako mantru opakoval, kolik se do krajů nalilo 
peněz a jak jednotlivé investiční (rozuměj dotační) 
programy zvedly životní úroveň tu či onde. Prý se 
tím osvědčily.

Smutnou pravdou zůstává, že tuto technokra-
tickou argumentaci bez ostychu převzaly i politické 
strany, které se oficiálně hlásí ke konzervatismu. 
Z ODS či KDU-ČSL není slyšet žádný hlas důsledné 
kritiky, v jejich programech absentuje jakákoliv 
alternativní vize. Zdá se, že toto téma zdejší konzer-
vativci opomněli, základní konzervativní hodnotu 
hodili přes palubu (čest výjimkám!). O jakém kon-
zervatismu se v jejich případě vlastně bavíme?
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nutně spolkový stát?

Jaké možnosti se nabízejí těm, kteří nezavírají oči 
před problematičností současných krajů? Naše de-
bata (či spíše mlčení) je zatížena představou, že dů-
sledná decentralizace povede k rozpadu republiky; 
nebo minimálně k federalizaci a vzniku spolkového 
státu. Hned se vloudí skeptická otázka, zda to přece 
jen není příliš radikální, zbytečně destabilizující krok.

Nabízí se přitom řada řešení a zásadní pře-
stavba státu v podobě federalizace na podkladě 
tradičních zemí je pouze jedním z nich. Nejde jen 
o to vyhnout se česko-moravskému dualismu (čes-
ko-slovenský i rakousko-uherský dualismus budiž 
nám mementem!), což lze i v případě vícečetné 
federace. K reformě regionální samosprávy v České 
republice totiž není nezbytná státoprávní reforma, 
ale „pouze“ reforma správní.

Decentralizaci lze vnitřně rozdělit na federali-
zaci a regionalizaci. Samosprávné kraje vznikly na 
základě druhého typu decentralizace. Pro nápravu 
současného stavu dostačuje jeho důsledné uplat-
nění. Česká republika může zůstat unitárním stá-
tem, a přitom mít přiměřeně významnou a smyslu-
plnou regionální samosprávu. Je nezbytné upravit 
vyšší územní samosprávné celky, nikoliv první člá-
nek ústavy hovořící o jednotném státu.

Nejednalo by se o žádnou převratnou novinku. 
Takové pojetí je součástí zkušenosti jiných států 
a dokonce i naší vlastní. Silnou regionalizaci znají 
v Itálii či Španělsku. Trend posilování regionální 
úrovně při zachování unitárního státu však existuje 
například i ve Francii, která po dlouhou dobu platila 
za modelový případ silně centralizovaného státu. 
I zde došlo k posílení administrativních regionů (ré-
gions), které představují vyšší stupeň správní struk-
tury oproti departementům (départements) – jež 
se nápadně podobají krajům v ČR. V rámci správní 
reformy se přistoupilo k redukci počtu adminis-
trativních regionů na území kontinentální Francie 
z 22 na 13 – došlo tak mimo jiné ke sjednocení území 
Normandie či znovuobjevení názvu historického 

regionu Okcitánie. Delší dobu se zároveň hovoří 
o kompetenčním posílení této úrovně, mimo jiné 
i na úkor departementů, které by posléze plnily jen 
administrativní, nikoliv samosprávnou funkci.

Také domácí zkušenost z meziválečné doby 
může být principiálním vodítkem pro nové ucho-
pení územní samosprávy v současné České repub-
lice. „Revoluční“ období sice přineslo přijetí zákona 
o župním zřízení, tato reforma však nevstoupila 
v platnost a politická reprezentace se vrátila 
k osvědčenému – tradičním zemím –, aniž by mě-
nila unitární charakter státu.

Konkrétní podoba kýžené správní reformy nechť 
je předmětem řádné politické diskuze. Dovolím 
si naznačit několik cest, kudy se lze ubírat. Návrat 
k logice tradičních zemí na úrovni vyšších územních 
samosprávných celků považuji na základě výše uve-
deného za nezbytný; samosprávné celky s řádným 
kulturním i ekonomickým potenciálem jinak nelze 
vytvořit. Je ovšem otázkou, zda je nutné ji důsledně 
uplatnit na území Čech, které jsou rozlohou pod-
statně větší než Morava a Slezsko. Inspirací může 
být elegantní řešení z Německa, kde enormně velké 
Bavorsko ustanovilo úroveň mezi spolkovou zemí 
a okresy – takzvané vládní obvody (Regierungsbe-
zirke). Podobně by mohly být zachovány, resp. mo-
difikovány kraje na území Čech jakožto správní jed-
notky. Existenci správních (nikoliv samosprávných) 
krajů konečně nelze vyloučit ani na území Moravy – 
je-li k tomu jaký smysluplný důvod.

Dále je nutné vyřešit vztah mezi Moravou 
a Slezskem, resp. částí Slezska na území České re-
publiky. Jakkoliv odkaz Slezska jako tradiční země 
přetrvává, je nutné uznat, že moderní doba přinesla 
zásadní změny ve společenské struktuře daného 
území (těžba uhlí, vysídlení podstatné části původ-
ního obyvatelstva) a původní moravsko-slezská hra-
nice do značné míry ztratila svou platnost. Vznikla 
silná ostravská aglomerace, která účinně narušila 
starou zemskou hranici. Tato aglomerace navíc až 
překvapivě přesně kopíruje hranice současného 
Moravskoslezského kraje (a zároveň povodí Odry). 



Vznikl tak svébytný region, který je odlišný od 
zbytku Moravy. Domnívám se, že tuto svébytnost 
a tedy i odlišný teritoriální zájem „severu“ je třeba 
respektovat a nepřistupovat k násilnému spojení 
s „jihem“. Zda se ustaví specifický vyšší územní 
 samosprávný celek, nebo se přijme jiné řešení, je 
opět otázkou politické diskuze.

Logika česko-moravské zemské hranice naopak 
jednoznačně přetrvává. Mimo jednotlivé nutné 
korekce dané urbanistickým vývojem (zejména 
„přetečení“ Jihlavy do Čech), nebyl na konci 90. let 
žádný racionální důvod, proč obnovovat gottwal-
dovský kraj se střediskem v Jihlavě. Takto pojatý 
samosprávný celek neodpovídá sociogeografické 
regionalizaci České republiky, Jihlava představuje 
regionální středisko nižší úrovně, plní funkci vět-
šího okresního města. Není-li aktuálně vůle k zá-
sadnější správní reformě, jako první krok dobrým 
směrem může posloužit alespoň zrušení součas-
ného Kraje Vysočina, stejně jako případné korekce 
v Pardubickém a Jihočeském kraji (Svitavsko a Da-
čicko nesmyslně vytržené z Moravy).

Za neuzavřený lze rovněž považovat osud 
okresů. Existuje nepochybně řada veřejných 

záležitostí, které náležejí do kategorie nadobecní, 
a současné kraje jsou zároveň příliš velké, aby se 
jim mohly dostatečně intenzivně věnovat – ať už 
v oboru školství či okresních silnic. Zákonodárce po 
zrušených okresních úřadech, které se staly obětí 
krajů, ustanovil alespoň obce vyšších kategorií. Po-
kud v souvislosti s reformou regionální samosprávy 
dává smysl obnovit okresní úroveň, radikální pře-
stavba opět není nezbytná. Stačí si jen povšimnout 
podobnosti mezi správními obvody obcí s rozší-
řenou působností a historickými „malými okresy“ 
před socialistickou reformou.

Z výše uvedeného jasně vyplývá, že cest pro 
správní, nikoliv nezbytně státoprávní reformu se 
nabízí vícero. Vyjít z logiky tradičních zemí nezna-
mená prvoplánový návrat před rok 1949. Nyní je 
zapotřebí převzít iniciativu a zahájit veřejnou dis-
kuzi na toto téma. Pouze si to nemyslet, ale veřejně 
o tom promluvit. 

Petr Konečný (1995), politolog, 
historik a novinář.

INzERCE
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lidé odjakživa toužili znát budoucnost a vždy se 
našli i tací, kteří tvrdili, že ji mohou předvídat. 

Starověcí Řekové se obraceli na sibyly, velmi staré 
věštkyně, které v božském vnuknutí pronášely verše 
seslané jim bohy slavných svatyní, jimž sloužily. 
Všechna náboženství Knihy měla své mileniaris-
tické kazatele a vizionáře, kteří se domnívali, že 
mohou v posvátných textech odhalit Boží plán pro 
budoucnost. Pověrčivé Římany by ani nenapadlo 
podniknout nějakou významnou akci, aniž by nej-
prve četli znamení z letu ptáků nebo ze zvířecích 
vnitřností. Jejich prognostický aparát měl úžasně 
bohatý slovník. Mezi studenty filologie na naší škole 
koloval vtip, že když člověk narazí na neznámé 
slovíčko v řečtině, znamená určitě „bolest nebo utr-
pení“, a pokud je to v latině, znamená „vnitřnosti“. 
Tento rozdíl měl svědčit o našem hlubokém poro-
zumění řecko-římské kultuře. 

Ovšem taková čtení budoucnosti přinášela 
zprávy, jež měly pouze omezenou hodnotu. Odpo-
vědi sibyl, příslovečně nejasné, člověku sdělovaly, 
jak zamýšlené jednání dopadne, ovšem jejich slova 

bylo nutno správně interpretovat. Kupříkladu Kroi-
sos, král Lýdie, ztratil svou říši v boji s Perša ny, pro-
tože si špatně vyložil odpověď delfského orákula. 
Domýšlel si, že osud je mu nakloněn, přestože 
orákulum se vyjadřovalo jen dvojznačně a vyhý-
bavě. I římští haruspikové vám mohli říci, zda den 
a hodina, které jste zvolili pro nějaké jednání, jsou 
příznivé či nikoli, ale stále záleželo na vás, zda tuto 
chvíli využijete, a věci se mohly vyvíjet špatně, 
pokud jste nedokázali uplatnit své schopnosti. 
Římská znamení tedy poskytovala jen „měkké“ 
předpovědi v tom smyslu, že připouštěla pravdě-
podobnost budoucího vývoje, který mohl lidský 
činitel změnit. Předpovědi konců a katastrof se 
rovněž daly jen stěží ověřit, neboť jestliže se před-
povídaná katastrofa neuskutečnila, bylo to proto, 
že lidé uposlechli prorokovo volání po nápravě; 
jestliže k ní skutečně došlo, dobrá, dalo se to čekat. 
Lhůty pro začátky zlatého věku, druhé příchody 
Krista a konce světa se mohly vždycky trochu 
protáhnout, stejně jako poslední šance k výhodné 
koupi na internetu. 

Nerozumná 
odbornost

Guercino: Personifikace astrologie, cca 1650–1655.  
Foto Wikimedia Commons.

věda sama nemůže být 
vodítkem pro náš morální 
a politický život

James hankins
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V italské renesanci se předvídání budoucnosti 
stalo vědou. Doslova. Osnovy vědecké výuky na 
univerzitách zahrnovaly astrologii a většina vzdělá-
vacích institucí se mohla pochlubit alespoň jedním 
specialistou na tento předmět. Důvodem byla klí-
čová role astrologie v předmoderním medicínském 
vzdělání. Všechny starověké autority se shodovaly 
v tom, že Slunce, Měsíc a hvězdy ve svých různých 
postaveních vůči sobě navzájem ovlivňují zdraví 
v sublunárním světě. Lidé věřili, že vědecká medi-
cínská praxe vyžaduje, aby lékaři rozuměli vlivům 
planet. Každá univerzita měla seznam řeckých 
a arabských textů o astrologii, které museli absol-
venti zvládnout. Lékaři s sebou na svých obchůz-
kách nosili hvězdné mapy a zákony v mnoha měs-
tech požadovaly, aby chirurgové před zahájením 
operace vypočítali postavení Měsíce. Nahlédnutí do 
pacientova horoskopu umožňovalo doktorovi lépe 
porozumět jeho „humoru“ a „letoře“ a podle toho 
mu předepisovat léky – tak jako dnes nabízejí spo-
lečnosti specializující se na výživu lidem zvláštní 
dietu na základě jejich DNA. Horoskopy měly dok-
torům pomoci předvídat kritické momenty i délku 
onemocnění, a tak předpovídat uzdravení nebo 
smrt. Žádný doktor by se neodvážil pacientovi pus-
tit žilou nebo aplikovat pijavice, pokud by hvězdy 
nebyly v příznivém postavení. Byla to řádná a zave-
dená věda!

Mnozí z nejslavnějších doktorů a profesio-
nálních astrologů v Itálii se věnovali lukrativní 
vedlejší činnosti a radili knížatům a městským stá-
tům ohledně budoucnosti. Jestliže nebeská tělesa 
ovlivňují těla jednotlivců, je zřejmé, že takovým 
vlivům musí být vystaven i organismus politický. 
Vládcové tedy vyžadovali služby profesionálních 
astrologů. Žádný městský stát by nesvěřil svému 
vojevůdci velitelský palcát na začátku nějakého 
tažení bez správného určení dne a doby per puncto 
d’astrologia. Žádný vládce by se neúčastnil něja-
kého obřadu nebo nezačal válku bez konzultace 
s astrologem – nebo ještě lépe s týmem astrologů. 
Po astrolozích se chtělo, aby sestavovali horoskopy 

nepřátel nebo potenciálních manželek, takže vlád-
cové mohli předvídat, jak dlouho budou žít, kolik 
dětí kterého pohlaví porodí a jaké budou jejich ko-
nečné osudy. Astrologové měli předpovídat počasí, 
úrodu a výsledky vojenských dobrodružství. Jejich 
předpovědi mohly být využity také k dezinfor-
mačním kampaním, aby vyvolaly lidové nepokoje 
v sousedních městech nebo oslabily konkurenč-
ního panovníka. Když nějaký slavný astrolog před-
pověděl smrt vládce, mohl tím zcela podkopat jeho 
schopnost získávat spojence. Špióni proto často 
pásli i po horoskopech nepřátel či konkurentů 
svých pánů.



Proč lidé věřili předpovědím astrologů? Ze stejných 
důvodů, proč dnes věří předpovědím ekonomic-
kým. Neodolatelná touha nahlédnout do budouc-
nosti je nutí vyhledávat odborníky na předvídání. 
A astrologové sami, tak jako dnešní burzovní po-
radci, byli natolik chytří, že dělali celou řadu před-
povědí srovnávajících pravděpodobné výsledky, což 
jim posléze umožňovalo dokazovat jejich přesnost. 
Věděli, že se lidé ve své touze po jistotě nechají osl-
nit výsledky, které předpověděli správně, a zapome-
nou na jejich mnohem častější prognózy chybné.

Ovšem hlavním důvodem, proč lidé věřili ast-
rologům a proč astrologové důvěřovali své vlastní 
pseudovědě, bylo zřejmě postavení astrologie jako 
epistemického parazita na jistotách astronomie 
a matematiky. Na univerzitách se tyto tři předměty 
vyučovaly společně a astronomické předpovědi 
postavení planet byly prokazatelně přesné. Před 
Galileem a Newtonem lidé fyzice planetárních 
pohybů sice nerozuměli, ale měření a předpovědi 
nebeských jevů, a to i v rámci předmoderního 
ptolemaiovského modelu vesmíru, byly exaktní 
vědě tak blízko, jak jen to v renesanci šlo. Astrologie 
byla také uznávanou součástí medicíny a potřeba 
věřit ve spolehlivost lékařské vědy byla tehdy stejně 
hluboká jako nyní. Předmoderní medicína byla 
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TexTy

funkčně negativní v tom smyslu, že zabila více 
lidí, než jich vyléčila, avšak doktoři vždy věděli, 
jak zamaskovat svou nevědomost komplikovanou 
terminologií a přesvědčivými citacemi uznávaných 
autorit.

Skepticky se k celé astrologii stavěli jen ne-
mnozí, většinou podivíni, kteří stejně neměli 
v oblasti kultury žádnou prestiž. Lidé mohli vyjad-
řovat pochybnosti o konkrétních výsledcích, aniž 
by to ovšem otřáslo jejich vírou ve vědecký status 
astrologie. Sami „vědečtí“ astrologové a doktoři 
zesměšňovali věštecké praktiky, které do „serióz-
ního“ předpovídání začleňovaly náboženské prvky. 
Panovníci zase často vyhledávali jiný názor, když 
se jim předpověď nabízená jedním astrologem ne-
zamlouvala – někdy se radili se dvěma nebo třemi 
nezávisle na sobě, než se k něčemu definitivně 
rozhodli. Nespolehliví astrologové ničili jen svou 
vlastní reputaci, nijak nepoškozovali toto umění 
jako takové. Ovšem předpovědi, které se ukázaly 
být mylné, mohly být pro jejich autora nebezpečné, 
jak zjistil dvorní astrolog, který předpověděl Ed-
wardovi VI. dlouhý život. Astrologové podobně jako 
dnešní literární kritikové tedy měli zájem na tom, 
aby jejich zkoumání bylo pokud možno tajemné 
a nefalzifikovatelné.

Mezi největší důvěřivce patřil milánský vévoda 
Ludovico Maria Sforza, který byl pověstný tím, že 
týmu svých astrologů mimořádně štědře platil. 
Sforza tolik věřil v tuto vědu, že se společně se 
svými elegantně ustrojenými dvořany v obřadném 
procesí brodil blátem uprostřed strašlivého lijáku 
jen kvůli tomu, že nějaký jeho astrolog rozhodl, že 
je pro to příznivý okamžik. Tehdy stejně jako nyní se 
v předpovědi rádoby vědeckého prognostika mohl 
utopit i vladařův zdravý rozum. 



Jinými slovy, renesanční astrologie byla předmo-
derní formou scientismu, vezmeme-li tento výraz 
v jeho nejširším smyslu jako bezvýhradné spoléhání 

na vědu nebo jako sklon věřit názorům, které se po-
koutně prezentují jako vědecká fakta. Od současných 
forem scientismu se liší hlavně svou intelek tuální 
vážností. V moderním světě scientismus parazituje 
na ohromném souboru relevantních vědeckých 
úspěchů stejně jako na dominantním postavení ma-
terialismu a utilitarismu v názorech veřejnosti. V re-
nesanci musela naopak astrologie sdílet intelektuální 
ekosystém s vlivnými tradicemi praktického rozumu, 
které zásadním způsobem zpochybňovaly její pre-
misy: morální teologie katolické církve a morální 
filosofie starověkých Řeků a Římanů se vyučovaly na 
všech školách a univerzitách. V období italské rene-
sance v letech 1400–1500 byla jádrem osnov morální 
filosofie Aristotelova Etika Nikomachova a Cicero-
nův spis O povinnostech a klasičtí filosofové neměli 
o astrologii valné mínění. Dokonce ani Galén, jehož 
filosofické spisy byly ovlivněny jeho nesmírnou au-
toritou ve starověkém lékařství, objektivitu astrolo-
gie neuznával, předvídání budoucnosti pokládal za 
pseudovědu a důrazně odsuzoval nevědomost těch, 
kdo sestavovali horoskopy.

Praktikování astrologie podněcovalo konsek-
vencialistický způsob uvažování: jestliže víme, že 
nutně nastane x, měli bychom jednat ve směru y, 
abychom se tomu vyhnuli nebo abychom z toho vy-
těžili nějakou výhodu. Jestliže x představuje hrozbu 
pro mé přežití, musím udělat y, i když je to morálně 
pochybné. Přežití je koneckonců nejvyšším záko-
nem. Aristoteles takové uvažování odmítl v prvních 
kapitolách Etiky tímto známým prohlášením:

…neboť vzdělanci přísluší hledat v každém 
oboru pouze tolik přesnosti, kolik povaha věci 
připouští; jest to tak, jako přisvědčovat mate-
matikovi, který by mluvil pro řečnický účinek, 
a žádat přesných důkazů po řečníkovi.

Zkoumání mravního jednání není exaktní věda 
a nemůže mít přesnost matematiky. Je chybou 
mravního myšlení předpokládat opak. Nejvyšší 
morální ctnost je phronesis, praktická moudrost 

https://slovnik-cizich-slov.abz.cz/web.php/slovo/renezance-renesance
https://slovnik-cizich-slov.abz.cz/web.php/slovo/renezance-renesance
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či rozvážnost, jejímž úkolem je zevrubně zkoumat 
každé morální rozhodnutí jakoby shora a vybrat 
takový vzorec jednání, který se pro ušlechtilou duši 
hodí nejlépe. Phronesis musí brát v úvahu celou 
škálu možných jednání, najít zlatou střední cestu 
a uvážit širší situaci, čas a místo i zúčastněné osoby, 
aby to vše dohromady vedlo k nejvyššímu cíli budo-
vání ryzího charakteru v nás i v ostatních.

Státy, jak učí Aristoteles v Politice, musejí jednat 
podle stejných principů:

…také nejlepší obec je blažená a má se 
dobře. Nemůže se však dobře míti ten, kdo 
dobře nejedná; a krásného skutku nevy-
koná ani jednotlivec, ani obec bez ctnosti 
a rozumnosti; statečnost pak, spravedlnost 
a rozumnost obce má tentýž význam i po-
dobu jako u jednotlivce, který podle účasti 
v těchto ctnostech se nazývá spravedlivým, 
rozumným a uměřeným.

Sobecká vypočítavost, pokud jde o prostředky přežití 
a sebeprosazení, se v Aristotelově systému hodnot 
nedá pokládat ani u jednotlivců, ani u států za ctnost 
phronesis. Vládce, který věci rozvažuje jen z tohoto 
hlediska, bude stěží lepší než nějaký živočich. 

Jenže co když se požadavky přežití a vlastního 
rozvoje dostanou do konfliktu s morálními prin-
cipy? To bylo téma spisu O povinnostech, v němž 
Cicero vychází z učení stoiků a dochází k závěru, že 
takový konflikt mezi utile a honestum, užitečným 
a čestným, je vždy iluzorní. Pro každého je vždy 
nejlepší, když dělá to, co je správné. Stoická zásada 
ruat caelum, fiat iusticia – „Ať se zbortí nebesa, jen 
když bude učiněno spravedlnosti zadost“ – byla 
naprostým protikladem konsekvenciální kalkulace. 
K čertu s důsledky. Pro stoika byla jakákoliv úvaha 
o následcích jednání známkou toho, že si dotyčný 
člověk neuvědomuje základní pravdu Přírody: že 
existuje Boží Prozřetelnost, logos či inteligentní 
oheň, který prostupuje všechny věci a přivádí je do 
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souladu s Boží vůlí. Pokud si někdo myslí, že mu ne-
morální jednání přinese užitek, prostě se mýlí. Ne-
chápe, že jsme všichni částí celku, který je utvářen 
v každém okamžiku Bohem, a jen jím samotným, 
jenž je i jediným zdrojem morálky. Opravdová phro-
nesis znamená, že člověk podřídí svou vůli Bohu 
a bude důvěřovat tomu, že Bůh, který je všemocný, 
nemůže jinak než uskutečnit své záměry. Dělat 
něco, o čem víme, že je špatné a škodlivé, protože 
se domníváme, že řádu přírody rozumíme lépe než 
Dárce přírodních zákonů, je nebezpečným bláz-
novstvím. Jakýkoli konflikt mezi mravním zákonem 
v nás a nejistými předpověďmi budoucnosti, k nimž 
dospíváme skrze omezené lidské chápání, může být 
vyřešen jen jedním způsobem.



Tím, kdo vymyslel scientismus v jeho moderní 
podobě, byl Niccolò Machiavelli, snad největší 
buřič a odpůrce západní tradice. Machiavelliho 
spisy více či méně otevřeně burcovaly proti kato-
lické církvi, křesťanské víře a řecko-římské filosofii, 
která se vyučovala na univerzitách a humanistic-
kých školách jeho doby. Jako svérázný následovník 
atomisty Lucretia protestoval proti domýšlivému 
determinismu astrologické vědy. Uznával, to jistě, 
předpoklad přírodní astrologie, že nebeská tělesa 
výrazně ovlivňují sublunární svět, avšak v soukromí 
zesměšňoval údajnou schopnost astrologie objek-
tivně předpovídat budoucnost. Místo ní rozvíjel 
svou vlastní vědu o lidské přirozenosti, jíž přisuzo-
val prediktivní hodnotu.

Machiavelliho zásadním krokem bylo vyloučení 
morálky a náboženství z vědy o praktickém rozumu. 
Naše jednání by se mělo řídit fakty, nikoli hodno-
tami. Realistických cílů, jako jsou přežití, bohatství 
a moc, nelze dosáhnout důsledným uplatňováním 
tradičních morálních principů. Morálka může 
z někoho udělat dobrého člověka, avšak když bude 
někdo úzkostlivě dodržovat mravní zákon, porazí 
ho jeho nepřátelé: „Člověk, který se chce v každém 

směru jevit dobrým, musí mezi tolika lidmi, kteří 
nejsou dobří, dopadnout špatně.“ Machiavelli hlá-
sal, že pokud chceme ovládat budoucnost, musíme 
poznávat reálné důvody, „skutečnou pravdu“, jimiž 
se řídí lidské jednání. 

Machiavelliho politické spisy tak měly radit 
vládcům na základě toho, co lidé skutečně dělají, 
nikoli toho, co by dělat měli. Jeho pravidla měla 
umožnit vládcům předvídat, jaké důsledky bude mít 
jejich vlastní jednání a jednání ostatních v rámci 
daného kauzálního pole. V tomto smyslu je machia-
vellistická prozíravost mnohem ambicióznější než 
aristotelovská nebo stoická phronesis. Není to ani 
tak prozíravost jako spíše vědecká teorie politického 
jednání. Jejím základním principem je necessità, 
která všechny politické aktéry nutí jednat v jejich 
vlastním sobeckém zájmu nebo v zájmu politické 
obce, jíž vládnou. Jen síla a nezbytnost donutí 
většinu lidí k tomu, aby se chovali mravně pružně 
a efektivně.

Pěknou ilustraci machiavellistické prozíravosti 
najdeme v jeho Florentských letopisech, kde v druhé 
knize nabízí analýzu důvodů, proč tyran Gautier 
de Brienne neudržel v roce 1343 svou vládu nad 
Florenťany. Florentské letopisy byly původně určeny 
pro soukromé publikum, protože byly napsány pro 
Medicejské a na jejich příkaz. Machiavelliho zřej-
mým záměrem bylo ukázat Medicejským, proč by se 
neměli pokoušet brát Florencii politickou svobodu. 
Machiavelli jako tajný přívrženec republiky využil 
tuto práci k tomu, aby Medicejským dokázal, že 
jejich projekt přeměny Florencie na knížectví musí 
nutně ztroskotat. Machiavelliho analýza dostává po-
dobu řeči městských radních, priorů, kteří přicházejí 
ke Gautierovi noc před jeho převratem. Machiavelli 
líčí priory jako čestné muže, kteří mluví pravdu. 
Gautierovi otevřeně sdělují, že vědí o jeho spiknutí 
za účelem nezákonného uchvácení moci. Protože 
mu v tom nemohou zabránit silou, doufají, že ho 
přesvědčí argumenty, proč jeho pokus učinit se do-
životním pánem Florencie nemůže mít v žádném 
případě úspěch. Jejich argumenty znějí následovně:
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I. Město s tak dlouhou tradicí svobody se jí nikdy dob-
rovolně nevzdá. Město tak bude muset být zotro-
čeno, jeho svobodu mu budete muset vzít násilím.

II.  (a) K zotročení tak velkého města budete po-
třebovat velkou vojenskou sílu; (b) ta může 
pocházet buď zvenčí, nebo z města samotného. 
(b1) Vojenské síly zvenčí, složené z cizinců, 
nebudou nikdy dostatečné a (b2) na vojenské 
síly složené z místních se nemůžete spoleh-
nout, protože (b2i) mocní vás opustí, jakmile 
vás využijí k tomu, aby pokořili své nepřátele, 
a (b2ii) dav se při první příležitosti obrátí. 
Takže (c) celé město nakonec bude proti vám 
a (d) pána, proti němuž je všeobecná nenávist, 
nic neochrání. (e) A jestliže se pokusíte exem-
plárně potrestat část opozice, zbytek bude napl-
něn ještě větší nenávistí a touhou po  odplatě.

III. Panství jediného signora nebude natolik 
dlouhé, aby vykořenilo naši svobodu. Vzpo-
mínka na svobodu, byť ztracenou, je silná a stěží 
ji lze vymazat. Bude láskyplně předávána z ge-
nerace na generaci, a jestliže se svobodu podaří 
opět získat, bude střežena tím houževnatěji.

IV. Florenťany si nezískáte ani vojenskými výboji, 
ani dobrou vládou. (a1) Sláva vojenských úspě-
chů nebude slávou města, ale jen vaší; (a2) čím 
více lidí si podrobíte, tím větší počet bude spo-
luotroky Florenťanů, protože podrobená města 
budou podrobená vám, nikoli jim. (b) Ani 
dobrá, zbožná, spravedlivá vláda nebude s to 
vzbudit lásku k autokratovi, protože „kdo zvykl 
žít svobodně, toho tlačí každý řetěz, toho svírá 
každé pouto“. (c1) Dobrá vláda a násilí jsou 
navzájem neslučitelné. (c2) Protože nemůžete 
doufat, že se zavděčíte lidem dobrou vládou, 
budete se muset uchýlit ke krajnímu násilí, což 
je možnost už vyloučená v II. Proto jediným 
rozumným způsobem jednání je spokojit se 
s konstituční mocí, kterou jsme vám už dali. 

Machiavelli samozřejmě věděl, jak Gautierův převrat 
v roce 1343 dopadl. Gautier byl z Florencie vyhnán 

a byla obnovena republika. Historik má výhodu 
časového odstupu a vždy vidí, co se mělo či nemělo 
udělat. Avšak jeho rada, kterou v textu mezi řádky 
dával Medicejským, byla naprosto chybná. Po krát-
kém povstání v roce 1527, roce Machiavelliho smrti, 
Medicejští v roce 1530 ustavili Vévodství (později 
Velkovévodství) toskánské, které trvalo až do jeho 
začlenění do Italského království v roce 1861.

Machiavelli byl obecně špatný prognostik. 
Pokud jde o významné otázky, předpovídal přesný 
opak toho, co se nakonec skutečně stalo. Na konci 
Vladaře předpověděl, že Itálie je zralá k tomu, aby 
od cizích vetřelců získala zpět svou svobodu – avšak 
pod cizí nadvládou nakonec zůstala až hluboko do 
devatenáctého století. U člověka, který se domníval, 
že má mimořádnou schopnost pozorování a ana-
lýzy, je udivující, že žil během reformace, aniž ji 
vůbec zaznamenal. V Machiavelliho literárních dí-
lech ani v korespondenci není, jak se zdá, například 
žádný odkaz na Martina Luthera.

Machiavelli odsuzoval křesťanství jako zdroj 
vojenské slabosti právě v době, kdy se vyvíjelo jako 
ideologie říše a evropské dominance nad ostatním 
světem. Ve Vladaři napsal, že poddaní církevních 
knížat se svých vládců nikdy nemohou zbavit; o tři 
desetiletí později se třetina Evropy svých církevních 
vládců zbavila. Ve svém opovržlivém odmítání „sla-
bošské a zženštilé“ povahy katolického křesťanství 
ignoroval roli, kterou mělo papežství od konce je-
denáctého století při pořádání křižáckých výprav. 
Některé z jeho největších triumfů měly přijít až poz-
ději. Například křižácká výprava zorga nizovaná Piem 
V. pod záštitou Požehnané Panny porazila v bitvě 
u Lepanta (1571) osmanskou flotilu, a nadobro tak 
ukončila vojenskou expanzi Osmanů ve Středozemí. 
Jako chybná se ukázala také většina Machiavelliho 
předpovědí ohledně vojenské taktiky, a dokonce jeho 
vlastní kariéra politického poradce byla ochromena 
trvalou neschopností osedlat toho správného koně. 
Jak jednou poznamenal jeho přítel Francesco Guic-
ciardini, Machiavelli vždy trval na svých závěrech 
troppo assolutamente. V tom měl pravdu. 

2 | 2021
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

Machiavelliho scientismus si získal mnoho násle-
dovníků, avšak zaznamenal jen málo úspěchů. V zá-
padní tradici se seriózní intelektuální práce zabývají 
vědeckými prognózami již od osmnáctého století, 
stěží by se však našel jediný případ, kdy nějaký teore-
tik s použitím vědecky validních argumentů správně 
předpověděl, co se stane příště. Mnozí filosofové vy-
jadřují hluboké pochybnosti, zda předpovídání bu-
doucnosti – odborně řečeno induktivní vyvozování 
toho, co nelze vypozorovat, z pozorovaných faktů – 
lze vůbec pokládat za vědu. Brilantní odhad není 
vědecká předpověď. Jak poznamenal Niall Ferguson, 
jediným zákonem historie je zákon nezamýšlených 
důsledků. Sociální vědy, včetně té politické, i bez 
ohledu na jejich neschopnost predikce každopádně 
podléhají metodologickému klamu už na deskrip-
tivní úrovni, protože jsou notoricky neschopné re-
produkovat nebo replikovat své výsledky. Ještě ob-
tížněji se dá předvídat načasování budoucí události. 
Abych citoval známou maximu z Wall Street: to, že 
je něco nevyhnutelné, vůbec neznamená, že to na-
stane bezprostředně, a už sám tento fakt činí z vět-
šiny předpovědí něco zcela bezcenného.

Věda o lidském chování mohla vzniknout jen 
tak, že toto chování zjednodušila, fragmentovala 
a zobecnila. Aby například ekonomové mohli vytvo-
řit ekonomickou vědu, která by měla nějakou pre-
diktivní hodnotu, museli redukovat lidi na maxima-
lizátory užitku – „užitku“, který se navíc běžně chápe 
z materiálního hlediska. Názor na lidstvo v machia-
vellistické prozíravosti má nakonec epikurejský 
původ: Lidská podstata je nestabilní materiální sub-
stance, která zakouší proud sobeckých a nenasyt-
ných tužeb končící až smrtí; jakmile odložíme iluze, 
jedinými skutečnými lidskými dobry jsou bezpečí 
a potěšení. Machiavellistická prozíravost je bytostně 
konfrontační a sobecká, jak v případě individuál-
ních já, tak i našich kolektivních já jakožto přísluš-
níků států; zaměřuje se na zlepšení pozice jednoho 
aktéra vzhledem k postavení jiného. Předpokládá, 

že lidé nemohou dát přednost neosobním lidským 
zájmům před zájmy vlastními, vyjma toho, kdy jde 
o zajištění kolektivní bezpečnosti, a že státy fun-
gují pod tlakem stejné nutnosti ve vztahu k jiným 
státům. Krátce řečeno, předpokládá, že lidé nikdy 
neupřednostní neosobní zájmy před osobními. 
Vyznavači machiavellismu se proto domnívají, že 
spolupráce a konsenzus se mohou zakládat jen na 
prchavých, nestabilních sdílených zájmech, nikdy 
na univerzálních principech – na ideálech.

Lidé jsou samozřejmě často konfrontační a so-
bečtí a mají i jiné ošklivé vlastnosti. To však není 
celý obraz. Můžeme být i slušní, ba šlechetní, pe-
čovat o jiné, a dokonce se obětovat. Aristotelovská 
phronesis není slepá k našim nižším pudům. Avšak 
ví, že člověk je, jak postřehl už Pascal, anděl i zvíře. 
To těm, kdo musejí vládnout, umožňuje být většími 
realisty, kteří sice počítají s našimi nejhoršími pudy, 
ale uvědomují si i naše vyšší touhy.

Lidé oblečení v bílých laboratorních pláštích 
nepřestávají tvrdit, že znají budoucnost, což má 
zmatené a rozporuplné důsledky, které v naší sou-
časné krizi vidíme všude kolem. Když je kultura 
nakloněna tomu, aby vědecké predikce pokládala 
za užitečná data využitelná prakticky, lidé u moci 
snadno podléhají pokušení dělat pošetilá, škodlivá 
a nemorální rozhodnutí. Pak se musíme ptát, zda 
nám v našem moderním světě, kdy se rozpadají 
morální základy našich politických společenství, 
v osobní morálce a ve veřejné politice poskytuje 
lepší vodítko machiavellistický scientismus nebo 
aristotelovská phronesis. 

Imprudent expertise. Science alone cannot guide our moral 
and political lives. First Things, červen 2020. Mírně kráceno.

/ Přeložil Jiří Ogrocký. /

James Hankins (1955) je pro-
fesorem renesanční historie na 
Harvardově univerzitě.
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Zkušenost posledních měsíců, doby spojené 
s pandemií COVID-19, připomněla součas-

nému člověku něco, co v minulosti patřilo k samo-
zřejmostem života. Máme na mysli především 
karanténní opatření, která byla běžná pro cesto-
vatele „z daleka“ po skoro celý středověk, novověk 
až po začátek dvacátého století. Stejně tak znala 
předmoderní doba uzavírání hranic z epidemio-
logických důvodů. Legendární se stala například 
ochrana města Milána před morem v 15. století, 
při kterém uzavřeli městské hradby, či celkový 
„lockdown“ v případě velkých epidemií. Bezesporu 
literárně výjimečným výsledkem podobné situace 
byl  Boccacciův Dekameron. Jako historici vizuální 
kultury bychom mohli o mnohém ze zmíněného 
psát. Zamyslet se například nad reprezentací pan-
demie, či nad zobrazováním bezstarostného mládí 
uprostřed morových epidemií. Tématem tohoto 
textu však bude něco, co (alespoň na první pohled) 
doby před námi neznaly. Jde o používání obrazů – 
přesněji obrazovek – v každodenní komunikaci, ve 
vzdělávání atd. Nejedná se o fenomén nový, pande-
mie ho však posunula do nevídaných rozměrů. 

Přes obrazovku se od jara 2020 v masovém mě-
řítku učí a přednáší, chodí se na bohoslužby, na 

Ikonická přítomnost,  
doba koronavirová  
a obrazy bez duše

ivan Foletti, ladislav kesner

psychoterapii a za jistých okolností i k lékaři. Obra-
zovka se nevyhnula skautským oddílům, televizním 
rozhovorům, kde redaktor ve studiu hovoří s hos-
tem na obrazovce, či – jak mohou potvrdit autoři 
tohoto textu – dokonce popíjení vína. V případě 
rychlého a stabilního připojení by se skoro mohlo 
zdát, že setkání skrze obrazovku supluje setkání 
skutečné. Tak nějak si tento fenomén představoval 
již na sklonku devatenáctého století francouzský 
spisovatel a fantasta Jules Verne ve své knize Paříž 
ve XX. století, kde si manželé přes obrazovku dávali 
i letmý polibek. A přece se po zkušenosti posled-
ních měsíců většina lidí shoduje na tom, že ačkoli 
šlo o zajímavý experiment, obrazovka nemůže 
v žádném případě nahradit skutečná setkání. Řada 
článků v seriózních médiích přináší reflexe uživa-
telů, kteří popisují negativní efekty distančního se-
tkávání a fenomén „únavy ze Zoomu“. Pro nás jako 
pedagogy se věc stala o to palčivější, že přechod 
na on-line výuku znamenal obrovský propad v její 
kvalitě. Podle prvních dat se navíc zdá evidentní, že 
podobně výuku „skrze obrazovku“ hodnotí učitelé 

 1 . Tvář sv. Fides – znovupoužitá císařská maska, 4./9. století, 
Conques-en-Rouergue. Foto Katarína Kravčíková, CRSS.
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na všech stupních vzdělávání. Paralelně je možné 
sledovat, že především soukromé světoznámé insti-
tuce, jako jsou Univerzity v Cambridgi a v Oxfordu, 
si s myšlenkou on-line výuky více než pohrávají. 
Ekonomicky by šlo o velmi úspěšnou alternativu – 
významně se sníží provozní náklady, ne však školné. 
Navíc, univerzita bez fyzicky přítomných studentů 
je téměř univerzitou bez problémů… I v českých 
luzích a hájích pak zaznívají hlasy – byť zatím ojedi-
nělé –, že pro „nadané“ děti a „výběrové“ školy jde 
o systém výuky, který je přijatelný, a dokonce srov-
natelný s výukou prezenční.1 

Cílem naší reflexe tedy bude snaha pochopit, 
proč se obrazovka ukázala jako tolik slabý nástroj 
v mediaci přítomnosti, tj. jak je možné, že obra-
zovka není schopna, přese všechno, co „umí“, na-
hradit skutečné setkání. Pro lepší uchopení tohoto 
problému se v první části našeho textu zamyslíme 
nad konceptem „ikonické přítomnosti“, a to tak, jak 
byla definována v posledních desetiletích. Zamys-
líme se také nad vztahem mezi obrazem a setkáním 
v dobách moderních a předmoderních. Ve druhé 
části tohoto textu se na tento problém podíváme 
spektrem nových poznatků z psychologie a sociál-
ních neurověd.

„ikonická přítomnost“ a oživené obrazy 
v dobách před obrazovkou

Na konci osmdesátých let dvacátého století připra-
voval německý historik umění Hans Belting knihu, 
která měla podle něj završit jeho zájem o vizuální 
kulturu předmoderní doby. V této knize, která vyšla 
v roce 1990, Belting zároveň prorocky hledal spo-
lečné kořeny Evropy, která nebyla rozdělena želez-
nou oponou. Prvkem, který podle něj pojil kultury 
„Východu“ a „Západu“, byl votivní obraz (Kultbild ), 
tedy obraz určený k osobní náboženské úctě. Ob-
raz, skrze který se divák ve své mysli setkával se 
zobrazeným. Pro Beltinga šlo o životní téma, které 
ho provázelo již od poloviny osmdesátých let, kdy 

se začal věnovat otázce recepce posvátných ob-
razů na konci středověku, a které rozvinul v novém 
století. V té době se již jednalo o badatele, který se 
v žádném případě neomezoval na nějaké konkrétní 
období, ale snažil se pochopit obrazy v té nejširší 
možné antropologické perspektivě. V roce 2001 tak 
Belting vydává knihu Antropologie obrazu (Bild-
anthro pologie), kde se poprvé systematicky věnuje 
konceptu „ikonické přítomnosti“. Svou teoretickou 
reflexi potom dále rozváděl a v posledních letech 
stále rozvíjí.2 

Tento koncept lze, dle Beltingových slov, velmi 
stručně popsat jako setkání se zobrazenou postavou, 
odehrávající se v divákově mysli. Aby se podobné 
setkání mohlo uskutečnit, je potřeba splnit jisté 
podmínky: obraz by měl být umístěný zhruba v di-
vákově úrovni a ideálně by mělo být možné, aby se 
divák mohl zobrazenému podívat do očí. Podle Bel-
tinga však žádná z těchto podmínek nemůže setkání 
garantovat, to se prostě „musí odehrát“. Naopak se 
něco podobného může výjimečně stát i v případech, 
kdy umístění obrazu tyto podmínky nesplňuje.3

Z textů, které vznikaly v dobách moderních 
a předmoderních, bezpečně víme, že se podobná 
setkání bezesporu odehrávala. Namátkou můžeme 
zmínit zlatou sochu svaté Fides, která byla vytvo-
řena asambláží starších artefaktů v devátém století 
v dnešní střední Francii. Kniha zázraků této světice, 
která se dochovala z druhého desetiletí jedenác-
tého století, popisuje, jak se pohledem do jejích 
očí mohli věřící přesvědčit o jejích přáních a jak 
je tento pohled také mohl léčit z nemocí i zranění 
(obr. 1). Díky této výjimečné schopnosti dialogu 
byla Fides po několik století skutečnou hvězdou. 
Do Conques se hrnuly davy a sláva (a bohatství) 
místního kláštera stoupala. 

Podobná moc se přisuzovala i jiným obrazům. 
V Římě můžeme například zmínit sérii deskových 
obrazů – takzvaných ikon –, které byly nošeny 
v procesích po hradbách, aby ochraňovaly město. 
Mezi jejich hlavní ctnosti patřila schopnost „setká-
vat se“ s obyčejnými věřícími. V Konstantinopoli 
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2 . Zázračný obraz Krista, tzv. Acheropita, 13. století, 
Sancta Sanctorum, Řím. Foto Anthony Majanlahti, 
Wikimedia Commons.

3 . Obraz Kristovy tváře, Acheiropoietos, 12. století, Novgorod, 
Treťjakovská galerie, Moskva. Foto Wikimedia Commons.

to byly také vážené deskové obrazy Panny Marie; 
některé z nich – Hodegetria či Blachernitissa – dělaly 
zázraky podle přesně daného pravidla. Každý týden 
tak bylo možné zažít s Bohorodičkou výjimečné set-
kání. Dobové dokumenty hovoří o neuvěřitelném 
úspěchu této osobní přístupnosti.

V některých případech bylo naopak podobné 
setkání fyzicky znemožňováno: máme na mysli 
třeba zázračný obraz Krista z římského Lateránu či 
obraz Matky Boží z kláštera Kykkos na Kypru. Ob-
razy byly od lidu postupně oddalovány a zakrývány 
tak, aby bylo možné „ikonickou přítomnost“ kon-
trolovat. Je možné, že tato situace byla vynucena 
poškozením zmiňovaných obrazů, které tak bylo 
nutné vyjmout z „veřejného“ prostoru. Důsledek 
však byl opačný: moc těchto (skoro) nedostižných 
obrazů jako ideálních prostředníků k setkání se 
znázorněným se násobila. Není proto náhodou, že 
od třináctého století byl papež jediný, kdo měl k la-
teránskému obrazu přístup (obr. 2). I fenomén za-
krývání však potvrzuje výše popsané: v křesťanském 
světě Východu i Západu je obraz, často deskový, 
jeden z nejmocnějších nástrojů setkání se zobraze-
ným. V soudobé imaginaci se tak obraz do jisté míry 
stává pomyslným mostem mezi světem lidí a svě-
tem Božím. 

Není proto náhodou, že otázka vztahu k obra-
zům vedla v osmém a devátém století – na Východě 
a následně i na Západě – k zásadní debatě o tom, 
co jsou to zobrazení a jaká je jejich funkce. Podle 
našeho soudu je toto období debaty o obrazech – 
lidově nazývané „ikonoborectví“ – klíčové ze dvou 
důvodů. Nikajský koncil, který debatu v roce 787 
přetíná a od roku 843 je v tomto ohledu dogmatic-
kou autoritou, formuluje jednu z nejkomplexněj-
ších teorií obrazu předmoderního Středomoří. Pře-
devším pak potvrzuje, se vší autoritou koncilu, výše 
zmíněné: obraz je třeba vnímat jako nástroj či okno 
pro setkání se zobrazeným. 

Takto popsaná situace se může jevit zvláště se 
současným despektním pohledem na doby před-
moderní jako do jisté míry logická: člověk, který 
ještě neprošel „renesancí“ a především moderním 
poznáním, prostě věří ledajaké báchorce. V přísně 
marxistickém duchu by bylo možné přemýšlet 
o efektu náboženství jako „opia národů“. Věc je však 
výrazně komplexnější. Zmiňovaná zobrazení napříč 
Středomořím, Evropou a Asií jsou totiž na hony 
vzdálená mimetickému zobrazení, které by mohlo 
vyvolávat dojem reality. Co více, většina z nich se 
nachází na deskách. Jde tedy o obrazy nejen styli-
zované, ale i dvourozměrné (obr. 3). Předpokládat, 
že nevzdělaný a předmoderní člověk uctíval obrazy 
jako ochranné či zázračné předměty per se, je zcela 
pravděpodobné. Představa, že tentýž člověk věřil, 
že se dívá do reálné tváře Krista či svatých, je o po-
znání komplikovanější. Víme navíc, že tomu tak 
nebylo. V případě již zmiňované Fides nás dobové 
dokumenty nenechávají na pochybách. Poutníci, 
kteří za ní mířili, si velmi dobře uvědomovali, že 
zlatá maska, která na ně shlížela v rotundě při míst-
ním kostele, není v žádném případě tváří dívenky, 
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která byla umučena na počátku čtvrtého století. To 
jim však nezabraňovalo zlatou sochu uctívat a skrze 
ni se mysticky setkávat s Fides. 

Stojíme tedy před evidentním paradoxem. 
Obraz se od pozdní antiky až do dvacátého století 
stává pro významnou část křesťanů místem setkání 
se znázorněným. Paradoxně však to, co činí obrazy 
schopné stát se prostředníky vztahu, není v žádném 
případě podobnost realitě. Až na několik doku-
mentovaných podvodů navíc obrazy nevydávají 
žádné zvuky. Setkání skrze zobrazení se tak ode-
hrává exkluzivně v mysli diváka. Jsme tedy v přesně 
opačné situaci, než byla ta, kterou jsme popisovali 
na začátku. Dnešní obrazy na obrazovkách jsou 
extrémně podobné realitě, a co víc, hovoří s námi. 
I přesto však, na rozdíl od obrazů minulosti, jako 
kdyby měly nižší schopnost zprostředkovat sku-
tečná setkání. Jako kdyby, navzdory všem očekává-
ním, k „ikonické“ přítomnosti docházelo mnohem 
méně. 

Autoři tohoto textu nejsou religionisté ani teo-
logové. Vysvětlení pro tento fenomén proto sice 
budou hledat v lidské mysli, ale v prostoru dějin 

obrazu. Zásadní rozdíl mezi „starým“ obrazem 
a obrazem na obrazovce je jednoznačně v roli di-
váka. V případě obrazovky se akce diváka – pakliže 
sám nehovoří – omezuje na fatickou funkci (přita-
kávání), dále potom, vzhledem k umístění kamery 
a obrazu, není možné udržovat oční kontakt. Ve 
všech výše popsaných předmoderních situacích 
je aktivita diváka naopak nutnou prerekvizitou. 
Divák k obrazu přistupuje, vzdaluje se, dotýká se 
ho, klaní se před ním. Skrze tuto sérii pohybů obraz 
evidentně „probouzí“, tedy aktivuje ho ve své mysli. 
Tato osobní dimenze je násobena komunitním 
prožíváním: kolem obrazu hoří svíce, poutníci a vě-
řící opakují společné rituální pohyby a důležitou 
součástí setkání je i tělesná únava. V případě poutí 
setkání předcházejí týdny pochodu, násobené na 
fyziologické úrovni vyplavovanými hormony a na 
té mentální sdíleným očekáváním. Obě tyto úrovně 
se navíc od sebe nedají oddělit: před-karteziánsky 
není možné tělo oddělovat od mysli. Naopak v pří-
padech výjimečných posvátných míst je možné 
v přítomnosti obrazu strávit celou noc. V polo-
spánku a občasném pohybu se divák může setkání 
účastnit doslova celým tělem. 

To, co tedy předmoderní a obecněji votivní ob-
raz činí místem „přítomnosti“, je krom formálních 
rysů a pozice tváří v tvář jeho aktivační potenciál. 
Je to divákovo tělo, jeho imaginace (obraz je sty-
lizovaný, tedy nepodobný realitě), jeho touha po 
setkání, jeho aktivita, které umožňují setkání se 
zobrazeným. 

Reálná přítomnost  
a výzkumy sociální kognice 

Přeskočme nyní do nedávné minulosti (širší součas-
nosti) a podívejme se na tuto problematiku spek-
trem moderních výzkumů. Mediace přítomnosti 
skrze obrazovku se v padesátých letech minulého 
století v souvislosti s masovým rozšířením televize 
poprvé stala tématem vědeckého bádání na poli 
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komunikačních studií a psychologie. Tento zájem 
dále posílil příchod počítačově generovaných vir-
tuálních světů a bytostí. Roku 1956 uvedli ame-
ričtí badatelé Horton a Wahl pojem „parasociální 
interakce“ označující iluzi přímého (face to face) 
vztahu s účinkujícím na televizní obrazovce.4 Jiní 
v této souvislosti užívají termín „sociální přítom-
nost“ (social presence), původně definovaný jako 
pocit uživatele komunikačního média, že osoba 
na druhé straně je reálná a přítomná. Řada studií 
zkoumajících tyto fenomény prokázala, že diváci 
za určitých okolností odpovídají postavám na te-
levizní obrazovce, jako by to byli živí lidé, a analo-
gické  reakce byly zaznamenány v experimentech 
s avatary a virtuálními bytostmi.5 V posledních pět-
advaceti letech se pak tato problematika dostala do 
centra pozornosti vědců, kteří s pomocí experimen-
tálních (kupř. neurozobrazovacích) metod zkoumají 
takzvanou sociální kognici, tj. psychologické a neu-
rální mechanismy vnímání druhých bytostí a ko-
munikace s nimi. 

Nejnovější impulz pro výzkum těchto jevů 
přináší masivní rozšiřování technologických plat-
forem pro on-line setkávání. Důvod je zřejmý: na 
rozdíl od televizního přenosu (což je jednosměrný 
vztah) umožňují Zoom, Skype a podobné plat-
formy formu vzájemné komunikace v reálném 
čase. A na rozdíl od počítačem generovaných 
vir t uál ních postav a fiktivních charakterů zpro-
středkuje on-line setkání vysokou míru věrohod-
nosti, ono „vědomé podlehnutí fikci“ (suspension 
of disbelief ) je absolutní. Víme, že se setkáváme 
a komunikujeme s jinými lidskými bytostmi, které 
v daném okamžiku existují v určitých prostorových 
souřadnicích jako reálné živé entity. Ochotně při-
tom pouštíme ze zřetele, že druhý člověk je ve sku-
tečnosti pro nás přítomen virtuálně, právě jen jako 
zobrazení a zvuk jeho hlasu. Klíčová otázka pak 
zní: do jaké míry ustavuje on-line kontakt reálnou 
přítomnost druhého člověka a umožňuje plnohod-
notnou interakci s ním? Co ztrácíme, musíme-li 
se spokojit se zobrazením, byť v přímém přenosu? 

Navzdory masivní explozi poznatků z oblasti so-
ciální kognice není odpověď v žádném smyslu tri-
viální a jednoznačná. 

Problém je už se samotným pojmem interakce, 
tak jak je používán v soudobé vědě. V kognitivní 
vědě je za interakci považováno „… vzájemně regu-
lované propojení autonomních agentů, při němž 
dva nebo více subjektů vzájemně pozorují, zobra-
zují si a reagují jeden na druhého“.6 Můžeme tako-
vou definici vztáhnout i na technologicky medio-
vané setkání skrze obrazovku? Patrně ano. Známý 
sociolog Erwin Goffman ve svém vlivném konceptu 
„společné přítomnosti“ (co-presence) trval na fy-
zické přítomnosti, kterou popisuje jako cosi, co se 
výlučně odehrává „…v prostředí, v němž jeden nebo 
více jedinců je fyzicky přítomno spolu s tím dru-
hým“. Současné pokusy o revizi jeho pojmu ovšem 
již zdůrazňují, že pro společnou přítomnost není 
fyzická přítomnost aktérů nutnou podmínkou.7

Setkání s druhým člověkem vyjevuje sociální 
a behaviorální afordance – tedy příležitosti k vzá-
jemnému vztahování a konání (pozn.: afordance je 
pojem původně uvedený percepčním psychologem 
J. J. Gibsonem v rámci jeho teorie ekologického 
vidění a dnes používaný i v jiných oblastech kogni-
tivní vědy). Tyto afordance do značné míry skýtají 
i obrazy. Zaznamenejme, že posvátný obraz skýtal 
afordance nejen k mentálnímu prožitku a afektiv-
ním reakcím, ale i k tělesnému konání: promlou-
vání, dotýkání, líbání, hlazení, případně i k fyzicky 
násilné reakci. V kontextu on-line výuky jsou samo-
zřejmě podstatné jedině afordance k vzájemnému 
komunikačnímu aktu prostřednictvím tváře a gest 
rukou. Tvář je médiem sociální komunikace, v níž 
stěžejní roli hraje její výraz a pohled. Nové výzkumy 
ozřejmují, že vnímání tváře druhého aktivuje v lid-
ském mozku netoliko oblast pro rozpoznávání tváří 
a šířeji tzv. ventrální dráhu (odpovědnou za rozpo-
znávání detailů objektů), ale také dorsální dráhu, 
jež zprostředkuje vnímání pohybu a akce, což 
naznačuje, že v tváři druhého vnímáme afordance 
k vzájemné komunikativní akci. 
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Hlavní role zde kromě výrazu tváře náleží po-
hledu, především vzájemnému očnímu kontaktu. 
Směr pohledu je zásadním nástrojem sociální 
interakce a kognice. Oční kontakt aktivuje řadu 
kognitivních procesů: zachycuje pozornost diváka 
a spouští implicitní vyvozování mentálních stavů 
druhé osoby (tzv. teorii mysli), afektivní a empa-
tické reakce i sebereferenční procesy. Můžeme se 
tedy tázat, zda afordance zjevované živým člověkem 
a obrazem jsou totožné, jinak řečeno, zda sociálně-
-afektivní a kognitivní mechanismy, které jsou akti-
vovány v on-line setkání tváří v tvář s živou lidskou 
bytostí, fungují stejně i při vzájemném setkání zpro-
středkovaném audiovizuálním médiem. Navzdory 
masivnímu nárůstu nových poznatků není odpověď 
nikterak jednoznačná. 

Na jednu stranu je zřejmé, že základní neuro-
kognitivní mechanismy rozpoznávání, alokování 
pozornosti, afektivní a empatické odpovědi, teorie 
mysli aj. fungují do značné míry analogicky při set-
kání s živým i obrazem zastoupeným člověkem. 
Naše poznatky o těchto mechanismech umožňuje 
právě skutečnost, že pokusné subjekty v neurozob-
razovacích experimentech vnímají a reagují na sti-
muly v podobě virtuálně přítomných lidí (většinou 
statické fotografie nebo videa). Do této oblasti mířil 
i nedávný výzkum jednoho z autorů tohoto textu, 
který realizoval s týmem spolupracovníků v Národ-
ním ústavu duševního zdraví. V něm byla pomocí 
eye-trackingu a funkční magnetické rezonance 
(fMRI) zkoumána neurální a behaviorální odpověď 
na umělecké portréty s přímým a nepřímým pohle-
dem. Výsledkem bylo zjištění, že portréty s přímým 
pohledem aktivovaly několik oblastí mozku spo-
jených se sociálně-kognitivními procesy, zejména 
teorií mysli, což potvrzuje, že i statická a stylizovaná 
zobrazení vyvolávají ve svých divácích prožitek, jako 
by byl pozorován druhým člověkem, aktivují divá-
kovo implicitní vyvozování mentálního stavu zob-
razené postavy.8 Na straně druhé současně přibývá 
důkazů o tom, že zobrazení či animace představují 
nejednoznačné stimuly, které se s různou mírou 

věrnosti podobají originálu, ale některé sociálně-
-kognitivní procesy aktivují do jisté míry odlišně.

V několika experimentech vědci měřenou 
odezvou autonomního nervového systému přímo 
srovnávali reakci na pohledy lidí přítomných reál ně 
a prostřednictvím obrazovky. Výsledky jsou pro-
zatím nejednoznačné: stav nabuzení (arousal ) 
v jednom případě zvyšoval pouze kontakt s živou 
osobou. V jiném experimentu stejné skupiny z uni-
verzity v Tampere, který přímo srovnával psychofy-
ziologickou odpověď na pohledy druhé bytosti v si-
tuaci živé interakce, videohovoru a sledování videa, 
vědci shledali, že vybuzení se zvyšovalo jak v kondici 
živé interakce, tak videohovoru. Podobně koncipo-
vané studie měřící mozkovou činnost  ovšem dolo-
žily vyšší elektrofyziologickou aktivitu mozku, signa-
lizovanou tzv. kognitivními evokovanými potenciály 
jen v případě kontaktu s živou reál ně přítomnou 
osobou, nikoliv videozobrazením. Nejnověji se 
těmito problémy zabývají experimenty využívající 
princip hyperskenování (tj. simultánní skenování 
dvou subjektů) s využitím fNIRS (funkční blízká 
infračervená spektroskopie), jež zaznamenává he-
modynamické změny v povrchových částech mozku 
vázané na neurální aktivitu. Jeden tým recentně 
srovnával neurální odpověď při vzájemném pohledu 
mezi dvěma živými subjekty se vzájemným pohle-
dem mezi živým účastníkem a osobou na videu. 
Výsledkem bylo zjištění, že silnější aktivitu v angu-
lárním gyru, tj. oblasti spojené s teorií mysli, vyvo-
lala komunikace naživo, nikoliv s videem.9 Nicméně 
dosud žádná studie neporovnávala přímo interakci 
naživo s on-line (Zoom) interakcí. 

Výsledky vědeckého bádání tedy naznačují, že 
mechanismy sociální kognice se při vnímání pří-
tomnosti mediované obrazem aktivují sice analo-
gicky, ale přece jen ne stejně jako při setkání s živou 
osobou tváří v tvář. Tyto rozdíly pak dále zvýrazňují 
problémy a nedostatky spojené se syntézou a pře-
nosem digitálního obrazu. Nejrůznější šumy a arte-
fakty – „zamrzávání“, trhání, rozmazávání obrazu – 
znejasňují ony sociální afordance, jež tvář a tělo 
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komunikujícího partnera nabízejí, a tím dále zvý-
razňují přehradu mezi mediovaným a přirozeným 
setkáním. Technologicky předávaný obraz tak nemá 
a nikdy nebude mít onu auru, kterou měl posvátný 
obraz a kterou má celek vnímané živé osoby tváří 
v tvář. Ve známé satirické knize Študáci a kantoři je 
pasáž, v níž školní inspektor kárá kantora za to, že 
„při výkladu pohasl lesk jeho očí“. Právě takové sub-
tilní, ale podstatné momenty vzájemné interakce 
učitele a posluchačů (žáků, studentů) jsou vázány 
na auru osobní reálné přítomnosti, kterou médium 
nikdy nedokáže zprostředkovat. 

Závěr

Je tedy možné konstatovat, že zobrazení se mohou 
stát přítomností pouze za určitých podmínek. Ty 
je možné odvozovat jak z tisícileté praxe takzva-
ných votivních obrazů, tak z aktuálního výzkumu 
na poli kognitivních věd. Bez rituální akce diváka 
a možnosti navázat oční kontakt je však zobra-
zení, ač sebe věrnější realitě, médiem, se kterým 
je složité – ne-li nemožné – navázat vztah. To vy-
světluje obrovské problémy v komunikaci v rámci 
aktuální situa ce. Samozřejmě nekomfortní pocity 
z komunikace skrze obrazovku ještě stupňují jiné 
faktory – schopnost obrazovek narušovat koncent-
raci atd. Dle našeho soudu je evidentní, že pohyb-
livá zobrazení na obrazovkách a displejích nejsou 
schopna nahradit v žádném případě skutečnou 
přítomnost. Distanční forma výuky je momentální 
nutností vynucenou epidemickou situací, případně 
i jinými okolnostmi (geografická vzdálenost školy 
aj.). Jakmile však tato potřeba opadne, měli bychom 
na distanční výuku rychle zapomenout a tvrdě 
vzdorovat hlasům, které ji z ekonomických či jiných 
důvodů prosazují. Výsledkem by byla jen újma na 
žácích a studentech. 
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Je možné  
přetvářet  
minulost?

současný polský filosof marek a. Cichocki (1966), kterému vyšel loni v Cdk výbor esejů 
„o Polsku a o evropě“ Světy, které neznáme, se ve své studii zamýšlí nad historiosofií 
německého myslitele Friedricha Wilhelma nietzscheho (1844–1900) a také nad tím, 
v čem může být jeho odkaz inspirativní pro současné konzervativní myšlení. Jde o ak-
tualizovanou kapitolu z Cichockého knihy Kontinuita a změna věnované úvahám o tom, 
zda může být konzervatismus něčím víc než reakcí na zlomové události (jak mu je občas 
vytýkáno) a v čem může získávat více konstruktivní, afirmativní charakter. 

Friedrich Nietzsche v roce 1882. Foto Gustav Schultz.

nietzschův odkaz  
konzervativnímu myšlení

marek a. Cichocki

set  káváme s ještě jedním popisem okamžiku: 
„Ó jaký div, okamžik jen co prchl, předtím nic, po-
tom nic, se však ještě vrací jako přízrak; ruší klid 
okamžiku následujícího.“ Můžeme získat dojem, 
že minulost a budoucnost tvoří téměř protiklad, že 
se „vyvracejí“ – minulost je nekonečnost vzad, bu-
doucnost nekonečnost vpřed. Okamžik je naproti 
tomu podobné rozpornosti zjevně prost, neboť 
se nachází mezi minulostí a přítomností. Jak tvrdí 
Nietzsche, okamžik předchází nicotu a nicota ná-
sleduje po něm v tom smyslu, že okamžik je mimo 
čas, mimo každé včera a zítra. Obecně lze říci, že 
okamžik je ahistorická kategorie.

v knize Tak pravil Zarathustra se setkáváme 
s jedním z nejzávažnějších pojmů Nietzschovy 

filosofie, s pojmem okamžiku, který filosof definuje 
následovně: „‚Viz tuto cestu branou! trpaslíku!‘ po-
kračoval jsem: ‚ta má dvé tváří. Schází se tu dvé cest: 
těmi ještě nikdo neprošel na konec. Tato dlouhá 
ulice zpět: ta trvá věčnost. A ona dlouhá ulice do-
předu – toť jiná věčnost. Odporují si, ty dvě cesty, 
narážejí si právě na čelo: – a zde pod tou branou se 
setkávají. Jméno té cesty branou je napsáno nahoře: 
‚Okamžik.‘“ [ Překlad Otokara Fischera]

V Nečasových úvahách se v kapitole nazvané 
„O užitečnosti a škodlivosti historie pro život“ 

https://teologiapolityczna.pl/prof-marek-a-cichocki
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Co to znamená konkrétně, se dozvídáme už 
v prvních větách druhé části filosofových úvah. 
Mimo čas mohou žít pouze zvířata a děti. Rozdíl 
mezi nimi však spočívá v tom, že zatímco zvířata 
jsou provždy přivázána ke kůlu okamžiku, o dětech 
můžeme říci, že z onoho stavu mimo čas vyrůstají, 
uvědomují si význam minulosti a zároveň s tím 
i vztah mezi minulostí a budoucností. Role, jakou 
v tomto vztahu hraje člověk, se pro Nietzscheho 
stává jedním ze závažných problémů, jejichž řešení 
slibuje přinést odpověď na otázku, jaká je podstata 
lidství či jaká je skutečnost, v níž člověk žije. Svět 
nemá podobu určité entity, proto jej nelze popsat 
od začátku do konce. Problém nespočívá v tom, že 
existují nějaká pravidla světa sama o sobě. Podsta-
tou moudrosti není kodifikace těchto pravidel tak, 
abychom mohli na jejich základě poznávat skuteč-
nost nebo posuzovat lidskou činnost. A nejde ani 
o to, aby strážcem oněch pravidel byl mudrc kárající 
vzdorovité a odměňující poslušné. V důsledku toho 
není podle Nietzscheho jednání člověka dobré nebo 
správné podle toho, drží-li se „shora“ stanovených 
pravidel. Podstatou lidského konání je rozlišování 
a tvořivá síla, jež se při něm a v něm utváří, ne ná-
sledování vzoru, jeho opakování a kopírování. 

Nietzsche se vymezuje proti filosofování, které 
svět chápe a vykládá jako statický fenomén. Roz-
lišování nepředstavuje mechanický akt bez vůle – 
a v tomto smyslu rovněž není ani izolovanou akti-
vitou bez jakéhokoli postoje, ale zahrnuje v sobě 
tvořivou sílu, a tedy pozitivní, kreativní, dynamický 
a kritický přístup ke skutečnosti, který Nietzsche 
označuje jako pud ovládání neboli vůli k moci. 
Člověk při svém jednání vkládá tímto způsobem do 
věcí „svůj“ smysl, vnucuje jim jeho „vlastní“ výklad. 
Aby vůbec mohl ve své činnosti rozlišovat skuteč-
nost, musí při svém „pudu ovládání“ narážet na 
odpor. Ale odpor člověku neklade hmota, s hmotou 
nemusí svádět boj. Člověk není ve svém konání 
konfrontován se skutečností jako s plastelínou, 
s níž by mohl libovolně zacházet podle toho, co 
ho napadne. 

To, jak skutečnost reaguje, je vždycky projevem 
něčí vůle, která si rovněž přeje vtisknout věcem svůj 
vlastní smysl. Jak to velice výstižně vyjádřil Deleuze, 
„žádný objekt není objektem (fenoménem), který 
by už nebyl někým vlastněn, neboť objekt sám 
v sobě není zdáním, ale výrazem síly“. Znamená 
to, že lidské konání spočívá v nepřetržitém zápase 
různých sil, ve kterém chce každá z nich přemoci 
ostatní, jinými slovy jim vnutit svoje hledisko. Svět 
se tu jeví jako odvěčný živel střetání různých sil, 
jež usilují o dominanci nebo jí podléhají – podle 
slov samotného Nietzscheho „je každý impuls dru-
hem touhy po ovládnutí, každý impuls má svou 
vlastní perspektivu, již by chtěl vnutit ostatním jako 
normu“. Existuje nebezpečí, že tento akt „vnuco-
vání“ bude vnímán jako negace a likvidace všech 
ostatních, konkurenčních hledisek. V takovém pří-
padě by výsledkem tvůrčí aktivity člověka musela 
nutně být absolutní a nedělitelná vláda jedné, té 
nejsilnější perspektivy. Ale ve skutečnosti tomu tak 
není, poněvadž konání není pouze osamělou aktivi-
tou, ale má rovněž afirmativní charakter: nepopírá 
a nelikviduje jiná hlediska, ale ovládá je a využívá 
jich ve prospěch své vlastní síly, tvořivě je přetváří 
ve svůj vlastní prospěch. 

Nietzsche nehovoří o přehodnocení hodnot 
bezdůvodně, ale nemá tím na mysli zastoupení 
jedněch hodnot jinými. Rovněž pozitivní koncepci 
jeho filosofie nelze chápat jako návrh nahradit starý 
nihi listický svět nějakým jiným světem. A činnost 
není výrazem tupého násilí ničícího vše, co se mu 
staví do cesty, ale představuje tvůrčí akt s velice 
jemnou strukturou. Chce-li tvořivá síla projevující 
se v konání, činnosti dominovat, musí si svým způ-
sobem „osvojit“ všechna odlišná hlediska, s nimiž 
si konkuruje. Znamená to, že člověk nikdy nejedná 
a nekoná v prázdnu, ale pouze v kontextu jiných 
aktivit, s nimiž se musí vyrovnávat. Je pouze otáz-
kou vůle, síly a vytrvalosti ducha, stane-li se člověk 
pánem situace, využije-li tedy aktivitu jiných pro 
své dobro, nebo jí podlehne a stane se pouze prv-
kem hry, kterou ovládají jiní. Nietzschova filosofie 
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nám poskytuje obraz dynamického člověka, jehož 
podstatou je tvůrčí, afirmativní konání. Jeho konání 
není svévolné, ale rozehrává se ve vztahu k aktivi-
tám jiných; díky tomu také vzniká svět vzájemných 
podmíněností a závislostí, majících ovšem daleko 
k racionalistickým představám o příčině a následku. 
Tento svět vytváří své vlastní kontinuum, neboť má 
své dějiny, jež jsou „pouze dalším následkem více 
nebo méně navzájem nezávislých procesů vzájem-
ného přemáhání, které v nich probíhají a které se 
odehrávají hlouběji nebo více na povrchu“. Dění 
světa a lidské konání tak tvoří jedno. Svět se děje, 
poněvadž člověk koná. Teprve z tohoto opěrného 
bodu můžeme nahlížet problém minulosti. Je pří-
značné, že Nietzsche už v Nečasových úvahách, 
a tedy na prahu svého filosofování, neodmítá an-
tikvární vědění, a tedy takové chápání skutečnosti, 
v němž se minulost a přítomnost slévají v jeden 
pro člověka nepřekročitelný Lebenswelt. Je pravda, 
že smysl takového chápání minulosti vidí pouze ve 
spojení s dvěma zbývajícími.

Paměť jako ementál

Nietzsche v Nečasových úvahách zdůrazňuje, že dítě 
nemůže věčně setrvávat ve stavu přítomnosti mimo 
čas, chce-li se stát člověkem. Dětské nevědění 
o čase je obtíženo časovostí; v určitém okamžiku si 
dítě musí uvědomit minulost. Vědomí minulosti, 
paměť o tom, co bylo, před námi otevírá svět jako 
věčné dění. Život už není trváním, ale je nikdy ne-
ukončeným minulým časem otevřeným do budouc-
nosti. Je to beznadějná situace, neboť nic z toho, 
co člověk dělá, nemůže mít konečnou a definitivní 
podobu. Zároveň je však tato situace skvělá, neboť 
svět díky tomu neustále podléhá přetváření a modi-
fikacím. Člověk trpí, protože mu není souzeno do-
sáhnout pokoje. Stav plného uspokojení je pro něj 
nedosažitelný. To jej nutí k neustálé aktivitě a k pře-
tváření světa. Jakmile si dítě uvědomuje minulost, 
nenávratně opouští bezpečný svět ahistorické 

bezstarostnosti. Ale každý člověk, který tvoří a tvo-
řením stvrzuje skutečnost, zároveň ve svém konání 
uchovává jistý prvek oné dětské bezstarostnosti. 
Nadčasová ahistorická chvíle – svět, v němž žije 
dítě – je tak prvotním elementem každého tvůrčího 
afirmativního konání, prvotního vzhledem k celé 
výbavě, zátěži paměti, jíž je obtížen dospělý člověk. 
Okamžik obklopuje aura nevinnosti, hrající si dítě 
se totiž neřídí svou pamětí, neboť mu vědomí mi-
nulosti ještě chybí. V tomto smyslu neovládá a ne-
řídí jeho činnost paměť. Jinak tomu je v případě 
člověka, který má vědomí minulosti a který bude 
své vlastní jednání nebo jednání ostatních hodnotit 
prizmatem svých zkušeností. Avšak žádný velký čin, 
a tedy postup, který působí na skutečnost zanechá-
vaje v ní svoji stopu, nemůže mít podle Nietzscheho 
svůj zdroj výlučně v minulosti. Člověk, jenž by se 
při svém konání řídil výlučně svou vlastní pamětí, 
by nemohl vytvořit nic nového. Dokázal by pouze 
opakovat, vytvářet věrné kopie toho, co se už svého 
času stalo. Je to vůbec možné? Vždyť dokonce i ta 
nejvěrnější kopie v sobě skrývá neopakovatelné 
vlastnosti, jež jí udělil její tvůrce. Kdybychom si do-
konce představili důsledného (ad absurdum) tradi-
cionalistu, jenž by svoji činnost chápal výlučně jako 
rituální opakování činností odkázaných mu předky, 
neuvaroval by se patrně, ať již běžným nedopatře-
ním či z nepozornosti, jistých změn, jednotlivých 
modifikací nebo přetvoření. Lidská činnost v sobě 
zahrnuje určitý element nepředvídatelnosti ply-
noucí z toho, že lidská paměť není nikdy absolutní. 
Člověk při své činnosti nikdy nekopíruje minulost, 
ale diferencuje ji, vybírá a odlišuje prvky, které tvoří 
součást jeho paměti, od prvků, které zůstanou za-
pomenuty. To rozhoduje o tvůrčím charakteru lid-
ské činnosti a díky tomu se přísně vzato nic ve světě 
nemůže stát dvakrát. Lidská paměť připomíná švý-
carský ementál. Poněvadž to umožňuje zvnitřnění 
tvůrčího charakteru lidské činnosti nebo, jak říká 
Nietzsche, „plastických sil života“, je vůbec možné 
tvůrčí přetvoření prvků minulosti, které byly ucho-
vány prostřednictvím paměti. 
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Díky tomu minulost jakožto historická paměť 
nemá podobu uzavřeného souboru událostí, k ně-
muž můžeme pouze přidávat další uskutečnivší se 
události, jež jsme zaznamenali, a shromažďovat je 
jako motýly ve sbírce pod sklem. Minulost není po-
hřebištěm, ale ustavičně kypícím živlem podléhají-
cím neustálému rozlišování, objevujícím se v přítom-
nosti ve stále nových tvarech. Motorem přítomnosti 
však není minulost jako taková, ale právě ony mezery 
v naší paměti, které proti všemu zdání nejsou důka-
zem stařecké amnézie, ale naopak mladistvé vitality. 
A teprve ony způsobují, že je možná budoucnost, že 
se každého následujícího dne svět dále točí. Minulost 
sama nemůže totiž determinovat lidskou činnost, 
přinejmenším ji podle Nietzsche ho determinovat 
nemusí. V opačném případě se jednoduše stává 
břemenem u nohou. Morálka zde působí jako utla-
čující princip, nikoli jako princip síly lidských činů. 
Nutí člověka k nesmyslné závislosti a zároveň v něm 
vyvolává vzpouru. Vzpoura následovně vede ke svr-
žení morálky, a to v člověku vyvolává úzkost, pocit 
slabosti a viny, nepořádku a bezradnosti, a nakonec 
resentiment. (Ranní červánky, afor. 9i a 14) Tradice 
byla podle Nietzscheho až příliš často chápána tímto 
mrtvým, zkamenělým způsobem. 

Minulost má naopak činnost „živit“, má ji 
posilovat. Schopnost a síla přetváření minulosti 
v budoucnost spočívá v afirmativním přetváření 
minulosti, které však nikdy není afirmací absolutní, 
totální, ale pouze selektivní. Člověk si totiž jedno-
duše nemůže osvojit celou minulost, ale pouze ně-
které její elementy, díky čemuž bude mít afirmace 
vždy tvůrčí charakter. 

utvářet minulost dle své vůle

Selektivnost lidské paměti, jež rozhoduje o tvo-
řivé povaze, je některými vykladači předkládána 
jako důkaz, že Nietzsche popírá vliv tradice na 
náš život a že nakonec odmítá i smysl samotné 
minulosti. Americká autorka Tracy B. Strongová 

vyslovuje v eseji o Oswaldu Spenglerovi obavu, kte-
rou  Nietzschova koncepce minulosti stále vyvolává: 
„Podle Nietzscheho je minulost patrně více ote-
vřená. Lidská činnost je vždy otevřena na budouc-
nost, takže vytváření budoucnosti předpokládá, že 
se vždy objevuje a vyjevuje nějaká minulost. Z toho 
vyplývá možnost budoucnost měnit. Můžeme se 
dokonce pokusit ‚stvořit si a posteriori nějakou mi-
nulost, z níž chceme pocházet, v protikladu k minu-
losti, z níž pocházíme‘. To se pro Nietzscheho stává 
novým mravem, novým instinktem.“ Strongová dále 
dospívá k ještě radikálnějšímu závěru a tvrdí, že 
 Nietzsche přichází s myšlenkou, podle níž jsou dě-
jiny výlučně dílem člověka… „Jsou-li dějiny lidským 
výtvorem, může je člověk zničit a vytvořit znovu. 
Měli bychom potom co do činění s absolutně svo-
bodnou činností, která dokonce dokáže dle své vůle 
utvářet minulost.“

Kdyby si Nietzsche opravdu myslel, že člověk 
má minulost takovou, jakou ji chce mít, nejspíš by 
zlikvidoval důvody pro jakoukoli tradici a historii. 
Důsledky podobného tvrzení by bylo skutečně 
těžké předvídat. Každý by mohl libovolně sobě 
vlastním způsobem přizpůsobovat odpovídající 
verzi minulosti své současné situaci. Připomínalo 
by to obludný mechanismus kolektivního mani-
pulování minulostí, jaké lidé zažívali v totalitních 
systémech. Upřímně řečeno, pokud jde o samot-
ného Nietzscheho, měl k preciznímu výkladu svých 
názorů daleko a otázka minulosti patří v jeho filo-
sofii k těm nejobtížnějším. V knize Tak pravil Zara-
thustra promlouvá Zarathustrovými ústy o velkém 
vysvobození člověka, jako kdyby předvídal výhrady, 
které mu jednou budou předloženy: „Vysvobodit 
to, co je minulé, vše bylo třeba přetvořit v ‚chtěl 
jsem, aby to tak bylo!‘ – hle, toto je pro mne největší 
vysvobození!“ Podrobíme-li smysl tohoto úryvku 
z autorova původního textu důkladné analýze, 
přesvědčíme se, že mu nejde o likvidaci minulosti, 
o osvobození člověka od jejího jha, ale o oproštění 
minulosti od její zkamenělé podoby souboru ne-
podstatných historických fakt, která nemají žádný 
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vliv na náš přítomný život, neboť jsou jako muzejní 
exponáty ve vitrínách oddělena od skutečnosti 
a mrtva. V zásadě zde nejde o zničení minulosti si-
lou lidské vůle, ale o její oživení. Schopnost přetvá-
řet minulost v budoucnost potvrzuje pouze váhu 
a důležitost, jakou má minulost pro život. 

negace nebo afirmace

Podobně tomu je s výhradou, že Nietzsche vytváří 
filosofii absolutně svobodného lidského konání, 
které nebere v úvahu žádné společenské, histo-
rické nebo morální okolnosti nebo pravidla, jež 
by je omezovala, a že tudíž jde o apoteózu svévole 
nebo síly. A znovu můžeme bez obtíží nalézt úryvek, 
který tyto výhrady zdánlivě potvrzuje, stačí ocito-
vat mimořádně sugestivní aforismus ze Soumraku 
model – Čtyři velké omyly: „Co jako jediné může být 
naší vědou? – To, že člověk nepřijímá své vlastnosti 
od nikoho, ani od Boha, ani od společnosti, ani od 
rodičů a předků, ani od sebe sama… Nikdo nezod-
povídá za to, že vůbec existuje, že je takový nebo 
onaký, že se nachází v daných podmínkách, v da-
ném prostředí. Není přece dílem nějakého rozmaru, 
jakékoli vůle nebo jakéhosi cíle, není objektem 
zkušeností směřujících k dosažení ‚ideálu člověka‘, 
ideálu štěstí nebo ideálu morálky; je naprostým ne-
smyslem chtít dotlačit svou osobu k nějakému cíli.“ 
To v nás může vyvolat dojem, že máme co dělat 
s naprostou svobodou lidského konání, které není 
svazováno žádnými omezeními. Ale Nietzsche pro-
blém vzápětí upřesňuje a říká: „Jsme nutní, tvoříme 
součást předurčení, příslušíme k celku – není tu 
nic, co by mohlo naši jsoucnost měřit, porovnávat, 
odsuzovat… a není tu nic, nic mimo celek!“ Lidské 
konání vždy probíhá v určitém kontextu, ale není 
tomu tak, jak uvažoval Burke, že lidskou činnost 
určují v první řadě okolnosti. Okolnosti bez ohledu 
na svoji konkrétní podobu nikdy neexistují samy 
v sobě, lépe řečeno samy ze sebe, ale jsou vytvořeny 
činností jiných a jejich vůlí tvořit.

A naše jednání si opravdu vždy utváří okolnosti, 
své „prostředí“ – jednou úspěšně, podruhé bez 
úspěchu. Jsou-li vytvořené okolnosti příliš slabé, 
naše činnost podléhá, podřizuje se okolnostem 
vytvořeným jinými nebo síle přesvědčení, která 
za nimi stojí. V takovém případě se běžně říká, že 
jednání je závislé na „vnějších“ okolnostech. Není 
důvod toto běžné mínění měnit, ale je třeba mít 
zároveň na paměti, že každá „okolnost“ našeho jed-
nání, například určitý mrav, který se neopírá o sílu 
přesvědčení a odpovídající konání, se stává pouhou 
kostrou, mrtvým zákonem. Síla afirmativního tvo-
ření skutečnosti nespočívá v tom, co se komu za-
chce nebo zalíbí. Jádro věci nespočívá v chtění. Byli 
to právě romantici, kdož učinili principem tvorby 
individuální chtění a stejně tak i tvoření obrazů 
minulosti jako vzorů pro jejich současnost – a právě 
tato absolutizace chtění způsobovala, že jejich 
názory přijímaly libovolnou a svévolnou podobu. 
Vzhledem k odporu, který kladla sama skutečnost, 
mohlo romantické chtění ukázat pouze dvě tváře: 
buď slabost nutící člověka pasivně se podvolovat 
událostem, anebo bezmyšlenkovitost našeptávající 
taková řešení, v nichž vzdorující skutečnost byla 
přehlížena, popírána nebo rovnou eliminována 
a v nichž bylo možné prosadit své chtění proti 
skutečnosti. Samotná vůle nemůže stanovovat pra-
vidla, jaká se jí zlíbí, neboť existuje pouze v relaci 
s ostatními silami, se kterými se musí ustavičně 
konfrontovat. Nietzsche nás výslovně varuje v již 
citovaném úryvku ze Zarathustry, kde říká: „Vůle – 
to je opravdový osvoboditel a zvěstovatel radosti 
a tomu vás právě učím, přátelé moji! Ale naučte 
se ještě něčemu: vůle samotná stále ještě spočívá 
v poddanství.“ Základ afirmativního přetváření 
minulosti v budoucnost, a tedy zároveň i tvořivého 
utváření situací, v nichž se odehrává lidské jed-
nání, spočívá v tom, kolik máme síly, účinné moci 
k tomu, abychom do minulosti vložili nový smysl. 
Tento nový smysl musí jednoduše vycházet z naší 
tvůrčí síly, tj. nemůže mít reaktivní podobu, neboť 
jeho podstatou nemůže být popření předešlého 
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smyslu, ale jeho přetvoření takovým způsobem, aby 
se tím onen nový smysl ještě utvrzoval. 

Z hlediska konzervatismu se Nietzschova kon-
cepce minulosti může jevit jako přitažlivá přede-
vším svou otevřeností vůči činnosti a otevřeností do 
budoucnosti. Díky tomu mohl být předložen recept 
na řešení dilematu, v němž konzervatismus uvízl na 
počátku devatenáctého století vzhledem ke svým 
tradicionalistickým inklinacím. Cenou, kterou 
bylo třeba za vyřešení tohoto dilematu zaplatit, 
bylo uznání zásadní otázky: minulost, a z téhož 
důvodu ani tradice, nemůže být výlučným zdrojem 
legitimizace přítomnosti. Deleuze ve své analýze 
 Nietzschovy filosofie uvažuje, že ve způsobu, jakým 
filosof přistupuje k problému minulosti, se skrývá 
jeho zásadní odpor vůči dialektickému principu. 
Podstatou dialektiky je kritika skrze negaci (po-
pření), zatímco principem Nietzscheho filosofie 
je kritika prostřednictvím afirmace (stvrzení). 

Dialektická metoda vyznačuje další etapy ne-
gace na cestě za dosažením nějaké syntézy, jejíž 
životnost a raison d’être spočívá v popírání toho, 
co ji předchází, a tedy ve vymezení protikladu, roz-
dílu a nakonec v jeho zrušení. Dialektický přístup 
vzhledem ke svému výrazně reaktivnímu vztahu 
k dějinám vede fakticky k jejich postupné likvi-
daci. Tento dialektický proces likvidace minulosti 
můžeme pozorovat také v současnosti na příkladu 
některých postkomunistických společností. Po 
uskutečněném zlomu – pádu komunistického sys-
tému – se všude objevuje problém vzniku nových 
sociálních a státních struktur, ale v neposlední 
řadě také problém jejich zdroje. Z toho vyplývá 
otázka vztahu k minulosti: do jaké míry má být to, 
co je nové, popřením toho starého. Tento reaktivní 
mechanismus způsobuje, že někteří budou mi-
nulost, která předchází změně a od které se chtějí 
distancovat, chápat jako absolutní zlo, černou díru 
v dějinách národa, období zmatku a temna. Bu-
dou se proto snažit vymazat každou stopu, každý 

pozůstatek starého systému a budou se nejčastěji 
při budování systémů nových vracet k motivům ze 
vzdálenější minulosti. Tehdy se však někdejší před-
stavitelé nebo odchovanci starého režimu občas 
vracejí v rámci nových struktur demokracie k moci. 
A protože je utváření nové skutečnosti nyní na nich, 
popírají při hledání základu pro svou vlastní čin-
nost radikální temnou vizi komunistické minulosti 
země. Proti ní stavějí mírnou verzi dějin, podle níž 
nebylo všechno vůbec tak zlé, jak se tvrdí – bylo tu 
přece obrovské úsilí společnosti, panovalo nadšení 
obnovy, proběhla industrializace země, ve straně 
působili reformátoři a se spletitou realitou se vyrov-
návali různí tragičtí hrdinové. 

Reaktivní vize komunismu jako zla je zde dia-
lekticky popřena na základě stejného reaktivního 
principu. Vznikají protikladné představy o minu-
losti. A protože nemohou dlouho trvat paralelně 
vedle sebe, protiklad, rozpor musí být zrušen, 
a tedy musí znovu dojít k jeho negaci, aby se udě-
lalo místo nějaké syntéze. Lidé touží mít jasnou vizi 
minulosti, a je-li jedna v rozporu s druhou, není 
možná žádná z nich pravdivá. Síly minulosti bu-
dou zničeny negativní silou protikladu a nutností 
jeho odstranění. Síla, jíž člověk podle Nietzscheho 
disponuje při přetváření minulosti v přítomnost, se 
nakonec zcela vyplýtvá při popírání jiných, konku-
renčních vizí minulosti, místo toho, aby je opano-
vala a přetvořila.  

Konserwatystom na ucho. Afirmatywne przekształcanie 
przeszłości, Teologia Polityczna, č. 230, srpen 2020. Mezi-
titulky redakční.

/ Přeložil Josef Mlejnek. /

Marek A. Cichocki (1966), filo-
zof, historik, publicista.
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Je to jako Rorschachův test: Řekni, co si myslíš 
o šedesátých letech, a já ti povím něco podstat-

ného o tobě. 
Pro někoho byla šedesátá léta dobou úžasného 

tvořivého zmatku, v níž ustrnulý kulturní a nesnesi-
telný politický život procházel kritickou a už dlouho 
potřebnou změnou. Establishment, který v sobě 
spojoval a kumuloval sociální, ekonomickou a po-
litickou moc, se všude dostával pod tlak. V těchto 
letech došlo k rozšíření občanských práv, zejména 
pro černochy na segregovaném Jihu. K volebnímu 
právu se přidala další práva žen. Sexualita byla 
osvobozena (s významnou pomocí antikoncepční 
pilulky) z omezení staré střední třídy a prudérní 

Šedesátá léta

morálky. Všude se otevírala okna. Lidé se mohli ko-
nečně nadechnout v plnosti života.

Pro jiné to bylo peklo na zemi. Endemicky se ší-
řily rozvratné protesty. Experimenty s drogami byly 
neustálou příčinou duševních poruch a smrti mla-
dých kvůli předávkování. V oblasti sexu se za nor-
malitu pokládaly orgiastické odpornosti a sex sám 
se stal banálním úkonem. S lehkovážně a zbrkle 
přijímanými slogany se všude znevažovala auto-
rita a tradice byla poplivána: dělej, co chceš, změň 
paradigma, nevěř nikomu, komu je přes třicet. To 
vše ve jménu… čeho – anarchie, mylné představy 
demokratických hodnot, nebo dokonce revoluce? 
Šedesátá léta podle tohoto názoru znamenala 

Joseph epstein

Studentské protesty proti válce ve Vietnamu, 
Indiana University, 1967.
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konec důstojnosti, serióznosti, středostavovského 
způsobu života, které ze Spojených států učinily 
úžasnou zemi, jíž až donedávna byly. 

První problém, na který narazí každý, kdo se 
nad šedesátými léty zamýšlí, je v tom, že tato dekáda 
vykazuje slabiny výkladu historie pomocí až příliš 
úhledných kategorií desetiletých intervalů. Dalo by 
se tvrdit, že šedesátá léta ve skutečnosti začala v roce 
1965 se vznikem Hnutí za svobodu projevu na Ka-
lifornské univerzitě v Berkeley. Právě tak snadno by 
mohl někdo říci, že začala na konci padesátých let, 
kdy černošští studenti na Jihu protestovali „stávkami 
v sedě“ proti nemorálnímu segregovaní v jídelnách 
a restauracích. Někdo by mohl stanovit jako počátek 
šedesátých let rok 1960, kdy zvolení Johna F. Ken-
nedyho ohlásilo nástup nového mladého ducha; 
pro jiné vyznačil začátek tohoto období atentát, 
při němž Kennedy zemřel. Novinář Christopher 
Hitchens se nehledě na pozdější změnu svých poli-
tických názorů vždy označoval za soixante  huitard, 
tedy za někoho, kdo byl formován rokem 1968, kdy 

rozruch a vášně dosahovaly vrcholu. Mnozí bu-
dou trvat na tom, že velkou přelomovou událostí 
šedesátých let byla válka ve Vietnamu, i když ta se 
plně rozpoutala až v roce 1969 a oficiálně skončila 
v roce 1973. 

Motivy „studentských nepokojů“ – mého nej-
oblíbenějšího eufemismu –, které do šedesátých let 
otiskly svou pečeť, jsou také sporné. Někteří tvrdí, 
že za protestními hnutími tohoto desetiletí byl 
morální odpor: opravdová nenávist k nespravedl-
nosti v téměř všech oblastech amerického života, 
kulminující v absolutní nespravedlnosti požadavku, 
aby mladí muži umírali ve zbytečné válce v jiho-
východní Asii. Jiní říkají, že je to pitomost, protože 
protiválečné protesty byly stěží něčím víc než 
protestem blahobytných univerzitních studentů, 
kteří chtěli zachránit své vlastní pohodlí, ale zcela 
ochotně by nechali umírat bělochy z dělnické třídy 
a chudé černochy tam, kde zrovna byli. Jako důkaz 
pro takové tvrzení uvádějí, že jakmile byla zrušena 
branná povinnost, protesty zeslábly a pak přestaly. 
Isaiah Berlin si myslel, že studentské protesty 
v Americe a v Evropě byly především výsledkem 
ennui: sociální stát, prosperita, bezpečí, zvyšování 
efektivity atd. neměly pro tyto mladé lidi žádnou 
přitažlivost, protože oni cítili potřebu obětovat se 
pro nějaký hodnotný ideál, pokud možno ve spo-
lečnosti jiných, stejně smýšlejících, a protože zou-
fale hledali nějakou formu sebevyjádření, která by 
jim umožnila plavat proti proudu, nikoli se jím jen 
neškodně nechat unášet a pohodlně plavat s ním. 
Na jednom místě Berlin označuje tyto mladé lidi 
za „barbary“.

Někteří říkají, že šedesátá léta dosud neskončila 
a že celkové kulturní důsledky šedesátých let dalece 
přesahují důsledky let třicátých, jiného zásadního 
desetiletí v americkém životě. Poukazují při tom 
na skutečnost, že mnozí z těch, kdo si šedesátá léta 
užívali, jsou nyní u moci: na univerzitách, v poli-
tice, v byrokracii, v médiích a obecně v celé kultuře, 
a duchem šedesátých let silně ovlivňují současné 
události. Politika identit, význam diskriminovaných 

Woodstock, 1969.
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Téma: „ZlaTá“ ŠedesáTá léTa

skupin (černochů, LGBTQ apod.), vzestup mul-
tikulturalismu, demokratizace univerzitního 
vzdělání, ochota k pouličním protestům, radikální 
změna jak voličů, tak povahy Demokratické i Re-
publikánské strany a mnoho dalšího – to vše lze 
bez velkých potíží připsat na vrub přímému odkazu 
šedesátých let.

Zásadní postavy šedesátých let jsou nyní už 
po smrti nebo pomalu stárnou. Allen Ginsberg, 
Paul Goodman, Stokely Carmichael, Norman 
Mailer, Timothy Leary, Jane Fondová, Bob Dylan, 
Tom Hayden, Joan Baezová, Gloria Steinemová, 
James Baldwin – všichni byli představiteli protestu. 
Antinomistický román Josepha Hellera Hlava 22, 
hippiesovský muzikál Vlasy, film Easy Rider, dro-
gové písně Beatles a Rolling Stones, všechna tato 
nejslavnější umělecká díla šedesátých let byla 
v podstatě opozicí k mainstreamové kultuře. Umění 
však nebylo nikdy hlavním motivem šedesátých let; 
tím byla politika protestu a podrývání středostavov-
ských hodnot.

Reakce na šedesátá léta jsou pravděpodobně 
podmíněny tím, v jaké osobní situaci se člověk na-
cházel. Snad nejlepším životním obdobím pro tuto 
dobu byl věk od dvaceti do třiceti let a nejlepším 
místem ta či ona vysoká škola. Řečeno jinak, věk, 
kdy byl člověk plně ponořen do proudu života a ote-
vřen fyzické – sexuální, farmaceutické, politické – 
svobodě a zaujetím radikální pozice nedával téměř 
nic v sázku. Nejlepší samozřejmě bylo, když byl člo-
věk svobodný a neměl děti. 

Sám jsem byl ženatý a měl čtyři děti. Když še-
desátá léta začala, bylo mi 23 let, v roce 1965 už mi 
bylo 28 let a měl jsem dva nevlastní a dva vlastní 
syny. Jak toto desetiletí plynulo, dostávali se mí ne-
vlastní synové do puberty. Mezi nimi a jejich přáteli 
se vedlo mnoho debat o různých vychvalovaných 
drogách; když jsem příležitostně vyslechl jejich 
rozhovor, mohl jsem se domnívat, že jsou zapále-
nými specialisty na chemii. Jeden z chlapců žijících 
v našem bytovém domě zemřel na předávkování. 
Kouření marjánky bylo standardním osvěžením 

a oblíbenou zálibou mladé generace. Příprava do 
školy netáhla, ani sport. Dospělost se dala odsou-
vat, zdánlivě do nekonečna. Pro rodiče, který byl 
odpovědný za to, že poskytne dětem bezpečné úto-
čiště, to byla hrozná doba, alespoň mi to tak připa-
dalo. Vzpomínám si, že jsem si často pomyslel, jak 
jsem rád, že nemám dcery.

Pokládal jsem se za rozhodného liberála, který 
se v politice přikláněl k radikálům. Johna F. Kenne-
dyho jsem považoval za zaprodance; další pěkná 
tvář, ale jinak vše zůstalo více méně při starém. 
Americká společnost byla podle mne hluboce 
šosácká. Střední třída, jak mi to potvrzovaly i knihy 
H. L. Menckena a Sinclaira Lewise, byla falešná 
a pokrytecká, přestože sám jsem z této třídy pochá-
zel a byl v ní vychován. Kdybyste mi řekli, jak mi ně-
kdy říkával můj otec, „nemůžeš se přít s úspěchem, 
chceš-li mít úspěch v Americe“, odpověděl bych, že 
nevím o ničem lepším, s čím se lze přít. 

Když jsem žil v letech 1963–1964 na Jihu, byl 
jsem ve věku 26 let ředitelem Programu proti chu-
době pro Little Rock a jeho okres v Arkansasu. V této 
funkci jsem se spřátelil a spolupracoval s lidmi 
z místní pobočky Koordinační komise studentského 
nenásilného hnutí (Student Non-Violent Coordina-
ting Committe, SNCC), jejichž odvahu, s níž čelili 
rozhněvané jižanské policii s jejími vlčáky, jsem 
velmi obdivoval. Když říkám „spolupracoval“, mys-
lím tím, že jsem předákům SNCC radil, jak zajistit 
federální finance pro jejich politické cíle. Cítil jsem, 
že jsem na jejich straně, tak jako jsem byl na straně 
všech černochů, jejichž život na Jihu byl omezen 
nedostatečným vzděláním a jinými segregačními 
opatřeními. Velkým dojmem na mě zapůsobil Lyn-
don B. Johnson, jenž byl něco jako John F. Kennedy 
bez humbuku kolem své osoby, ale se skutečným 
politickým důvtipem. 

První náznak, že šedesátá léta nebudou zase až 
tolik příjemná, jsem pocítil, když do Little Rocku 
přišli čerství absolventi z Kolumbijské, Barnar-
dovy a Newyorské univerzity, údajně aby pomohli 
ve věci práv černochů. Několik jich učilo na dvou 
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chudých černošských kolejích, Philander Smith 
College a Shorter College, jiní pracovali na projek-
tech SNCC. Ti byli neseriózní, a měl jsem dojem, 
že trávili léto morální turistikou. Mezi nimi byla 
i mladá žena, která mi zavolala do kanceláře, aby 
mi sdělila, že se na odpoledne plánuje protestní 
pochod u vládní budovy v hlavním městě a že se 
očekává moje účast. „Kdybych tam šel,“ řekl jsem, 
„musel bych odejít z práce, a tím vyloučit možnost 
být nějak užitečný tady.“ „Buď jste s námi, nebo 
ne,“ odsekla a zavěsila. 

Nedlouho potom, co jsem z Little Rock odešel, 
Stokely Carmichael, jeden z vůdců SNCC, oznámil, 
že nastal čas, aby se Hnutí za občanská práva při-
hlásilo k Černé moci, což znamenalo, že účast bělo-
chů už není vítána a končí hnutí za integraci, které 
mělo v té době tak úžasnou energii. Tak skončilo 
první a poslední velké morální hnutí v mém životě – 
„morální“ v tom smyslu, že si vytklo za cíl napravit 
očividné křivdy a prostřednictvím rozumné do-
mluvy se dovolávalo toho nejlepšího v povaze Ame-
ričanů. Skončilo srdceryvně, ve zmatku a už nikdy 
nezískalo zpět svou dřívější sílu a postavení.

S podobným typem morální spravedlnosti, již 
jsem viděl u studentů z New Yorku, kteří přicházeli 
na Jih, aby se připojili k hnutí za občanská práva, 
jsem se setkal mezi mladými v mém novém zaměst-
nání. Do něj jsem nastoupil v roce 1965 v Chicagu, 
kde jsem dělal šéfredaktora Encyclopaedia Britan-
nica. V redakci převládal do velké míry obdivu-
hodný liberální duch. Jeden redaktor bydlel ve svém 
domě ve čtvrti South Shore ještě dlouho poté, co se 
tato čtvrť stala téměř zcela černošskou. Jiná členka 
redakce, starší žena, se přestěhovala do cíleně in-
tegrovaného bytového komplexu zvaného Prairie 
Shores na jižní straně, aby ukázala, že nejen svým 
srdcem je na správném místě.

Mladší redaktoři Britanniky na tom byli jinak, 
ochotní spíše k symbolickým činům než k angažo-
vanému jednání. Po zadních schodištích se linula 
vůně marjánky. Součástí konverzace v přestávkách 
na kávu byl antiamerikanismus. Jeden z těchto 

mladších redaktorů prohlašoval o každém, koho 
pokládal za odporného, že „je velký Američan“.

V roce 1973 jsem začal učit na katedře anglis-
tiky Northwestern University. Válka ve Vietnamu 
skončila, a tak si člověk mohl myslet, že skončila 
i šedesátá léta. Ale univerzity, kde tento zmatek 
většinou začal, byly mezi prvními institucemi země, 
v nichž se i nadále výrazným způsobem projevovaly 
důsledky této éry. Význam univerzit pro udržování 
živého ducha šedesátých let lze stěží přecenit. Dů-
vodem je samozřejmě skutečnost, že minulých asi 
čtyřicet let převládali mezi učiteli vysokoškolských 
studentů příslušníci generace šedesátých let, kteří 
mnohým z nich vštípili své názory.

Univerzitní kultura, do níž jsem vstoupil jako 
učitel v roce 1973, se nesmírně lišila od té, kterou 
jsem sám poznal jako student na Chicagské univer-
zitě mnoho let předtím. Nyní panovala téměř mili-
tantní neformálnost. Mladší profesoři učili v džín-
sech a košilích s krátkými rukávy. Oslovovali své 
studenty křestními jmény a v některých případech 
jim studenti tento kompliment opláceli. Jako jedno 
z malých vítězství studentské revolty bylo zavedeno 
studentské hodnocení, takže na konci každého 
semestru byl ve skutečnosti profesor klasifikován 
svými studenty. V tomto hodnocení se přikládala 
velká váha nikoli tomu, jak je učitel důkladný a se-
riózní, ale jak je temperamentní a  zábavný.

Názvy kurzů – „Televizní reklama jako poezie“, 
„Science fiction v reálném světě“ – začaly vypadat 
spíše jako titulky nezajímavých časopiseckých 
článků. Na katedrách anglistiky našel útočiště mar-
xismus, jinde ve světě diskvalifikovaný. Všude se na-
bízely neotřelé interpretace tradičních děl. V jedné 
třídě se ze Shakespeara stal gay, v jiné nohsled 
anglického imperialismu 17. století. Jednou se na 
mě obrátila postgraduální studentka s dotazem, zda 
pokládám Davida Copperfielda za „sexuálního zlo-
čince“. Vysvětlila mi, že učitel, který učí viktoriánský 
román na naší katedře, si myslí, že to zločinec je, 
protože přispěl k úmrtí své první ženy při porodu – 
přispěl v prvé řadě tím, že ji přivedl do jiného stavu. 
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Nehodí se shazovat kolegu, jakkoli může být potrhlý 
a hloupý. „Nechme to na ráno, slečno Jonesová, 
budeme moudřejší,“ odpověděl jsem, „kritika to 
ohlídá,“ a odešel jsem.

Univerzity, kde intelektuální autorita byla dříve, 
a zcela správně, jádrem všeho, se staly přímou obětí 
ještě jiného sloganu šedesátých let – „otázky auto-
rity“. V dřívějších dobách byl vedoucí katedry nejvý-
značnější muž, případně žena, na katedře. V těchto 
starých zlých časech, jak je viděli akademičtí rebe-
lové, udával tón, a co je důležitější, představoval 
standard vzdělanosti, chování a serióznosti obecně. 
Když chtěl nějaký mladý asistent přednášet kurz 
řekněme o beat generation nebo o románech Kurta 
Vonneguta, vedoucí mu pravděpodobně řekl, lituji, 
ale tato témata nejsou na úrovni vážného literárního 
studia. A kromě toho si studenti mohou číst o takové 
látce mimo školu sami, bez pedagogické pomoci.

Nyní je vedoucím katedry člověk, který byl 
ochoten vzít tuto práci se všemi jejími malicher-
nými administrativními povinnostmi jen proto, že 
od ní na oplátku očekává snížení svého učitelského 
úvazku nebo snadnější získání akademického 
volna, a ve skutečnosti není nikdo u kormidla. Je 
nepravděpodobné, že by dnes učiteli někdo řekl, 
že nemůže mít kurz o „Hvězdných válkách a apo-
kalyptické literatuře“. V důsledku šedesátých let je 
chování stále uvolněné a každý se stará jen o to své. 
Jakýkoli vnější zásah do toho, co se děje ve třídě 
nebo s třídou navenek, by studenti pravděpodobně 
(nesprávně, ale vehementně) pokládali za porušení 
akademické svobody, jako by se akademická svo-
boda vztahovala i na právo chovat se neomaleně 
nebo politizovat výuku. 



V polovině mého učitelského působení na North-
western University přišla učit na katedru anglis-
tiky Barbara Foleyová. Byla to marxistka, která své 
názory nijak neskrývala. Na univerzitě studenty 
otevřeně obracela na svou víru a přiváděla je do 

skupiny nazývající se INCAR (International Com-
mittee Against Racism). O jejím proselytismu 
všichni věděli, ale nikdo se neodvážil nic namítat. 
Až když zorganizovala výtržnost, při níž studenti 
překřičeli řečníka z nikaragujského hnutí Contras, 
což si dovolila obhajovat tím, že tento člověk nemá 
právo mluvit – ve skutečnosti ještě řekla, že si za-
slouží zemřít – a že první dodatek Ústavy se na něho 
nevztahuje, dostala se do potíží. Nic z toho, ani její 
nabubřelé marxistické texty, však nezabránilo tomu, 
že jí katedra anglistiky na Northwestern University 
nabídla definitivu. Když univerzitní děkan, čestný 
a upřímný tradiční liberál Raymond W. Mack, od-
mítl kvůli jejímu neobčanskému chování definitivu 
schválit, mnozí její kolegové z pedagogického sboru 
fakulty protestovali. Společnost pro moderní jazyky, 
v té době sama velmi zpolitizovaná, naléhala na 
univerzitu, aby své rozhodnutí zvrátila, ale škola pod 
vedením jiného zásadového muže, tehdejšího rek-
tora Arnolda Webera, necouvla, s tím, že nikdo, kdo 
jedná na základě víry, že svoboda projevu je nepří-
pustná, není hoden být členem se rióz ní univerzity. 
Foleyová je stále zaměstnána, nyní jako vážená pro-
fesorka na Rutgersově univerzitě, své politické ná-
zory nezměnila a stále se každé ráno probouzí s na-
dějí, že uvítá revoluci. 

Několik konvertitů Foleyové se zatoulalo i do 
mých kurzů a jako rigidní a ponuří kádři posedlí 

Woodstock, 1969.
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jednou bláznivou představou viděli všude a ve všem 
vykořisťování dělníků, černochů a v neposlední 
řadě sebe samých. Brzy se k nim připojily akade-
mické feministky, jejichž jedinou myšlenkou bylo, 
že současné společenské zřízení ve všech oblastech 
znevýhodňuje ženy a že k nápravě tohoto stavu je 
třeba více přednáškových kurzů o Virginii Woolfové, 
Kate Chopinové a jiných autorkách, ohleduplnější 
tvorba, uspořádání zájmen a přípon a ukončení tak-
zvaného „falocentrismu“. Z učitelského působení 
na univerzitě jsem odešel na odpočinek, dříve než 
získali vliv queer teoretikové, na univerzity vtrhnul 
multikulturalismus a viktimologie se stala skuteč-
ným a hlavním předmětem mnoha univerzitních 
kurzů v humanitních a sociálních vědách. Ale pro to 
vše byla samozřejmě už připravena půda tím, co by 
se dalo nazvat vynucenou tolerancí šedesátých let.

V šedesátých letech se konfrontační kultura 
(kultura odmítání) – výraz označující akademické 
prostředí oponující převažujícímu mainstreamu, 
který poprvé použil Lionel Trilling – sama dostávala 
do blízkosti většinového proudu. Jednou z hlavních 
součástí odkazu šedesátých let byl zánik tradičního 
liberalismu, liberalismu věrného veřejné sprave-
dlnosti, politické rovnosti, ekonomickým příleži-
tostem a čestnému nesouhlasu s oponenty – libe-
ralismu takových politiků jako Hubert Humphrey, 
takových spisovatelů jako John Steinbeck a tako-
vých intelektuálů jako sám Lionel Trilling. 

Šedesátá léta nejen zničila liberalismus, ale 
mnoha lidem téměř znemožnila dosáhnout dospě-
losti. Pro řadu z těch, kteří prošli v mládí šedesátými 
lety, je ještě i nyní obtížné oponovat nějaké doktríně 
nebo chování, které jsou původem nebo inspirací 
levicové, protože by tím zradili své mládí. Orwell 
kromě mnoha jiných moudrých a trefných politic-
kých postřehů také napsal, že liberálové se jen mála 
věcí obávají více než toho, že je převeze levice. Ve 
třicátých letech přivedl tento strach mnoho liberálů 
do komunistické strany, postavil je na stranu stali-
nistů ve Španělsku, přinutil je přehlížet Leninovu 
zrůdnost a na růžovo lakovat bezcitnost Trockého 

a obrátit Demokratickou stranu k politice iden-
tit. Historie nikdy nebyla dobrým učitelem, a tak 
o třicet a více let později liberálové ze strachu, že 
je levice opět přechytračí, všude ustupují radiká-
lům, takže dogmatický akademický feminismus, 
viktimologické afroamerické studie apod. mohly 
nerušeně nejprve rozředit univerzitní studia, pak 
zásadně snížit jejich úroveň a nakonec je zcela 
zpolitizovat. Tato politizace pak prostoupila obecně 
celou kulturou.

Narazíte-li ještě na člověka, který dospíval v še-
desátých letech, jemuž dnes může být dobře přes 
sedmdesát, zjistíte, že to je někdo, v němž stále 
ještě doznívá věrnost době svého mládí. Mládí je 
zde klíčové slovo. Velkým příslibem šedesátých let 
bylo, že vymaní svět z nezáživného a pochybného 
stáří a převezme ho temperamentní mládí. Příleži-
tostně potkávám lidi, které jsem učil a jež jsou nyní 
asi na přelomu šedesátky a sedmdesátky, a přitom 
se oblékají, jako by byli stále studenty. Nosí batůžky, 
baseballové čepice mají obrácené dozadu, chodí 
v džínsech a teniskách – v tom všem vidím jen 
přestrojení za mladé. Navzdory vrásčitým tvářím 
a šedivým vlasům – a někdy žalostným šedým co-
pánkům – by mohli být ještě studenty. Nepochybně 
mají v úmyslu přejít plynule z infantility k senilitě.

Cenou za šedesátá léta byl zánik kdysi obdivu-
hodného liberalismu a úpadek dospělosti. Někdo 
by řekl, že vezmeme-li v úvahu americkou společ-
nost jako celek, stálo to za to. Je to na vás. Rorscha-
chův test se koneckonců neznámkuje. 

Joseph Epstein: The ideal of culture: Essays. Axios Press 
2018. Text vyjde na jaře 2022 v CDK v rámci výboru 
z Epsteinova díla. 

/ Přeložil Jiří Ogrocký. /

Joseph Epstein (1937), ame-
rický spisovatel a esejista.
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Jiří hanuš: situace v České republice a vlastně 
v celém světě aktualizovala výraz „krize“. asi 
bychom s tímto slovem měli obecně šetřit, ale 
nyní se mi zdá, že je namístě, a to v jistém ohledu. 
Přistihl jsem se, že začínám znovu promýšlet 
konkrétní historické události, jinak než před 
covidovou dobou, a kladu si i jiné otázky v sou-
vislosti s významnými předěly našich dějin. Tý-
kají se možnosti přípravy na nějakou obtížnou 
dobu, různých reakcí politiků a elit, vyrovnávání 
se stresem a strachem, limitů naší civilizované 

společnosti. Chtěl bych se vás tedy na začátek 
zeptat, zda to prožíváte podobně, a pokud ano, 
jakých historických situací nebo konstelací se 
toto vaše promýšlení týká?

JIŘí SUK: Už dlouho, přinejmenším od počátku 
nového milénia, mám nejasné tušení nesamozřej-
mosti dlouho trvajícího klidu a bezpečí, které naru-
šuje určitá úzkost související snad s povoláním his-
torika. Jak dlouho ještě vydrží dějiny bez velké krize, 
neřkuli pohromy? Lze považovat za výhodu, že 

Realita, 
utopie, 
mýtus  
a… 
minisukně

esej Josepha epsteina, uveřejněný v tomto čísle, byl jednou z inspirací k rozhovoru čtyř 
historiků. na pozvání Jiřího hanuše se korespondenční diskuse účastnili Jan mervart, 
michal stehlík a Jiří suk, odborníci, které spojuje zájem o soudobé dějiny – všichni tři 
napsali významné práce o českých poválečných dějinách. v debatě byla mapována klí-
čová témata let šedesátých, a to ve výrazně srovnávací evropské perspektivě.

diskuse historiků 
o „zlatých“ letech 
šedesátých
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historik minulé krize a pohromy zná? Přiznávám, že 
mě nejvíce poutala analogie s obdobím fin de siècle. 
Konec 19. a začátek 20. století s bohorovným impe-
rialismem a vyhrocenými ideologiemi mi v něčem 
připomínal naši soudobou situaci. Ovšem podobné 
paralely by bylo lze vidět také v meziválečném ob-
dobí, třeba v revanšismu velmoci, která prohrála 
válku, lhostejno zda horkou či studenou. Doba covi-
dová nás ovšem nečekaně posunula hlouběji do mi-
nulosti, až do morového 14. století, k Boccacciovu 
Dekameronu. Abychom dali našemu životu v ome-
zení nějaký smysl a řád, vyprávíme si doma příběhy 
inspirované starou dobrou literaturou a životem 
vůbec. Zdá se, že nás rok trvající výjimečný stav více 
semkl s naší evropskou minulostí a kulturou.

MICHAL STEHLíK: V posledních letech si kladu 
stále častěji otázku, zda se definitivně nemění pů-
dorys fungování lidské společnosti vlivem ekono-
mické globalizace, to vše se stavem planety za zády. 
Nejde o starý spor mezi váhou politiky, kultury, eko-
nomiky. Jde podle mě o novou „kvalitu“, která mo-
deluje pohyby ve společnosti a určuje směr. Historik 
by měl analyzovat stav společnosti, její proměny, 
charakter. Tady jsme ale dle mého v situaci, kdy 
jsme mnohem zásadněji globálně zasíťováni, než 
vnímáme. A to je klíčové i pro promýšlení pohledu 
na dějiny. Opět, nejde o to, zda bude klíčem k po-
chopení „každodennost“, nebo „elity“, dostáváme 
se do zcela jiné roviny. A s ní je spojen i charakter 
možných krizí. Fascinující pro mě byla například 
kniha Joshuy Freemana Behemot o dějinách tová-
ren, která jde od anglické průmyslové revoluce až 
k čínským megatovárnám v tchajwanských rukou. 
Stejně jako jsme v síti globalizace, můžeme se o to 
rychleji ocitnout v síti krize, jejíž příčiny jdou zdán-
livě mimo nás. I proto je logický „zpětný ráz“, hle-
dání lokálnějších identit.

JAN MERVART: Zpětně viděno se pojem krize v na-
šem prostoru, a samozřejmě nejen v něm, objevuje 
od globální ekonomické krize roku 2008. Předtím 

se zdálo, že přes menší či větší peripetie bude naše 
cesta „do Evropy“ završena civilizačním i ekono-
mickým vyrovnáním, že je to jednoduše náš dějinný 
pohyb. Jistě, naši nezlomnou důvěru v dějinné smě-
řování nepřeválcovala světová válka, jak zánik před-
stav o rostoucí svobodě ve Světě včerejška barvitě 
popisuje Stefan Zweig. Avšak společné cíle vzaly za 
své a místo nich se na povrch dostaly ekonomické 
nerovnosti a s nimi přišla i politická nestabilita, 
nacionalismus. Relativně stabilní pojmy jako „po-
litika“, „demokracie“, „Evropa“, „informace“ byly 
po roce 2008 znejistěny natolik, že se v současné 
době zdá jejich opětovné usazení téměř nemožné. 
V tomto ohledu je současná krize vyvolaná epide-
mií v jistém smyslu pokračováním předchozího. 
Za alarmující považuji míru společenského štěpení, 
vždyť se ani celospolečensky nedohodneme, zda 
virus existuje, a v sázce jsou jiná evidentní fakta. 
Naplňuje mě to neklidem a spolu s Katherine Ver-
deryovou mám tendenci se ptát, „co přijde potom“, 
respektive jaké to budou procesy, které pomohou 
krizi překlenout? V mém tázání však není příliš na-
děje, spíš nervozita. 

vaše odpovědi mě ujistily v tom, že nejsem zne-
klidněný sám. nastavily laťku pro naše přemýš-
lení o českých dějinách, zejména o letech še-
desátých, i pro formulaci otázek. východiskem 
budiž esej Josepha epsteina o šedesátých le-
tech, jenž líčí situaci v tehdejších spojených stá-
tech, které byly pro někoho dobou úžasné lidské 
kreativity a pro jiné peklo na zemi. Podstatné je 
ovšem východisko historika: Jakým způsobem 
popsat určitou dobu? lze ji nějak charakterizo-
vat, aniž bychom se uchýlili ke stereotypům, jak 
píše michal stehlík? To je zřejmě stálý zápas… 
Jan mervart úzkostlivě pozoruje rozdělení spo-
lečnosti v dnešní době, ale neplatí to třeba i pro 
šedesátá léta? a pak: není stále smysluplné 
uvažovat v kategoriích většina/menšina, pro-
tože to umožňuje základní orientaci v terénu? 
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Téma: „ZlaTá“ ŠedesáTá léTa

aplikováno na zmíněnou aktualizaci: většina 
v existenci viru věří, i když je neviditelný a ne-
představitelný, menšina pochybuje, na okrajích 
jsou takříkajíc ateisté… Zpět k historii: když jste 
psali nějaký svůj text, cítili jste jako velký pro-
blém, zda a kdy je ještě možné a rozumné zobec-
ňovat, zejména při charakteristice určitého 
období? nebo je to pro historika vlastně radost 
i cíl – pokoušet se třeba s pomocí metafor ucho-
pit určitou dobu v celku, synteticky?

JM: Na velmi obecné úrovni můžeme tehdejší 
i dnešní situaci prohlásit za vnitřně rozpornou, spo-
lečnost za rozdělenou. To, co mě ovšem znepoko-
juje, vyrůstá z odlišnosti. Michal Stehlík příznačně 
hovořil o „nové kvalitě“. Zatímco společnost šede-
sátých let byla konfliktní, současně byla relativně 
přehledná a u každé její složky můžeme vcelku pře-
svědčivě pojmenovat motivace, sny, cíle atd. Dnešek 
je však mnohem komplikovanější, komplexnější, 
proměnlivější, a jen těžko jej můžeme vystihnout. 
Nemyslím přitom, že se výhradně jedná o nedosta-
tek odstupu; připuštění menšiny a většiny sice zjas-
ňuje terén, nicméně předpokládá společnou vazbu 
na celek, o němž se vede debata, případně konflikt. 
Já například mohu vést spor s Epsteinem, vyčítat 
mu elitářství a zastávat názor, že z kurzu o hiphopu 
se o americké společnosti osmdesátých let dozvím 
víc než z přednášek o klasické hudbě. I když se třeba 
ve výsledku nedohodneme, stále mluvíme jedním 
jazykem, kde jsou zdroje protichůdných postojů 
více méně jasné. Stejně tak by to vypadalo u fiktiv-
ního dialogu otce a dcery/syna v šedesátkách. Dnes 
však ztrácíme společný jazyk, zdá se mi. Zpět ale 
k otázce možností syntetizujícího pohledu. Na roz-
díl od Epsteina spatřuji jeden z největších přínosů 
šedesátých let v rozbití jednotného pohledu na 
dějiny; chápu jeho stesk po jednotném liberálním 
celku, avšak nesouhlasím s ním. Právě vědomí toho, 
že vedle mého je tu též ženský, subalterní či alter-
nativní sociální pohled, mě vede k velké opatrnosti 
stran syntetizujících soudů; dokonce bych řekl, že 

toto vědomí mi jistým způsobem znesnadňuje 
psaní, které je čím dál tím víc plné čárek, vsuvek, 
závorek. K tomu se přidává otázka zobecnění, bez 
něhož by nebylo psaní o historii možné, s nímž se 
nicméně musíme stále vypořádávat. Aby ovšem 
nedošlo k nedorozumění, ono „rozbití“ neznamená, 
že nemůžeme myslet v celku. Nejsem proti syn-
tézám, jen je dle mého soudu vždy dobré přiznat 
autor ská, případně metodická východiska, tím dá-
vat svůj pohled všanc, podrobovat jej debatě, jiným 
pohledům. Alespoň v mých očích se tím z původní 
fragmentace může formovat nový celek.

JS: Mám rád dobrodružství zobecňování, hledání 
shrnujících charakteristik a třeba i trochu provoku-
jících syntetických úsudků, protože podle mne jimi 
vrcholí historikova práce. Ideálně by měl zobecňo-
vat až po bohatém studiu dobové politiky, kultury, 
sociál ních parametrů, životních stylů, vlivu tech-
nologií na mentalitu člověka atd. Historik nesmí 
být terrible simplificateur, přesto nemůže být abso-
lutně nad věcí a jeho věty mohou obsahovat i čárky, 
vsuvky a závorky, ale nemělo by jich být mnoho. 
Pokud nezaujme nějakou hodnotově zřetelnou po-
zici, nebude mít jeho zobecňování žádnou váhu, 
anebo ho spíš vůbec nebude schopen. Cílem je, aby 
v syntetickém uvažování bylo co nejméně stereo-
typů a zjednodušení, vyhnout se jim úplně je sotva 
možné. Lze je ale vzít za slovo a nějak rozpracovat. 
Tak třeba „rozdělená společnost“ je celkem funkční 
obecná charakteristika pro celý moderní vývoj s jeho 
četnými sociálními a kulturními konflikty. Dokážu 
si představit, že by se tak mohla jmenovat i shrnující 
práce o moderní společnosti. Pak bychom třeba vi-
děli, v čem je naše společnost rozdělená jinak oproti 
minulým dobám. Československá šedesátá léta jsou 
podle mého v tomto ohledu specifická – komunisté 
tu nastolili po všech stránkách rovnostářskou spo-
lečnost, ale koncem dekády se dramaticky zviditel-
ňovala její skrytá rozdělenost. Podobně tomu mohlo 
být na Západě, kde vzal za své patriarchální měš-
ťanský styl života, jenž přežil i velké války, ale vnitřní 



60

rozkladné síly už nikoli. Podle mého se pořád po-
hybujeme v tomtéž terénu, jsme zpozdilí „měšťáci 
na scestí“, což je výstižná charakteristika Thomase 
Manna v Toniu Krögrovi, jež podle mě pořád platí. 
Naše reflexe je přetížená, pro nezasvěcené málo sro-
zumitelná, zavíjí se do sebe. Chtělo by to více ideové 
jasnosti, aby spory mohly být produktivní. Ale ta je 
momentálně nedosažitelná.

MS: Osobně mám tak jako tak tendenci k nějakému 
zobecnění, shrnutí, a to i při vědomí jisté míry ne-
přesnosti, což v sobě nesou právě ty závorky, čárky 
a vedlejší věty. Zkouším totiž přemýšlet nejen v in-
tencích svého poznání, ale i při vědomí čtenáře. 
Jsem v roli, kdy bych měl nejen pochopit a popsat, 
ale také předat. V tom je další komplikace, protože 
často vstupujeme do připravených myšlenkových 
schémat těch, kdo naše historické práce čtou, 
velmi často s nějakým základním přednastaveným 
myšlenkovým půdorysem. Vystupování z tohoto 
půdorysu může pak bolet nejen autora, ale přede-
vším čtenáře. Nejde o to, že by historie neměla být 
přesná, ale musí zanechat nějakou stopu – a mys-
lím, že máme ověřeno, že paměťová stopa se velmi 
často vytváří mnohem jednodušeji emocí než in-
formací. Proto je pro představení dějin tak důležité 
umění. Ale to jsem teď možná mírně odbočil od 
směru otázky. Pokud se zamýšlím nad zobecněním, 
Jan Mervart přesně připomíná, že důležité bude 
metodické východisko. Jiří Suk zase hovoří o hod-
notovém zakotvení. Z mého pohledu jde např. o to, 
zda má jít o nějaký vektor různých dobových spole-
čenských sil, charakterů, motivací a událostí a je na 
autorovi, jaké části dá větší váhu a důležitost, nebo 
hledám ve všech těchto oblastech něco jako určují-
cího hegemona – pokud vůbec existuje –, abych ho 
na konci představil jako jakýsi „klíč“ k pochopení 
doby. Ten „vektorový“ přístup může být v konkrét-
ním popisu přesnější, ten „hegemonní“ přístup 
v sobě zase nese sílu jasnější a pochopitelnější 
teze. Kdybych toto uvažování nasadil na šedesátá 
léta v Československu – „vektor“ bude propojovat 

generační změnu poválečné generace, sociální pro-
měnu v rámci jisté nivelizace, stopy „měšťácké“ 
prvorepublikové tradice, důsledky drsných revo-
lučních let po roce 1948 a samozřejmě politickou 
svěrací vestu komunistické diktatury. Částečně jiné 
momenty budou vstupovat do zobecňujícího „vek-
toru“ na Západě – a v té rozdílnosti mohu dobře 
mapovat míru podobnosti či nepodobnosti. Když 
použiji metodu „hegemona“ v zobecnění, možná se 
v tomto případě ochudím, když zůstanu u klíčové 
podstaty politicky nesvobodné společnosti. Zrca-
dlově by to mohlo být v devadesátých letech, kdy 
bych se naopak mohl ptát, zda hegemonie ekono-
mické globalizace neprostupuje v oné mnou zmí-
něné „nové kvalitě“ všechny světy natolik, že bude 
tento přístup vlastně použitelnější. 

nastolili jste hodně témat, ale koledoval jsem si 
o to. Rozhodně bych nyní chtěl zakormidlovat 
do konkrétnějších vod. výraz zlatá šedesátá, 
jak jsem si vždycky myslel, označuje především 
oblast kultury. možná je to i onen „hegemon“ 
doby nebo „klíč“, o němž mluví michal. kultura 
v širokém slova smyslu proměňující celou spo-
lečnost: znak nastupující generace, protest, 
nové existenciální chápání života a společnosti, 
antikoncepční pilulka, Bergman a Fellini, intelek-
tualismus, minisukně, Beatles, na druhé straně 
televize a tak dále. Co ze světové kultury „šede-
sátek“ vás osobně oslovuje a co podle vás nejvíc 
vyjadřuje nějaký výrazný rys oné doby na Zá-
padě, a možná pak pro srovnání i na východě?

JS: Většina vzorců dominantní popkultury, jež denně 
vnímáme, vznikla a dotvořila se v šedesátých letech. 
Pro mne osobně jejího ducha ztělesňují Beatles. Mísí 
se v nich banalita sdělení s genialitou podání, vyvíjejí 
se od jednoduchých songů po koncepční alba a po-
vyšují popkulturu do roviny mýtu o věčném mládí 
a nezávislosti. Sovětský sociolog Jurij Davydov tomu 
trefně říkal „mystika konzumního vědomí“, což je 
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vlastně permanentní rauš podmíněný technologie mi 
a farmacií. Podívejte se, co dodnes reprezentují Paul 
McCartney a Ringo Starr, jak se oblékají, jako by 
nestárli. To je grunt. Infantilita, u níž není zřetelné, 
kdy se změnila v senilitu, jak o tom mluví Epstein. 
Z druhé strany zapečetili mýtus o věčném mládí ti, 
kteří se vrhli do víru sebezničení – Brian Jones, Janis 
Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison. To lze považovat 
za paradoxní výraz krajního odporu k měšťácké exis-
tenci v éře sociálního státu. Česká popkultura má 
rovněž svou mytologii vzešlou z šedesátých let. Má 
své nesmrtelné žánry, šlágry a figury. Televizní a in-
ternetové kanály je dokola celebrují a napodobují na 
způsob mysterijního rituálu. V jistém smyslu lze říci, 
že v šedesátých letech začíná pro většinu lidí mo-
derní kultura. Všechno, co vzniklo před televizí, dnes 
ještě umocněnou internetem, patří do prehistorie. 
Devatenácté století je nám vzdálené téměř jako stře-
dověk. Nedávno jsem četl Holečkovu fenomenální 
selskou epopej Naši (1898–1930) a uvědomil jsem 
si, že má blíž ke středověku než k nám. Kunderův 
Žert a Naše dělí něco přes třicet let, a přitom jsou 
mezi nimi věky, co se týče ztvárněných životních 
forem a problémů. „Šedesátky“ ovšem měly ještě 
jiný, hlubší záběr. Třeba československá nová vlna ve 
filmu ve svých vrcholných dílech překročila hranici 
popkultury. Patří sem Vláčilova Markéta Lazarová 
a Adelheid, Jasného Všichni dobří rodáci, Kachy-
ňova Noc nevěsty a Kočár do Vídně, Kadárův a Klo-
sův Obchod na korze, Schormův Den sedmý, osmá 
noc, Brynychův Poslední transport a A pátý jezdec je 
strach, Jirešova Valerie a týden divů. K intelektuálním 
vrcholům rovněž řadím „nedivadlo“ Ivana Vyskočila, 
v němž se za účasti diváků vede sokratovský dialog 
na existenciální témata. Samozřejmě by bylo možné 
jmenovat další díla, třeba dramata Josefa Topola. 
Jednou větou a sine ira et studio: šedesátá léta tvoří 
poměrně výraznou hranici mezi vysokou kulturou 
a popkulturou.

MS: Pojem „zlatá šedesátá“ a jeho životaschopnost 
je podle mě vítězství mýtu nad realitou. Na druhou 

stranu, kdo říká, že mýtus není vlastně součástí rea-
lity… Navíc v sobě pro mě nese nebezpečí zastření 
rozdílnosti mezi Východem a Západem tehdejšího 
světa. Pokud je v šedesátých letech svět ohromen 
a doslova pozřen masovou kulturou, v Českosloven-
sku je atmosféra dynamiky a něčeho nového zá-
roveň opřena o zpětné zrcátko padesátých let, kdy 
i nejmenší projevy svobodnějšího vyjádření a vy-
stoupení ze stranických klišé znamenají ohromné 
vydechnutí. Podobní si jistě budeme v nástupu 
nových generací a víceméně v dosahu masmediál-
ních prostředků. Nepodobní si ale budeme v dal-
ších východiscích šedesátkové dekády. Pokud se na 
Západě stala šedesátá léta mýtem, který je dodnes 
zosobňován „nikdy nestárnoucími“ bardy, v Česko-
slovensku fungují jako chvilkový záblesk mezi pade-
sátými lety a normalizační pokličkou. I v paměti tak 
mají jinou roli – podobnou v nesporné mytičnosti 
a životaschopnosti ještě dnes, nepodobnou v důvo-
dech a příčinách, a částečně i v projevech. Byla zde 
v kulturní sféře zmíněna československá kinema-
tografie, jež dodnes nemá srovnání s žádnou jinou 
dekádou, v dalších oblastech bude síla odkazu slo-
žitější. Vezmu za příklad univerzity, které jsou i pro 
Epsteina jakési zrcadlo. My nic podobného v našem 
kontextu použít nemůžeme, případně jen vskutku 
omezeně – akademická sféra byla deformována od 
roku 1948 a nádech konce šedesátých let skončil na 
dvacet let v mantinelech státu neškodných vzdělá-
vacích ústavů. Sice jsme nyní měli být konkrétnější, 

Jiří Suk
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ale i tak mi to s jistým zobecněním nedá. Americký 
spisovatel Mark Kurlansky ve své práci o roce 1968 
nahlíží do situace v USA, Mexiku, Německu i Česko-
slovensku, a jakkoliv vypadá tento rok jako celopla-
netární vzedmutí dějin, jeho pointa je jiná – jedná 
se bezesporu o zlomové momenty, které ovlivňovaly 
další dekády, ale v jednotlivých časoprostorových 
kontextech mezi Severní a Střední Amerikou a zá-
padní a východní Evropou jde o události v mnohém 
nespojité. 

JM: Souhlasím, že hodnocení šedesátek jako „zlaté 
éry“ je do jisté míry mýtus, současně mám ale též 
pocit, že jako mýtus funguje i následný normali-
zační „příkrov“. Jasně že je tu výrazný předěl a že 
máme oprávněnou tendenci stranit šedesátkám, 
následnou otázku však myslím zcela vážně: Kde 
by byl Zdeněk Svěrák nebo Marián Varga bez nor-
malizace, bez vnitřních zápasů, menších či větších 
problémů, nutnosti hledání přijatelného umělec-
kého jazyka atd.? Nechci tím vůbec rehabilitovat 
normalizační režim, jen lehce znejistit naši před-
stavu „zlatosti“ a „šedivosti“. Přitom oba umělci, 
každý jiným způsobem, čerpají z kultury šedesátých 
let. Abych se ale vrátil k původní otázce, pro mě 
dobové kulturní produkty nepředstavují jen mládí 
a experiment, ale také vyjádření hlubokého pocitu 
existenciální tísně a prázdnoty vycházející ze (sebe-
destruktivní) povahy moderní civilizace. Ruku 
v ruce s tím je zde ovšem přítomna také naděje. 
Silně na mě tak působí hledačské úsilí zmíněného 
Ingmara Bergmana i Federica Felliniho, které má 
u obou zcela odlišnou formu i výrazové prostředky 
(severská chladnost rozumu oproti italské poetice 
života), klade si však podobné otázky: Hosté večeře 
Páně a Mlčení na jedné straně a Sladký život spolu 
se snímkem Osm a půl na straně druhé. No a potom 
Jean-Luc Godard a jeho Bláznivý Petříček vyjadřující 
nejen skepsi a radikální odmítnutí stávajícího světa, 
ale také snahu komponovat svět nový. Podobně 
vnímám například Sedmikrásky Věry Chytilové, Po-
stavu k podpírání Pavla Juráčka, ale třeba i takového 

Stalkera Andreje Tarkovského. Ten byl sice natočen 
na konci let sedmdesátých, nicméně odráží spor 
lyriků a fyziků z šedesátých let reagující na zmíněné 
problémy moderní doby. K mým favoritům patří 
také Miklós Jancsó a jeho tematizace represivních 
aparátů ve filmech Ticho a křik či Beznadějní. Na 
osobní otázku tak odpovídám čistě subjektivně, 
v zásadě mi jsou sympatičtí všichni ti hledači, kteří 
se bez ohledu na Západ či Východ nehodlali smířit 
s dobovou společenskou realitou a odmítli ji poklá-
dat za jednou provždy danou.

líbí se mi, že jste všichni přijali tu srovnávací 
perspektivu západo-východní, tím se myslím do-
stáváme k jádru našeho rozhovoru… Jak byste 
se dívali na tezi a výkladovou linii, že na obec-
nější úrovni můžeme mluvit o stejných nebo po-
dobných trendech, ale v detailech se nám objeví 
obrovské rozdíly – globální zasíťování, jak říká 
michal, ale s rozdílnými reakcemi? Platí to i pro 
kulturu a umění – stalinismus je obrazoborecký, 
boom je až v šedesátkách, ale mohl bych demon-
strovat v mnoha jiných oblastech: určitě probíhá 
urbanizace, ale nedá se srovnat infrastruk-
tura měst; určitě se všude šíří automobilismus, 
ale srovnávejte mercedes s trabantem; jistě je 
všude vlna zájmu o vysoké školy, ale je obtížné 
srovnat cíle vzdělávání a propagandu; určitě 
probíhá sekularizace, ale podívejte se na křes-
ťanské demokraty v západní evropě; kosmický 
výzkum tam i zde, ale s jakou základnou a dopa-
dem na život lidí, a tak dále a tak podobně. ale jak  
je to s fenoménem strachu – také existenciální  
tísně, řekl bych s honzou – z válečného (jader-
né ho) konfliktu? To je asi univerzální „šedesát-
ko vý“ jev, vyvolaný reálnými krizemi i uměle, ne?

JM: Naprosto souhlasím. To, že západní i východní 
svět prohlásíme za světy modernity, by nemělo 
zabraňovat nuancovanějšímu srovnání, kde se vy-
jeví rozdíly. Modernita prosazovaná diktaturou 
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komunistické strany má jinou dynamiku než kapi-
talistická. Zůstaneme-li u pojmu krize, vezměme 
jen ekonomický krach socialistického hospodářství 
na počátku šedesátých let oproti ekonomickému 
růstu Západu. Stejně tak bychom mohli srovnávat 
naznačenou míru spotřebního zboží – oproti masiv-
nímu růstu spotřeby působí symbol českosloven-
ských šedesátek v podobě tranzistoráku z Uherova 
snímku Slnko v sieti téměř až směšně. Co se týče 
strachu a úzkosti, je to myslím velká výzva pro roz-
víjející se historiografický proud emocionálních dě-
jin. Velmi by mě zajímalo, jak by vypadalo srovnání 
dnešní planetární skepse s obdobím po kubánské 
krizi. Každopádně strach z nového konfliktu, ten-
tokrát zničujícího, mi přijde velmi výrazný. Jak píše 
Jaromil Jireš v explikaci ke snímku Křik, ještě „ni-
kdy nestálo lidstvo před tak odlišnými možnostmi 
vývoje; před válkou tak ničivou“. Když zůstaneme 
u filmu, srovnejme Kubrickova Dr. Divnolásku, 
kde Peter Sellers kormidluje atomovou bombu, 
s úvodními sekvencemi Sedmikrásek lemovanými 
atomovými výbuchy. Nechci ale důrazem na strach 
přehlušit onu nespoutanou radost a mládí, o nichž 
v rovině hudby hovořil Jiří Suk. 

JS: Reálný socialismus sovětského střihu byl jakýsi 
sociální protektorát s ručením omezeným. Zařa-
zení do sovětského bloku vzalo relativně vyspělému 
Československu, poníženému nacistickou okupací, 
možnost podílet se na poválečné modernizaci zá-
padního typu. Jistě by to nebyl bezproblémový 
a bezkonfliktní vývoj, ale nemá valný smysl o něm 
uvažovat, protože většina obyvatelstva si ho zřejmě 
nepřála. Od počátku šedesátých let prodělávalo 
zdejší národní hospodářství vleklou krizi, zatímco 
na Západě vrcholila bezprecedentní konjunktura. 
Obyvatelstvo bylo depolitizované a podle struk-
tury stížností, které v masovém měřítku adresovalo 
státním a stranickým orgánům, jej pálily přede-
vším problémy životní úrovně – nízké důchody, 
nedostatek bytů, špatná kvalita či nedostatek zboží, 
pracovněprávní problémy atd. Až najednou v roce 

1968 nastalo velké občanské vzepětí se záplavou 
politických kritik a požadavků, které se těm sociál-
ním přinejmenším vyrovnaly, aby se pak po okupaci 
zase na dvacet let vytratily. V řízení národního hos-
podářství se od konce padesátých let nepřetržitě 
experimentovalo mezi centralizací a decentralizací. 
Ale za experiment lze považovat už megaloman-
skou ocelovou koncepci stalinismu, podle níž mělo 
být Československo „kovárnou“ východního bloku. 
Avšak v sociální politice komunistický režim vytvá-
řel podmínky pro svoji střednědobou stabilitu. Byla 
založena na nebývalé sociální nivelizaci a cíleném 
snižování životních nákladů. V Sovětském svazu byl 
poměr mzdy inženýra a nekvalifikovaného dělníka 
dokonce o poznání vyšší než v Československu. 
Strach z jaderného konfliktu po karibské krizi přece 
jen poněkud polevil, nejintenzivnější byl právě 
v počátcích padesátých a šedesátých let. Nicméně 
jaderná rovnováha dávala rozdělenému světu punc 
fatality a neměnnosti. Byl to podstatný psycholo-
gický faktor, který zřejmě také podněcoval zmíněné 
revolty ve smyslu hledání jiného životního naplnění 
než toho, které celému světu vnucovaly supervel-
moci svým ideologicky vyhroceným a apokalypticky 
podbarveným soupeřením.

MS: Nejsem si jist, že na ose „Východ-Západ“ bude 
rámec obecnější podobnosti a konkrétnějších roz-
dílností tak docela fungovat. Když Honza mluví 
o jiné dynamice, přidal bych i docela jinou kvalitu – 
a ta se bude týkat i těch obecnějších podobností, 
jako jsou modernita, konzum nebo strach z jaderné 
apokalypsy. Nezapomínal bych na to, že ve východ-
ním bloku, a zůstanu u Československa, skutečně 
prošla společnost za patnáct poválečných let revo-
luční proměnou. Za tak krátký čas se samozřejmě 
žádná radikální změna neprojeví zcela – například 
v kultuře vnímám prvorepublikové dozvuky velmi 
silně, což potvrdilo třeba Expo 58. Je však nesporné, 
že (když dám stranou politiku jako takovou) ze-
jména v ekonomické a sociální oblasti k proměně 
dochází. Jiří připomíná sociální nivelizaci, kterou 
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považuji za bezprecedentní změnu ovlivňující 
i další dekády – a dokonce i dnešek. Také souhlasím 
s tím, že čas „žité politiky“ je vystřídán časem osob-
ních životních strategií a hledání smyslu a náplně 
mimo ni. Ještě tu nebyl zmíněn fenomén volného 
času a výzvy pro systém, jak jej naplnit. Rozhodně 
skončil čas brigád, manifestací a revoluční proměny 
člověka a společnosti, i proto se ke slovu dostává 
otázka životní úrovně, stejně jako konzumní (ne-
dostatečné) nabídky. Vidím v tom trend opouštění 
doposud vzývané kolektivnosti směrem k indivi-
dualizaci. Pavel Juráček to posměšně komentuje ve 
svých denících někdy v roce 1962, že ať již jde o ato-
movou válku nebo frontu na maso, vítěz bude ten, 
kdo se o sebe dokáže postarat. Dokonce bych v této 
souvislosti řekl, že mnohé z toho, co přisuzujeme 
až normalizaci, roste z hlediska osobních pragma-
tismů a konzumu právě již v šedesátých letech.

Rád bych se nyní dotkl dvou fenoménů, které 
musím rozdělit, protože jsou na jedinou otázku 
příliš velkým soustem: nacionalismus a socia-
lismus. Začněme s národy. sssR je asi speciální 
kapitola, ale co s tou východní evropou? Jugoslá-
vie a Rumunsko, ale potom i Polsko a maďarsko, 
tam šlo přes ty nacionalismy pouze přehodit dis-
ciplinačně-ideologický plášť a tlumit je; naší spe-
cialitou jsou zase slováci s pokračujícím národ-
ním obrozením a touhou po federaci. a na druhé 
straně západní starosti s probuzenou nacionali-
tou v koloniích či v nitru států – válka v alžírsku 
na začátku dekády a konflikt v severním irsku 
na jejím konci. nenecháme se často svést všemi 
těmi poválečnými modernizačními proměnami 
a nástupem konzumerismu i individualismu a ne-
zapomínáme na starý dobrý (kolektivní) nacio-
nalismus, který nepřestal být velikou motivační 
silou dějin? Což o tom nesvědčí tak hojná exilová 
literatura? vlast neumírá! řekl bych, že si toho 
například komunisté v Československu museli 
být dobře vědomi, když tak experimentovali 

s národními tradicemi. a co teprve v Polsku, kde 
je navíc národ propojen s náboženstvím! vlast 
a církev – to už jsou slušní protivníci komunis-
tické myšlenky…

JM: Myslím, že nešlo pouze o disciplinaci a ideolo-
gii, které by nacionalismus přikryly. Polský historik 
Maciej Górny přesvědčivě ukazuje, nakolik se polský 
a český narativ v padesátých letech opíral o histo-
riografii 19. století. Zdeněk Nejedlý není ruptura, 
stalinská diskontinuita, nýbrž pokračování starého 
dobrého příběhu o českých dějinách, jednoho 
z proudů (tentokrát mocensky prosazovaných) tzv. 
filosofie českých dějin. Mnozí komunisté současně 
byli skutečně přesvědčeni, že budování socialismu 
jednou provždy vyřeší tzv. národnostní otázku, tzn. 
že identifikace se socialistickým projektem bude 
růst na úkor nacionalismů. Mnohé kulturní pro-
jevy v bývalé Jugoslávii nasvědčují, že tento projekt 
mohl být přechodně i úspěšný. Jindy však vyvolával 
nechtěné reakce. Upřímná, avšak krajně humpo-
lácká snaha Antonína Novotného vyřešit „slovenský 
problém“ vytvořením jednotného socialistického 
národa vedla k slovenskému národnímu vzepětí, 
jež přispělo k jeho politickému pádu a do čela KSČ 
vyneslo Alexandera Dubčeka, potažmo Gustáva 
Husáka. Strukturálně se tento pokus do jisté míry 

Michal Stehlík
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překrýval s představami meziválečných čecho-
slovakistů, především Edvarda Beneše, pro něhož 
slovenská otázka znamenala hlavně problém eko-
nomického rozvoje. Samozřejmě nesmíme také za-
pomínat na to, že mnozí komunisté nacionalismus 
využili ve chvíli, kdy se jim hodil k upevnění moci. 
Příkladem budiž stalinské Rusko třicátých let, ale 
i Ceaușescovo Rumunsko přelomu let šedesátých 
a sedmdesátých, o posttitovské Jugoslávii nemluvě. 

MS: Sám nacionalismus v kontextu komunistické 
strany je velké sousto. Slušelo by se hned na úvod 
připomenout, že již na samém počátku se z česko-
slovenských komunistů stali komunisté z Česko-
slovenska – bezprostředně po založení samostatné 
strany v roce 1921 zde byla snaha zastřešit komu-
nistická hnutí bez ohledu na národ. To však nemění 
nic na tom, že linie českého národního příběhu 
se přelila symbolicky od Jiráska přes Masaryka až 
k Nejedlému, aniž by to vadilo ideologickému hávu. 
Čeští komunisté si v sobě nesou do značné míry 
„bohemocentrickou“ snahu vládnout vícenárod-
nostnímu státu v roli českých hegemonů. Je zároveň 
fakt, že nacionalismu, respektive národní sebeiden-
tifikace dokázali instrumentálně mocensky využít, 
pokud se to hodilo. To je příklad vztahu ke Slová-
kům v letech 1945–1948. V rámci několika málo 
povolených politických stran je zde zjevná dispro-
porce, když existuje jak Komunistická strana Česko-
slovenska, tak Komunistická strana Slovenska. Pro 
Gottwaldovo vedení to představuje mocenský po-
tenciál vzešlý mimo jiné z povstání. Jakmile se však 
ve volbách 1946 ukáže, že na Slovensku jsou komu-
nisté ve zjevné menšině, postupně jsou připravo-
váni o pravomoci v rámci Slovenské národní rady 
a Sboru pověřenců. Je to vzorový příklad vy užití 
nacionalismu, ale následně i jeho potlačování, když 
jsou Husák a spol. v padesátých letech obviněni 
z buržoazního nacionalismu a posláni do vězení. 
A je to v šedesátých letech opět národní vlna, díky 
které má například právě Husák na Slovensku mi-
mořádnou podporu. Zákon o federaci z roku 1968 

je proto mezi Slováky považován za mimořádný 
úspěch reformního roku, jakkoliv je schvalován 
a uváděn v život až po okupaci.

JS: Nacionalismus je mocné dědictví 19. století, je 
především plodem průmyslové společnosti, jak říká 
Arnošt Gellner. Komunisté byli vždy nepřiznaní ná-
rodní socialisté, kteří na rozdíl od nacistů kladli „vě-
decký“ důraz na to druhé slovo. Jako představitelé 
historicismu uměli patřičně zdůvodnit, že komu-
nistická idea integruje ideu národní. Ale myslím, že 
to opravdu byl pokus vyřešit otázku nacionalismu, 
jenž vedl k válkám, jak tvrdí Honza. Avšak poněkud 
jiná podívaná je na komunismus v krizi a úpadku. 
Máme ještě v paměti, co se stane z internaciona-
listy, je-li zbaven moci – utíká od rudého praporu 
k tomu rudimentárnějšímu, k národním zájmům. 
O čem dřív mluvil jen v kuloárech, říká najednou 
na plná ústa do televize. Dobře to bylo vidět mj. na 
nejvyšších slovenských představitelích po vypuk-
nutí „něžné revoluce“. Obecně, v rozpadu nadná-
rodního socialistického impéria či soustátí hraje 
klíčovou roli nacionalismus, vzpomeňme na rozpad 
Sovětského svazu a Jugoslávie a jeho důsledky. Za 
existence „světové socialistické soustavy“ se vedl boj 
za osvobození národů rozvojového světa z područí 
amerického (neo)koloniálního imperialismu. Pol-
ské a maďarské povstání v roce 1956 zase ukázaly, 
že existuje něco jako sovětský imperialismus. Ten 
ovšem bojoval proti „národně buržoazní reakci“. 
Sám Sovětský svaz byl ovšem kryptonym pro velko-
ruskou, případně všeslovanskou ideu světové spásy, 
jež fungovala před ním a funguje i po něm. Okupace 
Československa v srpnu 1968 nebyla obyčejnými 
lidmi v ulicích nazývána sovětskou, nýbrž výhradně 
ruskou. Po takovém zážitku odpadají všechny iluze. 
Vzpomeňme na český hokejový nacionalismus jako 
švejkovskou substituci nacionalismu politického. 
Pro česko-slovenské stýkání a potýkání v šedesátých 
letech je typický urputný zápas plebejského tajem-
níka Novotného se slovenskou národně komunis-
tickou reprezentací, který mu nakonec (společně 
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s ekonomickou krizí a konfliktem s intelektuály) sra-
zil vaz. 

Pokud jste tu předcházející otázku označili za 
těžkotonážní, co potom tato: Jakou povahu má 
v šedesátých letech socialismus se svými uto-
pickými prvky? Je jasné, že je obtížné odpovědět, 
zvláště když chceme stále alespoň do určité míry 
srovnávat různá prostředí. abych to trochu od-
lehčil, tak si dovolím malý příklad. vzpomínám si 
na své debaty s Jaroslavem šabatou, brněnským 
osmašedesátníkem, který si mne, nevím proč, 
oblíbil – asi doufal, že přece jen časem prozřu 
ze svého obdivu ke kapitalismu. Bránil jsem ho 
jednou proti jeho nactiutrhačům tím, že jsem 
řekl, že je pro mne opravdový sociální demokrat. 
myslel jsem to dobře, ale Jaroslav protestoval. 
řekl, že se (opět) mýlím, že on je socialista, který 
chce vytvářet opravdu nové věci, a udělal mi 
přednášku o hegelovi. a to už byl šabata pozna-
menaný spoluprací s havlem. À propos, abych 
vás trochu pozlobil: Co to bylo ten „socialismus 
s lidskou tváří“? kulatý čtverec?

MS: Socialismus měl za sebou v šedesátých letech 
20. století dlouhou cestu, která tento pojem promě-
nila od filozofie či politického názoru v konkrétní 
pokusy praktické aplikace. A ta se navíc ztotožnila 
s nedemokratickými systémy východní a střední Ev-
ropy. Naopak, minimálně ho ve veřejném diskurzu 
spojujeme s prvky sociálního státu v jiných částech 
Evropy po válce. Jakmile ho ale začneme pozorovat 
a analyzovat tímto úzkým průzorem praktické reali-
zace, přijdeme o mnohé z širšího kontextu. Ostatně, 
jedna z nejvlivnějších knih vyrovnávajících se s po-
dobou socialismu či komunismu v SSSR a dalších 
státech, Nová třída od Milovana Djilase již z roku 
1957, velmi ostře kritizovala realitu těchto států 
a jejich odklon od ideálů – zejména v oblasti ne-
existujících samospráv, a naopak zbytněním „nové 
třídy“ byrokraticko-mocenského aparátu. U nás 

šel podobným myšlenkovým směrem třeba Egon 
Bondy se svou Pracovní analýzou. Na jednu stranu 
je logické, že koncepty a jejich realizace jsou od-
lišnými světy, na druhou stranu je namístě otázka, 
nakolik se během vládnutí s těmito koncepty pra-
covalo. Nedávno zesnulý český filozof Erazim Ko-
hák hovoří například o potřebě humanistického 
socialismu a jednoznačně odmítá rámec diktatury. 
A pokud jde o „kulatý čtverec“ socialismu s lidskou 
tváří, to je opravdu možná na samostatnou otázku 
spojenou s rokem 1968. Možná bych jen zkráceně 
upozornil, že případné změny v oblasti ekonomiky, 
svobody slova a v konečném důsledku i v oblasti 
politiky hrozily přepsat samu podstatu fungování 
systému, což v kontextu mezinárodní politiky nako-
nec nebylo možné, ale i bez vnějšího zásahu by dle 
mého názoru došlo k jakési radikální křižovatce, na 
níž by se českoslovenští komunisté museli rozhodo-
vat, zda vzít za záchrannou brzdu, nebo případně 
přijít o monopol moci. Jaký by to pak byl systém – 
a zda vůbec socialistický –, to je otázka.

JS: „Socialismus s lidskou tváří“ byla vcelku nepře-
hledná a četnými směry vedená úvaha o tom, jak 
překonat strnulou byrokratickou diktaturu, málo 
motivovanou rovnostářskou společnost a těžkopád-
nou ekonomiku. Progresivní komunisté opustili ko-
munistickou utopii, zafixovanou v úsporných vizích 
klasiků marxismu-leninismu a vázanou na před-
stavu jejího vybudování podle v podstatě prostých 
historických zákonů, ve prospěch procesuálního 
socialistického utopismu. Ten spočíval v úvahách 
marxistických ekonomů, sociologů, politologů, filo-
zofů a různých expertů z teorie i praxe, které  ovšem 
v zásadě neopouštěly princip a terén vedoucí úlohy 
KSČ. Sociolog Pavel Machonin vytvořil teorii pro-
gresivního jádra, podle níž by kvalifikované síly 
z řad dělníků, rolníků a inteligence zaujaly vůdčí 
pozice v KSČ a proměnily vládu průměru v sys-
tém založený na výkonu a produktivní hierarchi-
zaci. Politolog Zdeněk Mlynář uvažoval o jakémsi 
korporativním parlamentarismu pod dohledem 
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komunistické strany. Ekonom Ota Šik chtěl dát 
podnikům značnou samostatnost a postavit jejich 
hospodaření na tržních principech, hmotné odpo-
vědnosti, tj. možného zisku i krachu, uvažovalo se 
o narovnání cen (zdražení), zvyšování nájemného, 
diferenciaci mezd podle kvalifikace a produkti-
vity práce atd. To vše pod vedením elitně budo-
vané a nebyrokraticky řízené strany. Společnost se 
 ovšem po četných reorganizacích a experimentech 
s centralizací a decentralizací řízení stavěla k hlub-
ším reformám spíše opatrně, zvláště když se eko-
nomové odvážili tvrdit, že nebudou bezbolestné. 
Nakonec se však její nezanedbatelná část přidala. 
To vše se připravovalo intenzivně a oficiálně s po-
svěcením stranického vedení, podmíněným loaja-
litou k základním principům poúnorové moci. Ve 
stranických strukturách tak poměrně rychle rostla 
vlivná opoziční síla, teoreticky vybavená, avšak bez 
konkrétního programu a strategie změn. Byla si jistá 
jen tím, že až odstraní Novotného, musí vyburcovat 
veřejné mínění a strhnout je na svoji stranu. To vše 
se jí podařilo, v prosinci 1967 padl Novotný, v únoru 
1968 byla zrušena cenzura a začalo se pracovat na 
programu „demokratického socialismu“.

JM: Děkuji za připomenutí Jaroslava Šabaty, Egona 
Bondyho, Erazima Koháka a dalších. Tahle pestrost 
ukazuje na jistou pluralitu v myšlení o socialismu. 
Nad rámec řečeného bych dodal, že „socialismus 
s lidskou tváří“ byl především politický projekt. 
Chci tím zdůraznit, že jeho architekti, ať Ota Šik či 
Zdeněk Mlynář a další, byli také a možná především 
vrcholoví politici, kteří počítali s politickými opo-
nenty, riziky, prosazováním programu, kompromisy 
atd. Šlo tedy o reálnou politiku, sváděli se mocenské 
a politické zápasy. Představa o vedoucí úloze strany 
přitom byla naprosto neotřesitelná, byť ve změněné 
podobě. Stranické centrum již nemělo řídit striktně 
direktivně, nýbrž participativně, namísto udělování 
příkazů mělo spíše koordinovat. Šlo o představu po-
sledního arbitra, jakéhosi dirigenta orchestru, který 
„má před sebou celou partituru a vytváří koncepci 

společné činnosti“, i moderního Vladaře v jednom. 
Ruku v ruce s tím ovšem můžeme v šedesátých le-
tech vidět také promýšlení socialismu, které mělo 
spíše utopický rozměr. Ne že by se jeho protago-
nisté stranili politiky, naopak, aktivně do ní jako 
příslušníci KSČ vstupovali a podporovali projekt 
„socialismu s lidskou tváří“. Avšak bližší jim bylo 
intelektuální kolbiště než politické. Jakkoliv jsou 
u nich politika a intelektuální činnost neoddělitelné 
(právě Šabata je skvělý příklad), jejich cíle rozměry 
reálné politiky přesahují (nebo opomíjejí, záleží 
na úhlu pohledu), směřují k utopickým rozměrům 
marxistického socialistického projektu; odtud mys-
lím zmiňované Šabatovo ohrazení. Dobové úvahy 
tohoto typu cílily na překonání vnitřních rozporů 
samotného socialismu, jichž si byli vědomi a které 
se snažili teoreticky (vy)řešit. Proto mohl Vítězslav 
Gardavský v knize Bůh není zcela mrtev prohlásit, 
že dokud v rámci socialismu není dosaženo jed-
noty mezi jedincem a státem, potřebuje socialis-
mus náboženství. Jedni spatřovali řešení v důrazu 
na člověka a jeho tvůrčí schopnosti, druzí v důrazu 
na vědu, jiní zase v poznání skutečných principů 
zákonitosti dialektického vývoje. Tento typ myšlení 
měl přirozeně své limity, své mouchy i masařky, 
jen těžko mu nicméně můžeme vyčítat nedostatek 
upřímného intelektuálního vkladu. Samozřejmě 
s prohrou politického projektu „lidské tváře“ skon-
čilo také podobné uvažování, respektive nebylo 
nadále institucionálně podporováno. 

většinou se má za to, že projekt „lidské tváře“ 
skončil 21. srpna 1968 – v každém případě se 
o tomto datu a jeho konsekvencích, a to celoev-
ropských, nemůžeme nezmínit. mě vždycky zají-
malo, jak osmašedesátý zamíchal kartami se so-
cialistickým projektem jako takovým. Z českého 
pohledu: vždy jsem ve velké diskusi kundera–ha-
vel stranil principiálně havlovi, dnes se ale ptám, 
zda v konečném důsledku Československo svou 
tragédií nesehrálo „světovou úlohu“ nikoli ve 
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smyslu originality pražského jara (možná origi-
nality v naivitě), ale jistou neuvědomělou provo-
kací velkého ruského medvěda k zásahu, který 
znamenal velký otřes komunistického experi-
mentu a jeho celkovou diskreditaci.

MS: Myslím, že Jiří už výše zmínil, že maďarské 
a polské události roku 1956 ukázaly Sovětský svaz 
jako imperiální mocnost. Srpen 1968 to podle mého 
potvrdil, a to v době, kdy již byly zdánlivě opuštěny 
vody nejtvrdší studené války. Vpád vojsk Varšavské 
smlouvy na čele se Sověty nemohl nikoho nechat 
na pochybách, že jde o mocenské udržení pozic ve 
střední Evropě, navíc na hranici se Západem. Pro 
mnoho západních intelektuálů se tím Sovětský svaz 
nepokrytě ukázal ve výsostně imperiální roli, která 
překryla některá dosavadní váhání nad charakte-
rem tohoto systému. Sehráli jsme tak onu světoděj-
nou roli jako oběť agrese, na níž se ukázal charak-
ter dané světové velmoci. Pokud jde o naši vnitřní 
situaci, vedle diskuse Kundera–Havel bych zmínil 
ještě jeden důležitý moment. Tak jako tak, po jistém 
obecném váhání zde byla patrná podpora česko-
slovenské veřejnosti politickým představitelům. 
Nejen okupace, ale také následné vystupování ikon 
reforem v postupně „brzdícím systému“ až k tzv. 
pendrekovému zákonu z 22. 8. 1969 na dlouhá léta 
zabily důvěru společnosti vůči politickým repre-
zentantům. Následná normalizace se tak vyznačuje 
nejen jistou tichou politickou pasivitou, ale i rozpo-
jením vztahu mezi společností a politikou.

JM: Osobně jsem zase vždycky spíše stranil Kun-
derovi, byť s odstupem času mám výhrady vůči 
jistému národnímu patosu a postulování tzv. stře-
doevropské výjimečnosti. Bez ohledu na to, jaký 
máme vztah k demokratickému socialismu, se na 
důsledcích invaze asi shodneme. Marxismus ve 
východní Evropě definitivně skončil jako teorie 
a dále byl udržován jako zvěcnělá politická praxe. 
Příznačně v polovině osmdesátých let Miroslav 
Kusý prohlásil, že mimo něj, Petra Uhla a Jaroslava 

Šabaty je v Československu těžké nalézt opravdo-
vého marxistu. Jacques Rupnik zase v esejích Jiná 
Evropa podotýká, že na konci osmdesátých let brala 
marxismus vážně již jen hrstka východoněmeckých 
evangelíků a pankáčů. Ani evropské komunistické 
strany se z invaze již nevzpamatovaly, což ukázal 
i politický krach pozdějšího eurokomunistického 
hnutí. Naprosto souhlasím s Michalem Stehlíkem, 
že pokud se Sovětský svaz odhalil jako impérium 
roku 1956, osmašedesátý byl v tomto ohledu po-
slední kapkou. Nechci věc zbytečně relativizovat, 
ale pod vlivem exeterského týmu Jamese Marka se 
mi současně zdá, že vyřčené platí spíše pro evrop-
ský prostor a že v globálním kontextu musíme být 
opatrnější. Pro mnohé ve třetím světě například 
Sovětský svaz zůstával garancí stability a dokonce 
i vzorem pokroku.

JS: Je myslím bez diskusí, co říká Michal. Pro ge-
neraci mých rodičů, narozených za druhé světové 
války, a tím spíše pro generaci moji byl po srpnech 
1968 a 1969 socialismus ta jednoznačně horší al-
ternativa moderního vývoje. Žili jsme v relativně 
zaostávající zemi, obsazené „ruskou armádou“ 
a obehnané ostnatým drátem. Západ byl pro nás, 
děti ze sídliště, bezmála mytologickým konzumním 
rájem. Dnes, třicet let po roce 1989, se mi to ovšem 
tak jednoznačně nejeví a mám sklon být advokátem 
diaboli. „Normalizace“ byla přece po svém způsobu 
stabilní a nasycenou epochou, byť v jistém smyslu 
odpornou a pokryteckou. Existovaly totiž dva so-
cialismy: ten první, oficiální, vyfutrovaný ideologií 
a propagandou, nebyl brán jako to, za co byl vydá-
ván. Ale ten druhý, lidový, domestikovaný, kolonizo-
vaný, familiární socík, skýtal různé relativní výhody 
spojené s trpělivým budováním  (malo)měšťácké 
 podpultové existence, s ne příliš náročnou prací, 
a především se sociálním protektorátem s ručením 
omezeným; všechny ztráty a průšvihy šly na vrub 
„bolševika“, my, obyčejní lidé, jsme za ně neodpo-
vídali. To ovšem nemohlo fungovat na věky. Kladu 
si otázku, jaké části populace reálný socialismus 
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vyhovoval, a mám na to svůj „třetinový“ model: 
třetině víceméně vyhovoval, třetině vyhovoval za 
určitých podmínek, které se měnily, usazovaly 
a až v druhé polovině osmdesátých let ztrácely 
své kouzlo, a poslední třetině spíš nevyhovoval. 
Z perspektivy globálních dějin se to podle Honzou 
zmiňovaného výzkumu, shrnutého do knihy 1989: 
A Global History of Eastern Europe, může jevit po-
dobně: třetí svět byl tou třetinou, která zániku reál-
ného socialismu litovala. Vykládat dějiny podle mo-
rálky bývá ošidné. 

Jiřího poslední větu vnímám jako návěstí závěru 
celého našeho rozhovoru. ale neodpustím si 
ještě poslední, osobnější otázku. Pokud byste 
si mohli vybrat, o čem napsat z let šedesátých 
novou knihu, čemu nebo komu byste ji věnovali? 
klidně popusťte uzdu fantazii a představte si,  
že byste měli finance na výzkum i pověstný „klid 
na práci“…

JS: Zrovna knihu o šedesátých letech píšu. Společně 
s kolegy Jaroslavem Cuhrou a Jiřím Hoppem se po-
koušíme o syntetizující pohled na období 1956–1968 
v rámci Velkých dějin zemí Koruny české v naklada-
telství Paseka. Narážím při tom na spoustu otázek 
a námětů. Zajímalo by mě třeba, do jaké míry byl 
reálný socialismus režimem dělníků a rolníků, kteří 

tvořili oficiální státní třídy. Když reformní intelek-
tuálové rozpoutali pražské jaro, příliš si neuvědomo-
vali, že dali mocný impulz k živelné politické dife-
renciaci celé společnosti, v níž společenské vrstvy 
začnou hledat a vytvářet svou vlastní politickou re-
prezentaci, přičemž je velmi pravděpodobné, že tak 
budou činit bez ohledu na komunistickou stranu, 
byť by ji teď reprezentovali sebesympatičtější pro-
gresivisté. Uvědomme si, že záhy vznikají Klub an-
gažovaných nestraníků a K 231, obnovuje se sociální 
demokracie, Skaut a další zakázané organizace. Do-
mnívám se, že podstatná část dělnické třídy, přede-
vším ta nekvalifikovaná, ale také rolníků, kteří v roce 
1968 nepožadovali návrat k soukromému hospoda-
ření, podmíněně považovala reálný socialismus za 
svůj režim, a proto se také nijak výrazněji nevzpírala 
„normalizačním“ opatřením. Dá se dokladovat, že 
vztah řady dělníků a rolníků k reformním intelek-
tuálům byl rezervovaný. A na druhé straně, z do-
pisů příslušníků inteligence adresovaných různým 
státním organizacím v roce 1968 vyplývá, že třeba 
inženýři či lékaři považovali své ohodnocení, nepře-
vyšující o moc mzdu nekvalifikovaného dělníka, za 
skandální a mluvili o vykořisťování své práce. Mys-
lím, že nebýt invaze, bylo zaděláno na zajímavé po-
litické štěpení. Ale lákavé by také třeba bylo napsat 
politický životopis Ludvíka Vaculíka, bytostného 
konzervativce, jenž po nějaký čas hostoval v ko-
munistickém dresu. Dalo by se na tom ukázat, jak 
rozporuplně a často paradoxně se utvářela identita 
výrazných osobností, ale i celých společenských vrs-
tev druhé poloviny 20. století.

JM: Abych řekl pravdu, potřebuji si od „šedesátek“ 
trochu „odpočinout“. Nedávno jsme s Jiřím Růžič-
kou dokončili knihu o dobovém marxismu, o zmi-
ňovaných variantách tehdejšího myšlení o socia-
lismu. S Ivanem Landou pracujeme na sebraných 
spisech Karla Kosíka, kterému stále dlužíme inte-
lektuální biografii. Takové věci ale nejdou uspěchat. 
Chci se nyní na čas ponořit do odbojové skupiny 
Předvoj, která na konci války představovala největší 

Jan Mervart
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odbojovou organizaci. Řada pozdějších reformátorů 
se rekrutovala právě odtud. Nejde mi ale jen o spo-
jitost Předvoje s šedesátkami, nýbrž také o samotný 
odboj, motivace k němu, program, taktiku atd. Je-
den nadčasový motiv mě v té spojitosti láká k ucho-
pení – zatímco například v Polsku se střílí ostrými, 
v českých zemích je hlavním odbojovým nástrojem 
psací stroj a časopis (to platí alespoň o Předvoji). 
Samozřejmě že podmínky v Protektorátu byly od-
lišné od Generálního gouvernementu, jde mi ale 
o ten psací stroj, který je spjat s českou moderní 
existencí od 19. do konce 20. století. Moderní Češi 
se prostě jen zřídka odhodlají k palbě, raději napí-
šou manifest. Má to jistou spojitost s tím, co říkal 
Jiří Suk. Jako historici máme skvělý přehled o tom, 
co kdo napsal (ať to byl Masaryk, Havel, Kosík nebo 
Preisner), jak ale danou dobu vnímali dělníci a rol-
níci, moc nevíme. Tohle považuji za velkou výzvu, 
neboť taková analýza by nám možná pomohla lépe 
pochopit naši přítomnost.

MS: V případě „šedesátek“ bych asi zůstal v pro-
středí, které je mi dlouhodobě badatelsky blízké, 
někde v kombinaci mezi československým ven-
kovem a religiozitou. Vystoupit trochu z velkých 
souřadnic a mapovat proměnu kupříkladu na mé 
oblíbené Vysočině. Jsem si jist, že bych i tak nará-
žel na obecnější trendy modernizace, komunikace 
a volného času. Zároveň by mě nesmírně zajímala 
otázka konzervativnosti prostředí, proměn a iden-
tity. Právě šedesátá léta jsou totiž někde v badatel-
ském prázdnu mezi kolektivizací padesátých let 
a změnami v letech sedmdesátých vlivem technic-
kého pokroku, chemie a dalších faktorů. Z rozpra-
covaných témat, která dlužím i sám sobě, by se še-
desátých let jistě týkaly osudy spisovatele Františka 
Kožíka, s jehož biografií se peru již pátým rokem. Je 
to pro mě fascinující pohled na člověka z podstaty 
prvorepublikového, který projde složitými osudy 
až do počátku devadesátých let. Ale jak říkám, to 
dlužím nejen vydavateli, ale i sám sobě. Takže se 

obávám, že jde o pouhé zasnění, neb krom jiných 
povinností ležím aktuálně zcela ponořen v život-
ních osudech Antonína Zápotockého, tudíž se teď 
můj zájem koncentruje na první polovinu 20. století 
a šedesátých let se dotknu maximálně v tématu vy-
tváření a modelování obrazu této osobnosti v sou-
řadnicích propagandy a oficiální paměti. 

Jan Mervart (1980) je vědecký pracovník Oddělení 
pro studium moderní české filosofie Filosofického 
ústavu AV ČR. V letech 2007–2018 pedagogicky 
působil na Univerzitě Hradec Králové. Věnuje se 
českým a slovenským intelektuálním a kulturním 
dějinám 20. století. Je součástí editorského kolek-
tivu časopisu pro kritické myšlení Kontradikce. 

Michal Stehlík (1976) působí jako náměstek gene-
rálního ředitele Národního muzea pro centrální 
výstavní a sbírkotvornou činnost a současně na 
semináři soudobých dějin Ústavu českých dějin 
FF UK (v letech 2006–2014 děkanem fakulty).  
Věnuje se tématům českých, československých 
a středoevropských dějin 19. a 20. století a v po-
slední době také popularizaci dějin.

Jiří Suk (1966) pracuje v Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR a zabývá se vybranými otázkami českoslo-
venského vývoje v období socialistického režimu 
a postsocialismu, zejména komunistickým utopis-
mem a ekonomickým revizionismem, disentem 
a jeho intelektuálním a politickým dědictvím, his-
torickou úlohou Václava Havla, pádem komunistic-
kých režimů i českou transformací po roce 1989. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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Tak se zastav  
a řekni si,  
co je dobře
Rozhovor  
s miroslavou němcovou

kateřina hloušková

následující rozhovor s miroslavou němcovou, dlouholetou političkou, poslankyní, 
místopředsedkyní i předsedkyní Poslanecké sněmovny a nyní senátorkou, je přepi-
sem on-line „Rozhovoru v kontextu“, nového cyklu „živých“ rozhovorů s výraznými 
osobnostmi našeho kulturního i politického života. Rozhovory jsou dostupné na face-
bookové stránce www.facebook.com/kontextycz/ a následně přístupné z našich 
webových stránek www.casopiskontexty.cz.

láska k literatuře, můj vztah k literatuře, u mě sahá 
do hlubokého dětství. Denně děkuji svým rodičům, 
že to byli oni a posléze i fajn pedagogové, kteří mě 
u ní přidrželi a prohlubovali ji. Nikdy jsem neměla 
problém ani s povinnou školní četbou, dodnes, 
jakmile vidím písmena, musím číst. Tato posedlost 
vyústila nakonec v roce 1992 v to, že jsem si otevřela 
své vlastní knihkupectví. Byl to krok do neznáma, 
do hodně ledových vod. Neměla jsem tušení, jak to 
budu zvládat. Žádné podnikatelské kurzy,  startupy, 
školy, nic takového samozřejmě nikdo z nás po 

Ráda bych začala osobní vzpomínkou na milá 
setkání při příležitosti knižního veletrhu v havlíč-
kově Brodě. Já v pozici zástupce nakladatelství, 
vy coby „běžný“ návštěvník. nešlo si nevšimnout, 
že knihy opravdu milujete, že máte nelíčený zá-
jem i nebývalý přehled. a tak jsem se dozvěděla 
o vaší profesní minulosti úzce spjaté právě s kni-
hami. mohla byste o tom něco říci?

Velmi ráda. A děkuju za zahájení našeho rozhovoru 
právě tímto tématem, protože to, na co se ptáte, ta 
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čtyřiceti letech komunismu za sebou neměl. Byly 
to opravdu pionýrské doby. Ale tehdy jsem zúro-
čila všechno, co ve mně bylo nastřádáno. Dokázala 
jsem, vedle obchodní stránky, ze sebe dostat to, co 
bylo podstatou mého vztahu k literatuře. A ohromně 
mě to bavilo. Byla to senzační etapa mého života, 
a přes všechny ty počáteční trable a hrůzu – do čeho 
jsem se to pustila, jestli se uživíme a jak velký je to 
risk – to byl ohromně dobrý krok. 

vy jste svůj krámek s knihami měla ve Žďáře 
nad sázavou, ve vašem rodném městě, kde stále 
žijete. Předpokládám, že ty prostory pořád exis-
tují. Co cítíte, když jdete kolem? nemáte někdy 
pocit, že se vám stýská, neměnila byste?

Neřekla bych, že se mi stýská. Já jsem vděčná, že 
jsem tu etapu mohla prožít a že jsem se do toho 
pustila, a když jsem ucítila, že už se knihkupec-
tví nemohu věnovat tak, jak potřebuji, protože 
jsem se stala poslankyní, tak jsem jej v roce 2007 
zavřela. Nemohla jsem mu už dát takovou tvář, ja-
kou mělo dosud. To znamená být tam denně, být 
stále v kontaktu se čtenáři, se zákazníky; byli tam 
lidé, kteří si za mnou chodili třeba jen popovídat. 
Žďár je  třiadvacetitisícové město, téměř všichni se 
tu známe, a já jsem si řekla, že když tam visí ta ce-
dule – trochu mě to ještě dnes dojímá, když o tom 
mluvím – Knihkupectví Miroslava Němcová, tak že 
chci, aby se to zadřelo lidem do paměti v tom nej-
lepším. Nechtěla jsem, aby si cestou kolem říkali: 
Jo tak dřív to tady k něčemu vypadalo, ale teď už 
teda… Jsem opravdu vděčná, a když jdu kolem, tak 
se vždycky do těch dveří podívám, vždycky si vzpo-
menu. Není to tak, že by to se mnou nic neudělalo, 
ale spíš cítím radost, že jsem mohla něco takového 
v životě prožít.

nyní jste, co se knih týče, vstoupila do další 
etapy. nedávno vám vyšla kniha Miroslava 

Němcová: První dáma české politiky. Jde o knižní 
rozhovor se známou českou novinářkou Joha-
nou hovorkovou, ze kterého se čtenář dozví 
nejen leccos z vašeho soukromí či politického 
života, ale najde tam i některé vaše starší texty. 
Při jejich četbě jsem si uvědomila, že máte dar 
předvídat události, které se následně opravdu 
stanou a nejsou příjemné. uvedu příklad: „Přímá 
volba prezidenta nebude automaticky správným 
řešením…“ – rok 2011. „varuji před hromaděním 
hospodářské, politické a mediální moci v rukou 
jednoho člověka.“ – rok 2013. nebo vaše apely, 
jak je nebezpečné relativizovat zločiny komu-
nismu či zlehčovat nebo karikovat komunismus 
let osmdesátých, protože to může vést k jeho ur-
čité rehabilitaci. a napadá mě ještě jeden, velmi 
aktuální citát: „Ústava je cár, hadr. To je sdělení, 
kterého se nám dostává opakovaně, a vlastně si 
na něj postupně zvykáme. mám strach, že si tím 
zvykáme na situaci, kdy si s ní opravdu někdo 
otře boty a zahodí ji…“

Chtěla bych v sobě vykřesat naději a nějakou posilu. 
Nejenom pro sebe. Každý den se zastavím, a když 
zjistím, že jsem ve velké nepohodě – v posledních 

Bývalé knihkupectví M. Němcové ve Žďáře nad Sázavou.

2 | 2021



73

RozhovoR

měsících se to stává téměř pravidelně –, tak se sna-
žím sama sebe umravnit a říct si: Ne, žádné stýskání 
a žádné strašení sebe sama ani těch ostatních kolem 
není fér. To, co jste citovala, to je asi trošku součást 
ženské intuice. A možná, ptá-li se někdo, jaký je 
rozdíl mezi ženami a muži v politice, což je velmi 
křehké téma a tenký led, na který se málokdo umí 
dobře pustit, řekla bych, že právě intuice v tom se-
hrává svou roli. Možná skutečně dopředu vycítím 
a uvidím riziko a nebezpečí, a třeba to v tu chvíli 
popíšu příliš expresivně nebo silně a někomu se 
zdá, že jsem se zbláznila, proč to říkám takhle os-
tře, kde vidím všechny ty hrozby? Ale bohužel, jak 
s přímou volbou prezidenta, tak potom s hromadě-
ním ekonomické, politické a mediální moci v rukou 
Andreje Babiše dnes po letech vidíme, jak naplnění 
těchto obav vypadá v praxi. A pokud jde o ten po-
slední citát, jsme v posledních měsících bohužel 
svědky toho, co se s ústavou děje. Dokumentují to 
například rozhodnutí Ústavního soudu v souvis-
losti s vyhlášením nouzového stavu či uzavřením 

některých obchodů. Je vidět, že vláda, premiér ani 
prezident si nelámou hlavu s tím, že by napřed, než 
se rozhodnou pro nějaký krok či opatření, svolali 
odborný tým právníků, který by jim řekl: ano, toto 
je v souladu s ústavou, v souladu s listinou základ-
ních práv a svobod, v souladu s ostatními zákony. 
Já mám dojem, že Andrej Babiš i Miloš Zeman velmi 
zneužívají současné situace, kdy jsme zjitření, kdy 
se bojíme a vidíme kolem sebe především nemoc. 
Náš život dostal úplně jiné kontury, vše je zavřené, 
těžko hledáme nějakou oporu. A v této situaci, kdy 
lidé mají především snahu zůstat zdraví, se daří těm, 
kteří chtějí zneužívat hranic ústavy a dostávat se až 
za ně. V tomto smyslu si za těmi slovy stojím. Ale 
přesto – když jsem začala tím, že se vedu k nějaké 
kázni – věřím, stále neochvějně věřím, že je všeho 
jenom do času, že žádný strom neroste do nebe a že 
tahle situace skončí. Neříkám, že přijde nějaké zú-
čtování, já to takhle nechci, ale odpovědnost těch, 
kteří rozhodovali, prostě bude muset být vyvozena. 
A já věřím, že se z tohohle marasmu  dostaneme. 

Nový cyklus „živých“ rozhovorů s výraznými 
osobnostmi našeho kulturního i politického 
života sledujte na facebookové stránce
       facebook.com/kontextycz/

Rozhovory jsou přístupné  
i z našich webových stránek

www.casopiskontexty.cz 

INzERCE

RozhovoRy v kontextu

http://www.facebook.com/KontextyCZ/
http://www.casopiskontexty.cz
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o co se opíráte? Jak tu naději v sobě budujete? 
mohla by to být i praktická rada pro nás, kteří si 
ji uchováváme velmi těžce… 

Já, když ucítím, že jsem v takovém stavu, který bych 
možná nazvala úzkostí nebo snad i depresí, řeknu 
si: Tak se zastav a řekni si, co je dobře. Dobře je, že 
jsi zdravá, že manžel a všichni v rodině jsou zdraví. 
Že přes ta všechna různá omezení, která máme, 
máš kolem sebe řadu báječných přátel, kterým mů-
žeš zatelefonovat, můžeš jim napsat… A děláme 
to, píšeme si. Já píšu pořád na všechny strany. Ta-
kový jeden okruh přátel, který mám, oslovuji – Jak 
se máte, co děláte? – a minimálně jednou za týden 
jim sepíšu všechno, jak na zahradě konečně vyrašily 
sněženky, co čtu, co nás trápí. Jsem přesvědčená, že 
komunikace s těmi, kteří jsou vám nablízku, velmi 
pomáhá. No a potom je tady to, co snad každý, 
nebo bych to každému přála, má, tedy nějaký ko-
níček, nějakou svoji zálibu, něco, co provozoval ve 
chvíli, kdy jsme v žádném nouzovém stavu nebyli, 
a lze to v nějaké míře provozovat i teď. Tak já třeba 
mám tu již zmiňovanou literaturu. Můžu koukat na 

filmy, pouštět si hudbu. Nikdy to není takové, jako 
kdybych byla v koncertním sále – máme předplatné 
do České filharmonie, chodíme do všech možných 
divadel –, nikdy to není jako naživo, ale přesto je 
to něco, co ohromně pomáhá, když člověk potře-
buje trochu přesměrovat, trošku pootočit od obav, 
do kterých se zacyklil. Mám tedy tři opory: rodinu, 
kamarády a celou širokou oblast kultury. Asi bych 
k tomu dodala i přírodu, já moc ráda chodím ven 
nebo jezdím na kole. 

můžete nám ze světa kultury něco doporučit? 
konkrétní knihy, záznam koncertu, divadla? 

Stále se vracím ke knize, která mě po roce 1989 
zásadně ovlivnila. Jsou to deníkové záznamy spi-
sovatele, básníka a překladatele Jana Zábrany Celý 
život. Vyšly již v roce 1992 v nakladatelství Torst 
a staly se zaslouženě knihou roku. Je to anatomie 
komunistického zla a zvůle. Jan Zábrana si od svých 
gymnaziálních let v rodném Humpolci psal deníky, 
s jejichž pomocí vedl válku s komunismem. Jeho 

Johana Hovorková 
s Miroslavou Němcovou  

o životě a politice

objednávejte na  
eshop.forum24.cz

Novinka

INzERCE
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záznamy geniálně odkrývají všechny vrstvy totalitní 
moci. Naopak mezi knihy, které mě vždy spoleh-
livě rozesmějí, patří trvale Tři muži ve člunu nebo 
Pan Kaplan (který má třídu rád). Nebo si prohlížím 
knihy akademického malíře Jiřího Slívy, jeho vtip 
a fantazie jsou bez hranic. Nedávno jsem dočetla 
také výbornou knihu O Pavlovi od Dani Horákové 
a teď začínám číst Pulitzerovou cenou vyznamena-
nou knihu Less od Andrewa Seana Greera. A protože 
ráda zahradničím, potěší mě i vše o květinách, byli-
nách, o životě na zahradě. 

Co se hudby týče, nadchl mě koncert Jaroslavy 
Vernerové Pěchočové, která patří k nejvýraznějším 
českým klavíristům. Studovala u profesora Ivana 
Moravce a koncertuje po celém světě. Na začátku lis-
topadu zahajovala v Obecním domě Klavírní festival 
Rudolfa Firkušného, její vystoupení přenášela Česká 
televize. Na programu byla díla Leoše Janáčka, An-
tonína Dvořáka, Josefa Suka a Rober ta Schumanna. 
Hrála naprosto úchvatně, ale v prázd ném sále. V nor-
málních časech by publikum doslova šílelo nadše-
ním a ocenilo by ji nekonečným aplausem. V době 
covidové vstala od klavíru, kolem ní tma, poklonila 
se nepřítomným a v tichu odešla. Obrečela jsem to.

Moc také doporučuji představení Národního 
divadla Kytice. Viděla jsem jej vloni v srpnu přímo 
v divadle, ale Česká televize jej naštěstí zazname-
nala a zprostředkovala tak tento velký zážitek všem, 
kterým nejen divadlo, ale prostě celý kulturní život 
nyní tolik chybí.

Jsem moc ráda, že spolu mluvíme právě o chybě-
jící kultuře. vy jste byla v letech 1998–2006 a pak 
i v předvolební kampani, která znamenala vládu 
premiéra Petra nečase, stínovou ministryní kul-
tury. Co byste dělala, kdybyste teď byla minis-
tryní kultury? Co byste považovala za zásadní, 
jaké by bylo vaše poselství? 

Už loni na jaře se řada aktivních umělců, a tím 
myslím třeba ty, kteří byli OSVČ a neměli trvalé 

zaměstnání, ocitla na hraně svých možností. Tehdy 
jim pomoc opravdu nepřišla včas. Zastavila mě 
například jedna paní a říkala: Mám dceru, sopra-
nistku, která koncertovala například v Carnegie 
Hall, a teď si vyřizuje brigádu na to, aby mohla pra-
covat někde v sadech. Krátkodobě asi každý z nás, 
v době nějakého těžkého stavu, musí přijmout 
cokoliv, ale pomyšlení na to, že se talent nemůže 
rozvíjet, že ve chvíli, kdy potřebujete koncertovat, 
potřebujete hrát, potřebujete točit filmy, potřebu-
jete zpívat, ta možnost není… Já musím říct, že pro 
mě je kultura opravdu záchranná síť – nechci, aby 
to znělo nějak pateticky nebo falešně –, a tak mi leží 
hodně na srdci, co se s těmi lidmi nyní děje. Jsem 
přesvědčená, že systematická podpora je nezbytná 
a musí přijít i formou posílení rozpočtu Minister-
stva kultury. Vím, že ty roky, které jsou před námi, 
budou hubené. Budeme se velmi obtížně dávat 
dohromady jak ekonomicky, tak například v oblasti 
vzdělávání. Kultura má ale mimořádnou schop-
nost povzbudit a ukázat, že přes všechny složitosti 
a maléry stále existuje naděje, jak se z toho dostat. 
Proto jsem pro posílení rozpočtu Ministerstva 
kultury, které by tak získalo možnost více podpo-
řit třeba i velmi malé festivaly v obcích, malé hu-
dební spolky, spolupracovat s kraji na více typech 

U Památníku Viktora Emmanuela II. v Římě.
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kulturních akcí. A podpořit i ty velké. Možná že 
uspořádání nějakých velkých kulturních akcí by 
bylo dobrou známkou toho, že jsme z nejhoršího 
venku, že jsme se vymanili z myšlenek na nemoc 
a dostali se jinam, do jiných sfér – jak je to na rod-
ném domě Bohuslava Foerstera v Praze na Malé 
Straně: Zde v tomto domě narodil se Josef Bohuslav 
Foerster, by svou hudbou do vyšších povznášel nás 
krás. Tak tohle já bych měla pořád na srdci, že kul-
tura může národ povzbudit. 

dozvěděla jsem se, že mluvíte italsky, a z různých 
drobných zmínek soudím, že itálie je vám velmi 
blízká. Proč právě itálie, proč italština? Co vás 
s ní spojuje? 

To je takový hezký příběh, asi by tak mohl začínat 
nějaký román… Když jsem jednou s manželem 
byla v tehdejší Jugoslávii, tak vedle nás v kempu 
bydlela italská rodina. Měli jsme stejně staré děti 
a ty nemají jazykový problém. A tak, i když jsme 
se domlouvali pouze lámanou němčinou, jsme se 
spřátelili. A i když jsme se nemohli navštívit, bylo 
to koncem 70. let, mohli jsme si pouze psát, naše 
přátelství se stále prohlubovalo. Nakonec se našim 
přátelům, bydleli v Bolzanu na severu Itálie, poda-
řilo za námi přijet. Bylo to moc fajn. A pak se stalo, 
že ta moje přítelkyně Marisa vážně onemocněla, 
diagnostikovali jí mozkový nádor. A v tu chvíli jsem 
si říkala: Co teď? Nemůžu za ní přijet, nemůžu ji 
navštívit v nemocnici, tak co pro ni můžu udělat? 
A napadlo mě, že s tou lámanou němčinou, ve které 
si dopisujeme, je potřeba skoncovat, že jediné, co 
pro ni můžu udělat, je ulevit její nemocné hlavě. 
Rozhodla jsem se, že se naučím italsky. Byl to silný 
impuls a musím říct, že jsem byla neobvykle dů-
sledná, což jinak není moje silná vlastnost. Určila 
jsem si, že se tři hodiny denně budu věnovat samo-
studiu, protože ve Žďáře žádná jazyková škola, která 
by vyučovala italštinu, nebyla. No a řekla bych, že 
jsem se tu řeč naučila celkem obstojně. A i když 

jsem na počátku měla jinou motivaci, později, když 
jsem konečně jako spousta dalších vyjela do Itálie, 
jsem se do té země okamžitě zamilovala. Protože ať 
už vám nabídne cokoliv – přírodní krásy, mimořád-
nou architekturu, celou náruč kultury, kterou s ní 
máme spojenou –, tak se do ní musíte zamilovat. Já 
myslím, že zamilovat se do Itálie je ta nejsnadnější 
věc. To jde samo, jste tam půl hodiny, a už je to ve 
vás. U první kávy, řekla bych. 

Paní němcová, moc vám děkuji za váš čas a za 
milý rozhovor. věřím, že se potkáme na nějaké 
kulturní události, na něčem, na co se všichni tě-
šíme, a že to pro nás bude symbol toho, že tuto 
zvláštní dobu máme za sebou a že se můžeme 
zase nadechnout. 

Já se budu také těšit. A chci vzkázat všem, kteří to 
teď opravdu nemají lehké, aby hledali naději přede-
vším v sobě, ne kolem sebe. Aby si řekli: Zvládnu to, 
musím se upnout k něčemu, co je fajn, co mi v ži-
votě dělalo a dělá radost. A pěstovat v sobě víru, že 
to dobře dopadne. A potom se budu těšit, že se neje-
nom v Havlíčkově Brodě na knižním festivalu, ale 
kdekoliv jinde potkáme a budeme si povídat o všem, 
co nás zajímá. Ta doba je blízko, věřím tomu. 

Fotografie v textu jsou převzaty z knihy rozhovorů   
Johana Hovorková s Miroslavou Němcovou o životě  
a politice. Forum24, 2021.

Miroslava Němcová (1952), česká politička za 
Občanskou demokratickou stranu. Od roku 1998 
byla poslankyní Poslanecké sněmovny Parlamentu 
České republiky, v letech byla 2010–2013 její před-
sedkyní. V období 2010–2012 zastávala funkci 
první místopředsedkyně ODS. Od roku 2020 je 
senátorkou za obvod Praha 1.

2 | 2021
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Jemnohmotný svět

(Z dosud nevydaných básní)

*
co já jim povím? 
jak se mám? 
nevím 

dlouho jsem u sebe už nebyl 

kráčím kolem řeky 
a ona se usmívá

* 
spící bezdomovci 
poházení po nádražní hale 

venku pražce s kůží indiána 
a také prázdná láhev od piva 

ve které pableskuje nebe 
a tvůj vlak

Kamkoliv 
přijdu
Z básní martina švandy

* 
břečťan na stromě jako na hrobě 
kamenný svatý obtočil ohniště 

větve listy vydechly 
ve stromě dotlouklo srdce plné vody 

hrobaři vypluli na hladinu 
svatý na přídi svírá oheň

* 
větve šustí 
v baňkách se probouzí jemnohmotný svět 

v jedné z nich vrány krouží nad blázincem 
v jiné zas plamínek třepotá křídly 

a v té další vidím, 
jak moje matka vešla do domu své matky 
a někdo za ní zavřel dveře 

martin švanda (1975) působí jako psy-
choterapeut. knižně mu vyšly sbírky 
Petrolejová vesnice (host, 2004) a Dívka 
s papírovým mečem (maPa, 2006). Žije 
a pracuje v Brně.

Martin Švanda. Foto Jan Přenosil.
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* 
je únor 
amen světla 

někdo nechal na noc otevřenou bránu 
mezi stromy chodí kříže 

* 
světlo v ložnici zhaslo 
na dopravním hřišti jezdí odrážedla 

děti s lopatičkami 
zahrabávají naše stará přátelství 
do pískoviště

* 
v noci je slyšet hudba z chodby 
nočník hraje lambádu 

děti spí 
hračky tančí 

zdá se mi, že ležím pod švestkou 
zdá se mi, že rýmuji 

kdo chodí potmě na nočník? 
kdo čte si noční knihou? 

do ticha zazněl noční kník 
žena zvedá se s tíhou 

* 
žal deště v kalužích 
na dně neznámé skořápky 

už žádná slovesa 
už žádný pohyb 

jen ticho bez omítky 
a cihly, které už nemůžeme rozbít 

* 
otevřela se ve mně dvířka 
masožravá tma vlétla do ložnice 

natahuji ruku 
kříž v nebi se ztrácí 

černá mi tělo 
jak deska hrací 

* 
nevím co je mrak 
a co hřeben hory 

jen pěšinka na sever, co ústí 
jen kouř, co komín v hrdle bolí 

* 
ještě nám zbývají tři snímky ve foťáku 
běž a postav se k mámě, říká táta 
uděláme fotku na Medlově 

mít tak dnes tu starou praktiku 
vědět tak 
kolik v ní ještě zbývá snímků 

* 
kamkoliv přijdu 
cítím, že minulost zmizela 
a její barvy se vpily do světla 

kamkoliv přijdu 
cítím, že zbylo jen to světlo

2 | 2021
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Putování za modrým domem 

(ze sbírky Petrolejová vesnice)

*
modrý dům 
sotva na něj pomyslím 
už se mi ztrácí před očima 
v hádankách přebývá 

* 
jednou 
strávil jsem s tebou 
blanokřídlou noc v modrém domě 

zbyl mi z ní 
ranní semišový slib 
že se brzy vrátíš 
ze země mramorového měsíce

* 
ve dne 
díval se od jihu 
severní svah hory 
a jižní břeh řeky 
byly ve stínu

* 
v kukuřici září 
plíce sklenářům léta 
plné šeříkových nocí 

tomu prvnímu 
co se za chůzí neohlíží 
cinká v nůši 

(minul je na cestě) 

* 
mezitím mu napsala 
několik dopisů na vodu 
a on se od splavu dozvěděl 
že má tvrdé vlasy, měkké srdce 
a před spaním si ráda říká 

* 
kámen se ohnul 
v dálce vyjí myslivci 
Jasmíně u mraků spadla víčka 

na krunýři rotuje 
převrácená želva i toto ospalé poledne 

* 
(sen kousek od stezky) 

ještě jednou 
je mu dvacet 
z kostěného domu 
vychází jeho dívka 
a prosí ho: pojďme domů 

v údolí pod kopcem 
létají helikoptéry 
jejich reflektory 
šimrají noc na zádech

* 
za kterou kliku mám vzít? 
které dveře zevnitř nedržíš? 
svléknul bych tě do vlasů 
jestlipak víš, že láska 
je prostřená louka k neuspání?
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* 
vezmu si tě celou tam 
do marmeládového hotelu 
a nezbude ani jediné laně
v tobě 
která by mi nenastavila krk 
když si tě budu brát 
tam v marmeládovém hotelu

* 
cestou po němé stezce 
nemohl minout město na chůdách 
z vyprávění věděl 
že tohle město je branou k východu 
na jehož konci je jiný začátek 
a jiný východ 

* 
ubytoval se nad tančírnou 
v pokoji na dobré slovo 
spát se nedalo 

v tom vedlejším 
věštil kouzelník Magneti z vany plné listí 
všem, kteří tu noc přišli 

* 
sešel tedy dolů do tančírny 
ženy tu šustily křídly 
překládaly je ze strany na stranu 

když se na ně díval 
větrákem odvedle proklouzla Jasmína 
zaleskla se a zmizela v davu

* 
ten večer byl v tančírně karneval 
na kterém nikdo nechyběl 
všichni živí se smáli 
a všichni mrtví mlčeli 
půlnoční ohňostroj podobal se pugétu 

nad tančírnou pilotoval celou noc 
kosmický povaleč Petr Moment 
svoji bublinu

* 
někdy k ránu 
objala ho za závěsem 
dívka plná dvojitých zrcadel 
a odnesla si ho k sobě 
do věže s průhledným stropem 

potom 
když ležel na zádech 
a ona spala na něm 
viděl, jak se hvězdám 
nad městem zavírají oči

* 
až vyrostu, změním se v mrak 
abych byla blíž slunci 

vypráví mu u snídaně dívka 
ještě má oči od vína 
a on ví, že musí jít dál 
než se tahle bublina změní ve vejce 
a on ztratí svůj směr 

na rozloučenou dostal polibek na tvář 
a do ruky sobítko pro štěstí 

[…]

2 | 2021
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snaha ztvárnit lidské emoce a vyvolat v divákovi 
citové pohnutí patří k jednomu z klíčových 

aspektů umění již od starověku. Hluboké a niterné 
emoce však může člověk zakoušet před umělec-
kými díly i v případě, že tvůrce jejich vyvolání 
přímo nezamýšlel. Pro dějiny umění je subjektivní 
a emocionální prožívání uměleckých děl zcela 
zásadní – tvoří nejen východisko jejich vzniku 
a vnímání u tehdejšího i současného publika, ale 
nemůže být od něj odhlédnuto ani v samotné práci 
historiků umění, kteří o těchto dílech pojednávají 
a zprostředkovávají je. Přestože se jako badatelé 
snaží o objektivitu, nepochybně v nich zkoumaná 
umělecká díla emoce vyvolávají – a nepochybně 
o to větší, o co více danému dílu porozuměli 

a pochopili jeho dobový kontext. Umělecká díla, ta 
starší, ale i novější, je třeba se naučit pozorně „číst“, 
abychom je mohli lépe emočně prožít. Na následu-
jících stranách nabízíme tucet příběhů o obrazech 
a emocích, pokrývajících období od postupného 
„emočního probuzení“ umění ve dvanáctém sto-
letí až po současnost. Jejich autory jsou historici 
a historičky umění spojení s brněnským Seminářem 
dějin umění. Více reflexí na toto téma, včetně od-
kazů na odbornou literaturu, nalezne čtenář v pub-
likaci Emoce v obraze – Od středověku po současnost, 
kterou právě vydalo nakladatelství Books & Pipes ve 
spolupráci s Masarykovou univerzitou. Publikace 
je věnována historiku a teoretiku umění Ladislavu 
Kesnerovi k životnímu jubileu.

Emoce v obrazech  
v interpretacích historiků umění
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Ivan Foletti 

Zrození emocí, 
„Byzanc“, nebo Giotto?

Autor neznámý, Oplakávání Krista, 1164,  
nástěnná malba, chrám svatého Panteleimona,  
Nerezi, Severní Makedonie

V roce 1164 vzniká v dnešní Severní Makedonii 
v obci Nerezi, která v té době leží na samotné hra-
nici Východořímské říše, malá stavba zasvěcená 
svatému Panteleimonovi. Objednavatelem je 
Alexios Angelos, byzantský císař z dynastie Komne-
novců. Do dějin vizuální kultury se však tato bu-
dova zapsala nikoliv díky spojení s panovnickým 
rodem, ale pro výjimečný malířský jazyk vnitřní 
výzdoby. Dílna, která malby v kostele vytvořila, byla 
skvěle obeznámena se soudobou dvorskou tvor-
bou: některé části výmalby reflektují modely, které 
známe přímo z Hagie Sofie. Jedná se o vizuální 

reprezentaci, která je velmi ceremoniální – tváře 
jsou vážné, rysy naprosto pravidelné, přísně fron-
tální, člověk by řekl „bez emocí“. 

Je to přesně to, co bychom očekávali od „by-
zantské“ malby, která se ze západní (a já dodávám 
koloniální) perspektivy netěší dobré pověsti mini-
málně už od 19. století. Z tohoto pohledu je totiž 
stále implicitní hodnotou umění, které odkazuje na 
tradice antického světa a snaží se vyvolávat dojem 
reality – tzv. mimesis. V chrámu sv. Panteleimona 
se však krom ikonických zobrazení světců nachází 
i něco docela jiného. Jde o narativní příběh, řecky 
ιστορία, který k divákovi promlouvá zcela originál-
ním jazykem. V následujících řádcích se pokusím 
ukázat, nakolik ιστορία svatého Panteleimona boří 
předsudky o „byzantském“ umění a nakolik může 
být tato nástěnná malba považována za zlomový 
moment pro vizualitu celého našeho kontinentu. 
Téma této úvahy potom napovídá, kde se budou 
ledy lámat – půjde o zprostředkování silných, dra-
matických a hlubokých emocí.

2 | 2021
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V narativním cyklu Kristova života, namalova-
ném v takové výšce, že se ho divák může dotknout, 
postihují tváře aktérů naprosto jednoznačně 
(a nutno podotknout, že inovativně) dramatič-
nost zobrazené událostí. Nejsilnější je bezesporu 
scéna oplakávání Krista. Na tváři Marie, která drží 
v náručí tělo zesnulého Syna, je jasně čitelný žal 
a beznaděj. Napnutá tvář, ústa jemně zahnutá, 
a především hluboce zkřivené obočí prozrazují 
její trýznivou bolest. Podobně komponovaná je 
i tvář svatého Jana, který matku doprovází. Patřičný 
patos dodává scéně také hra rukou: Marie objímá 
Synovu šíji, Jan drží ruku zesnulého, jako by ji chtěl 
políbit. Konceptor tohoto cyklu chtěl v divákovi 
nepochybně probudit silnou lítost. Z pohledu dějin 
umění se nejedná o nic překvapivého – že nara-
tivní příběhy mají dojímat, nám píše již ve 4. století 
Řehoř z Nazianzu. Pravdou ovšem je, že právě až 
do roku 1164 se nikdo ve známém světě nepoku-
sil o tak srdcervoucí vyjádření žalu. Překvapivě se 
tak navíc stalo mimo hlavní centra říše. S něčím 
podobným se o pár desetiletí později znovu setká-
váme v balkánském pohraničním pásmu, v Kurbi-
novu (1181). 

Zatímco v centru říše je vizuální kultura zalo-
žená na hieratické eleganci, na hranicích je tedy 
možné setkat se s něčím do té doby nevídaným. 
Napětí mezi uměleckou kulturou center a periferií 
je pro dějiny umění obrovským tématem, které 
zde nelze ani načrtnout. Je však evidentní, že 
v předmoderní době jsou to právě zdánlivé peri-
ferie, často mimo přímou kontrolu centralizované 
moci, které jsou skutečnými epicentry kreativity. 
V pohraničních územích se tak rodí to, co by kon-
zervativní publikum hlavních měst nesneslo. I díky 
této politické geografii se v Nerezi odehrává zcela 
klíčový posun v dějinách vizuální kultury: rodí se 
doslova působivá vyobrazení, která nemohou než 
dojmout.

Tento závěr ale převrací i (z perspektivy západní 
Evropy) koloniální dějiny umění, kde se o invenci 
emocí podle tradičního narativu postarala superstar 

konce „středověku“, praotec „renesance“ Giotto 
di Bondone (1266/1267–1337). V tomto příběhu se 
Giotto jako geniální umělec postaral o vizuální re-
voluci, jejímž hmatatelným důkazem jsou nástěnné 
malby v kapli Scrovegni v Padově. Pozorný pohled 
na Giottovo dílo však ukazuje, že dílna tohoto flo-
rentského umělce musela velmi dobře znát balkán-
skou periferii, ať už tu antikizující z konce 13. století 
v Sopoćani v dnešním Srbsku, či právě emoční patos, 
který se zrodil o století dříve v Nerezi. 

Emoční revoluce, která měla ovládnout vizua-
litu evropské kultury, tak podle všeho vznikla na 

„periferii“ byzantského světa, který je sám o sobě 
ze západní perspektivy považován za periferii. Síla 
zobrazení z jednoho malého kostelíka však měla 
magickou moc: kdo je viděl (a vidí), nemohl zůstat 
stejný. Z Balkánu je to lodí na Apeninský poloostrov 
coby kamenem dohodil, a tak musíme anonymního 
a geniálního malíře z Nerezi považovat za iniciátora 
toho, co navždy proměnilo roli emocí ve vizuální 
kultuře.

Hans Belting 

Poslední oltář  
Giovanniho Belliniho

Giovanni Bellini, Sv. Kryštof, sv. Jeroným a sv. Ludvík z Toulouse,  
1513, olej na dřevě, 300 × 185 cm, oltářní obraz v kostele San 
Giovanni Crisostomo, Benátky

Poslední počin v Belliniho celoživotní tvorbě ol-
tářních obrazů představuje panel, který se dodnes 
nachází na svém původním místě, v benátském 
kostele San Giovanni Crisostomo. Je signován 
a datován rokem 1513, kdy již malíři bylo přes 
osmdesát let, a vznikl na zakázku Scuola Grande 
di San Marco, bratrstva, u nějž vdova po donáto-
rovi Giorgiu Dilettim nárokovala uložené peníze. 
Navzdory tomu, že malba byla vytvořena až na 
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sklonku Belliniho života, je překvapivě inovativní – 
otevírá totiž u oltářních obrazů obvykle uzavřený 
prostor průhledem do vzdálené krajiny. V ní vidí me 
sv. Jeronýma, osamoceného poustevníka, jak sedí 
na skále a je ponořen do četby foliantu, který má 
opřený o kmen fíkovníku. Listy tohoto stromu při-
tom podle sv. Matouše ohlašují příchod Božího 
království (Matouš 24,32). Šarlatový plášť sklouzá-
vající z ramen jako by byl ironickou narážkou na 
Jeronýmovo ikonografické zobrazení jakožto kar-
dinála. Dva světci v popředí, sv. Kryštof a sv. Lud-
vík z Toulouse představují dva přístupy k víře, a to 
zbožnost soukromou a oficiální, církevní. Nad nimi 
se obraz otevírá klenbou, na níž je napsán žalmo vý 
verš v řečtině (Žalmy 14,2). Výzdoba oblouku 

připomíná mozaiku a je jasným odkazem na kostel 
San Marco, tedy i na ochránce benátské republiky 
sv. Marka, který byl zároveň titulárním světcem 
zmíněného bratrstva. Jinými slovy, pozorujeme 
z Benátek, symbolizovaných vnitřním prostorem 
kostela San Marco, osamělé místo, kde spatřu-
jeme poustevníka. Západ slunce za horami barvící 
mraky do červánků je metaforou, jež prohlubuje 
světcovu samotu. Z Benátek vyhlížíme do otevřené 
přírody. Oltářní obraz tedy přímo oslovuje diváka, 
který stojí na prahu kaple v kostele. Nohy světců 
jsou v interiéru umístěny v úrovni divákových očí 
a zdá se, že jejich stíny vrhá světlo z protějšího 
okna, zatímco světlo samoty má svůj zdroj v zapa-
dajícím slunci. Mramorové zábradlí jasně odděluje 
dva prostory – tady, neboli interiér, a tam, venkovní 
scenérie. Zábradlí se sice u Belliniho objevuje už 
v Barbarigově oltáři v San Pietro Martire v Muranu 
(1488), tam však nevytváří dvě oddělená místa. Ol-
tářní obraz v San Giovanni Crisostomo tedy opět 
potvrzuje Belliniho výmluvnou strategii, s níž kon-
struuje své obrazy. Je jedním z jeho posledních 
malířských děl, a přitom reaguje na nastupující 
generaci, v níž se ujal vedení Tizian. Roger Fry již 
před více než sto lety v této souvislosti hovořil 
o „nejpodivnějším a nejromantičtějším uvedení na 
trůn, jaké si lze představit“.

Jana Gazdagová

oči plné děsu

Tizian, Apollo a Marsyas, cca 1570 –1576, olej na plátně,  
225 × 199 cm, Arcidiecézní muzeum, Kroměříž

Na jedné konkrétní lavičce obrazárny kroměříž-
ského zámku dokáže člověk prosedět i několik ho-
din. Hypnotizován očima, které vyhlížejí blížící se 
smrt, prožívá i sám divák tíživý pocit bezmocnosti 
tváří v tvář nevyhnutelnému. 
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Vrcholné dílo pozdní renesance, několikrát pře-
malované rukou benátského mistra Tiziana, zobra-
zuje mytologickou scénu vycházející z Ovidiových 
Metamorfóz – Marsya zaživa stahovaného z kůže 
bohem Apollónem poté, co zrazen vlastní pýchou 
prohrál hudební klání. 

Marsyas, jehož tělo je přivázané ke stromu 
hlavou k zemi a připomíná zvíře připravené k roz-
řezání, je právoplatným centrem celé kompozice. 
Po divákově levici klečí Apollón s vavřínovým 
věncem vítězů na hlavě a pečlivě odřezává kus 
kůže z pravé strany Marsyovy hrudi za pomyslné 
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melodie znějící lyry (lira da braccio), kterou drží 
Orfeus (nebo také Apollón dle různých interpretací). 
Vedle stojící muž s frygickou čapkou soustředěně 
odděluje maso od kůže z Marsyova stehna. Ani 
jedna z postav v levé části obrazu nám nevěnuje po-
zornost. Na opačné straně přináší vědro na krev či 
maso postarší satyr, zatímco král Midas se třpytivou 
korunou rezignovaně přihlíží krvavému výjevu. Je-
dině mladičký pan s velikým psem obrací své zraky 
zvědavě na diváky, jako by je snad pozorovatelé 
vyrušili při práci. V předním spodním plánu obrazu 
malý pejsek líže krev zrazeného pana, jenž je stále 
při vědomí. 

Symbolický výjev, který byl zpopularizován 
historiky umění až počátkem 20. století, je do 
dnešních dnů interpretován různě. Od inspirace 
skutečnou událostí, kdy byl tureckými vojáky sta-
žen z kůže benátský velitel Marco Antonio Bragadin, 
přes novoplatonské osvobození duše z fyzického 
těla až po eschatologický význam Apollóna jakožto 
Krista. Krista, který zbavuje Marsya jeho lidské, 
animální podstaty, čímž mu umožňuje vstoupit do 
vyšší, duchovní dimenze.

Oprostíme-li se však od všech interpretací, jaký 
je autentický prožitek z díla, tak intenzivního a pů-
sobícího z bezprostřední blízkosti zmíněné lavičky? 
Vidí divák oči prosící o pomoc? Nebo naopak sle-
duje pokorné přijetí krutého osudu? Expresivní 
pojetí ve své pastozitě i živelnosti tahů již z dálky 
poutá pozornost. Mládí, dospělost i stáří na jednom 
plátně, lamentující nad kauzálností smrti a s ní spo-
jeným „osvobozením“ těla, je téma, které je blízké 
nejspíš každé generaci. Mohl Tizian, stále blíž smrti, 
do panových očí vtisknout samotnou obavu o to, 
co ho v nejbližší době nevyhnutelně čeká? Nebo 
se jedná spíš o subjektivní vnímaní individua uvě-
domujícího si svou vlastní smrtelnost? Onu nevy-
hnutelnost, možná i bolestivé transformace, kterou 
životní cyklus přináší? 

Divoká krása brutálního obrazu, které jsme jen 
tichými voyeury. A přece jen, bělma panových očí 
v nás vyvolávají nutkání zakřičet, zahvízdat, zkrátka 

něco udělat – zarazit to, co se děje a do čeho nedo-
kážeme proniknout. Frustrující bezmoc prorazit 
vrstvy zemitých barev, zvěčněných v čase, kterého 
již nejsme součástí. Možná to je význam onoho 
pohledu, který nám věnuje mladičký pan v rohu 
obrazu. 

A možná i Marsyas samotný. Ať chceme nebo 
nechceme, jsme jen diváky. Diváky pozorujícími oči 
plné děsu. 

Ondřej Jakubec

smrt a vzkříšení – bolest 
a naděje – zármutek a láska

Philip Fernandus, Epitaf rodiny Michaela  
Reicha von Reichenau, 1593, olej na plátně,  
297 × 196 cm, Muzeum města Brna

Obraz je místem setkávání: s různými náměty, 
předměty, příběhy i osobitými formami jejich po-
dání. Ty prostředkují rozličné výtvarné postupy 
nebo ikonografická řešení, více či méně zjevná 
sdělení, ale také jisté zvyklosti zobrazování. Zku-
šený pozorovatel je dokáže rozlišit a dle specific-
kých znaků často identifikuje obraz jako součást 
určité doby či stylu, může jej zaujmout i osobnost 
umělce anebo primární obrazové sdělení (např. 
kdo je portrétovanou osobou, popřípadě jaký my-
tologický příběh je zobrazen). Tím se ovšem setká-
vání s obrazy nevyčerpává. Jejich síla je fascinující 
i proto, že reagujeme na něco, co v prvním plánu 
nevidíme, co však může vyvolat neobyčejně inten-
zivní pocity. Stojíme před dílem, od jehož vzniku 
uplynulo třeba několik set let, a náš přítomný čas 
se propojuje s časem minulosti, s níž prostřed-
nictvím uměleckého díla vstupujeme hmatatelně 
a nevyhnutelně do jistého jednání. Do „jednání“ 
proto, že naše dívání není pasivní a jednostrannou 
záležitostí. Obraz v nás vyvolává různé pocity  
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a emoce, není nijak neutrálním hráčem. Pokud 
my komunikujeme s ním, i on komunikuje s námi. 
Nejen my se díváme na obraz, také obraz se dívá 
na nás.

U dotčeného díla toto možná banální konsta-
tování platí dvojnásob. Obraz od Philipa Fernanda 
představuje epitaf rodiny brněnského měšťana Mi-
chaela Reicha, zesnulého roku 1592, který nechala 
o rok později zhotovit jeho žena Markéta. Malba 
s nápisovou deskou (mj. s optimistickým výrokem 
Janova evangelia „Skrze Krista a jeho krev budeme 
z hněvu Božího vykoupeni“) visela původně nad 
severním bočním vchodem do kostela sv. Jakuba 
v Brně, dnes ji najdeme v expozici Muzea města 
Brna. Tato epitafní malba patří k tehdy oblíbenému 
typu memoriálních sepulkrálních památek, jejichž 
úkolem bylo ve sdíleném prostoru kostelů zpřítom-
ňovat „věčnou památku“ na zemřelé. Na rozdíl od 
náhrobku se epitafy nevztahovaly k místu pohřbu, 
ale byly jakýmisi doplňkovými médii, jež měly roz-
šiřovat posmrtný obraz zemřelých ve společnosti 
živých. Jejich okázalost či naléhavost, jak ukazuje 
i tento obraz, svědčí o enormním zájmu uchovávat 
ve veřejném prostředí paměť na konkrétní přísluš-
níky dané komunity. Bezmála třímetrový obraz je 
rozdělen na horní část s výjevem Krista Trpitele 
a spodní díl s početnou skupinou členů Reichovy 
rodiny shlížejících na diváky. Obraz lze chápat jako 
ukázku měšťanských portrétů, ale i jako vyjádření 
náboženských představ. Takové hodnocení je však 
abstraktní a nevyjadřuje, co sám opakovaně před 
touto malbou prožívám. 

Obraz pro mě ztělesňuje paradox neoddělitelně 
spojité minulosti s přítomností. Stejně jako malba 
zachycuje propojenou rodinu s živými i mrtvými 
členy, tak i před námi, diváky, díky sugestivnímu 
zobrazení znovuožívá jejich existence, přes staletí 
stále obnovovaná těmi, kdo dávno zemřelým hledí 
z očí do očí. Taková je moc portrétu, moc obrazu. 
Jeho sílu a uhrančivost ale nacházím ještě jinde. Na 
jedné straně je to bolest a soucit, který vyvolává 
pohled na většinu dětí, u jejichž hlav informují 

namalované křížky, že jen málo z nich přečkalo 
čtvrtý věk svého života. Přestože zemřely, jsou stále 
členy rodiny a malba zachycuje rovným dílem ty, 
kteří v době jejího vzniku žili, stejně jako ty zesnulé 
(včetně zpodobnění první Michaelovy ženy Marie, 
která zemřela při porodu spolu s jejich dcerou). 
O tomto pevném svazku svědčí právě zobrazení 
dětí, které svými pohledy a hravými gesty komuni-
kují mezi sebou (ale i s diváky), jako by je smrt ni-
kdy nerozdělila. Pozorování tohoto obrazu však ne-
vyvolává jen sentimentální pocity. Pro mě osobně 
je i setkáním s principy, které byly v době vzniku 
malby důležitou nábožensko-etickou normou. 
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Nejen formální, ale v podobě obrazu se naopak 
vyjevují jako velmi konkrétní. Těmi principy míním 
tři tzv. teologické ctnosti, vycházející z Pavlova 
1. listu Korintským, známého z nejednoho svateb-
ního kázání. Tou hlavní ctností je láska, nejhlubší 
cit propojující živé bytosti, přesně jako to vidíme 
na výjevu smrtí nerozdělené rodiny Rei chových 
a na jejich výtvarně zajímavě podaném láskyplném 
vztahu. Láska je spojuje nejen vzájemně, ale i ve 
vztahu k Bohu. K němu se obraz váže i prostřednic-
tvím dvou zbývajících ctností – víry a naděje. Br-
něnský epitaf tak prostředkuje pevný vztah rodiny 
k Bohu, víru ve spásu a naději, že smrtí nic nekončí, 
naopak se otevírá nový rozměr lidské existence, 
vzájemné pospolitosti a spříznění s Bohem. Tyto 
principy byly silně vnímané na konci 16. století, 
stejně jako snad mohou citlivého diváka zaujmout 
a zasáhnout i nyní.

Lubomír Slavíček 

Caritas Romana –  
emoce a patos v osvícenské 
interpretaci

Barbara Krafftová, František de Paula hrabě Hartig  
s kojnou (Caritas Romana), 1797, olej na plátně, 117 × 101 cm,  
Národní galerie v Praze

Autor neznámý, František de Paula hrabě Hartig s manželkou 
Eleonorou, rozenou hraběnkou Colloredovou, asi 1797, kvaš, 
15,6 × 12,4 cm, Weitra, soukromá sbírka

Součástí sbírek pražské Národní galerie je výtvarně 
působivý obraz, na kterém v roce 1797 Barbara 
Krafftová ztvárnila na první pohled málo obvyklý 
a poněkud tajuplný výjev, který vzbuzuje v divákovi 
zvědavost. K muži s dlouhými napudrovanými vlasy, 
jehož zjevná tělesná slabost upoutala na křeslo, se 
naklání mladá, zdravím kypící žena s odhaleným 
ňadrem a s posmutnělým výrazem v obličeji. Gesto, 

jímž si přidržuje prs nalitý mlékem, nedává pochy-
bovat, že je připravena dát z něho muži napít. Muž, 
jehož pobledlá, chorobou poznamenaná tvář nese 
portrétní rysy, navazuje, stejně jako jeho společnice, 
oční kontakt s divákem. Na neuspokojivý zdravotní 
stav zobrazeného odkazuje také malé zátiší sesta-
vené na stolku v popředí, jehož součástí je kromě 
porcelánového nádobí i skleněná lahvička s lékem, 
odlitým do malé skleničky. 

Právě námětová enigmatičnost a nejednoznač-
nost znázorněné scény se staly důvodem mého 
opakovaného zájmu o tento pozoruhodný obraz, 
který dlouho figuroval pod čistě popisným názvem 

„nemocný stařec s kojnou“. Při jeho vystavení v roce 
1974 bylo upřesněno, že jeho námětem je zřejmě 
léčba mateřským mlékem, a současně byl vysloven 
předpoklad, že jde nejspíš o moderní parafrázi či 
snad dokonce parodii (!) na antické exemplum 
Caritas Romana, které literárně pojednal Vale-
rius Maximus. Léčivé vlastnosti ženského mléka 
(lac muliebre) byly známé již antickým, později 
často citovaným autorům, filozofu Pliniovi Staršímu 
a jeho řeckému současníkovi, lékaři a farmakolo-
govi Dioskúridovi. Blahodárné účinky této tekutiny, 
popsané například v devátém svazku Diderotovy 
a D’Alembertovy Encyklopedie (1765), byly běžně 
využívány při léčbě nemocných i v 18. století. 
K okolnostem využití tohoto ojedinělého ikono-
grafického motivu, inspirovaného možná jednou 
z ilustrací Jeana-Michela Moreaua ml. k dobovému 
bestselleru, novele Jeana-Françoise Marmontela 
Les Incas, ou La Destruction de l’Empire du Pérou 
z roku 1777, nepochybně přispěla identifikace por-
trétovaného muže. S přihlédnutím k provenienci 
obrazu v něm byl srovnáním se známými podobiz-
nami rozpoznán hrabě František de Paula Hartig 
(1758 –1797), diplomat, vzdělaný přítel věd a umění, 
který patřil k znamenitým osobnostem evropského 
osvícenství. Jeho úspěšnou kariéru však od mládí 
nepříznivě ovlivňovaly zdravotní obtíže, a i proto 
vyhlíží (bezmála devětatřicetiletý aristokrat na 
portrétu) jako předčasně zestárlý muž. V době jeho 
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vzniku, kdy Hartigovi vážná nemoc již nedovolo-
vala přijímat pevnou stravu, mu jeho osobní lékař 
a blízký přítel Jan Mayer doporučil výživu ženským 
mlékem, jehož účinek byl podle mínění soudobých 
lékařů nejsilnější, byl-li přijímán přímo z prsu. Ná-
zor, podle něhož žena s odkrytým ňadrem předsta-
vuje Hartigovu manželku Marii Eleonoru, rozenou 
hraběnka Colloredová, neobstojí. I když z 18. století 
známe příklady, kdy mléko k léčebným účelům dá-
vala vlastní žena, onou hraběcí kojnou byla údajně 
šafářka jednoho z hartigovských panských dvorů 

v Sedlišti. Podobu Hartigovy mladé choti zazname-
nává mimo jiné miniatura (dnes Weitra, soukromá 
sbírka), na které její autor využil kompoziční řešení 
obrazu Barbary Krafftové a hraběnku na ní zpodob-
nil jako pevnou oporu svého churavého manžela. 

Z toho, co dnes o osobnosti a mentalitě hra-
běte Hartiga víme, je nanejvýš pravděpodobné, že 
nezvyklou ikonografickou náplň portrétu určil on 
sám. Nejen že se v této době stoicky vyrovnával 
se smrtelnou nemocí, ale před zraky veřejnosti 
ji neskrýval a neváhal ji dokonce zveřejnit svým 
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portrétem, vyznačujícím se klidnými emocemi, 
jistou vážností spojenou s lehkou melancholií. 
Jeho vytvoření svěřil v roce své předčasné smrti 
vyhledávané portrétistce české aristokracie, žijící 
tehdy v Praze. Kromě toho se jeho „klidná filozo-
fická mysl“ v posledních letech života soustředěně 
zabývala sestavováním antologie mravoličně 
laděných básnických a náboženských textů věno-
vaných nemocem a smrti, která byla vydána z jeho 
pozůstalosti. Hrabětem zamýšlenou memoriální 
funkci obrazu respektovali i jeho potomci, když 
se mu ještě v sedmdesátých letech 19. století do-
stalo prestižního umístění v jídelně mimoňského 
zámku.

Veronika Řezníčková

Příliš brzy na odchod

Antoine-Joseph Wiertz, Předčasný pohřeb (L’Inhumation 
Précipitée), 1854, olej na plátně, 160 × 235 cm, Royal  
Museums of Fine Arts of Belgium, Brusel

Belgický malíř Antoine-Joseph Wiertz (1806 Di-
nant – 1865 Brusel) byl ve své době velmi kontro-
verzním umělcem. Roku 1832 sice získal prestižní 
Římskou cenu, která mu zajistila studijní pobyt 
v Římě, ovšem jeho neotřelý až šokující výběr ná-
mětů spojených se smrtí, násilím a utrpením, jímž 
se proslavil, se nesetkával vždy s pochopením ve-
řejnosti ani výtvarných kritiků. Byla mu vyčítána 
grotesknost a bizarnost výjevů, stejně jako zvolené 
rozměry pláten a „barokní“ způsob malby. Sám 
Wiertz měl ambice stát se uznávaným velikánem 
umělecké branže, jakým byl Peter Paul Rubens, 
kterého pojal za svůj vzor, zároveň se však svou 
satirickou tvorbou snažil pobavit a zaujmout spo-
lečnost – třeba ve svém ateliéru, který byl za určitý 
poplatek přístupný veřejnosti. Zejména jeho díla 
z padesátých let 19. století reagovala na soudobé 

sociální problémy a zprostředkovávala divákovi 
stav mysli a znepokojující pocity vyobrazených 
protagonistů, které je doháněly až k šílenství. Právě 
to dokládá také obraz Předčasný pohřeb, ilustrující 
tehdy  všeobecně sdílenou úzkost z pohřbení zaživa 
(tzv. taphofobie). 

Scéna je zasazena do tmavého kamenného 
sklepa či krypty plné rakví a kosterních ostatků. 
Ústředním motivem je postava zahalená do bílého 
hávu, jež se právě probudila z domnělého věčného 
spánku a vyděšeně odkrývá víko své vlastní rakve, 
z níž se snaží vyprostit. Scénické osvětlení zvýraz-
ňující křečovité gesto ruky vztahující se k nám – di-
vákům – dodává celému výjevu na dramatičnosti 
a naléhavosti. Vytřeštěný pohled „umrlce“ směřuje 
k lebce s ropuchou, která symbolizuje smrt, a do-
kresluje tak nešťastnou událost, o níž nás informuje 
už nápis na rakvi: „MORT DU CHOLERA / Certifié 
par nous Docteurs / Sans doutes“, potvrzující, že 
dotyčná osoba zemřela na choleru. Stala se tak 
nejen obětí nemoci, ale i pochybné lékařské praxe, 
čímž v sobě výjev spojuje poněkud zvrácený hu-
mor a strach zároveň. Podobné incidenty se totiž 
opravdu stávaly. 

Konstatování smrti nebylo vždy zrovna jed-
noduché – existovaly různé zastaralé metody, jak 
smrt rozpoznat – od přikládání zrcátka k nosu po 
cejchování rozžhaveným železem. Nejjistější ov-
šem bylo počkat, až začne tělo zesnulého vykazo-
vat známky rozkladu. Od čtyřicátých let 18. století 
vznikalo množství lékařských spisů zaměřených 
na tuto problematiku. Předčasný pohřeb hrozil 
zejména během války, nepokojů či epidemie, kdy 
nebylo možné čekat na to, až se tělo začne rozklá-
dat. V době vzniku malby sužovala sever Evropy 
(jako i další kontinenty) epidemie cholery, která 
Belgii nejvíce zasáhla právě roku 1854. Již o deset 
let dříve se stejné tematice věnoval spisovatel Ed-
gar Allan Poe, který v hororové povídce, nazvané 
stejně jako Wiertzův obraz Předčasný pohřeb, 
živě popsal, čím je zaživa pohřbený člověk zmí-
tán: „Drtivý tlak na plíce – dusivé výpary vlhké 
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prsti – přilnavá lepkavost rubáše – neúprosné 
objetí těsného prostoru – černá tma absolutní 
noci – ticho jako v podmořské tůni – neviditelná, 
ale hmatatelná přítomnost Červa dobyvatele – to 
vše a k tomu představa vzduchu a trávy nahoře, 
vzpomínka na drahé přátele, kteří by nás přispě-
chali zachránit, kdyby se nějak dověděli o našem 
osudu, a zároveň vědomí, že se o něm nikdy 
nedoví – že jsme beznadějně odsouzeni k osudu 
člověka skutečně mrtvého…“ Více než povídky 
o předčasných pohřbech  ovšem Wiertzovu malbu 
podnítila zřejmě jeho vlastní zkušenost s tako-
výmito případy, jichž byl svědkem během svého 
pobytu v Itálii.

V 19. století stále diskutovanější předčasné 
pohřbívání vedlo k různým preventivním opatře-
ním – prodej rakví upravených pro tyto případy, 
prodloužení doby mezi smrtí a pohřbem na čtyřicet 
osm hodin či zřízení tzv. čekací márnice, v níž byl 
zajištěn dohled nad údajně zesnulými do té doby, 
než byli bezpečně prohlášeni za mrtvé. V Bruselu, 
kde Wiertz od roku 1845 žil, měly čekací márnice 
kapacitu pro čtrnáct mrtvol a lze předpokládat, 
že jeho obraz zachycuje právě takovýto prostor. 
Přestože se jedná o značně ponurý námět, zahrnuje 
také jistou dávku humoru, kterou se Wiertz snažil 
zmírnit takřka všudypřítomné utrpení a strach z ne-
moci a smrti.
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Martina Petříková

luncheon  
of the Boating Party 

Pierre-Auguste Renoir, Snídaně veslařů (Le Déjeuner 
des canotiers), 1880 –1881, olej na plátně, 130,2 × 175,6 cm,  
The Phillips Collection, Washington, D.C.

Tato esej se zpočátku zdála být snadnou, ale po-
stupně a s ohledem na dění posledního roku se 
komplikovala množstvím vlastních úvah a emocí. 
Změnila se ve volné psaní, ve kterém jsem se za-
mýšlela nad dobou před virem a posledními dva-
nácti měsíci a uvažovala, do jaké míry toto vše 
ovlivní budoucnost. 

Jídlo představovalo po většinu lidské existence 
symbol přežití a až v posledních staletích se začalo 
uvažovat i o formě, jakou pokrm pojídáme a jak jej 
servírujeme. Vznikla kultura stolování, která se vě-
nuje nejen pokrmům, ale přemýšlí i nad prostředím, 
ve kterém je konzumujeme. Základním pravidlem 
je, že bychom se měli naučit jíst v klidu a nespěchat. 
S pandemickou situací jsme se od obědů servírova-
ných v restauracích, které představovaly předěl dne 
a klidovou pauzu, přešli na take away a osamoce-
nou konzumaci před počítačem. Kulturní hodnota 
požitku z jídla padla na samé dno. Jediné, co snad 
můžeme hodnotit, jsou různé obaly, do kterých 
hotové pokrmy dostáváme. To však situaci nikterak 
nemění. Po večerech přemýšlíme, jestli budeme 
vařit, anebo si zajdeme pro krabičku. Vytrácejí se 
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emocionální hodnoty a mnoho pokrmů se mění na 
polotovary. 

Obraz, který může zrcadlit emoce posledního 
roku a zároveň představovat vizi šťastných zítřků, 
je Renoirova Snídaně veslařů. (Fyzické) setkání 
s rodinou či přáteli nad sklenkou vína, uspořádání 
konference, dovolená – to a mnoho dalšího se již 
zdá téměř neskutečné. Uspěchaný a materialistický 
životní styl dnešní společnosti dostal zásah. Díky 
moderním technologiím můžeme nahlédnout do 
galerií a brouzdat v knihovnách v různých koutech 
světa z pohodlí domova (i když po roce spíše z „ne-
pohodlí“). Nenahradí to však osobní návštěvu místa, 
kdy vnímáme nejen umělecká díla, ale i vůně, hluk, 
světlo, interakci dalších návštěvníků. Podvědomě 
a s pracovní deformací sleduji i pohyb lidí, rozmís-
tění vlhkoměrů, aktivitu hlídačů, hledám hasicí 
přístroje a únikové mapy. Tento prožitek nám bude 
ještě na neurčitou dobu odepřen. Coby introvert, 
který dlouhou dobu pracoval na extrovertní pozici, 
jsem poslední rok do určité míry spokojená. Měla 
jsem čas přemýšlet a dělat větší změny. Samo-
zřejmě, chybí mi společenský život, možnost navští-
vit galerii, jít si zasportovat, setkat se (beze strachu) 
s přáteli. Snídaně veslařů pro mě znamená světlo na 
konci tunelu, získání opětovné volnosti a nadech-
nutí, nové začátky. 

Krásný a na emoce bohatý je i příběh kolem 
plátna. Renoir se s obrazem trápil a nebyl scho-
pen se několik měsíců pohnout dále. Až jej pak 
nešťastná náhoda, kdy si pádem z kola zlomil 
dominantní pravou ruku, přinutila malovat levou 
a znamenala pro obraz zásadní moment. Zdá se, že 
jej situace inspirovala a sám byl výsledkem nadšen. 
Na velkém formátu zachytil skupinu blízkých přá-
tel během odpoledního setkání v lodní restauraci 
Maison Fournaise na řece Seině. Když si obraz déle 
prohlížíte, máte pocit, že vás postavy vtahují do 
děje. Slyšíme bujarou konverzaci, šumění stromů, 
tekoucí řeku a máme chuť natáhnout ruku po 
skleničce vína. Doslova rajská hudba pro smysly. 
Duncan Phillips, zakladatel The Phillips Collection, 

toužil získat obraz dlouhých dvanáct let, než jej 
roku 1923 koupil. Byl to jediný Renoir, kterého si 
kdy přál a kterého potřeboval. Stal se klenotem jeho 
sbírky a tím nejdůležitějším, co obsahovala. I z Phil-
lipsovy osobní korespondence je patrné, co pro něj 
znamenal. Lze hovořit o lásce a nejvroucnějších 
pocitech. 

Phillipsova sbírka položila základy The Phillips 
Gallery, první americké galerii moderního umění, 
která letos slaví sté výročí. A když přežila španěl-
skou chřipku, přežije i aktuální situaci. Věřím, že se 
jako každý oslavenec dočká patřičných oslav a ote-
vření pro veřejnost. Bez virtuality a donášky.

Anna Jaegerová

Bezduchý Tanec duchů

Paul Wayland Bartlett, The Indian Ghost Dancer, 1888 –1889, 
bronz, 170,5 × 97,2 × 152,5 cm, Smithsonian American Art 
Museum, Washington, D.C.

Neobvyklá figura tančícího indiána od sochaře 
Paula Waylanda Bartletta na první pohled zaujme 
diváka svým divokým pohybem a extatickým vý-
razem tváře. Socha byla ihned po svém dokončení 
roku 1889 vystavena pod názvem Tančící indián 
(Indien dansant) na pařížském Salonu, kde schop-
nost upoutat divákovu pozornost představovala 
zásadní klíč k úspěchu. Bartlett se sice narodil ve 
Spojených státech, ale skoro celý život prožil právě 
v Paříži, kde získal i své sochařské vzdělání. Ame-
rickému původu se však zjevně nevyhýbal, což do-
kládá mimo jiné i skutečnost, že na světové výstavě 
v Chicagu roku 1893 vystavoval v sekci umění Spo-
jených států.

Jednou z prací, které na chicagskou výstavu 
zaslal, byl i Tančící indián. Tentokrát se ale sochař 
rozhodl představit plastiku pod novým názvem, a to 
Tanec duchů (The Ghost Dance). Toto označení jasně 



94

odkazovalo na stej-
nojmenné náboženské 

hnutí amerických indiánů, 
založené na směsi tradičních ri-

tuálních tanců s křesťanskými prvky 
znovuzrození a mesianismu, jež se od svého 

vzniku roku 1889 rychle šířilo po indiánských rezer-
vacích. Příslušníci různých kmenů doufali, že tímto 
tancem docílí obnovy své země, zázračného zmizení 
bělochů a návratu téměř vyhubených bizonů. Sílící 
obavy Euro-Američanů vedly k zákazu hnutí, a na-
konec vyvrcholily v prosinci roku 1890 masakrem 
u Wounded Knee, který se považuje za definitivní 
konec tzv. indiánských válek. Změna názvu Bart-
lettovy sochy tedy byla zřejmou snahou o upoutání 
pozornosti amerického publika pomocí aktuálního 
tématu, které ve Spojených státech silně rezonovalo.

Přestože je námět díla neoddělitelně spjatý 
s Novým světem, Bartlettova plastika byla původně 
vytvořena pro Salon, kde byly postavy, považované 
ve srovnání se západní civilizací za „primitivní“, 
oblíbeným tématem. Američtí sochaři, pro které 
byli v tomto žánru indiáni přirozenou volbou, 
se při práci na těchto námětech obraceli k řadě 
francouzských autorů. V případě Bartletta není 
překvapivé, že byla jeho díla srovnávána s jedním 
z nejúspěšnějších sochařů tohoto žánru Emma-
nuelem Frémietem, neboť se jednalo o jeho uči-
tele. Tento proslulý sochař zvířat získal na Salonu 
roku 1887 čestnou medaili za svou plastiku Gorila 
 (Gorille), která je svým vyobrazením divokého 
lidoopa unášejícího bezbrannou dívku předobra-
zem pozdějšího King Konga. Přestože je téma pri-
mitivnosti v tomto díle pojato se značnou dávkou 
dramatizace a senzacechtivosti, Frémietova gorila 
byla zároveň považována za ukázku „vědeckého 
realismu“. 
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Bartlett tento „vědecký“ přístup, spočívající 
v pozorování a věrném zobrazení přírodních fo-
rem, důkladně uplatňoval, což lze u Tančícího 
indiána pozorovat zejména v naturalistickém 
pojetí povolených a napnutých svalů, jež vytváří 
celkový dojem střídavě uvolněného a spastického 
pohybu. Pozorná observace detailů, pro kterou 
byla tato plastika francouzskými kritiky ceněna, 
měla zřejmě vyvolat i dojem etnografické přesnosti, 
i když opak byl pravdou. Zdánlivá objektivita, za-
ložená na emočním odstupu od zobrazovaného 
subjektu, však divákovi dovolovala oprostit se 
od nutnosti empatické reakce a umožňovala mu 
posuzovat ho jako „vědecký“ exponát. A jak by se 
tehdejší návštěvník Salonu vůbec mohl vcítit do 
postavy, která sama zjevně není „při sobě“? V ex-
tázi navozené kuriózním rituálem pozbyl tanečník 
vědomí a jeho výraz naznačuje, že i jeho duše 
opustila tělo, čímž se stává bezduchým, nelidským 
stvořením. Tímto se dá Tančící indián považovat 
za ztělesnění fenoménu dehumanizace, tedy ten-
dence odnímat příslušníkům skupin odlišných 
od té naší lidské rysy či kvality. Snad právě díky 
emočnímu odstupu se mohl divák bezpečně od-
dat úžasu a rozrušení, které byly podobně jako 
u Frémietovy gorily vyvolané záměrnou bizarností 
výjevu.

Tančící indián však u amerických kritiků 
úspěch neslavil. Byl to právě konec indiánských 
válek, ke kterým Bartlett vztahoval nový název, jenž 
ve Spojených státech způsobil posun ve vnímání 
indiánů a oproti francouzskému publiku také 
rozdílnou senzibilitu vůči jejich reprezentaci. Je-
likož se indiáni stali pouhým reliktem minulosti 
a přestali být hrozbou, proměnili se mimo jiné 
i v subjekty, které bylo nutno asimilovat a kultivo-
vat náležitým vzděláním. Tento nový přístup však 
nebyl o mnoho humánnější než Bartlettovo pojetí 
Tančícího indiána, který neodpovídal cílům asimi-
lace – jak by totiž bylo možné kultivovat „bezdu-
chého divocha“?

Jan Galeta

momentky z pekla

Břetislav Bartoš, Bez názvu (Ostrava II. / Peklo práce),  
1924, kombinovaná technika na papíře, 25,3 × 41,5 cm, 
soukromá sbírka

Břetislav Bartoš (1893 Frenštát pod Radhoštěm – 
1926 Dolní Mokropsy) obsáhl během svého krát-
kého života hned několik silných uměleckých té-
mat. Vedle legionářské tvorby, mytických námětů 
z beskydských hor a intimních portrétů vlastní 
rodiny to byly především sociálně laděné malby 
z průmyslového Ostravska, mezi nimi Černá země 
(1920), Vítkovice (1921) a Oběť práce (1922?). 
Do této řady zapadá i bezejmenné dílo, pro které 
si lze od Bartošova přítele Ferdiše Duši vypůjčit 
název Peklo práce. Studie k zřejmě nikdy nepro-
vedené malbě byla podle razítka vystavena v roce 
1931 na autorově posmrtné výstavě, byť se ji ve 
stručném katalogu nepodařilo přesně identifikovat. 
Jedná se každopádně buď o variantu, nebo pandán 
k uhlové skice publikované Petrem Holým a ozna-
čené jako Ostrava. Kompoziční pojetí přitom 
naznačuje, že se mohlo jednat o návrh k monu-
mentálně zamýšlenému dílu do reprezentativního 
interiéru.

Rudá záře tavící se oceli a plaménky kahanů 
v Bartošově podání sugestivně osvětlují hutníky 
a horníky, kteří v potu tváře dřou až do úmoru. Je-
jich námahou napnutá a zkroucená polonahá těla 
jistě ne náhodou připomínají zobrazení hříšníků 
v očistci v náboženské malbě předchozích staletí. 
V horním plánu se pak zlomení a unavení vracejí 
z práce jako přízraky bezcílně postávající s jedi-
nou vidinou – propít nuznou výplatu v zaplivané 
putyce. Centrální osu obrazu tvoří vertikála, na 
jejímž spodu dělník mechanicky a bez energie 
opracovává ozubené kolo coby symbol průmyslu. 
Nad ním se ve smutném, přesto láskyplném objetí 
vzájemně choulí horník se svou ženou – prázdný 
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kastrol výmluvně vypovídá o jejich životní situaci –, 
zatímco okolo další ženy, v dobové a místní termi-
nologii tzv. „haldařky“, vybírají z hald vytěžené hlu-
šiny zbytkové uhlí, aby si přilepšily. V pozadí čadí 
a žhnou komíny hutí, koksoven a výpustě vysokých 
pecí a prozařují temnotu noci přízračným světlem.

Dílo explicitně zobrazující „bídu a robotu“, tedy 
těžké pracovní, životní i obecně sociální podmínky 
ostravských dělníků a jejich rodin, v sobě nese silné 
emocionální napětí – únava, smutek, beznaděj, 
marnost. Tak ostatně Bartošovy sociálně laděné 
obrazy vnímali i jeho současníci. „Všechna tato díla 
jsou sladěna do smutku. Opuštěnost a skoro zrada 
mluví ze všech lidských očí, mužů, žen i dětí,“ píše 
se v tisku již po malířově smrti (časopis Venkov, 
1931). Náměty a jejich expresivní podání mohly jen 
málo překvapit domácí ostravské publikum, uvyklé 
vídávat podobné scény každý den – sice bez Barto-
šova patosu, ale v o to smutnější realitě. Mocně však 

musely zapůsobit všude jinde, což dokládá recenze 
na Bartošovu výstavu v pražském Mánesu v roce 
1925: „Tam na Ostravsku snad nejde necítit sociálně. 
Kdo jednou jen byl v tom pekle práce, jímž jsou 
ostravské doly a vítkovické hutě, byť i jako pouhý 
turista, pochopí Bartošovy obrazy. (…) Tady člověk, 
dávající svůj život za práci, hlásí se o svá lidská 
práva.“ Pro dnešního diváka jsou přitom zobrazené 
scény ještě vzdálenější, než byly pro tehdejší mimo-
ostravské publikum. Představují totiž už v podstatě 
zaniklý svět těžké, jen minimálně mechanizované 
práce a chudoby, jakou si většina současné západní 
společnosti neumí představit. Doly jsou zavřené, 
haldařky i haldy zmizely, pece nežhnou a komíny 
nekouří, dílo Břetislava Bartoše přesto, nebo možná 
právě proto, silně působí i na city diváka 21. století 
a vytváří v jeho mysli představu industriálního 
města jako pekla na zemi.
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Christian Drobe

herbert von Reyl-hanisch 
a touha po mládí

Herbert von Reyl-Hanisch, Let ptáků (Chlapec u horského 
jezera), 1932, olej na překližce, 65 × 80 cm, soukromá sbírka

Herbert von Reyl-Hanisch (1898 –1937) je pova-
žován za konzervativního a tradicionalistického 
malíře meziválečného období, který se věnoval pře-
devším krajinám duše. Narodil se ve Vídni, vyrůstal 

částečně v Krakově a v Praze a později studoval 
na vídeňské Akademii a na Uměleckoprůmyslové 
škole. V roce 1923 se poprvé účastnil výstavy Ví-
deňské secese a posléze, díky svým dobrým kon-
taktům, získal řadu portrétních zakázek. Na konci 
dvacátých let byl přijat do umělecké skupiny Alte 
Welt (Starý svět). Její název nepřímo odkazoval na 
konzervativní program, který vycházel z myšlenek 
romantismu v kombinaci s nejnovější ideologic-
kou  literaturou, např. Friedricha Nietzscheho či 
Oswalda Spenglera. To se odráželo také v Reyl-Ha-
nischově blízkém přátelství s malířem Franzem 
Sedlacekem (1891–1945). Oba byli zastánci velmi 
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hladké malby, jež byla často charakterizována jako 
„fantaskní realismus“, neboť ve svých dílech využí-
vali množství symboliky a kombinovali kulisovité 
krajiny s emocemi a tajemnými náladami. Nejlep-
ším příkladem je Reyl-Hanischova série Land der 
Seele (Krajina duše), důležité dílo meziválečného 
tradicionalismu, které se skládá z třiadvaceti kvašů 
vydaných v letech 1928 –1929. V nich umělec zkou-
mal lidské temperamenty zasazené v různých kra-
jinných scenériích. Reyl-Hanisch celý život trpěl 
chatrným zdravím a zemřel už v roce 1937 na těžké 
krvácení.

Obraz Der Vogelflug (Let ptáků) je typickým 
dokladem jeho způsobu tvorby. Můžeme na něm 
vidět nahého, mírně vychrtlého chlapce, který 
upírá svůj pohled k obloze na hejno letících ptáků. 
Klečí před horskou krajinou v pozadí, která je fan-
taskní, podivně vyhlazená, životu na hony vzdá-
lená a jejíž kopce se odrážejí na hladině rozlehlého 
jezera. Aby vytvořil dojem prostorové hloubky, vy-
užil malíř prvky tradiční krajinomalby – v popředí 
dominují zelené a hnědé tóny, zatímco v pozadí 
namodralé hory evokují pocit dálavy. Pohled na 
krajinu přesto působí děsivě a téměř futuristicky, 
protože zde chybí jakákoliv flóra a fauna. Chlapec 
jako by byl uvězněn v přírodě nepřátelské člověku. 
Jeho pátravý, očekávající pohled přitom směřuje 
k ptákům, kteří jsou znamením života, ale zároveň 
ohlašují neštěstí. Pomocí symbolického jazyka 
umělec znázornil obraz přítomnosti, jež touží 
po mládí.

V době kolem roku 1900 se obecně vzedmul 
zájem o fenomén dospívání jakožto samostatné 
etapy života, v níž se dorostenci touží hlasitě vy-
mezit vůči generaci svých rodičů a vstoupit do 
uvědomělejšího vztahu s přírodou a životním 
prostředím. Mezi nejvýraznějšími zástupci tohoto 
postoje bylo mládežnické hnutí Wandervogel, ale 

také například skautské hnutí v českých zemích. 
Umělecký neoromantismus zformuloval ideál sjed-
nocené přírody, jehož cílem bylo napravit křehký 
vztah k životnímu prostředí narušený industria-
lizací a modernizací. V tomto ohledu Reyl-Ha-
nischova malba navazuje na obrazy Ferdinanda 
Hodlera (1853–1918), jak na Blick ins Unendliche 
(Pohled do nekonečna; 1903–1904), tak zejména 
na Der Auserwählte (Vyvolený; 1893–1894), který 
zachycuje chlapce během symbolického iniciač-
ního rituálu. Franz Ottmann ve své recenzi výstavy 
neoromantistů v roce 1931 uvedl, že podobně jako 
tento emblematický styl je i umění Reyl-Hanische 
jakousi pohádkovou zemí koncentrované reality 
plné strohosti quattrocenta. 

Slabý jedinec, neschopný splynout se světem, 
překážel a bránil úctě k přírodě. Reyl-Hanisch 
proto hledá pro takto „zničeného“ člověka řešení 
a naznačuje téma geniality. Plavovlasý hoch zřejmě 
odkazuje na kult mládí vedený básníkem Stefanem 
Georgem, jehož součástí byla adorace konkrétní 
osoby – mladíka Maximiliana Kronbergera. O něm 
se předpokládalo, že skrze správnou výchovu vy-
roste v génia a význačného umělce. Podobně je 
i Reyl-Hanischův adolescent tranzitní postavou, 
která se konečně spojí se světem prostřednictvím 
letících ptáků, v nichž chlapec vidí znamení, že je 
předurčen k velkým věcem. Ptáci nejenže ohlašují 
neštěstí prostřednictvím svého letu, ale také repre-
zentují začínající a probouzející se mládí. Reyl-Ha-
nischova jinocha si tak lze stejně dobře představit 
jako Narcise, který se každou chvíli nejistě díval na 
svůj odraz na hladině. Jeho krajiny duše ukazují 
symbolickou touhu mládí po jednotě s přírodou 
a narážku na kult génia, který by byl v moderní 
době schopen přemoci onoho křehkého a slabého 
jedince.
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Marcela Rusinko

válka – Zeď

Bedřich Dlouhý, z cyklu Válka – Zeď, 1958, suchá jehla,  
31 × 40 cm, soukromá sbírka

V samotném závěru padesátých let, společně s po-
litickým uvolněním následujícím po roce 1956, 
v těch několika málo letech těsně před kolektivním 
kvantovým skokem českého umění do opojnosti 
nezobrazivého, vyzrála vzácným způsobem tvorba 
řady autorů poválečné, tzv. „krotké“ modernistické 
generace. Při zpětném pohledu tak u řady tehdy 
začínajících výtvarníků najdeme právě v těchto 

letech zcela mimořádné „drobnosti“, z hlediska 
kanonické adorace dalšího vývoje pak upozaděné 
či opominuté. Patrně do té míry, do jaké tyto stále 
ještě figurativní projevy zhodnocovaly zkuše-
nost předválečné moderny a také vznikaly téměř 
výhradně v klasických médiích malby, kresby či 
grafiky. Mezi obdobné zapadlé, kongeniálně nad-
časové juvenilie patří i nepočetný cyklus grafik 
Bedřicha Dlouhého Válka, vytvořený ještě za studií 
na pražské Akademii, disponující však již typic-
kou jemnou, groteskní poetikou výtvarné skupiny 
Šmidrů a technicky bravurní, suverénní kres-
bou. Jitřivě explicitní až bolestná bizarnost snové 
imaginace odkazuje zejména v případě listu Zeď 
k ústřední generační zkušenosti, milosrdně však 
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transponované jazykem magického realismu pod-
vědomí do absurdní kompozice, v níž se prolínají, 
ostatně stejně jako ve snu, kolektivní archetypální 
prvky, Dlouhého osobní mytologie a denní rea-
lita. Anonymní hlouček obecných lidských typů, 
skleslých, prázdných tělesných schránek, dokonce 
i nahých, bez lidské důstojnosti, s dominantními, 
rozlišitelnými charaktery v podobě postav padlého 
(?) anděla nebo mrzáka s nepochybně nefunkční 
protézou z části jízdního kola, odkazuje na (bez)
moc bezmocných, vydaných na pospas „vyšším 
silám“ osudu či nemilosrdně postavených před zeď 
ideologií, doslova i symbolicky. 

Právě tento list námětově předchází výraznému 
enigmatickému autorovu plátnu raného období, 
malbě Promenáda romantiků z následujícího roku 
1959, na níž tytéž postavy odcházejí, jakoby hyp-
notizované, v potemnělém rudém koloritu krajiny 
někam do věčnosti. Dlouhý zde, přes suverénní oso-
bitost projevu a imaginace, nezapře sympatie k řadě 
melancholických a vykořeněných artistů Františka 
Tichého, zejména z dusivých čtyřicátých let. V pří-
padě plátna však symboliku malířskými prostředky 
posouvá do obecnější, nadčasové, abstraktnější 
roviny. Zajímavá reference se nicméně u grafického 
listu Válka – Zeď nabízí také v konfrontaci s nyní 
nově reinterpretovanými a kontextualizovanými 
fotografickými prameny z období holokaustu, na 
nichž nezřídka sami viníci, jakožto jejich autoři, 
dokumentují ponižování svých obětí, mimo jiné 
i nahých žen. Ať už je jedním ze zdrojů Dlouhého 
neklidné imaginace obdobná historická zkušenost 
či nikoliv, jeho poselství se nepochybně vymezuje 
nejen vůči praktikám nacismu a komunismu, ale 
vůči jakékoliv formě autoritativní moci a mezilid-
ského násilí.

Martina Mrázová

k podobám současné české 
figurace – natalie Perkof

Natalie Perkof, z cyklu Manuál přirozenosti, 2019, akryl a dřevo 
na plátně, 140 × 200 cm, soukromá sbírka

Bouřlivé změny v postindustriální společnosti 
20. století provázela postupná proměna uměleckých 
výrazových prostředků souvisejících s afektivním 
působením obrazů na diváka. Ve starších dějinách 
umění se setkáváme převážně s mimetickým znázor-
ňováním projevů intenzivních vášní a afektů v celé 
jejich škále, často prostřednictvím motivu či příběhu, 
jehož schéma je zakotveno ve všeobecně známé 
ikonografické tradici zobrazování. Relativní jedno-
značnost a srozumitelnost výrazů tváří, gest a po-
stojů zobrazených postav, zaměříme-li se pouze na 
figurativní umění, spolu s kulturněhistoricky podmí-
něnou znalostí náboženského, mytologického či his-
torického příběhu pomá haly divákovi v pochopení 
obsahu vizuálního díla umocněného jeho formou. 
Sekularizace společnosti, nástup nových technologií 
a masových sdělovacích prostředků spolu s explozí 
nezobrazujících tendencí v umění i vědomí zne-
užitelnosti a manipulovatelnosti umění, které obna-
žila krize avantgardního projektu, jsou jen některé 
z celé řady aspektů, jež vedly k proměně způsobu 
vnímání a uvažování o skutečnosti i o člověku sa-
motném. České poválečné umění se čím dál tím víc 
polarizovalo; extrémní vypětí a patos byly s výjimkou 
expresivních tendencí a několika málo solitérních 
osobností nadlouho přenechány oficiální tvorbě, 
oslavující poválečné budování nové společnosti, za-
tímco v neoficiálních progresivních proudech do-
cházelo ke znejasnění a ztížení „čitelnosti“ obsahu 
umění i jeho působení. Přes mnohačetné kompli-
kované proměny, jimiž od poloviny 20. století česká 
společnost i umění prošly, je zjevné, že paradigma 
bylo jednou provždy změněno. Ani současné umění 
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se sice nezříká expresivních a někdy až brutálních 
projevů, především v souvislosti s novým obratem 
k tělu a tělesnosti, zde se však zaměřím na opačný 
pól, který, jak se zdá, v současném českém umění 
převládá a pro nějž je příznačný jemnější, poetičtější 
způsob zprostředkovávání nejednoznačných obsahů 
a mentálních stavů. 

Do této široce vymezené tendence náleží 
i tvorba vizuální umělkyně Natalie Perkof (*1979), 
která se dlouhodobě věnuje tématu identity člo-
věka v současné společnosti, jež do značné míry 
souvisí i s rozkročeností autorky mezi tradicemi 
moravského venkova a jejím ghanským původem. 
Základní prvky tvorby Natalie Perkof se koncentrují 
v obrazu z cyklu velkoformátových maleb s názvem 
Manuál přirozenosti (2019), který znázorňuje siluetu 
ženy vznášející se uprostřed volného, zářivě bílého 
prostoru, evokujícího imaginární, strukturovanou 
krajinu. Bílá barva, chápaná tradičně jako barva čis-
toty, radosti a nevinnosti, zalévá celý prostor obrazu, 
do něhož vstupují enigmatické, kresebně vymezené 

segmenty perletí, které do obrazu vnášejí světlo. 
Stupňování monochromních ploch od bílé k perleti, 
která pak zcela převáží v horní polovině obrazu, 
vytváří spolu s jednoduchou diagonálou těla dojem 
lehkého pohybu vzhůru. Žena, jejíž tělo je přitom 
tvořeno kombinacemi tmavých dřevěných dýh, 
oběma pažemi skrývá svou tvář, jako by se chtěla 
chránit před oslňující září, aniž by se však tímto ges-
tem melancholicky uzavřela sama do sebe. Emocio-
nální výraz obrazu se tedy nezakládá na dramatič-
nosti výjevu nebo na zobrazení nějakých vášnivých 
emocí, ale je dán především kontrastem lapidárních 
forem, materiálových struktur a symbolických 
hodnot barev, které vytvářejí snovou, harmonickou 
atmosféru zastaveného času, vzdáleně připomína-
jící některé symbolistní malby Jana Preislera nebo 
obrazy Evy Kmentové ze sedmdesátých let. Intimní 
lyrická scéna nabývá charakteru fragmentu neurčité, 
ale intenzivně prožívané vzpomínky, kterou zároveň 
můžeme vnímat i jako mysticky prožívaný okamžik 
harmonického plynutí. 
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omlouvám se za banalitu titulku, ale nic vý-
stižnějšího mne nenapadlo. Editorka Olga 

Jeřábková dala dohromady Vzpomínky Jeho Mag-
nificence rektora Petra Oslzlého. V minulé dekádě 
vyšly dvě skvělé reminiscence druhé poloviny 
20. století, a sice Moje šílené století (I. a II. díl) 
Ivana Klímy a Rozpomínky Milana Uhdeho. Oslzlý 
(o generaci mladší) naprosto jedinečným způso-
bem doplňuje kalendárium těchto let. V prvé řadě 
vás zarazí neuvěřitelná suma díla a aktivit tohoto 
jedinečného dramaturga, kterou odevzdal v ostra-
kizujících podmínkách našeho, nebetyčně blbého, 
socialismu. Vzápětí si nelze nevšimnout etických 
maxim jeho životního kréda i konkrétního každo-
denního rozhodování. Musím přiznat své osobní 
zaujetí, protože z celé pospolitosti studiových diva-
del jsem měl léta nejblíže (i stran důvěry) ke Karlu 
Steigerwaldovi a Petru Oslzlému. To neznamená, že 
bych si neskonale nevážil i přátelských vztahů třeba 
k Arnoštu Goldflamovi či Peteru Scherhauferovi 
a mnohým dalším. Nechce se mi v této reflexi opi-
sovat deset kapitol, do nichž je tato knížka členěna 
podle životních i pracovních fází Oslzlého příběhu. 
Chci naopak svévolně tento „kalendář“ doplňovat, 
případně některá fakta či události reinterpretovat. 
Neodpustím si s nadšením ani minimalizovaný 
opravník omylů. Samotný obsah Vzpomínek pouze 
doporučuji k zaujatému čtení. 

Pocta 
Petru 
Oslzlému

Bohumil nekolný

Jsou věci, které se nenávratně propadají 
v paměti. Potěší, když je někdo znovu osvítí. Po 
absolvování vysokých škol, kam jsme se tak ob-
tížně dostávali, jsme v kádrových dotaznících oba 
důsledně vyplňovali rubriku „původní povolání – 
dělník“, protože jsme svým případným potomkům 
nechtěli způsobit kádrová traumata, která jsme 
my podědili po vlastních rodičích. Protože Petr byl 
„multitalent“, je původní profesí „kovomodelář“. Já 
to dotáhl pouze k papírům opravňujícím jízdu s ješ-
těrkou. Z fabriky, po dalších peripetiích, se konečně 
dostal ke studiu vybraných oborů, aby už z brněn-
ského vysokoškolského prostředí spadl přímo do 
světa divadla (soubor Quidam), do světa brněnské 
bohémy a konečně od počátku do světa „Provázků“, 
kde mu iniciátor tohoto uskupení Bořivoj Srba po-
stoupil místo vůdčího dramaturga. A Petr se musel 
naučit pracovat s tak extrémními šílenci, jako byli 
režiséři Zdeněk Pospíšil a Peter Scherhaufer na 
straně jedné, a dokonalým introvertem v podobě 

Petr Oslzlý, 2020. Foto Eduard Ondráček.
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režisérky Evy Tálské na straně druhé. Co však tři 
tak rozdílné režiséry spojovalo, byla suma talentů 
a maxima kladená na provozování a tvorbu divadla. 
Navíc k tomu připadla trvalá spolupráce na insce-
nacích Bolka Polívky.

Z pohledu zvenčí mně (a nejen mně) připadala 
zvláště dvojice dvou Petrů (Oslzlého a Scherhau-
fera) jako dvojdomá podoba Petra jednoho. Byl 
jsem přítomen, žel, jejich poměrně ostré názo-
rové kolizi koncem osmdesátých let, která měla 
kuriózní pozadí a prostředí. Naproti Úřadu vlády 
(tedy Strakovy akademie) je ošuntělý palác, jenž 
patří také vládě. Je v něm i poměrně veliký sál. Na 
Mezinárodní den žen si vláda objednala Bolka 
Polívku, a protože Bolek nějak nemohl, Provázci 
jako náhradní řešení nasadili Koncert pro V. s Mir-
kem Donutilem v hlavní roli. Prostý příběh o tom, 
jak stranická mašinérie brání koncertu Vladimíra 
Vysockého. Tak zvláštní představení jsem dosud 
neviděl. Aparát vlády najednou neočekávaně dostal 
zarážející téma, přičemž Donutilovi se přece jen 
jaksi nejde nezasmát. A teď to vyděšené auditorium 
vytřeštěně zíralo na „nejvyššího“, zda se lze zasmát 
a nedej bůh i zatleskat. Mezitím v zákulisí probíhal 
vyhrocený spor našich Petrů o už neskrývaný, poli-
tický a občanský odpor oproti dominanci ochrany 
divadla a souboru jako takového. Vždy jsem z kon-
fliktů a rozpadů dvojic míval pocit, že jejich rozkol 
postihuje i mne, že mne o něco připravuje. A proto 
jsem byl přešťastný, že jejich pracovní a přátelská 
vzájemnost i po roce 1989 úspěšně pokračovala.

S „Oslzkou“, jak jsme mu láskyplně říkali, byly 
v rámci etiky k zaslechnutí i pozoruhodné věci. 
Není tajemstvím jeho obdivný vztah k vlastní ženě, 
k paní Evě. V knížce je to mnohokráte připomenuto. 
Petrovi se odjakživa líbila také Eva Salzmannová 
a vždy tvrdil, že to je, kvůli barvě vlasů, vlastně jen 
pokračování obdivu k jeho Evě. Připomínám – kvůli 
bulváru –, že obě rodiny a obě Evy jsou v inten-
zivním přátelském vtahu. Stejně tak jsme se za-
ujetím sledovali jeho výklad, že kdyby měl pletky 
s černoškou, zcela určitě by nešlo o nevěru, ale 

o antropologický výzkum. Přestože si tak oblíbil 
jižní Afriku, kterou po třikráte navštívil, nemyslím, 
že by tam, právě on, dospěl k fázi aplikovaného 
výzkumu. V této souvislosti první oprava omylů: 
Oslzlý píše, že na závěr projektu studiových divadel 
Cesty, křižovatky, jízdní řády sestoupí – jako meta-
fora programu „nové citlivosti“ – nazí s pochodněmi 
právě Eva Salzmannová a Jáno Sedal. Tahle scéna 
neprošla cenzurním zásahem. Jáno to byl určitě, 
zcela jistě to nebyla Salzmannová. Myslím si, pro-
tože si také pamatuji jen tak tak, že to byla půvabná 
Irena Visnarová z Provázku. Typickým cenzurním 
zákrokem v tomto projektu bylo nařízení škrtnout 
ve scénáři větu: Jak mám změnit svět, ale k lepšímu? 
Může mi někdo říct, jak takový škrt vysvětlit herečce 
či souboru? Orgány z toho projektu šílely. Na kraj-
ský výbor partaje v Brně si pozvaly na kobereček 
Jaroslava Tučka, dosazeného šéfa souboru, který 
ovšem souboru a oběma Petrům naprosto podlehl. 
Ten si po grilování vyžádal schůzku s Oslzlým a se 
mnou, u mne na hotelovém pokoji, kde došlo k pa-
mátné pantomimě. Neb se bál odposlechu, zkřížil 
ruce s náznakem pout a s památečnou větou: Já 
určitě, vy možná! Jen dovětek, vzápětí jsem přišel 
v Brně o všechny doklady a kompletní dokumentaci 
 projektu.

Komunita Provázků, kterou Petr tak intenzivně 
ovlivňoval, byla úžasná, včetně jejich prázdnino-
vých kempů u rybníka Holub. Byl jsem tam po 
dvakrát, po prvé při přípravě zmíněných Cest a po 
druhé při přípravě projektu Sabina. Brzo ráno se 
probudíte, jdete se vykoupat a cestou k rybníku 
spatříte ve větvích stromu lehce neoděnou Ivu Bit-
tovou usilovně cvičit na housle. Lze si představit 
větší Boží požehnání? V tomto směru lze Oslzlému 
jen závidět, vždyť komu se poštěstí ve věku kolem 
třiceti let mít k dispozici sumu herecké geniality od 
jmen jako Polívka, Bittová, Donutil, Bláhová až po 
Ivanu Hloužkovou a celou řadu dalších. O takovém 
Miloši Štědroňovi škoda slov a k tomu přiřaďte 
dlouhou řadu skvostných scénografů. Do toho máte 
v managementu (ale i na jevišti) takový klenot, jako 
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byla nedávno zesnulá ing. Truda Vidlářová, kterou 
přirozené „etické maximy“ dovedly až do kriminálu. 
Od kriminálu nebyl daleko ani připravovaný projekt 
Sabina, který měl být opět společným projektem 
pěti studiových souborů. Fakticky téma ale realizo-
vali pouze Provázci a Hanáci. O to vášnivější byly 
debaty o tématu. Jedním z podkladů k projektu, 
a k vášnivým debatám, byl Příspěvek k Sabinovým 
obranám, který vydala v samizdatu Eva Kantůrková 
a v němž lze najít jistou míru „pochopení“ pro kon-
fidentství. Zvláště Kovalčuk a Oslzlý, domnívám se, 
že i pro své filiace k církvi evangelické, jakoukoliv 
relativizaci tohoto fenoménu naprosto odmítali. 
Jako by jasnozřivě tušili podobu české diskuse nad 
pozdějším procesem lustrací, jehož měkkost za-
žíváme dodnes. Jako pamětník mohu potvrdit, že 
se – i pro komunisty – nabízel jeden prostý instru-
ment, kterým je zákaz výkonu některých povolání. 
Příkladně ústavních činitelů.

Zábavné jsou Petrovy historky, jak studentská 
umělecká uskupení dokázala bystře využít i ta-
kových aktů, jako byla jubilea vládnoucí strany. 
Z mých gymnazijních let, kdy jsme na malém 
městě provozovali Divadlo pro 116, si pamatuji, že 
jsme byli pozváni, nejspíš ke slávě 40. výročí KSČ, 

a naše úderka začala skvělým blues Jiřího Suchého 
Všude je pusto, všude je tma a docela nejvíc, nejvíc 
v mé duši. Snad ani tato fráze nedozněla, a kulturní 
inspektor už vlastnoručně stahoval oponu. Aniž 
jsme se znali, už v šedesátých letech se naše životní 
příběhy protínaly. I já jsem byl po dvakráte na stáži 
u Grotowského, který společně s Brookem byl v té 
době jednoznačně evropskou špičkou, a ta nás 
nemohla neovlivnit. Prázdný prostor, nahý herec, 
chudé divadlo, co si s těmito koncepty máme počít 
dnes, kdy i do divadla vtrhla virtuální realita a všu-
dypřítomná technologie. Pro Petra byl iniciačním 
guru Bořivoj Srba, já jsem se s ním setkal až počát-
kem devadesátek, v době, kdy i do divadla naplno 
vtrhly tržní vztahy. V mrazivé noci jsem Bořivoje 
doprovázel snad až někam za Hradčany. A tento 
věrný „brechtovec“ ještě z promrzlé tramvaje na 
mne volá: Já tu avantgardu stejně nezradím! Nelze 
se divit, odkud se poté brala Petrova zaťatost. 

Zpět k Scherhauferovi. I dnešní studenti ma-
nagementu, marketingu a divadelní produkce se 
mohou učit na jeho Modelu 1971, publikovaném 
v jednom z posledních čísel časopisu Divadlo ve 
stejném roce. Když to čtete po padesáti letech, máte 
pocit, že v divadelním systému objevujeme stále 
saze v komínu. Chci poukázat na to, že oba Petrové, 
vedle talentu, vynikali i systémovým myšlením. 
Včetně obrany před neutuchajícími útoky komu-
nistického aparátu a cenzury. Z jejich predikce, že 
je nutné bránit v prvé řadě i pouhé části systému, 
mohla čerpat celá komunita tehdejších alterna-
tivních divadel. Máme (včetně Oslzlého) dluh 
k „Šerymu“, že se nám nepodařilo ochránit a vydat 
jeho deníky. Petr odkudkoliv a kdekoliv ve 23 hodin 
odkráčel, aby psal svůj deník. Že Petr uměl psát – 
o tom žádná. V připomínaném modelu je inten-
dantský systém postaven na principu rotace umě-
leckého šéfa po dvou letech. Model nutící, zvláště 
režiséry, ke vstřícnosti, protože pokud k tobě letos 
nebudu vstřícný, tak ty mi to za rok vrátíš. Jak pro-
sté! Teď si představte tu hrůzu kádrových oddělení 
a stranických výborů z aplikace takového principu. 

Ve Sviť, sviť, má hvězdo… jako Malíř, s Jiřím Pechou  
jako Remasumem a Miroslavem Donutilem jako Kinařem.

2 | 2021
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Dokonce si myslím, že podobné hrůze by propadly 
i naše současné politické strany.

Nelze se s Petrem Oslzlým poměřovat stran umě-
leckých výkonů, včetně jeho nebývalého hereckého 
histrionství, včetně vtahování našeho divadelnictví 
do světového kontextu divadelní alternativy, včetně 
jedinečných dramaturgických výkonů a přesahu do 
kurátorství (viz Galerie Drogerie – Zlevněné zboží) 
či do jeho „podzemní univerzity“. Ale v každoden-
ním životě jsme zakopávali o stejné. Petra lanařili ke 
vstupu do KSČ. I mně se to stalo třikrát, v každém 
z mých angažmá. Naučili jsme se hry, se kterými „ne-
vstup“ uhrajeme. Každo pádně nejtěžší bylo odpoví-
dat na tezi, jak to, že odmítáte největší poctu, kterou 
vám můžeme nabídnout. Bylo to pro nás poměrně 
jednoduché. Umožnilo to vědomí, že tahle parta 
ničila životy našich rodičů. Navíc jako historik jsem, 
stejně jako Petr, už od šedesátých let věděl o moskev-
ských procesech. Včetně „detailů“, že Stalin nechal 
popravit více generálů a maršálů, než jich zahynulo 
za druhé světové války. Jaksi samovolně jsem dospěl 
ke krédu mého staršího kamaráda, že komunistická 
strana je zločinecká organizace s bandou najatých 
vrahů. Oslzlý měl o to složitější pozici, že v jeho sou-
boru nebyl v partaji nikdo. Proto po přiřazení ke Stát-
nímu divadlu Brno, což vlastně byla jejich záchrana, 
jim byl přidělen treuhänder. 

Nelze nevzpomenout na to nejdůležitější – 
skvělé inscenace a skvostné projekty. Pezza versus 
Čorba jako metafora rozděleného světa, z naší 
strany zadrátovaného, Commedia dell’arte, světový 
úspěch, Bratři Karamazovi, obraz zříceného světa 
tak, jak se zřítila v závěru i scénografická konstrukce 
Jána Zavarského. Tady si může každý dosadit libo-
volnou řadu od Brechtovy Svatby přes Labyrint srdce 
až po Maryšu či Babičku, včetně křehkých inscenací 
Evy Tálské. Z mezinárodních projektů, jejichž ne-
únavným iniciátorem byl, připomenu pouze Mir 
Caravane, který se odehrával také v Praze v Parku, 
jak jinak, Julia Fučíka, počátkem léta a prázdnin 
v době petice Několik vět. Jen připomenu, že už 
v lednu 1989 Oslzlý s Alicí Šimonovou a dalšími nás 

vedli k pořádku, že je nezbytné podepsat petici za 
propuštění Václava Havla. Před každým zahranič-
ním souborem vystoupil někdo z našich umělců 
s připomenutím politických vězňů. Konkrétně si 
po těch letech pamatuji Borise Hybnera, neb to se 
mnou konzultoval. A zúčastňovali jsme se předsta-
vení. Ten večer bylo na pořadu cosi zaumného a se 
Steigerwaldem jsme si řekli, že u toho nemusíme 
být, a přes magický kruh z písku jsme vypochodo-
vali ven. Na pivo. U dlouhého dřevěného stolu a na 
dřevěných lavicích seděl Jiří Dienstbier s Václavem 
Havlem, přisedli jsme si a začali vést řeči. V tom za-
čala narušená mládež metat cosi po dvojici unifor-
movaných policajtů. V ten moment vstal Dienstbier 
a zavolal na policajty: Pojďte si sednout k nám, tady 
se vám nic nestane. Takhle nadějně vypadalo léto 
1989. Vztah Oslzlého k Havlovi je ze stránek patrný. 
Ostatně právě Petr byl iniciátorem společných se-
zení kulturního disentu se šedou divadelní zónou 
na Vyšehradské bráně, což zprostředkovával David 
Schmoranz, a myslím, že tyto, někdy prudké, pole-
miky zaznamenával i na kameru pro Videožurnál. 
Tam se vytvářelo podhoubí komunikačních platfo-
rem, které byly posléze zužitkovány v listopadu ’89.

Brzo ráno ve středu 23. listopadu 1989 přijel 
Petr do Prahy nastoupit k panu Václavovi službu do 

S Peterem Scherhauferem v okně kanceláře Divadla na 
provázku v suterénu Domu umění na konci roku 1988.
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Občanského fóra. Viděli jsme se na Valdštejnském 
náměstí, bylo jen zvláštní, že jsme netušili, kdy a jak 
se znovu uvidíme. On ale přesně věděl, co má dě-
lat. Jen nepředvídal, že skončí na dva a půl roku na 
Hradě. Jednou k nám v té době přijel na večeři a my 
jsme se ženou s překvapením zjistili, že se vážně za-
obírá problémem absence elit. Bylo to pro nás nor-
mální smrtelníky až šokující téma. Leč snad už ten-
kráte byl Petr jasnozřivý. Emigrace let ’38, ’48 a ’68 
zanechala patrné stopy se současným ničivým efek-
tem degradace kulturních elit stávajícím politickým 
establishmentem. Oslzlý se dokázal odpoutat od 
„Hradu“ a vrátit se šéfovat Provázku. Těm se od roku 
’90 splnil trojnásobný sen. Vrátili se k pojmenování 
Husa na provázku, založili Centrum experimentál-
ního divadla a konečně otevřeli jedinečný divadelní 
objekt navazující na Palác pánů z Fanalu. To po-
slední byla událost převeliká. K atmosféře okouzlení 
volností, svobody, perspektiv a hlavně pospolitosti 
patří i památečné oslovení knížete  Schwarzenberga 
skvělým sochařem a kamarádem Petra Janem Šim-
kem: Ty vole, kníže, já Tě mám tak rád. Samozřejmě 
do každé komunity vtrhávají mráčky, a zde musím 
připomenout snad jedinou Petrovu profesní chybu, 

kdy po velice úspěšné Morávkově Maryše, s oceňo-
vanou Ivanou Hloužkovou, nenabídl Vladimírovi 
angažmá. Ten odešel do Hradce Králové, kde v Klic-
perově divadle vytvořil veleúspěšnou éru, včetně 
titulu Divadlo roku, aby se až po šesti letech vrátil 
zpátky na Provázek.

V osmdesátých letech jsme se každý poslední 
víkend před Vánocemi (k „potěše“ rodiny) scházeli 
kouti pikle u nás v Českém Brodě. Z Brna právě Petr 
se Scherhauferem a Goldflam s Kovalčukem. Celé 
se to po Listopadu uzavíralo zabijačkou na mé pa-
desátiny, kdy jsem byl od Provázků obdařen konvo-
lutem grafických listů autorů provázkovských pla-
kátů. Musíte uznat, že tedy nemohu být při psaní 
této pocty nezaujatý. Přesto přese všechno mne při 
čtení Vzpomínek šokoval rozsah, záběr, hloubka 
a důsažnost jeho mnohotvárného díla. Nelze oče-
kávat, že by se někdo ze současného Hradu za jeho 
dílem ohlédl. Oproti současné politické elitě zato 
může Petr Oslzlý použít klidně památnou Paroub-
kovu větu: Pánové, kdo z vás to má?! 

Bohumil Nekolný (1944), divadelní 
teoretik, dramaturg a publicista, 
působí na DAMU v Praze. 

Poslední setkání Divadla Husa na provázku s Václavem Havlem 
jako prezidentem, které se odehrálo 8. ledna 2003 při jeho 
poslední prezidentské návštěvě Brna v hospodě Veselá Husa. 
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Nad kNihami

americký ekonom Thomas Sowell (1930) patří 
mezi autory, jehož knihám nebývá v českém 

prostředí věnována velká pozornost. Je to dáno 
dvěma aspekty jeho práce. Za prvé, Sowellovy knihy 
se zaměřují na specificky americké problémy – 
převážně na diskriminaci menšin ve vzdělávacím 
systému a na trhu práce. To jsou témata, která z oči-
vidných důvodů v České republice příliš nerezonují. 
Druhým důvodem malé pozornosti mimo území 
Spojených států je metoda Sowellovy práce. Jeho 
knihy se vyznačují nebývalou konkrétností a zamě-
řením na fakta – jsou plné dat z výzkumů, tabulek, 
čísel a každý argument je na nich důsledně zalo-
žen. A přesto Sowell čtenáři prezentuje informace 
způsobem, jenž dělá jeho knihy nebývale čtivé. 
Balancuje na velmi tenké hranici mezi literaturou 
určenou výhradně odborné veřejnosti a literaturou 
srozumitelnou i veřejnosti laické.

Sowell je autorem několika desítek knih, mezi 
něž patří například Základy ekonomie (Basic Eco-
nomics), základní literatura pro víceméně každého 

Vzdělávací 
systémy  
v USA podle  
Thomase 
Sowella
Tradiční veřejné  
vs. charterové školy

martin Fiala

studenta ekonomických oborů. Za svoji kariéru psal 
komentáře do více než tří set deníků a týdeníků, 
od New York Times až po Forbes. Nejnovější kniha, 
která vyšla minulý rok u příležitosti jeho devadesá-
tých narozenin, se jmenuje Charterové školy a jejich 
nepřátelé a je dost možná Sowellovým nejkomplex-
nějším dílem z hlediska formy prezentace, přičemž 
podstatnou část knihy tvoří tabulky, grafy a statis-
tiky. Sowell o knize prohlašuje, že do ní investoval 
větší úsilí než do kterékoliv jiné. Jak se mu povedla?

Filozofie charterových škol

Co vlastně je charterová škola a jak se liší od školy 
státní/veřejné? Když budu v textu psát o státní/ve-
řejné škole, budu kvůli odlišení vždy používat spojení 
„tradiční veřejná“, neboť i charterová škola je veřejná.

Charterová škola dostává peníze od vlády, má 
podepsanou smlouvu se státem, ale na rozdíl od 
tradiční veřejné školy ji stát přímo neprovozuje –  

Thomas Sowell. Foto www.tsowell.com.
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je provozována jako soukromá škola. Tento typ 
vzdělávací instituce je nezávislý na pravidlech a zá-
konech školních obvodů – charterové školy fungují 
autonomně. Další zásadní rozdíl oproti tradiční 
veřejné škole je ten, že žádné dítě není přiděleno do 
charterové školy, nýbrž bývá přiděleno do tradiční 
veřejné školy v blízkosti bydliště. Děti na chartero-
vou školu přihlásí dobrovolně jejich rodiče a ná-
sledně probíhá výběr žáků na základě veřejné lote-
rie. O přijetí na školu rozhoduje „poctivá náhoda“. 
Výsledné třídy se zpravidla skládají z menšího 
počtu žáků, a tím pádem je možné praktikovat nové 
vzdělávací metody a celá výuka umožňuje indivi-
duálnější přístup učitelů k žákům.

Rozdíl je i ve skladbě učitelů. Na většině tradič-
ních veřejných škol musejí být učitelé certifikovaní 
státem. Zpravidla také platí, že velká část těchto 
učitelů je členy učitelských odborů. Charterové 
školy se nebojí najímat mladé učitele bez zkuše-
ností, případně vyučující, pro které učitelská pro-
fese není hlavním povoláním.

První charterová škola v USA vznikla v roce 
1992 a od té doby zažívají strmý nárůst v popula-
ritě. Mezi lety 2001–2016 se zvýšil počet studentů 
v tradičních veřejných školách o jedno procento. Za 
stejné období vzrostl počet studentů v charterových 
školách o 571 procent. Kromě filozofie charterových 
škol přispěl k jejich úspěchu ještě jeden, mnohem 
zásadnější faktor – faktické výsledky studentů.

výsledky testů… a učitelů

Sowell v knize obsáhle popisuje výhody chartero-
vých škol. Glosuje, že systém tradičních vzděláva-
cích institucí si velmi zakládá na tom, kolik stu-
dentů dosáhne určitého titulu – a podle toho měří 
svoji úspěšnost. Charterové školy si zakládají na 
výsledcích a znalostech studentů – konkrétně na 
výsledcích v národních srovnávacích testech. Sowell 
přirovnává charterové školy k ostatním službám, 
jako jsou například nemocnice či autoservisy – aby 

podnik přežil, musí tam chodit klientela, které jsou 
následně poskytnuty kvalitní služby. Tradiční ve-
řejné školy mají klientelu zaručenou – neexistuje 
konkurence nebo snaha o soupeření, protože každá 
škola má monopol na svůj byznys. Oproti tomu 
charterová škola přežije, jen pokud dokáže nalá-
kat klienty na kvalitní služby. Jinými slovy, pokud 
studenti v nespecifikované charterové škole dlou-
hodobě nedosahují dostatečně dobrých výsledků, 
škola přijde o finance a zanikne, což tradičním ve-
řejným školám nikdy nehrozí. Charterové školy jsou 
promítnutím ducha volného trhu do školství.

Co platí pro charterové školy jako celek, platí 
i pro jednotlivé vyučující. Pokud děti v nějaké třídě 
podávají dlouhodobě špatné výkony ve srovnávacích 
testech, učitel je v průměru do šesti měsíců vyho-
zen. Sowell v kontrastu s tím popisuje, že vyhodit 
nekompetentního učitele na tradiční veřejné škole 
trvá v průměru 820 dní a finančně celý proces stojí 
průměrně 313 tisíc dolarů. Podobný proces funguje 
i pro problematické studenty – tradiční veřejná škola 
de facto nemůže studenta vyhodit (v některých stá-
tech je to komplikované a například v Kalifornii je to 
úplně zakázané). Charterová škola může. Sowell do-
dává, že charterové školy sice nemají hromadu pra-
videl a právních předpisů jako tradiční veřejné školy, 
ale mají něco lepšího – jsou zodpovědné nikoliv za 
průchod studenta studiem, ale za jeho výsledky.

Charterové školy spasitelem  
amerického školství?

V zásadě jednoduchá obhajoba charterových škol 
v sobě nese jedno naprosto zásadní zjištění pro bu-
doucnost amerického vzdělávacího systému. Díky 
přísným podmínkám pro studenty a učitele, indi-
viduálnějšímu přístupu a inovativním vzdělávacím 
metodám se podle Sowella charterovým školám 
daří něco, co doposud nedokázala žádná reforma – 
snižovat rozdíly v úspěšnosti studentů podle jejich 
rasy a sociálního zázemí, což je známý, dlouhodobý 
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problém amerického školství. Sowellův výzkum po-
tvrzuje, že děti ze sociálně slabších rodin a rodin 
z menšinové populace dosahují na většině charte-
rových škol stejně dobrých, ne-li lepších výsledků ve 
srovnávacích testech než podobné děti navštěvující 
tradiční veřejnou školu. Co víc, data ukazují i pozi-
tivní vliv přísné školní disciplíny. Chlapci navštěvu-
jící charterovou školu daleko méně často končí ve 
vězení než jejich vrstevníci, kteří prošli tradiční veřej-
nou školou. Stejně tak absolventky charterových škol 
v mnohem menším množství případů předčasně 
otěhotní než dívky z tradičních veřejných škol.

Zjištění, se kterými Sowell přichází, jsou v pří-
mém rozporu s levicovou kritikou školství. Ta za 
neúspěchem žáků vidí tzv. root causes – chudobu, 
špatné sociální prostředí. Sowell ale ve své knize 
píše, že data ukazují pravý opak – za neúspěchy 
žáků můžou primárně špatné školy a špatní učitelé. 
Sowell opět glosuje, že pro spoustu dětí je dobré 
vzdělání jedinou opravdovou šancí na dobrý život 
(právě kvůli zmíněným root causes) a spousta lidí 
jim v tom chce vědomě i nevědomě zabránit – pro-
tože to stojí v cestě jejich kariérám a pevně nasta-
venému a byrokracií přetékajícímu systému. Podle 
Sowella musí být primárním úkolem veřejných škol 
poskytnout dětem základní vzdělání – naučit je číst, 
psát a počítat.

Dlouhodobě platilo, že děti z bílých a asijských 
rodin mají na tradičních veřejných školách lepší vý-
sledky než děti z hispánských a černošských men-
šin. Charterové školy tento trend mění a výsledky 
různých skupin začínají být v posledních letech 
vyrovnané. Ironií je, že když se data z charterových 
a tradičních veřejných škol zkombinují a ukáže 
se, že dochází ke snižování rozdílů, část americké 
levice to používá jako argument pro zrušení charte-
rových škol.

Ano, i s daty se dá špatně pracovat – celoná-
rodní statistiky bývají často matoucí a Thomas 
Sowell si to moc dobře uvědomuje. V epizodě de-
batního pořadu Firing Line z roku 1981 Sowell argu-
mentuje, že při práci se statistikami je vždy potřeba 

srovnávat lidi na základě podobných parametrů – 
podobný věk, podobné dosažené vzdělání, podobné 
parametry zaměstnání. Když například vezmeme 
platy všech žen a všech mužů v určité zemi a srov-
náme je, může nám vyjít, že muži vydělávají více 
než ženy. Když ale ze vzorku odstraníme ženy, které 
strávily několik let na mateřské a péčí o rodinu 
(oproti mužům, kteří budují karié ru systematicky 
a nepřerušeně od dosažení 18 let), a specifikujeme 
minimální dosažené vzdělání, výsledkem statistiky 
často bývá přesný opak – tedy že ženy na stejné po-
zici a se stejným množstvím odpracovaných let jako 
muži vydělávají mnohem více.

Ve své knize se Sowell zaměřil pouze na určitý 
vzorek charterových a tradičních veřejných škol. 
Vzorek, který se dá srovnávat. Jedná se o školy 
v New Yorku, protože podle jeho vlastních slov má 
New York „velký vzorek etnicky a socioekonomicky 
srovnatelných studentů, jejichž výsledky můžeme 
porovnávat“. Při srovnávání charterových a tradič-
ních veřejných škol je důležité, aby studenti byli 
ze stejného prostředí. A co víc, Sowell srovnává 
charterové školy, které z logistických důvodů sídlí 

Thomas Sowell je populární v amerických konzervativních 
kruzích, některé jeho výroky téměř zlidověly.
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ve stejné budově jako tradiční veřejné školy (char-
terové školy často operují v nevyužitých budovách 
či místnostech tradičních veřejných škol). „Porov-
návám studenty obou škol, kteří jsou vyučováni ve 
stejné budově, což minimalizuje potenciální sekun-
dární rozdíly mezi studenty – každá budova působí 
jinak, okolí školních budov bývá jiné. Zároveň 
to zmenšuje pravděpodobnost rozptylu v lokaci, 
odkud studenti pocházejí, stejně tak jako rozptyl 
jejich socioekonomických pozadí.“ Ve výsledku tedy 
máme stejnou budovu, stejné typy studentů – je-
diný rozdíl je v systému vzdělávání.

analýza výsledků

V analýze výsledků studentů v jednotlivých testech 
zdůrazňuje Sowell velké rozdíly ve znalostech ma-
tematiky. V New Yorku existují ve srovnávacích tes-
tech 4 úrovně – úroveň 4 znamená nadstandardní 
znalosti, úroveň 3 znamená dostatečnou znalost 
a úrovně 2 a 1 sice zajišťují studentům postup, ale 
jedná se o podprůměrný výsledek. Zatímco anglič-
tinu je snadné se doučit, studenti, kteří ve srovná-
vacích testech v matematice dosahují jen úrovně 1, 
mají výrazně snížené šance na úspěch v budoucím 
životě. Tento kumulativní deficit je podle Sowella 
těžké překonat i pro mimořádně inteligentní 
 studenty:

V dnešním světě je znalost matematiky 
vyžadována v mnoha profesích – nejenom 
u vědců, inženýrů a statistiků, ale ve stále 
větší míře i u ekonomů, psychologů, socio-
logů a dalších. Například i takový doktor, 
pokud chce držet krok s vývojem ve své 
profesi, musí mít schopnost studovat em-
pirická data výzkumů, která bývají často 
vyjádřena v sofistikovaných statistických 
analýzách, které bez znalosti matematiky 
nelze pochopit. Namlouvat dětem, že mo-
hou být doktory nebo piloty, když nejsou 

schopny zvládat zlomky nebo desetinná 
čísla, je krutý žert.

První část knihy se soustředí na analýzu pěti 
sítí charterových škol v New Yorku, jejichž studenti 
jsou vzděláváni ve stejných budovách jako studenti 
tradičních veřejných škol. Každá síť obsahuje ta-
bulky výsledků ve srovnávacích testech za období 
2017–2018. Celá druhá polovina knihy se pak skládá 
ze tří dodatků, které poskytují podrobnější data 
o Sowellově výzkumu – dodatek I. obsahuje podrob-
nější data o výsledcích testů, dodatek II. obsahuje 
demografická data o studentech ve vztahu k jejich 
výsledkům a dodatek III. se zaměřuje na ekono-
micky znevýhodněné studenty nebo studenty se 
speciálními poruchami. 

Výsledky Sowellova výzkumu jsou překvapivé. 
V testech z angličtiny byl poměr úspěchu mezi 
studenty charterových škol a tradičních veřejných 
škol 5:1 (za úspěch se považuje dosažení úrovně 3 
a výše). V testech z matematiky byl rozdíl ještě 
větší – 7:1. Když se vezme v úvahu, že většina dětí 
pochází ze stejných čtvrtí a studuje ve stejné bu-
dově, pouze v jiném vzdělávacím systému, výsledky 
jsou šokující.

Proč taková opozice?

Přestože se podle Sowella konečně daří snižovat 
rozdíly ve vzdělání mezi příslušníky menšin a vět-
šinové společnosti, lidé, kteří to dokázali, jsou pod 
neustálou palbou. Některé státy například zavádějí 
limit na počet charterových škol, které mohou v je-
jich státě fungovat – a to bez ohledu na to, jaké jsou 
jejich výsledky a kvalita. Proč? Podle Sowella jsou 
největším odpůrcem charterových škol učitelské 
odbory – nejde o nic jiného než o peníze a moc.

Výdaje na jednoho žáka činí v New Yorku zhruba 
20 tisíc dolarů ročně. Když vezmeme v úvahu, že na 
čekacím listu studentů, kteří se chtějí dostat na char-
terovou školu v New Yorku, je zhruba 50 tisíc dětí, 
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znamená to více jak bilion dolarů ztráty pro tradiční 
školy v jednom městě za jeden rok. V důsledku to 
znamená menší množství učitelů zaměstnaných na 
tradičních veřejných školách, a tím pádem i méně 
poplatků pro učitelské obory, neboť, jak jsem již 
zmínil, většina vyučujících na charterových školách 
není součástí odborů. Není samozřejmě férové házet 
všechny učitele do jednoho pytle. Sowell zdůrazňuje, 
že většina učitelů dělá svou práci 
proto, že chtějí to nejlepší pro děti. 
I na tradičních veřejných školách 
jsou jistě dobří učitelé. Proč se tedy 
školní odbory chovají tak, jak se cho-
vají? Podle Sowella je to trochu para-
doxní, ale učitelské odbory nezaklá-
dají učitelé, nýbrž odboráři. A cílem 
odborářů může být velmi snadno 
pravý opak toho, co chce učitel.

A opozice proti charterovým 
školám nekončí jen uvalováním 
kvót na omezení jejich počtu 
v rámci některých států. Sowell 
v knize popisuje fascinující pří-
pad, který se před několika lety 
odehrál v Detroitu. Město Detroit 
se v posledních letech vypořádává 
s masivním vylidňováním někte-
rých městských částí, kde následně 
zůstávají opuštěné budovy. Jednou z takových bu-
dov byla i základní škola Anne Joyce. Místní charte-
rová škola mezitím působila o necelé dva kilometry 
dál, v podzemních prostorách kostela. Studenti této 
charterové školy dosahovali dobrých výsledků, a ně-
kdy dokonce přesahovali požadované vzdělávací 
normy odpovídající jejich stupni vzdělání. Škole tím 
pádem přibývalo studentů a potřebovala větší pro-
story. Organizace Detroit Prep, která školu založila, 
byla připravena koupit opuštěnou budovu školy. 
Problém byl však v tom, že vedoucí pracovníci Anne 
Joyce budovu prodali developerovi s jasnými in-
strukcemi, že ji nesmí prodat žádné organizaci pro-
vozující charterové školy s argumentem, že školní 

rada si vyhrazuje právo rozhodovat, jak se naloží 
s jejím vlastním majetkem.

Sowell ale namítá, že školní budova není ma-
jetkem školní rady, je to majetek daňových poplat-
níků, kteří školní radě poskytují peníze za účelem 
vzdělávání jejich dětí. Po mediálním a veřejném 
tlaku se nakonec organizaci Detroit Prep podařilo 
budovu koupit a charterovou školu přesunout. 

Sowell tím také poukazuje na ne-
platnost argumentu starosty New 
Yorku Billa de Blasia, který tvrdí, že 
se charterovým školám poskytují 
prostory zadarmo. Výše zmíněný 
příklad je jeden z mnoha, který 
dokazuje, že opak je pravdou. 
A i když charterové školy v Det-
roitu nepatří mezi nejúspěšnější 
v mezinárodním měřítku, data 
z roku 2018 ukázala, že jejich 
žáci mají průměrně o 60 procent 
větší úspěšnost než děti v tradič-
ních veřejných školách. Osmnáct 
z pětadvaceti nejlepších škol 
v Detroitu je charterových, dva-
cet tři z pětadva ceti nejhorších je 
tradičních. Sowell následně uvádí 
podobné případy z Arizony, Wis-
consinu a Kalifornie.

Proč třeba učitelské odbory namísto podob-
ných obstrukcí nepožadují zvýšení platů učitelům? 
Sowell suše poznamenává, že to jde proti jejich 
samotné existenci. Kdyby měli učitelé dost peněz, 
nepotřebují odbory. Proto odbory místo toho vy-
tvářejí nová místa – asistenty, poradenství… apod. 
Odbory zajišťují, že přibývá stále více byrokratů 
v už tak nefunkčním systému. Sowell vysvětluje, že 
tradiční veřejné školy budou vždy podfinancované, 
bez ohledu na to, kolik peněz se do nich investuje.

Kritika charterových škol se zdá být v někte-
rých ohledech namístě. Existují případy, kdy se 
charterová škola prostě neuchytí nebo zkrachuje. 
Spousta dětí pak musí za vzděláním dojíždět. Jeden 

Thomas Sowell: Charterové školy 
a jejich nepřátelé, Basic Books, 
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z argumentů levice je, že charterové školy svou 
existencí vytvářejí nepřiměřený tlak na tradiční 
veřejné školy. Ty následně budou muset zavřít, 
a rodiče nebudou mít na výběr, kam dítě poslat. Jak 
ale argumentuje Sowell – pokud situace dospěje do 
takového extrému, je to podle jeho logiky proto, že 
tradiční veřejná škola nebyla dostatečně dobrá ve 
vzdělávání. Sowell znovu zdůrazňuje – učitel musí 
být posuzován podle výsledků studentů, nikoliv na 
základě toho, čeho chce docílit.

odpovědnost

Jedním z nejčastějších argumentů proti chartero-
vým školám je otázka „odpovědnosti“. Charterové 
školy jsou kritizovány kvůli autonomii v rámci 
svého interního fungování. Jenže o jaké odpověd-
nosti je řeč? Komu a za co? Podle Sowella jsou za-
městnanci tradičních veřejných škol odpovědní 
primárně v rámci procedur a systému. Například 
v New Yorku je klíčovým dokumentem smlouva 
učitele s odbory, která má několik stovek stran 
a rozhoduje o tom, co a kdy může učitel učit, kdo 
může o přestávkách hlídat na chodbě a v jídelně, 
kdo muže dostat výjimku na práci v odborech 
během školních dnů a kdo ne. Podobný kodex 
v Kalifornii má více jak 2 500 stran! Sowell opět 
zdůrazňuje, že charterové školy jsou odpovědné 
za výsledek – tedy měřitelné výsledky studentů 
ve srovnávacích testech.

A jak je to s odpovědností vůči studentům? 
Sowell dlouhodobě opakuje, že rovnost okolností 
neexistuje. Ne každé dítě se narodí na svět se stej-
nými podmínkami pro úspěch. Dokonce ani sou-
rozenci ze stejné rodiny nemají stejné podmínky. 
Když se zajde do extrému, člověk není v různé dny 
rovný ani sám sobě. Sowell poznamenává, že za-
tímco se svět hádá o to, jestli rozdíly v podmínkách 
vzdělání a ekonomiky souvisejí s rozdíly v genetice, 
nebo v sociálních nespravedlnostech, často se igno-
ruje, že rozdíly mohou být dány jednoduše tím, co 

lidé chtějí dělat a do jaké míry jsou ochotni investo-
vat svůj čas a vůli toho dosáhnout. Když například 
Američané asijského původu nemají dostatečnou 
reprezentaci v basketbalu, neznamená to, že nejsou 
schopni hrát basketbal nebo jim v tom nějací zlí 
lidé brání. Možná je to prostě nebaví. Stejně tak je 
to u studentů na školách. A tuto filozofii zastávají 
i charterové školy – mají přísnou disciplínu a stu-
denty porušující pravidla se nebojí vyloučit, pro-
tože ve frontě čekají další.

Závěr

V roce 2016 Thomas Sowell oznámil, že ve svých 
88 letech odchází do důchodu. Bude se věnovat 
fotografování a skončí s psaním svých pravidelných 
politických sloupků. Byť si to po dlouhé kariéře za-
slouží, pro mnoho čtenářů to byla smutná zpráva. 
Nakonec to však nebylo tak horké. Hned v roce 2018 
vydal Sowell knihu Discrimination and Disparities 
(o které jsem psal pro Pravý břeh)* a o rok později 
její rozšířené vydání.

Historik Victor Davis Hanson (a Sowellův kolega 
v Hooverově institutu) nedávno v dokumentu věno-
vaném Sowellově kariéře výstižně shrnuje, v čem je 
Thomas Sowell tak výjimečnou osobností: „Čeká se 
od něj, že jakožto Afroameričan bude v akademic-
kém prostředí automaticky zastávat určité politické 
a ideologické pozice. Lidé bývají šokovaní, když 
zjistí, že se řídí tvrdými fakty.“ Sowellova aktuální 
kniha a přístup k výzkumu jsou v současném světě 
o to důležitější. 

* Viz https://pravybreh.cz/diskriminace-a-nerovnosti-
-thomase-sowella/

Martin Fiala (1993),  
redaktor v nakladatelství  
Books & Pipes.
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Roger Scruton
Jak být konzervativec

Co znamená být konzervativec v době, která je ke konzervatismu tak 
skeptická? Jak žít po boku našich „kanonizovaných předků“, když 
je dnes tak běžné odmítat jejich odkaz? Mohou dnes konzervativci 
přispět k veřejné debatě něčím, nad čím se nemávne rukou jako nad 
pouhou nostalgií?  
Kniha Rogera Scrutona není jen programem moderního konzervatis-
mu. Je upřímnou výzvou k obhajobě staro dávných hodnot a pravidel 
slušného chování a soužití, jež jsou základem naší oslabené, ale stále 
trvající civilizace. 

„Roger Scruton je ten nejvzácnější úkaz: prvotřídní filosof, který  
skutečně má nějakou filosofii… jeden z mála autoritativních hlasů 
v moderním britském konzervatismu.“ (Jesse Norman, Spectator, 2014)
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InstItut pro pravIcovou polItIku

»  Otevíráme a promýšlíme témata  
moderní pravicové politiky 

»  Hledáme vyváženou kombinaci  
mezi politickými idejemi a praxí

»  Pořádáme debaty a konference

»  Zpracováváme odborné analýzy
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