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Editorial 

Jiří Hanuš

Onehdy jsem se přel – samozřejmě akade-
micky – se svým přítelem Vítkem Hlouškem 

o smyslu předvolební mobilizace. Vítek byl proti. 
Říkal, že mobilizace rozděluje společnost na dob-
ráky a zločince, že vždy zhoršuje společenskou 
atmosféru. Namítal jsem, že bude mít asi v padesáti 
případech pravdu a jednou se může zmýlit. Někdy 
je zkrátka mobilizace na místě – představte si: píše 
se rok 1947, vy tušíte, že se schyluje k průšvihu. 
Co budete dělat jiného než mobilizovat to nejlepší 
v sobě i v druhých a upozorňovat na společenské 
problémy?

Takže, pokus o předvolební mobilizaci LP 2021.
Současná vláda je katastrofální. Politickou 

arénu ovládli populisté, přitom rozvrátili veřejné 
finance, nezvládli krizovou situaci s pandemií, jen 
tak mimochodem zničili jednu standardní levico-
vou stranu (ČSSD). Ujasnili jsme si díky premiérovi 
některé nejasné pojmy, jako je střet zájmů. Naučili 
jsme se nová slova jako agrofertizace země. Ne-
dokážeme už změřit hloubku a rozsah tunelování 
a byrokratizace státu, k němuž dochází. Rozšířily se 
možnosti uplácení – v případě dárků pro důchodce 
jsme blízko hyenismu. Devadesátá léta se nyní jeví 
jako období svobody a prosperity.

Díky současné vládní garnituře poklesla po-
litická kultura nikoli do prvního patra, ale do 

sklepení. Premiér bohužel neví, co to kultura je. 
Jeho spojenec prezident, který ho drží u moci i pod 
krkem, to sice ví, ale raději má tlačenku, beche-
rovku a titulky složené ze svých výroků. Žehráme na 
Polsko a Maďarsko, ale u nás je mnohdy hůř. U sou-
sedů sice mají problémy, ale pořád je tam politická 
politika – u nás už nikoli. Uctívá se prostý člověk, 
ale je to humbuk. Uctívá se člověk sprostý. Kdo by 
měl odejít, přijde a tlačí se dopředu. Slušní lidé jsou 
pomlouváni a osočováni. Intelektuálové se opět dělí 
na prodejné a neprodejné jako za normalizace.

Zahraniční politika je vepsí. Nikdo neví, kdo ji 
vlastně dělá. Ruské weby vesele rejdí, občas i agenti. 
Jasná prozápadní orientace je rozostřená. Premiér 
by měl hájit české zájmy v Bruselu, zajímá se však 
více o své výrobny koblih. V zahraničí začíná být 
Havlova Česká republika vnímána jako země oli-
garchů – je to potupné, ale je to pravda. Ti, kdo se 
nejvíc smáli „pravdě a lásce“, ještě víc lžou a nená-
vidí. Rozmohla se nesnášenlivost vůči zahraničí, 
vůči jiným náboženským a národním skupinám. 
Racionální pohled na migraci nahradily iracionální 
netolerantní výkřiky.

Radikální pravice se definitivně zbláznila. Je jí 
jedno, že se nedostane do parlamentu, zkouší je-
den bezvýznamný politický projekt za druhým. Je 
schopna tvrdit, že covid je chřipečka, že s Ruskem 

Mobilizace
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se musíme sbližovat, že nynější parlamentní volby 
jsou k ničemu, že dochází ke konci západní civili-
zace. Je schopna podporovat strany, které kombi-
nují populismus s odporem k cizincům. Považuje 
se za znalce všeho a všech – klimatu, migrace, epi-
demie. Začala vlastnit pravdu, což zviditelnilo její 
charakterové vady. Považuje se za znalce politiky, 
přitom zcela zapomněla, že politika je umění kom-
promisu a pokusů o dorozumění.

U lidí se vytrácí naděje, že něco lze změnit. 
Roste přesvědčení, že je důležitější status na twit-
teru než dlouhodobá poctivá práce. Bují různé so-
cialistické nápady o zdanění bohatých. Premiérovy 
noviny vynikají v propagandě. Přestává se rozlišo-
vat, co je názorová pluralita a co jsou bláboly proti 

racionální argumentaci. Selhávají mnozí, protože 
tlak nízkosti je příliš silný.

Tato situace se už nedá dále snášet. Ti, kteří 
důvěřují parlamentní demokracii a základním 
pravidlům slušnosti, kteří si nepřejí další upadání 
českého státu a poměrů, by měli jít tentokrát odpo-
vědně k volbám. A měli by jít SPOLU. 

@KontextyCZ
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Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity.
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Naposledy jsem si všiml zdánlivě nevinné 
poznámky prominentního příslušníka ame-

rické konzervativní scény Roda Drehera, autora 
vlivné Benediktovy cesty (dnes již kultovní knihy 
nabádající ke strategickému ústupu, kdy namísto 
ztrácení sil marnými bitvami je třeba zachránit 
věrohodnost vydávaného svědectví péčí o kořeny; 
kniha vybízí k péči o bezprostřední okolí, namísto 

snahy o proměnu společnosti teď a tady). Rozhovor 
v českém Týdeníku Echo se z části točil kolem jeho 
obdivu k Orbánovi, který údajně dokáže provádět 
podstatné změny. Takže už ne strategický ústup, ale 
naopak ztečí vpřed?

Vždy mě znovu a znovu zarazí ta bezbřehá dů-
věra (snad jen části) konzervativců v silný konzerva-
tivní stát. Koneckonců i sám Dreher o pár odstavců 

Konzervativci  
a jejich víra  
ve spásnou moc státu

Nelze si toho nevšimnout. V poslední době narůstá v jisté části nejen české konzerva-
tivní scény touha po politických vůdcích, kteří dají nemocný svět do pořádku – politic-
kými prostředky. Tato touha části konzervativců je jistě při pohledu na aktuální vývoj, 
šílení progresivistů a dekonstrukci v zásadě všeho jsoucího společenského pochopi-
telná, přesto je iracionální.

Stanislav Balík

Budínský hrad, od roku 2019 sídlo maďarského 
premiéra Orbána. Foto Wikimedia Commons.
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dál přiznává, že i kdyby se konzervativci nedopustili 
při vládnutí jediné chyby, bylo by těžké změnit at-
mosféru, neboť spousta věcí (osobně bych klidně 
řekl, že i většina) se děje ze svobodné vůle svobod-
ných lidí ve svobodné společnosti.

A to je to, co si řada konzervativců nechce při-
pustit. Že problém není ve státu ovládaném nepřá-
telskými silami, ale ve společnosti. A že tedy nemůže 
stačit vyhrát volby a nastolit silného konzervativ-
ního lídra. Řadu věcí, které se nám nelíbí, po nás ne-
chce a nevymáhá stát, ale třeba byznys. A ten to dělá 
i proto, že v tom cítí společenskou podporu, nebo 
přinejmenším ne silný společenský odpor. Případně 
se to děje společenským samospádem.

Kulturní bitvy

Konzervativní hodnoty bývají často rámovány ja-
kožto hodnoty vzešlé z křesťanství či z žido-křes-
ťanské tradice. Šermování křesťanskými hodnotami 
se objevuje i v současné české předvolební debatě. 
Bohužel se většinou nedozvídáme, které přesně 
to jsou. Péče o slabé a zraněné? „Byl jsem hladový 
a nasytili jste mě, byl jsem ve vězení a navštívili jste 
mě…“? Spíš ne, pro jednu část konzervativní scény 
se smrskly na otázky potratů či sexuality obecně.

A tak je pro mnohé křesťany důležitou kulturní 
bitvou, zda stát (trestní zákoník) povoluje, či zaka-
zuje potraty. Jedno ze zatím posledních kol tohoto 
boje se odehrává v Polsku, vedeném sociálně kon-
zervativní vládou. Skutečně si však někdo myslí, že 
právě toto je důležitá bitva dneška? Že se u Varšavy 
bojuje za křesťanskou Evropu? Přece i když trestní 
zákoník netrestá cizoložství, neznamená to, že je to 
pro mě pobídka, abych cizoložit začal. A naopak – 
kdyby to náhodou, podobně jako v islámských 
zemích, zakázal, cizoložníky a smilníky to samo od 
sebe od jejich hříšného jednání neodradí. Skutečně 
věříme, že povolení či zákaz potratů mění skuteč-
nou společenskou realitu? Co se asi tak v Polsku 
po zákazu potratů změní? Lidé začnou souložit 

zodpovědně a jen tehdy, když budou otevřeni přijetí 
nového života? Nebude to vše jinak?

Nebo jiná z oblíbených konzervativních krato-
chvílí – boj proti změně pohlaví. Je jedno, že se to 
týká naprostého zlomku lidí. Pokrokářská agenda je 
v tomto ohledu jasná – maximální veřejná podpora 
těmto lidem. A konzervativci šílí, jako Pavlovovi psi 
začínají slintat. Místo aby vedli debatu o tom, jestli 
bude chirurgická či hormonální změna pohlaví hra-
zena z veřejného zdravotního pojištění, nebo sou-
kromého připojištění, by odpůrci možnosti změny 
pohlaví byli nejraději, aby se to vůbec nedělo, aby to 
stát nepřipouštěl. Státní „požehnání“ je ale v tomto 
ohledu jen třešničkou na dortu, která nemění pod-
statu věci.

Skutečně to chtějí ve svobodné společnosti za-
kázat? Dochází nám, že řada (ano, jistě ne všechny) 
pokrokářských agend se prostě vynořuje z temných 
hlubin společnosti, že existují bez ohledu na to, 
jestli je někdo politicky tematizuje? Že pokrokářské 
požadavky alespoň částečně vycházejí z proměn 
společnosti? Ta, ať se nám to líbí nebo ne, dnes kon-
zervativní není. Naopak, konzervativními ctnostmi 
typu uměřenosti, sebeovládání, řádu či autority 
pohrdá a odmítá je.

Někdo jistě namítne, že snadnost přístupu ke 
změně pohlaví (a o tom, jak vysoký, či nízký práh 
má v takových případech být nastaven, diskutujme) 
může v určitých případech vést k osobním tragé-
diím. Konzervativní weby jsou plné příběhů doklá-
dajících unáhlenost, ovlivnění okolím apod. A že 
by stát měl zachraňovat před neštěstím. Je to ale 
skutečně úkol státu? Není právě v odpovědi na tuto 
otázku zakopán pes? Není současný konzervatis-
mus nadmíru etatistický?

Co chtít po státu?

Při četbě Nového zákona či studiu prvokřesťan-
ských dějin jsem si nevšiml, že by křesťanům 
prvních staletí šlo o to ovládnout stát. Děvkou 
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babylónskou opovrhovali. Po konstantinovském 
obratu to začalo být jinak. Onu děvku babylónskou 
zapřáhli křesťané tak, aby konala ve prospěch křes-
ťanského náhledu na svět. Snad tomu tak i kdysi 
bylo, byť celé středověké a raně novověké dějiny 
jsou v řadě ohledů spíše sledem (marného) boje 
vládců s oporou v církvi proti nekřesťanským prak-
tikám. Od doby osvícenství pak dochází k postup-
nému vyvazování státu ze symbolické nadvlády 
křesťanství, k oné legendární sekularizaci, jejíž vr-
cholení v podobě odvržení křesťanské antropologie 
(člověk jako Boží obraz) právě prožíváme. Nicméně 
důležitá jsou ona první tři staletí křesťanství, která 
ukazují, že pro rozvoj křesťanství a autentický život 
víry (někdo by mohl říci – pro jednu z variant kon-
zervativního života) není křesťanský charakter státu 
vůbec podstatný.

Narážíme tím samozřejmě na klasický polito-
logický a sociologický rozpor mezi státem a společ-
ností. Konzervatismus, alespoň tak, jak jej chápu 
snad nejenom já, však stojí na straně společnosti 
a hájí ji před státem, před jeho všemohoucími 
nároky.

Kde se tedy bere ono iluzorní hledání schopných 
politických vůdců, státníků, kteří dají nemocný svět 
do pořádku? Proč netoužíme – namísto schopných 
politiků – po skvělých otcích a matkách, učitelích, 
vychovatelích, kněžích, trenérech, novinářích, názo-
rových vůdcích menších společenských skupin, kteří 
mohou jednotlivé části společnosti uzdravovat? 

Část konzervativní scény se ale zhlédla v eta-
tistických snech. Snad spolu s tím, jak stát zbytněl, 
metastázoval tam, kde po většinu lidských dějin 
nebyl, jsme začali doufat, že tu jeho ohromující sílu 
budeme schopni využít jinak. Snad skutečně vě-
říme, že jako svatý Prokop dokážeme ďábla zapřáh-
nout do pluhu a využít ho k vyorání obří brázdy, 
k něčemu pozitivnímu. My ale nejsme svatý Pro-
kop. Anebo si říkáme, že situace je už tak zoufalá, že 
nic lepšího než pořádně silnou ruku státu nemáme.

Problémem je, že toho chceme po státu moc. 
A nejenom my. Roger Scruton ve své knize Jak být 

konzervativec poznamenal, že v popředí britské 
akademické politické vědy stojí pojetí státu jako 
vlídné otcovské postavy, která je vždycky tady, aby 
nás chránila před chudobou, nemocí a nezaměst-
naností. Jenomže – dodávám už já – když má takový 
otec příliš moci, hodně pomáhá a není zdrženlivý, 
celkem přirozeně začíná mluvit i do věcí, do nichž 
mu nic není. A my se pak divíme, když tuto svou 
všemoc využije tak, jak se nám nelíbí. Nebylo by 
řešením chtít toho po otci/státu méně?

Když jsme před pár lety s Petrem Fialou, Jiřím 
Hanušem a Františkem Mikšem v jedné z kapitol 
Manifestu čtyř kritizovali údajné ukončení nevol-
nictví z uplynulých let, totiž ukončení povinnosti 
udržovat v zimě chodníky před svými nemovitostmi, 
řada čtenářů se nesouhlasně ozvala, že to byl přece 
správný krok a proč jej kritizujeme. Principiálně jistě 
správná věc však vede k nezamýšlenému důsledku, 
a sice že se i v takovéto banální situaci mnohem víc 
než dříve spoléháme na veřejnou moc, čekáme na 
obecní/městskou radlici, a když nejede, nadáváme 
sami nebo se sousedy na neschopný stát. Můj děde-
ček ale považoval za přirozené, že v zimě ráno nebo 
při náledí vzal popel a šel posypat půlkilometrovou 
ulici a uličky, aby se jeho dětem a vnoučatům dobře 
šlo, abychom neuklouzli. Jindy posypal někdo jiný. 
Nedělali to proto, že jim to někdo nařídil, že to bylo 
v zákoně či vyhlášce (to zcela jistě ani nevěděli), že 
to od nich někdo čekal, ale proto, že je nenapadlo, 
že by to měli očekávat od radnice (místního národ-
ního výboru). Dnes už to sám od sebe nikdo nedělá. 
A takových oblastí, kde i pod dobrými, zdánlivě 
ideově pevně podloženými argumenty pouštíme 
stát do nových hájemství, je nespočet.

V už zmíněném Manifestu čtyř jsme psali, že 
dnes obecně od státu čekáme, že bude všezahr-
nující pojišťovnou, že bude vrchním lékařem, že 
se postará o staré a nemohoucí lidi, že bude vzdě-
lávat naše děti, že je bude vychovávat třeba i proti 
vůli rodičů, že bude převychovávat také dospělé, 
že nás ochrání před našimi zlozvyky, že se bude 
starat o naše kulturní a sportovní vyžití. Co z toho 
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očekávali naši prarodiče od státu v první polovině 
dvacátého století? My už to bereme jako samo-
zřejmost – „jen“ se nám nelíbí, když to stát nedělá 
podle našich ideových představ.

A v tom tkví tragédie dnešní doby, kterou mnozí 
konzervativci berou za špatný konec. Asi si říkají, že 
když už takový stát máme, tak ať slouží dobré věci. 
Řadu těchto ze socialismu (ne jen reálného, vždyť 
s něčím podobným se setkáváme všude možně 
po západním světě) převzatých prerogativů státu 
přebírají konzervativci s tím, že by stačilo, aby se 
použily opačně. Že bude stačit, aby se ve školách 
o něčem nemluvilo (anebo mluvilo opačně) – a ono 
to zmizí, nebude se to tak šířit. Anebo že stačí, aby 
se něčemu nedávala taková mediální masáž, a bude 
po problému.

Jaký mají školy skutečně vliv?

Je to vlastně obdivuhodná víra v sílu státu, škol-
ství, médií a kdečeho dalšího. Kéž by byl svět tak 
jednoduchý. To by totiž třeba nikdy neskončila 
loajalita českého národa k habsburským císařům 
a k Rakousku-Uhersku a národ by ještě zůstal sto-
procentně katolický. Když jsem před lety dělal his-
torický výzkum českého antiklerikalismu, zkoumal 
jsem v několika venkovských a městských sondách 
fungování místních škol v druhé půli 19. a v první 
polovině 20. století. Bylo to všude jako podle šab-
lony (dnes by se mnozí tesklivci blahem až zalkli, 
jak jednotné byly školní osnovy, jak pevně stát držel 
vzdělávání ve svých rukou) – dynastické a monar-
chistické svátky byly téměř na měsíčním pořádku. 
Při nich se konaly nejrůznější školní a místní be-
sedy, za přítomnosti místních honorací se recitovaly 
dojemné básně o věrnosti trůnu, moudrém moc-
náři, historické úloze trůnu habsburského, na závěr 
se vždy zapělo Zachovej nám, Hospodine. Přesto 
společnost pod povrchem (i v těch školách) žila čím 
dál víc jinak, až se to naplno projevilo po převratu 
osmnáctého roku. 

Totéž jsme v jiné podobě zažívali o necelé sto-
letí později v dobách reálněsocialistického školství. 
Kolik to bylo zhlédnutých Rudých září nad Klad-
nem, vyrobených nástěnek k VŘSR, školních pio-
nýrských slibů – a loajalitu a důvěru v komunistický 
režim to přesto nevytvořilo a neupevnilo.

Stejně tak se až do roku 1918 každý školní den 
začínal a končil společnou modlitbou, na začátku 
a na konci školního roku a při větších svátcích se 
školní děti společně účastnily bohoslužeb, bez 
výjimky měly pravidelnou (v některých případech 
každodenní) výuku náboženství. A přesto už v roce 
1904 tehdejší pražský univerzitní profesor Tomáš 
Garrigue Masaryk ve svém spisku V boji o nábožen-
ství podotkl: „Většina českých studentů již přichází 
na univerzitu, přes vyučování náboženství, přes 
různé vykonávání ceremonií atd. odcizena nejen 
církvi katolické, ale víře vůbec; že české studentstvo, 
ta většina jeho, stává se lhostejným k náboženství, 
že dospívá, jedním slovem, náboženského nihi-
lismu.“ Jak se to jen mohlo stát? Že by škola a svět 
vůbec fungovaly jinak, než si představujeme, než 
bychom si někdy přáli a jak se toho hrozíme? 

Kde se tedy bere víra v to, že stačí něco dělat 
či nedělat ve školách? Ten obdiv k Orbánovi, který 
pomůže vyřešit problém LGBT tím, že se o něm 
přestane v Maďarsku mluvit ve školách? A naopak 
to zoufání, lámání rukama, když se k nám občas 
dostane nějaký výstřelek, co se tam či onde ve škole 
říkalo a dělalo?

Jaké má škola skutečně místo v procesu vzdě-
lávání a výchovy (a zda jde opravdu o rozdílné ka-
tegorie), je jistě téma na velkou teoretickou debatu, 
kterou nelze vyřešit pár poznámkami poučeného 
laika. Z dvacetileté zkušenosti skautského vzděla-
vatele pořádajícího intenzivní mnohodenní tábo-
rové lesní školy a lesní kurzy a ze zpětných vazeb 
účastníků a setkávání s nimi po letech ale tuším, 
že po relativně krátké době už často nevědí, o čem 
přesně se mluvilo, jakým konkrétním tématům a jak 
jsme se věnovali. Ale že vnímají vliv prostředí, osob-
nosti instruktorů a vztahy mezi nimi, atmosféru 
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společných zážitků, táborových ohňů – a že to pro 
ně i po letech znamená hodně.

Ano, obrací nás to částečně od důrazu na ob-
sah vzdělávání k důrazu na osobnost vzdělavatele/
vychovatele. A samozřejmě k otázce, co všechno má 
na hodnotové otázky, postoje dětí, mládeže, celé 
společnosti skutečně vliv.

Není to tak, že posun ve školství většinou před-
pokládá předchozí nebo alespoň souběžný posun 
ve společnosti? Chceme-li konzervativní školství, 
potřebujeme konzervativní společnost. Jinak bu-
deme v roli onoho habsburského státu, který bude 
vrnět blahem nad počtem dynastických školních 
besed a jejich vysokou estetickou úrovní, jež ale bu-
dou organizovat protihabsbursky naladění učitelé, 
kteří budou podprahově, potajmu nebo zkrátka jen 
svým mimoškolním příkladem žákům vštěpovat 
hodnoty úplně opačné. 

Anebo odjinud – jak to, že po čtyřicetileté fran-
kistické éře, kdy byl španělský stát zcela ovládán 
mentalitou byrokraticko-militaristického autorita-
tivního režimu, která se promítala mj. (nebo vlastně 
především) do školství, vyrostly generace, které toto 
dědictví odmítly a nedávno s velkou veřejnou pod-
porou dokonce odstranily Frankovy ostatky z velko
lepého mauzolea v Údolí padlých? Že by školní 
formace, vliv v médiích a vůbec ovládání veřejného 
prostoru neměly takový vliv a výsledky?

Kde bychom také dnes vzali učitele, kteří by 
opustili svá přesvědčení, a začali by k tématům se-
xuální morálky, vlastenectví, bioetickým otázkám 
apod. přistupovat zcela jinak? Chtějme namísto 
toho, aby to nebyl stát, kdo vychovává – to by mohl 
být konzervativní požadavek. 

Neúspěch politických prostředků

Roger Scruton v už zmíněné knize také říká, že aby 
existovala svobodná společnost, musí se skládat ze 
svobodných jednotlivců – svobodných od nehoráz-
ných nároků těch, kdo je chtějí předělávat. A také 

(na jiném místě), že anglické právo je vlastnictvím 
anglického lidu, ne zbraní jeho vládců. Ano, dnes 
tato Scrutonova slova čteme jako výzvu – socialisté 
všech odstínů, nechte nás na pokoji, nepředělávejte 
nás. Ale chceme-li skutečně svobodnou společnost, 
musíme dát pozor, aby se to neobrátilo a abychom 
nevnucovali státní silou konzervativní postoje – 
protože to nikdy štěstí nepřineslo, naopak. 

Když nad tím přemýšlím, vlastně neznám je-
diný úspěšný příklad země západního civilizačního 
okruhu posledních dvou staletí, kde by byla pří-
padná konzervativní politická reakce dlouhodobě 
úspěšná – že by politickými prostředky zvrátila 
liberální společenskou revoluci počínající někdy 
v 18. století, rozvolňující všechny kategorie, o nichž 
se současníci vždy ještě v tu chvíli domnívali, že 
jsou nerozbořitelné a že bez nich nemůže svět fun-
govat. Naopak, po konzervativní reakci přicházívá 
většinou ještě šílenější pokrokářská protivlna, která 
smaže konzervativci politickými prostředky do-
sažené pozice a navíc dobude další a nová území. 
Skutečně tedy věříme, že mohou v této oblasti 
politicky uspět Trump, Orbán, Kaczyński, nebo 
snad i Putin? Jak to, že se to nepodařilo Reaganovi, 
Thatcherové, Wojtyłovi?

Možná že se jich tam najde deset

A ještě jedna, vím, že nepříjemná, poznámka. 
V knize Genesis Abrahám rozmlouvá s Hospodi-
nem, který se chystá potrestat Sodomu a Gomoru 
za jejich prostopášný život. Praotec židovského 
národa se snaží smlouvat, jestli Hospodin od svých 
plánů ustoupí, když najde v Sodomě nejprve pa-
desát, pak alespoň pětačtyřicet, čtyřicet, třicet, 
dvacet a nakonec jen deset spravedlivých: „Ať se 
Panovník nerozhněvá, promluvím-li ještě jednou: 
Možná, že se jich tam najde deset.“ Na to mu Hos-
podin slibuje: „Nezahladím je ani kvůli těm deseti.“ 
(Gn 18,20–32) Jenomže ono se jich nenašlo ani těch 
deset…
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Tyto řádky často čteme jako archetypální pří-
běh o tom, jak některé ohavnosti křičí k nebi tak, 
že musejí být potrestány. Není ale namístě vnímat 
i jeho jinou stránku? Kolik lidí by tehdy v Sodomě 
samo o sobě řeklo, že jsou ti správní, vyvolení, 
spravedliví?

Jak by to dopadlo s českými konzervativci? Na-
šlo by se alespoň deset těch, kteří skutečně žijí i se 
svými rodinami podle hodnot, které hlásají a které 
by rádi vynucovali na celé společnosti? Co obhájci 
tradiční rodiny, kteří sami zakládají už třetí tako-
vou? Co ti, kdo jsou nezdrženliví a neumějí si odpí-
rat, ale rádi by, aby zdrženlivá a uměřená byla spo-
lečnost? Co ti, kdo vědí, jak dnes nejlépe vychovávat 
děti, a přitom se jim samým děti nevyvedly, nebo 
dokonce ani žádné nevychovali? Co ti, kteří mají 
plná ústa úcty ke svobodě jednotlivce, ale zhlížejí 
se v putinovských a jiných diktaturách? Takových 
je česká rádobykonzervativní scéna plná. Dobře 
vím, že jako lidé jsme náchylní ke zlému, nevolám 
po bezhříšnosti. Jen by možná působilo na naše 
okolí věrohodněji, kdybychom nejprve vyndali trám 
z vlastního oka, než budeme chtít vyndávat třísku 
z oka společnosti (státu).

Oč usilovat?

Možná je tento text až příliš odevzdaný, defétis-
tický. Tak to ale není. Oč by měl konzervatismus 
dnešní doby usilovat? V obrazné zkratce o to, aby-
chom nemuseli rituálně pálit kadidlo před sochami 
pohanských bohů či císařů. Abychom nemuseli 
zapírat vlastní svědomí a přesvědčení a klanět 
se zlatým telatům v podobě pseudobožstev. Ne-
máme chtít stavět božstva svá, před kterými by 
se klaněl někdo jiný. Svoboda od klanění státním 

Stanislav Balík (1978), politolog, 
děkan Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity.

kultům (v nejrůznějších podobách) – to je vše, co 
by konzervativci měli po státu (veřejné sféře) chtít. 
Křesťanské prvomučedníky a vyznavače v prv-
ních staletích zřejmě ani nenapadlo, že by císař 
měl být křesťanem a že by křesťanství přepsalo 
státní zákony. „Jen“ nechtěli zapřít svou víru a po-
klonit se byť symbolicky soše, která pro veřejnou 
sféru představovala božstvo – pro ně by to ale byla 
modloslužba.

Ano, možná je to vždy jen výjimečný historický 
okamžik, kdy nastává rovnováha mezi sebezbožšťu-
jícími ambicemi státu a svobodou jednotlivce, kdy 
není jednotlivec nucen popírat své svědomí kvůli 
uchování pozice v zaměstnání, kvůli zachování 
osobní svobody či jinému benefitu. V českých pod-
mínkách představuje tato rovnováha jeden z vel-
kých pozitivních výdobytků listopadu 1989, který 
musíme hájit. To by měl být cíl českého konzerva-
tismu, pro který stojí za to stát na barikádách. Ne za 
to, aby stát tlačil konzervativní agendu. Ani ne za to, 
abychom se mohli chovat jako hulváti, jak bohužel 
často může konzervativní diskurz na veřejnosti pů-
sobit (a jak je dost možná občas i myšlen). 

Bojujme za méně státu a za silnější pozici jed-
notlivce a společnosti, a to i za cenu, že ztratíme 
potenciální (ale v zásadě jen chimérické) nástroje 
pro případné silné konzervativní politiky. Aspoň 
nepodlehnou autoritářským tendencím a nebudou 
diskreditovat konzervativní agendu způsobem, jaký 
pozorujeme v řadě zemí současnosti. 
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Jaká by 
měla být 
konzervativní 
politika

Andrej Duhan

Politika je z konzervativního pohledu ryze specifická činnost, jejímž smyslem je správa 
věcí veřejných, záležitostí obecného zájmu. Je nutno ji odvozovat od praxe, zkušenosti, 
reality a minulosti konkrétní společnosti. Je především reakcí v konkrétní situaci 
a konkrétním čase, která staví na důkladném zkoumání okolností, nikoliv na ideolo-
gické čistotě.

Výběr konzervativních politiků časopisu  
The Guardian. Ilustrace Christopha Gowanse 
pro text o krizi konzervatismu (28/2019).

To v praxi znamená různé politické programy 
a priority. Každá doba, každá společnost a každá 
situace si žádá specifický postup. 

Konzervativní politika musí odrážet konzerva-
tivní zájem o společnost. Musí vycházet z jednodu-
chého pravidla – vždy má být koncipována tak, aby 
z ní přiměřeně profitovalo co největší množství lidí, 
respektive aby náklady jakékoliv politiky dispro-
porčně nenesla jedna skupina obyvatel. 

Nemá hájit zájmy nejbohatších, a priori brá-
nit změnám nebo odrážet jedno úzce definované 
hledisko. Skutečný konzervatismus je Disraeliho 

Politika nemůže být nahrazena žádnou jinou ak-
tivitou, jakou je byrokracie, justice či občanský 

aktivismus. Nedá se naučit dopředu. Nesmí začínat 
u představy ideálního světa, ale u respektování jeho 
složitosti. Platí, že neexistuje žádný univerzální po-
litický program, žádný univerzální politický režim, 
žádná univerzální politika. 

Cílem je zvládnout změny, ke kterým ve spo-
lečnosti přirozeně dochází, tak aby byla zachována 
kontinuita, stabilita a společenský řád. Nejvlastněj-
ším smyslem konzervativní politiky je uchovávat 
vlastní společnost a předávat ji dalším generacím. 
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One nation conservatism, který se snaží o smi-
řování zájmů všech tříd. Politický řád musí vždy 
směřovat k hledání rovnováhy mezi různými sku-
pinami společnosti – bohatými a chudými, vzdě-
lanými a méně vzdělanými, městem a venkovem, 
periférií a centrem.

Konzervativní politik tedy musí hájit veřejný 
zájem, zájem co nejširších vrstev společnosti. Musí 
vyvažovat zájmy společenských skupin a oslovovat 
masy. Neměl by sklouznout k nepřiměřenému pro-
sazování zájmů partikulárních skupin na úkor celku. 

Stejně tak při tvorbě politik nesmí zásadně pře-
važovat jedna hodnota. Svoboda, osobní volba jed-
notlivce, je pro konzervativce zásadní, ale nemůže 
být jediným politickým kritériem. Zohlednit se 
musejí i požadavky na solidaritu nebo bezpečnost. 
Vždy je potřeba hledat rovnováhu a zohledňovat 
okolnosti. 

Jak velmi moudře napsal Edmund Burke 
při kritice ideologické politiky francouzských 
revolucionářů, když budeme o společnosti uvažovat 
pouze z jednoho hlediska, budou všechny ty jedno-
duché politické praktiky neskonale lákavé. Každá 
z nich plní svůj konkrétní cíl dokonaleji, než je scho-
pen složitější systém, který má vyhovět všem kom-
plexním účelům. Je však lepší, je-li nedokonale a ne-
pravidelně vyhověno celku, než když dojde k situaci, 
kdy je o některé části postaráno s velkou pečlivostí, 
zatímco jiné jsou v důsledku přehnané péče o upřed-
nostněný díl úplně opomíjeny nebo snad závažně 
poškozovány.1

Umění vládnout spočívá právě ve schopnosti 
prosazovat politiky, ze kterých dlouhodobě profi-
tuje celek. Konzervativní politik proto musí být hla-
sem mlčící většiny, který je často zastřen hlasitými 
menšinami či mentorováním liberálních médií. Je 
nezbytné, aby svou společnost znal, respektoval její 
vývoj a identifikoval se s ní. Bez patriotismu a ná-
klonnosti k vlastní zemi a jejím lidem zkrátka nelze 
být dobrým politikem. 

Nakonec se konzervativci musejí vrátit k pod-
statě konzervatismu. V posledních třiceti letech 

totiž pod rouškou liberálně-konzervativní fúze v zá-
sadě postupně přejali liberální agendu. Liberálně-
-konzervativní se stalo liberálním s konzervativními 
mimikry, kde pokud dojde ke střetu, to konzerva-
tivní tomu liberálnímu vždy ustoupí. 

Konzervativci vyklidili pozice v kulturních 
a společenských otázkách a tyto oblasti přene-
chali liberální levici. Začali se zaměřovat výhradně 
na ekonomiku, kde v zásadě přejali neoliberalis-
mus. Stali se stranou vypjatého individualismu, 
neomezeného volného trhu a nízkých daní. Nízké 
daně jsou nepochybně žádoucí, ale nemohou být 
jediným cílem. 

To vše zůstávalo pod povrchem, dokud bylo 
určující politické dělení socioekonomické. Napříč 
Západem se však toto dělení mění. V současnosti se 
stává určujícím štěpení sociokulturní, tedy liberální 
vs. konzervativní. Nejde přitom o nějaké teoretické 
či filozofické rozpory. Nové štěpení se přímo odráží 
ve volbách. 

Konzervatismus dnes zkrátka oslovuje jiné 
voliče než liberalismus. A nutno dodat, že toto 
nové štěpení konzervativcům odpovídá lépe než 
to staré. Odráží totiž odvěké konzervativní pře-
svědčení, že kultura je víc než ekonomika. Ostatně 
konzervatismus se nikdy nespojoval s konzistentní 
ekonomickou teorií, ale pragmaticky si vybíral 
podle okolností. 

Dá se bezpečně říct, že toto sociokulturní ště-
pení již rozvrátilo tradiční sociální demokracii, 
která nebyla schopna smířit požadavky a agendu 
staré a nové levice. Liberálně-konzervativní strany 
podobně jako sociálnědemokratické stále hůře smi-
řují pnutí mezi liberalismem a konzervatismem. Své 
voliče pak ztrácejí nejčastěji ve prospěch liberálních 
centristů a pravicových populistů.

Cesta ke konzervativní většině tak vede přes 
budování nové volební koalice v souladu s novým 
hlavním politickým dělením. Nikoliv dogmaticky 
lpět na liberálně-konzervativním kánonu v souladu 
s dělením starým. Konzervativci už nemůžou těžit 
jen ze středních a vyšších středních vrstev. Ty se 
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totiž na Západě zejména ve velkých městech v ne-
malých počtech posouvají k levicovému liberalismu 
a progresivním tématům. 

Joel Kotkin například uvádí, že střední třída se 
rozpadla na dvě skupiny. První tvoří lidé, kteří mají 
vlastní byznys většího či menšího rozsahu, tedy 
podnikatelé, majitelé firem a řemeslníci. Druhou 
skupinou jsou profesionálové – vysoce kvalifiko-
vaná a vzdělaná vrstva, která pracuje především 
pro velké nadnárodní korporace, centrální státní 
instituce či velké neziskové organizace.2 Podobně 
se v Česku na základě průzkumu pro Český rozhlas 
„Rozděleni svobodou“ dá střední třída rozdělit 
na tři skupiny (zajištěná střední třída, nastupující 
kosmopolitní třída a třída místních vazeb) s odliš-
nými prioritami a hodnotami.3

Velmi názorná je rovněž studie z roku 2015, 
která člení americkou populaci na levicové liberály, 
centristy, populisty, byznysové konzervativce (neo
liberály) a politické konzervativce (libertariány), 
a to na základě přístupu k Social Security a imi-
graci – tedy jednoho ekonomického a jednoho 
kulturního tématu. Navýšit sociální výdaje a snížit 

imigraci si přejí populisté (je jich 40,3 %). Levicoví 
liberálové si přejí navýšit sociální výdaje i imigraci 
(32,9 %). Centristé si v obou případech nepřejí 
zvýšení ani snížení (20,5 %). A nakonec neolibe-
rálové a libertariáni, kteří si přeji snížit sociální 
výdaje a zvýšit imigraci (6,2 % – 3,8 %, respektive 
2,4 %).4 Je třeba dodat, že Republikáni (minimálně 
před Trumpem) měli program v zásadě především 
pro těch 6,2 %, a podobně tomu bylo a je u většiny 
mainstreamové pravice v Evropě. 

V každé zemi podle její struktury obyvatel 
a historie jsou tyto třídy pochopitelně definovány 
a vymezeny jinak. Podstata je však stejná, pravice 
se svou nabídkou často míjí s voličskou poptávkou 
a cílí na voliče, kteří neexistují v dostatečných po-
čtech anebo pravici volit nechtějí. 

Konzervativci tedy musejí opustit stávající upa-
dající volební bloky a zformovat nové. Bez hlasů 
nižší střední třídy a lidí mimo velká městská centra 
se konzervativci prostě neobejdou. V principu jde 
o to vytvořit volební koalici postavenou na kultur-
ním konzervatismu, respektive odmítnutí liberál-
ního progresivismu. Slovy Marion Maréchalové, je 

Reklama
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Roger Scruton

Jak být konzervativec

Centrum pro studium demokracie a kultury  |   objednavky@cdk.cz www.cdk.cz

Co znamená být konzervativec v době, která je ke konzervatismu tak skeptická? 
Jak žít po boku našich „kanonizovaných předků“, když je dnes tak běžné odmí-
tat jejich odkaz? Mohou dnes konzervativci přispět k veřejné debatě něčím, nad 
čím se nemávne rukou jako nad pouhou nostalgií?  
Kniha Rogera Scrutona není jen programem moderního konzervatismu. Je 
upřímnou výzvou k obhajobě starodávných hodnot a pravidel slušného chování 
a soužití, jež jsou základem naší oslabené, ale stále trvající civilizace. 

INZERCE
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potřeba začít budovat volební alianci mezi konzer-
vativní buržoazií a původní classes populaires.5

Tomu samozřejmě musí odpovídat ekonomický 
program, který se posune do středu. Nelze již opa-
kovat neoliberální ekonomické mantry a návody ani 
se oddávat volnotržnímu dogmatismu. Nelze vyhrát 
se sociálně necitlivým programem. Bohatí městští 
liberálové mohou hlasovat proti svým ekonomickým 
zájmům, ale nižší třídy si to dovolit nemohou. Proto 
je potřeba hledat kompromis a neortodoxní ekono-
mickou politiku. Ten, kdo bude z pravicových pozic 
kritizovat program pro novou konzervativní většinu 
jako populistický, protože bude zohledňovat zájmy 
working class, nechápe novou určující štěpicí linii 
západní politiky. A popravdě ani konzervatismus. 

Stejně tak cesta ke konzervativní většině nevede 
přes výhradní zaměření na kulturní války. Z kon-
zervativního pohledu Západ nepochybně ohrožuje 
progresivistické sociální inženýrství, ale volební 
vítězství nepřinese hysterické odhalování globál-
ního neomarxistického spiknutí na každém rohu. 
Kulturní války se vybojovat musejí (respektive je 
potřeba odrazit nápor progresivismu a nechat spo-
lečnost vyvíjet se přirozeně), a je to zcela zásadní. 
Zpravidla ale nevytvářejí dostatečnou základnu pro 
trvale udržitelnou většinu. Většinu lidí nezajímají 
anebo se jimi necítí dostatečně ohroženi (snad s vý-
jimkou imigrace). 

Konzervativci tedy nesmějí být dogmatičtí li-
bertariáni ani vyhrocení culture warriors. To jsou 
idealistické směry a nad tou pravou a autentickou 
pravicovou politikou mohou leda tak meditovat pod 
pětiprocentní hranicí. 

Aby byla konzervativní politika schopna získat 
a udržet si většinu, musí být politicky pragmatická. 
Pouze tak může dlouhodobě sehrávat roli štítu před 
progresivistickým tažením. Základnou pro tento 
štít však musí být schopnost přinést ekonomický 
prospěch širokým vrstvám obyvatelstva a dbát 
na sociální smír. Konzervativní strana musí být kul-
turně konzervativní všelidová státotvorná strana. 

Andrej Duhan (1988), právník, 
působí ve vedení rodinné 
společnosti.

Sociokulturní hledisko tak v žádném případě ne-
znamená pouze zaměření na kulturní války, ale má 
i svůj jasný ekonomický rozměr.

Společným rysem těch nejvýznamnějších nejen 
konzervativních státníků je schopnost i radikálně 
redefinovat politiku a opustit stávající dogmata, po-
kud si to žádají okolnosti a doba. Dnes jsme přesně 
v této situaci. 

Tradiční liberálně-konzervativní strany přestaly 
oslovovat své voliče. Čelí pnutí mezi liberalismem 
a konzervatismem. To bylo kdysi překonatelné, 
dnes nikoliv, protože je to určující štěpení. Ti, kteří 
pochopili nové štěpicí linie a přizpůsobili se tomu, 
vítězí. Příkladem budiž Orbán, Trump nebo Johnson 
(z druhé strany pak Macron nebo němečtí Zelení). 

Konzervativní politika se musí vrátit ke kultur-
ním a společenským otázkám a zároveň ze sebe se-
třást neoliberální ekonomickou doktrínu. Musí být 
stranou kulturně konzervativní společenské většiny 
a této většině přinášet ekonomický prospěch. To je 
vítězná strategie. 

1 	 Edmund Burke: Úvahy o revoluci ve Francii (CDK 1997), 
s. 72.

2 	 https://quillette.com/2020/02/27/the-two-middle-
-classes/ 

3 	 https://www.irozhlas.cz/sites/default/files/document
s/4cb643625998e931d8f0a9aa34bbb254.pdf

4 	 Michael Lind: The New Class War: Saving Democracy 
from Metropolitan Elite (Atlantic Books 2020), s. 70–73.

5 	 https://www.valeursactuelles.com/politique/exclu-
sif-le-testament-politique-de-marion-marechal-le-
-pen-83421 

Kniha Andreje Duhana Konzervativní revoluce. Ideové 
základy nové konzervativní pravice vyjde na podzim v na-
kladatelství Books & Pipes. 
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Porážka to však byla a je politická, psychologická 
a demoralizující. Zajisté, pokud obyvatelé ně-

jaké země nejsou ochotni bránit tu míru svobody, 
kterou mají, nemůžou spoléhat na to, že jejich 
svobodu budou cizí armády bránit věčně. V tomto 
smyslu lze mít určité pochopení pro to, že Západ po 
dvaceti letech Afghánistán opustil. Ale jsou zde dvě 
základní námitky.

Ta méně závažná je, že když už odchod, roz-
hodně ne takto ponižujícím způsobem. První 
chybou bylo, že vojáci byli staženi už v červenci, 

mnohem dříve, než byli evakuováni všichni západní 
civilisté a afghánští spojenci a přátelé s rodinami. 
A druhou, že sofistikované zbraně nebyly odvezeny 
pryč ze země anebo zničeny, nýbrž ponechány na 
místě jako kořist pro Tálibán. Ale mnohem závaž-
nější námitka proti stažení z Afghánistánu je tato: 
Západ nebyl v Afghánistánu primárně kvůli němu, 
nýbrž kvůli nám, naší bezpečnosti. 

Před stažením v červenci bylo v Afghánistánu 
pouhých dva a půl tisíce amerických vojáků. Za 
posledních osmnáct měsíců neměli jednu jedinou 

Roman Joch

Afghánistán:  
Ztráta cti  
i prestiže Západu

Nejdůležitější událostí letošního léta bylo americké vojenské stažení z Afghánistánu 
a způsob jeho provedení. Je nutno to říci otevřeně: pád Kábulu v neděli 15. srpna je nej-
větší geopolitickou porážkou Spojených států za posledních šestačtyřicet let od pádu 
Saigonu v dubnu 1975. Přesněji, nebyla to vojenská porážka, protože v boji Američané 
poraženi nebyli. „Pouze“ zemi opustili a doufali, že prozápadní vláda se alespoň ve vel-
kých městech a v Kábulu udrží. Neudržela se. Takže více než geopolitická porážka to byl 
geopolitický nezdar a ústup USA, ztráta pozice, prestiže a cti. 

Evakuace amerického civilního personálu a dalších rizikových osob z mezinárodního 
letiště Hamid Karzai v Kábulu, 21. srpna 2021. Zdroj Wikimedia Commons.
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oběť. A takto nízká a udržitelná vojenská přítom-
nost v zemi byla vzpruhou pro afghánskou armádu 
a udržovala křehkou rovnováhu, v níž centrální ká-
bulská vláda byla slabá a zkorumpovaná, v horách 
byli tálibové a v údolích místní vůdci přidávající se 
jednou na tu, podruhé na druhou stranu. Tato rov-
nováha však udržovala naši bezpečnost. Rozhod-
nutí stáhnout americké (a západní) jednotky vedlo 
k tomu, že se afghánská armáda rozpadla (proč 
bojovat, když už se i Američané smířili s návratem 
Tálibánu k moci?) a během evakuace došlo na ká-
bulském letišti ve čtvrtek 26. srpna k sebevražed-
nému bombovému útoku, při kterém zemřelo sto 
sedmdesát lidí, z toho čtrnáct amerických vojáků. 
Za posledních deset let jich nikdy nebylo zabito 
tolik v jeden den. Rozhodnutí zemi opustit tak bylo 
pro samotné vojáky nebezpečnější než tam zůstat.

Thukydides v 5. století př. n. l. popsal, že lidé 
bojují ze třech důvodů, kterými jsou strach, zájem 
a čest. Jednou z těchto tří motivací lze vysvětlit 
každý konflikt v dějinách. Bohužel je projevem 
krize a dekadence Západu (v mnoha případech už 
post-Západu), že nyní pro nás čest takovou roli ne-
hraje. Mnohé společnosti a kultury světa jsou však 
svou koncepcí cti posedlé, a proto budou překotné 
stažení Ameriky z Afghánistánu, jakkoli odůvod-
ňované, vnímat jako ztrátu její pozice, prestiže 
a cti. A proto jí – i námi, celým Západem – budou 
pohrdat. To je nebezpečné. Když vás nenávidí, ale 
respektují, není to sice ideální, ale je to lepší, než 
když vás nenávidí a pohrdají vámi. Když vás re-
spektují, často si nedovolí zasadit ránu; když vámi 
však pohrdají, pak je to k ráně přímo popouzí. Sla-
bost – či dojem vaší slabosti – je provokativní; pro-
vokují nepřátele vám jednu vrazit, a pokud možno 
pořádnou pecku. To se již stalo; rozhodnutí předat 
Tálibánu moc v Afghánistánu vybudilo tzv. Islámský 
stát, pobočka Kábul, k atentátu a masové vraždě na 
kábulském letišti.

Psychologický dopad stažení je nesmírný; 
povzbudí nepřátele a protivníky Ameriky všude 
ve světě. Budou Ameriku v dostizích o moc a vliv 
vnímat jako slabého a pomalého koně, proto se 
budou poohlížet po koních silnějších a rychlejších. 
Různé islamistické buňky po celém světě, tedy 
i v evropských velkoměstech, se začnou aktivizo-
vat. Můžeme čekat další vlnu teroristických útoků 
i v Evropě.

Povzbudí i další nepřátelské aktéry vůči Ame-
rice a Západu, tj. Rusko, Čínu a Írán. Vyhodnotí si 
amerického prezidenta Joea Bidena jako slabocha, 
který obraně svých spojenců moc nepomůže. Když 
Rusko opět napadne Ukrajinu zásadním, drtivým 
způsobem, pomůže jí Joe Biden? A jak? Když rudá 
Čína napadne Tchaj-wan a podnikne otevřenou 
invazi, pomůže mu Joe Biden? A jak? Když ajatollá-
hové udeří na Saúdy, pomůže jim Joe Biden? A jak? 

Nejkatastrofálnější scénář návratu Tálibánu 
k moci v Afghánistánu se však týká jeho sousední 
země, Pákistánu. Nejčernějším scénářem by byla 
jeho destabilizace; tedy destabilizace země s jader-
nými zbraněmi a následné ukořistění těchto zbraní 
lidmi, kterým by se nikdy do rukou dostat neměly.

Způsobem, zbrklostí a překotností Bidenova 
stahování z Afghánistánu byli zaskočení, zklamaní 
a naštvaní i hlavní a nejsilnější spojenci Ameriky 
v Evropě, totiž Velká Británie a Francie. „Hodný“ 
Biden po „zlém“ Trumpovi tedy americko-evropské 
vztahy příliš nevylepšil. Amerika není „zpět“, jak 
po odchodu Trumpa tvrdil. Ne, Amerika není zpět 
a ani nebude, dokud se prezident USA bude jme-
novat Joseph Robinette Biden junior. A každý by 
to měl vzít na vědomí, nechce-li být zklamán jako 
naši afghánští přátelé a spojenci; tedy ti z nich, kteří 
ještě nejsou mrtví. 

Roman Joch (1971), politik 
a publicista, ředitel Občanského 
institutu v Praze.
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Evropa a Amerika 

Nikolas Dohnal

Vztahy mezi Evropou a Amerikou v posledních letech nezažívaly nejlepší období.  
Obchodní války, pochybnosti kolem článku 5 Washingtonské smlouvy nebo neschop-
nost nalézt společnou pozici vůči Číně uvrhly transatlantické partnerství do krize. 
Zhoršení dialogu se dává za vinu předešlému prezidentovi Donaldu Trumpovi. S jeho 
odchodem se prý euro-americké spojenectví zbaví těžkostí a rány pomůže zacelit 
Joe Biden. Takhle jednoduché to ovšem není.

Problémy a výzvy  
transatlantického partnerství

Americký prezident Joe Biden s německou kancléřkou Angelou Merkelovou  
v Bílém domě v červenci 2021. Foto The White House, Wikimedia Commons.
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Za mnoho problémů ve vztahu mezi Evropou 
a Amerikou skutečně může Trumpův neoma-

lený přístup, který znejišťoval spojence na evropské 
půdě. Joe Biden v tomto ohledu přináší obnovení 
slušného dialogu. Jeho diplomatický styl však 
k urovnání sporů stačit nebude. Transatlantická 
vazba totiž čelí dlouhodobým strukturálním problé-
mům, které nevyřeší jedno prohlášení „Amerika je 
zpátky“. Důkazem je aktuální dění v Afghánistánu. 
Nejenže je Amerika ponížena na mezinárodní 
úrovni – jednostranný, chaotický odchod také po-
řádně rozčílil evropské partnery, především Británii. 
Britští poslanci napříč politickým spektrem se proto 
do prezidenta Bidena neváhali pustit. Pobouření dal 
najevo i předseda vlády Boris Johnson, který se ještě 
svůj protějšek snažil přesvědčit o odkladu finálního 
stažení. Amerika prý své rozhodnutí o uspíšené 
evakuaci s evropskými spojenci nekonzultovala, 
a proto se z Británie ozývají skeptické hlasy, zda 
zvláštní vztahy mezi Británií a USA nejsou u konce.

Biden, který měl symbolizovat renesanci 
vztahů, tak po pouhém půlroce svého působení 
zasel další pochybnosti. Jeden politik ale nemůže 
zlepšit nebo zhoršit celé atlantické spojenectví. Ani 
Trump, ani Biden sami o sobě nejsou strůjci této 
krize. Evropsko-americké vztahy po léta zatěžují 
strukturální výzvy, jež vyšly najevo až v posledních 
letech. Už v roce 2000 je však skoro přesně odhadl 
americký profesor Joseph Nye, který ve svém článku 
The US and Europe: continental drift? předpověděl, 
že se transatlantická vazba bude štěpit kvůli šesti 
problémům. Byly to
1.	 vzrůstající posedlost vnitřními záležitostmi 

(cesta k izolacionismu),
2.	 ekonomické štěpení (protekcionismus),
3.	 kulturní a hodnotové rozdíly,
4.	 otázka výdajů na obranu,
5.	 těžkopádné politické a diplomatické procesy v EU,
6.	 hrozba amerického unilateralismu (arogance 

moci).1 
Nye nicméně sázel na to, že transatlantická 

vazba i přes tyto těžkosti vydrží, a rozvod považoval 

za nepravděpodobný. Místo toho odhadoval, že 
mezi Evropou a Amerikou bude docházet k „hašte-
ření“, které bude ztěžovat vzájemnou spolupráci. 
K uvedeným šesti bodům, které Joseph Nye odhadl 
téměř dokonale, mezitím přibyly ještě další zdroje 
napětí, jako je růst Číny či pokus o strategickou 
autonomii EU. Všechny dohromady dnes dál podla-
mují transatlantickou vazbu.

Všechny tyto problémy přitom mají společ-
ného jmenovatele – odlišné zájmy na obou březích 
Atlantiku. Za štěpením tedy nestojí pouze chování 
jednotlivých politiků, ale hlavně postupné převlá-
dání protichůdných zájmů. V zájmu transatlantické 
vazby, která dnes není úplně v kondici, však mů-
žeme najít nová témata, která mohou partnerství 
naopak upevnit.

Obchodní války: nebyl to jen Trump

Zájmy Evropy a Ameriky se nejvýrazněji střetly v ob-
lasti obchodních vztahů. Joseph Nye upozorňoval 
na to, že rozepře ve vzájemném obchodě jsou bo-
hužel nevyhnutelné. Na obou kontinentech je silně 
zakořeněn protekcionismus, který může kdykoli 
vyplout na povrch. Nejviditelněji se to ukázalo za 
Trumpovy administrativy, jež uvalila cla na dovoz 
oceli a hliníku. Nebyl to ovšem pouze Trump. Jeho 
kovbojský styl a vyhrožování dalšími cly (tentokrát 
na auta) sice přitáhly spoustu mediální pozornosti 
a nepochybně se podepsaly na snížení vzájemné 
důvěry obou partnerů. Když se však podíváme na 
spory v rámci Světové obchodní organizace (WTO), 
zjistíme, že Evropa a Amerika jsou fakticky už delší 
dobu v permanentní válce. Největší spojenci na 
sebe vzájemně žalují častěji než na svého nového 
asijského konkurenta: od založení WTO roku 1995 
se obě ekonomiky dostaly do 60 sporů, což je mno-
hem více než střety mezi USA a Čínou (39).

Protekcionismus, tak jak jej předpovídal Nye, 
se vleče po celé dekády. Spory se vedou o dovoz 
banánů stejně jako o hormonálně ošetřené hovězí 
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nebo o dotování leteckých společností. Z eko-
nomického hlediska neznamenají rozpory velké 
problémy: celkový transatlantický obchod tvoří 
zhruba jeden bilion dolarů, zatímco sporné oblasti 
představují zanedbatelné číslo, zhruba 4 %.2 Může 
nás tedy uklidňovat, že obchodní přestřelky samy 
o sobě dlouhodobou spolupráci neohrožují. Ani za 
Trumpa se obchodní výměna koneckonců nezhrou-
tila, celkový transatlantický obchod za jeho úřado-
vání stále rostl.

Problém však vězí v tom, že drobná tahanice 
může kdykoli eskalovat a skončit jako obchodní 
válka. Nikdy totiž nevíme, zda zůstane pouze u vy-
braných produktů, nebo jestli se celní přestřelka 
bude dál stupňovat. Joseph Nye proto doporučuje, 
abychom jednotlivé konflikty nepodceňovali, neboť 
i drobnosti mohou nakonec výrazně nalomit vzá-
jemnou obchodní důvěru. Můžete začít u laciných 
banánů a skončit u zvýšení tarifů na auta. Jak říkal 
sám Nye o konfliktech v devadesátých letech: „Ne-
dávné ‚banánové války‘ jsou názorným příkladem 
toho, jak může i malá roztržka vyústit v krizi, kterou 
si ani jedna strana nepřeje.“

Dvě roviny sporů a jejich řešení

Obchodní střety trvají od devadesátých let, takže 
nepřišly s Trumpem. Tento problém má však dvě 
roviny: jedna je úmyslný protekcionismus, kdy 
jedna strana (naposledy právě Trump) přestává 
vnímat výhody liberálního uspořádání, a proto 
sáhne k uvalení tarifů. S touto rovinou se dá těžko 
něco dělat, když je cílem protějšku vás zasáhnout. 
Ta druhá spočívá v nedokonalé liberalizaci, kdy obě 
strany sice ctí volný obchod, ale zároveň nejsou 
schopny domluvit se na snížení tarifů a regulací. 
Tato situace existovala před rokem 2016. Jak Evrop-
ská unie, tak Spojené státy tehdy pracovaly na tom, 
aby vznikla nová dohoda o zóně volného obchodu 
pod názvem Transatlantické obchodní a inves-
tiční partnerství (TTIP). Jejím hlavním cílem bylo 

odstranit tarify, eliminovat přebytečné regulace 
a liberalizovat investiční prostředí.

Na počátku panovala obrovská naděje. Jednání 
započala v roce 2013 a měla podporu skoro všech 
významných aktérů. Prognózy slibovaly velké bene-
fity pro každého občana: v průměru měla dohoda 
přinést každé rodině v EU 545 eur ročně navíc, 
v Americe dokonce 665 eur. Tento raný optimis-
mus ale narazil na zcela rozdílné přístupy: zatímco 
Spojené státy mají svůj vnitřní trh vysoce liberali-
zovaný, ten evropský je naopak silně zregulovaný 
(hlavně v zemědělském sektoru). Po čase bylo jasné, 
že najít společnou řeč prostě nepůjde. Velkým opo-
nentem dohody se stal Evropský parlament i ně-
které členské státy jako Německo nebo Rakousko. 
Po zvolení Donalda Trumpa byl osud TTIP zpečetěn 
definitivně. 

Trump ve své kampani burcoval proti nefé-
rovým obchodním dohodám a volným zónám 
obchodu, na kterých prý Amerika léta prodělávala. 
Jeho hlavním terčem sice byla Čína, ale výhrady 
směřoval i vůči EU. Prostá čísla byla tentokrát na 
jeho straně – jednak dlouhodobý obchodní deficit 
na straně USA (ten v roce 2019 dělal 123 miliard do-
larů) a jednak nepříznivé tarify. USA mají průměrné 
tarify na import nastaveny na 3,5 %, zatímco EU na 
5,5 %. U zemědělských produktů a automobilů je to 
ještě více – USA mají v průměru pouhých 2,5 %, EU 
celých 10 %. (Na druhou stranu v určitých produk-
tech, jako jsou lehké nákladní automobily, jsou zase 
vyšší tarify americké – v tomto případě 25 % v USA 
versus 22 % v EU.) 

Nepříznivá čísla a touha po ochraně stra-
tegických surovin Trumpa v červnu 2018 vedly 
k uvalení cel ve výši 25 % na dovoz oceli a 10 % na 
hliník, která byla nasměrovaná vůči EU, Mexiku 
a Číně. EU na tento krok samozřejmě reagovala 
a uvalila protisankce na dovoz určitých amerických 
produktů jako Kentucky Bourbon nebo motorky 
Harley-Davidson. Trump také dlouho vyhrožoval, 
že zvýší cla na dovoz aut na 25 %. To všechno při-
spívalo k napětí.
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Joseph Nye odhadl hrozbu protekcionismu 
naprosto přesně. Naše partnerství bylo poškozeno 
kvůli ochranářským opatřením obou stran. Pokud 
se naše zájmy budou rozcházet a vlády budou sa-
hat k protekcionistickým opatřením, drobné střety 
(a s nimi i riziko rozsáhlejších obchodních válek) 
nikdy nezmizí. Pokud se ovšem ukáže, že je pro 
obě strany výhodnější upustit od ochranářských 
opatření, získáme prostor buď pro novou celkovou 
dohodu, nebo pro postupně uzavírané dílčí dohody 
k jednotlivým problematickým oblastem. Oba způ-
soby mohou být pro dosažení harmonického trans-
atlantického partnerství stejně prospěšné.

Na dobré cestě je v tuto chvíli vyjednávání 
o přerušení tarifů na letecké společnosti Boeing 
a Airbus nebo o zjednodušení regulací typu Con-
formity Assessment, které by exportérům ulehčily 
získání bezpečnostní certifikace. Podle zpráv 

Evropské komise právě tyto regulace odrazují ne-
málo firem od prodávání zboží přes Atlantik. Další 
možností je uzavření zcela nové smlouvy o zrušení 
tarifů a zbytečných regulací. Musí na ní ovšem 
panovat shoda u všech členských států EU, uvnitř 
unijních institucí a na americké půdě. Evropská 
komise odhaduje, že pokud by se tento odvážný 
scénář podařil, znamenalo by to růst amerického 
exportu o 26,2 miliard eur a unijního o 26,7 miliard 
eur (odhad do roku 2033).3

Roztržky v NATO a snění o evropské armádě

Kolektivní bezpečnost tvoří po dekády nejdůleži-
tější pilíř transatlantických vztahů. Kostrou tohoto 
partnerství je spolupráce v rámci NATO. Tu ovšem 
za poslední roky několikrát rozkolísala prohlášení 

Setkání ministrů zahraničí zemí NATO v Bruselu 
v březnu 2021. Zdroj Wikimedia Commons.



20

4 | 2021 

vysoce postavených státníků. Do NATO se už bě-
hem své kampaně tvrdě navážel Donald Trump, 
který organizaci označoval za přežitou. Po svém 
zvolení sice důležitost její role uznal, ale hádky 
o společnou obrannou politiku pokračovaly dál. 
Funkce NATO byla zpochybňována i na evropské 
scéně. Angela Merkelová v roce 2017 prohlásila, že 
„my, Evropané, musíme vzít svůj osud do vlastních 
rukou. Musíme bojovat za naši vlastní budoucnost.“ 
O dva roky později zase francouzský prezident Ma-
cron pronesl ostrá slova, že NATO zažívá klinickou 
smrt. 

Mnoho hádek způsobily laciné výroky. Trump 
zbytečně provokoval své spojence, například když 
nesmyslně prohlásil, že by Černá Hora mohla způ-
sobit třetí světovou válku. Nadto ještě zpochybnil 
článek 5 Washingtonské smlouvy, když si kladl 
otázku, zda by jí Spojené státy v případě napadení 
skutečně přispěchaly na pomoc.4 Když ale odhléd-
neme od iracionálních projevů lídrů na obou stra-
nách, za současnou krizí stojí několik konkrétních 
problémů. Prvním z nich je vzrůstající touha po 
izolacionismu v části společnosti a elit. Izolacio-
nistická nálada se začala mírně zvedat za Obamovy 
administrativy. Podle průzkumu Chicago Council on 
Global Affairs z roku 2014 si 42 % Američanů přálo 
zůstat stranou mezinárodního dění, což je nejvyšší 
číslo za poslední dekády. Izolacionismus je však 
těžké postihnout jednou otázkou. Jiné průzkumy, 
i v Trumpově období, zase ukázaly, že si většina 
stále přeje aktivní roli USA ve světě.

Výrazně se nicméně štěpí pozice demokratů 
a republikánů. Na otázku Pew Research Center, 
zda by USA měly brát více v potaz zájmy spojenců, 
i když by to pro ně znamenalo nutnost kompro-
misů, v roce 2018 kladně odpovědělo 55 % respon-
dentů. Mezi voliči republikánů to ovšem bylo jen 
36 %, zatímco mezi demokraty 74 %. Právě takové 
údaje mohou znervózňovat evropské partnery. Ač-
koli se Trumpova administrativa nakonec izolacio-
nisticky nechovala, vykazovala vyšší tendence k uni-
lateralismu, před kterým varoval Joseph Nye. Nový 

prezident Biden spojence sice ujišťoval, že se věci 
vrátí k normálu, poslední události z Afghánistánu 
nám ale ukazují pravý opak. Nedostatečné konzul-
tace s partnery a sledování čistě amerických zájmů 
dále poškodily celkovou důvěru ve spojenectví. 

Další dva problémy jdou na evropský účet. 
První z nich je známá neochota většiny evropských 
států plnit své závazky vůči NATO. Přesně tento scé-
nář předpovídal Joseph Nye v době, kdy ochota ev-
ropských zemí podílet se na vlastní obraně začínala 
výrazněji slábnout. V roce 2020 nedávalo nutná 2 % 
na obranu celkem 18 evropských zemí. Nye tušil, 
že podfinancování evropských armád musí vést ke 
konfliktu s Amerikou. Trumpovi potom došla trpě-
livost a hříšníky tvrdě pokáral. Jeho kritika možná 
nebyla plně v souladu s diplomatickým protokolem, 
o to více však byla pravdivá. Tuto roztržku v trans
atlantickém paktu nezpůsobil Trump, ale Evropané, 
kteří po léta ignorovali své závazky. 

Poslední obtíž je způsobena vzrůstající chutí 
EU a některých evropských politiků po absolutní 
evropské samostatnosti. Koneckonců i věta Angely 
Merkelové o tom, že se Evropa musí bránit samo-
statně, vyjadřuje především sen o evropské armádě. 
Ta naštěstí stále neexistuje. Co zatím pozorujeme, 
je tichá snaha unijních institucí o vytváření strate-
gické autonomie. S iniciativou na prohloubení čistě 
evropské obranné spolupráce přišli nejprve Tony 
Blair a Jacques Chirac na konci roku 1998. Americká 
ministryně zahraničí Madeleine Albrightová plán 
schválila, ale pod třemi podmínkami: žádné oddě-
lení od NATO, žádné duplikování jednotek a také 
vyloučení diskriminace vůči členům NATO a nečle-
nům EU. Integrace uvnitř unijních institucí mezitím 
pokračovala dál, až do ustanovení nové obranné 
iniciativy PESCO určené čistě pro unijní státy. Ital-
ská politoložka Federica Bindiová tvrdí, že PESCO 
bude v budoucnu hrát velkou roli ve vývoji samo-
statné obranné politiky EU a může vést k drama-
tické proměně transatlantického vztahu.5 Kromě 
toho Evropská unie od roku 2003 do roku 2020 pod-
nikla 34 misí, což podle experta na bezpečnostní 



21

Texty

politiku Michaela Smithe mělo mimo jiné za cíl 
ukázat mírné vymezení vůči USA. EU navíc vypra-
covala tři vlastní bezpečnostní strategie z let 2003, 
2008 a 2016, které podle Smithe jednoznačně posi-
lují strategickou autonomii EU.6 

Na hlubší integraci v oblasti zahraniční a bez-
pečnostní politiky se dá dívat více pohledy. Jeden 
z nich hovoří pro ustálení evropské samostatnosti, 
aby se Evropa mohla zbavit přítomnosti Ameriky. 
Tuto pozici zastávají američtí izolacionisté v čele 
se Stephenem Waltem, který je od konce studené 
války věhlasným odpůrcem transatlantické vazby. 
Po první roztržce mezi Trumpem a Evropou na 
summitu NATO v květnu 2017 vydal Walt článek 
In Praise of a Transatlantic Divorce. Foreign Policy, 
ve kterém deklaroval, že by se Evropa měla jedno-
značně bránit sama, a to i proti Rusku.7 Walt tedy 
bere evropskou autonomii za nutnou věc, jež měla 
nastat už dávno.

Nikdo samozřejmě neví, jak by se proměnila ev-
ropská bezpečnost, kdyby si Amerika skutečně sba-
lila kufry. Ze zkušeností ale víme, že v dosavadních 
krizích se Evropa bez americké pomoci neobešla. 
A to jak na Balkáně v devadesátých letech, tak při 
ruské agresi na Ukrajině v roce 2014. Spojené státy 
podle některých zdrojů musely po zabrání Krymu 
tlačit na Evropskou unii, aby vůči Rusku podnikla 
razantnější kroky. Členské státy EU ovšem zastá-
valy zcela odlišné pozice. Zatímco Švédsko zdů-
razňovalo opatrnost kvůli vzájemné provázanosti 
s Ruskem, pobaltské státy a Polsko vyžadovaly tvrdá 
opatření. EU tak chyběla rozhodnost, což ukazuje 
na paradox celé ideje společné zahraniční a bezpeč-
nostní politiky. Byť může někomu dávat smysl sjed-
notit evropskou bezpečnostní politiku do jednoho 
centra, shoda na její podobě nikdy nepanovala. 
Pobaltské státy budou hrozby vždy vnímat jinak než 
takové jižní křídlo. Jediný, kdo zajistí funkční koor-
dinaci takto rozdílných politik, je Severoatlantická 
aliance. Proto se Joseph Nye mýlil ve své předpovědi 
o nekoordinované zahraniční politice EU. Právě 
naopak: transatlantickou vazbu by mohla poškodit 

pouze hlubší integrace, která by automaticky tou-
žila po odstřihnutí od USA. 

Může mezi nás Čína vrazit klín?

Jednou z hlavních výtek Stephena Walta vůči trans-
atlantické spolupráci je skutečnost, že po rozpadu 
SSSR přestal pro západní svět existovat jeden spo-
lečný nepřítel, a tedy i univerzální hrozba. Obě 
strany se prý vydaly cestou vlastních zájmů. Ani to 
se však s odstupem neukázalo jako pravda. Hrozby 
nového světa, jako je Rusko nebo islámský tero-
rismus, nadále ohrožují jak Evropu, tak Ameriku. 
Zcela odlišný problém však představuje Čína, pro-
tože rostoucí asijskou velmoc obě mocnosti vnímají 
jinak. Proto bude transatlantickou vazbu pravdě-
podobně nadále štěpit. Relevantní jsou především 
čtyři rozměry: ekonomický faktor, odlišné vnímání 
hrozeb, rozdílná strategická kultura a odlišná před-
stava o možné studené válce.

Čína je pro USA i pro EU důležitým ekono-
mickým partnerem, její ekonomický skok je však 
na obou březích Atlantiku vnímán odlišně. EU 
vnímá Čínu více pragmaticky s výhledem na pro-
spěch v byznysu, zatímco Spojené státy ji chápou 
jako ohrožení svého velmocenského postavení 
na světové špičce. Pokud jde o čínský růst, Evropa 
zatím nemá žádný důvod k panice, spíše naopak. 
V předešlém roce se dokonce podle Eurostatu 
stala největším ekonomickým partnerem EU, čímž 
přeskočila USA (obchod ve výši 586 miliard versus 
555 miliard eur). Pro EU bude čínský trh stále lukra-
tivnější, o čemž svědčí i snaha o podpis investiční 
dohody CAI, což byla pořádná facka do americké 
tváře. Prezident Biden a jeho poradce pro národní 
bezpečnost Jake Sullivan EU žádali, aby od podpisu 
smlouvy ustoupila. Evropské špičky však daly před-
nost obchodním zájmům.

Evropu samozřejmě znepokojují neférové ob-
chodní praktiky a dlouhodobý obchodní deficit, 
to ale nejsou pádné důvody, aby Čínu viděla jako 
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nepřítele. Historicky a geograficky k tomu nemá 
důvod. Čína nebuší na vrata Ukrajiny jako Rusko. 
Žádný evropský stát netrápí historické křivdy, 
v nichž by Čína hrála roli, pokud tedy pomineme 
nájezdy Mongolů z 13. století. Konvenční útok je 
skoro vyloučen. Evropa je díky své historii zvyklá 
hrát hru vyvažování zájmů a chce se vyhnout i kon-
frontaci s Čínou. Angela Merkelová již letos dala na-
jevo, že „by si přála, abychom se vyhnuli budování 
bloků“. Emmanuel Macron prohlásil, že se chce vy-
hnout situaci „všichni společně proti Číně“.8 Evropa 
tedy vylučuje ochotu stavět se do automatického 
protipólu vůči Číně jenom proto, že je ohrožen vliv 
USA coby globálního hráče, který operuje po celém 
Indo-Pacifiku (kde navíc brání Tchaj-wan).

Spojené státy oproti tomu děsí představa, že by 
vůči Číně ztratily svou vedoucí pozici, a jsou připra-
veny rozjet novou studenou válku, pokud by cítily 
další oslabování svého postavení. Po změně admi-
nistrativy se vražedný pohled směrem k Číně prak-
ticky nijak neproměnil. Nová velvyslankyně při OSN 
Linda Thomas-Greenfieldová o Číně prohlásila: 
„Čína je strategický soupeř. Její jednání ohrožuje 
naši bezpečnost a naše hodnoty. Ohrožuje náš způ-
sob života, je hrozbou pro naše sousedy a hrozbou 
po celém světě.“9 

Obě strany sledují odlišné zájmy, což kompli-
kuje možnost jejich spolupráce. Přitom existuje 
jeden hlavní společný bod, který se pro Evropu 
a Ameriku může stát klíčovým: je to západní pojetí 
lidských práv. Není teď na místě hodnotit, jestli 
je vývoz lidských práv do jiných civilizací správná 
volba, nebo zda máme upřednostňovat pragmatický 
model. Pokud by však agenda lidských práv měla 
hrát prim, bylo by výhodné spojit síly a postupovat 
společně. Evropa většinou agendy lidských práv 
a byznysu udržuje oddělené. I když během schůzek 
s čínským protějškem dojde na výzvy k dodržování 
lidských práv, tato témata se obvykle ponechají 
na vedlejší koleji. Přesto však známe případy, kdy 
lidská práva zasáhla do ekonomických záležitostí 
a ohrozila spolupráci. První vyostření začalo v roce 

1989 po masakru na náměstí Nebeského klidu. Teh-
dejší EHS se tvrdě opřelo do čínského vedení a uva-
lilo embargo na obchod se zbraněmi. Během dvou 
let spadl vzájemný obchod zhruba na polovinu, 
z 240 miliard na 120 miliard dolarů.10

Druhá významná roztržka se dotkla aktuál-
ního dění. Již zmíněná investiční dohoda CAI mezi 
Čínou a EU právě teď leží zmrazená v Evropském 
parlamentu a zatím nejsou vyhlídky na její úspěšné 
uzavření. Obří smlouva, která měla evropským 
firmám umožnit snadnější přístup na čínský trh, 
se vyjednávala už od roku 2013. V prosinci 2020 ji 
podepsala Evropská komise, krátce nato ji ovšem 
zablokoval Evropský parlament, který měl od po-
čátku výhrady k nedostatečnému ohledu dohody 
na agendu lidských práv a zlepšení pracovních pod-
mínek. Klíčový okamžik přišel po březnovém puči 
v Myanmaru, kdy Evropský parlament vydal kromě 
sankcí na představitele vojenské junty i sankce na 
porušovatele lidských práv všude po světě. Byli 
mezi nimi i někteří čínští představitelé. Čína si tuto 
akci nenechala líbit a na oplátku uvalila sankce 
proti několika evropským politikům. Tyto události 
přispěly k tomu, že smlouva byla v květnu tohoto 
roku prozatím odstavena. 

Pokud chce EU akcentovat lidská práva vůči 
Číně, měla by postupovat společně s USA. Čína se 
sice tváří velmi pragmaticky, je ale velice citlivá na 
odpor. I malé ohrazení vůči Číně může vést k po-
kusu nás vytrestat. Dobrým příkladem je Austrálie: 
poté, co v minulém roce zkritizovala Čínu za vypuš-
tění koronaviru do světa, zhoršily se jejich vzájemné 
vztahy natolik, že Čína uvalila cla na dovoz vybra-
ných komodit (víno, ječmen nebo měď). K tomu 
zcela zastavila dovoz australského uhlí. Ačkoli 
tvrdí, že za restrikcemi jsou ekonomické důvody, je 
zřejmé, že cílem bylo potrestat australskou kritiku. 
Australská zkušenost může být pro Evropu a USA 
podnětem k zamyšlení. Čína dokáže brát jakkoli la-
cinou kritiku velmi osobně, zvláště pokud jde o její 
politický systém. Proto musí Západ v této agendě 
postupovat společně, aby měl větší sílu. 
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Partnerství nových časů

I když se americké a evropské zájmy v mnoha vě-
cech střetávají, naše partnerství může posílit díky 
novým agendám. Technologický pokrok s sebou 
nese nové výzvy a příležitosti, které budou Evropu 
a Ameriku přirozeně spojovat. Jde především o spo-
lupráci v kybernetickém prostoru a v energetice. 
Zejména v kybernetickém prostoru bude Západ 
muset být jednotnější. Za poslední léta rapidně 
stoupá počet závažných kybernetických incidentů 
se státním pozadím, jak zaznamenává Center for 
Strategic and International Studies. Ještě v roce 2016 
jich bylo 41, zatímco v roce 2020 už 135. Významná 
je přitom míra spojitosti těchto incidentů s Čínou, 
která byla během 17 let zapletena do 152 incidentů. 
Tato čísla by pro Evropu měla být jasným signálem, 
aby se před Čínou měla na pozoru. Sama Evropská 
komise v minulém roce obvinila Čínu z několika 
útoků na evropské nemocnice. Kromě Číny je mis-
trem hackerských útoků a dezinformací také Ruská 
federace, která během letošního jara Spojeným 
státům ukázala, že hackerské útoky mohou zcela 
ochromit jejich státní infrastrukturu. Kybernetická 
bezpečnost se už stala pevnou součástí priorit 
NATO. Organizace se v roce 2014 dokonce dohodla, 
že i pouhý kybernetický útok může vést ke spuštění 
článku 5 Washingtonské smlouvy.11

Na komerční úrovni nebyla transatlantická 
vazba zpočátku tak pevná. Evropa řešila otázku, zda 
nechá své mobilní sítě 5G zbudovat čínskou firmou 
Huawei. Ta je dlouhodobě v hledáčku Spojených 
států coby bezpečnostní riziko. První vážnější po-
dezření se začala objevovat na počátku roku 2019 
a USA začaly tlačit na Evropu, aby Huawei vyřa-
dila z jednání. V té době ještě velké evropské státy 
jako Velká Británie či Německo s Huawei seriózně 
počítaly, což s pokračujícím tlakem ze strany USA 
postupně přestalo. Některé státy se dokonce roz-
hodly Huawei přímo zakázat. Transatlantická vazba 
v tomto bodě až na výjimky uspěla, protože Huawei 
skutečně představuje bezpečnostní riziko. Společ-
nost je stále nepřímo napojena na Komunistickou 
stranu Číny, a čínská vláda by tak jejím prostřed-
nictvím získala snadný přístup k citlivým datům. 
V Austrálii dokonce jeden bývalý agent informoval 
o tom, že by čínští komunisté klidně mohli shodit 
tamní kritickou infrastrukturu, pokud by sítě 5G 
zbudovala právě společnost Huawei.12 Čína by tak 
měla západní země v hrsti.

V kybernetickém prostoru se tedy znovu vyno-
řuje důležitost našeho spojenectví. Transatlantická 
vazba si nemusí uměle vytvářet nové nepřátele, jak 
tvrdil Stephen Walt. Naopak je pro nás pragmaticky 
výhodné spolupracovat. V tomto bodě bude euro-
atlantické spojenectví jednoznačně posilovat.

LNG terminál 
v polském Svinoústí. 
Zdroj Wikimedia 
Commons.
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Americké dodávky plynu

Oblastí, kde byla v minulosti transatlantická spolu
práce vyloučena, byla energetika, zejména plyn. 
Zde byly vztahy mezi USA a Evropou někdy do-
konce více napjaté než jejich vztahy s Ruskem. Ještě 
v době studené války západní státy Evropy potřebo-
valy dodávky ropy a plynu, jejichž ideálním doda-
vatelem byl tehdejší Sovětský svaz. Spojené státy se 
však nehodlaly smířit se vzrůstající závislostí Evropy 
na jejich hlavním rivalovi, a proto aktivně blokovaly 
stavby potrubí mezi SSSR a Evropou. Na tomto pří-
stupu se mnoho nezměnilo ani dnes. Podobný po-
hled upřely USA na kontroverzní stavbu posledních 
let, plynovod Nord Stream 2 mezi Ruskem a Ně-
meckem. Ten má společně s Nord Streamem 1 do 
Evropy přivést 110 bcm ruského plynu. Trumpova 
administrativa proti tomuto projektu od počátku 
ostře vystupovala. USA na konci roku 2019 dokonce 
sáhly k sankcím, a stavba byla na chvíli přerušena. 
Trump vyčítal Německu, že se stane zcela závislým 
na Rusku. Ačkoliv jeho argumentace není úplně 
přesná, neboť jde o dodávky pro celý evropský trh, 
je pravda, že se zhorší pozice Evropy vůči Rusku 
při případné konfrontaci. Z toho důvodu volají ně-
které německé strany jako Zelení po jeho zrušení. 
Stavba je nicméně skoro u konce. Nakonec i Joe 
Biden, který měl vůči Nord Streamu 2 velké výhrady, 
stavbu nechá dokončit. 

Transatlantická vazba v tomto ohledu opět utr-
pěla, protože se zde střetly dva rozdílné principy: 
zatímco Evropa vidí obchod s ruským plynem jako 
čistě komerční pozici, USA zůstávají věrny realis-
tické tradici, která chápe ruské energetické obchody 
jako zbraň vůči Západu.

Amerika toho dosud proti ruskému vlivu v do-
dávkách plynu nemohla příliš udělat. Vzdálenost 
přes Atlantik jí znemožňovala přístup na evropský 
trh s plynem. Situaci ale mění novinka v podobě 
zkapalněného zemního plynu (LNG), protože díky 
zkapalnění lze plyn do Evropy přivézt tankerem. 
Při vyjednávání v létě 2018 se Jean-Claude Juncker 

a Donald Trump dohodli na přísunu amerického 
LNG do EU. Výsledky se dostavily rychle: zatímco 
o rok dříve přivezly USA do Evropy pouhých 
2,2 bcm, v roce 2020 už se s 18,8 bcm staly největ-
ším dovozcem LNG do EU. Rusko má z těchto čísel 
pochopitelně hrůzu. Zatím si totiž užívá pozici klí-
čového dodavatele. Celá Evropská unie je na Rusku 
závislá ze 43 %, podstatně hůře jsou na tom ale 
země střední a východní Evropy. Slovensko, Finsko, 
Estonsko nebo Lotyšsko jsou na Rusku závislé kom-
pletně. Právě Slovensko nebo Bulharsko byly také 
silně zasaženy během plynové krize v roce 2009.

Americké LNG přináší vítanou konkurenci 
Ruska. I když USA Rusko z evropského trhu asi ni-
kdy stoprocentně nevytlačí, může Evropě výrazně 
pomoci: zaprvé může jednotlivé státy zbavit rus-
kých okovů, pokud je jejich prioritou energetická 
bezpečnost. Touto cestou se vydalo Polsko, které po 
roce 2022 nechce přijmout ani metr krychlový rus-
kého plynu. Díky LNG terminálu ve Svinoústí (Świ-
noujście), jehož kapacita se má rozšířit na 8,3 bcm, 
se místo toho spoléhá na americké a norské LNG. 
Zadruhé může americké LNG tlačit na ceny Gaz
promu. Tento scénář si už ověřila Litva, první 
postsovětská země, která začala využívat americké 
LNG. Po vybudování terminálu na zkapalněný plyn 
na Klajpedě Gazprom Litvě prudce snížil ceny. 
A za třetí může americké LNG zabránit politizaci 
ruských dodávek. Teoreticky ani do Evropy nemusí 
neustále proudit, už jen pouhá možnost rychlého 
dodání je v případě ruského zákroku dostatečně 
odstrašující. LNG tedy výrazně posílí transatlantic-
kou vazbu.

Rozvod nás nečeká 

Transatlantická spolupráce zažila turbulentní léta. 
Nenechme se ale mást dohady, že jediným viníkem 
byl Donald Trump. Příkladem může být nedávná 
chabá koordinace při stažení z Afghánistánu. Jak 
jsem se snažil ukázat, problémy jsou strukturální 
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Nikolas Dohnal (1998), student po-
litologie a mezinárodních vztahů na 
Masarykově univerzitě.

a dlouhodobé a Joseph Nye je téměř dokonale před-
pověděl před více než dvaceti lety. Možná jsme jeho 
argumentům měli věnovat více pozornosti, pak by-
chom mohli na vznikající problémy lépe reagovat.

V jeho textu je ovšem podstatná ještě jedna 
myšlenka: Nye říká, že k rozvodu mezi USA a Evro-
pou nedojde. Přes odlišnosti v jednotlivých zájmech 
naše přátelství vydrží. Jednak se rýsují nové příleži-
tosti, kde bude pro všechny strany výhodné prag-
maticky spojit síly. Dále platí, že ve vztahu Ameriky 
a Evropy nikdy nepřevládl vzájemný antagonismus.

A poslední argument je možná ze všeho nejdů-
ležitější: při každodenním uvažování máme často 
tendenci přehlížet základní kořeny transatlantické 
spolupráce, Evropu a Ameriku však pojí mnohem 
víc než pragmatické sledování zájmů. Západ spojují 
především společné hodnoty, jako jsou demokracie, 
lidská práva, tržní ekonomika a individuální svo-
body. Díky nim jsme společně vybudovali meziná-
rodní řád, ve kterém stále ještě dominují instituce 
západního střihu. Proto si byl Joseph Nye na rozdíl 
od svých realistických kolegů tak jistý soudržností: 
„Spojené státy sdílejí hodnoty jako demokracie 
a lidská práva s většinou evropských zemí daleko 
více než s kýmkoliv jiným na světě. V americké za-
hraniční politice na hodnotách záleží a společné 
hodnoty mezi Spojenými státy a Evropou jsou důle-
žitou silou, která obě strany drží pohromadě.“ 
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Evropská kulturní válka

„Kulturní válka“ o charakter západní společnosti 
v Evropě už je do značné míry dobojována – s jed-
nou důležitou výjimkou. Tento zápas má totiž vý-
razný geografický rozměr: zatímco západní část 
Evropy je v civilizačním smyslu už do značné 

Západ  
a post-Západ
Jaký je stav současné  
západní civilizace?

Roman Joch

Jaký je stav současného Západu ve 
smyslu západní civilizace? Velice stručně 
lze konstatovat, že Západ coby civilizace 
je nyní v krizi či úpadku. Ta krize je civili-
zační, kulturně-morální, politická a stra-
tegická. Naštěstí se zatím nejméně týká 
oblasti ekonomické; Západ je stále boha-
tou, produktivní, prosperující a blahobyt-
nou částí světa. Na paty mu však šlape 
Čína, která ho brzy může v produktivitě 
překonat. Západ je mocný také vojensky, 
tedy alespoň dvě jeho části – USA a Izrael. 
Jenže současnému vedení USA schází 
strategická vize. 

míry post-západní, Evropa střední je stále, opět 
do značné míry, ještě západní. Takže civilizačním 
Západem jsme nyní my, střední Evropa. Může to 
působit jako šokující, možná až arogantní tvrzení, 
ukažme si tedy genezi tohoto jevu. 

Levicový liberalismus byl od druhé poloviny še-
desátých let 20. století, především s nástupem Nové 
levice roku 1968, v hodnotových a morálních otáz-
kách záměrně programově relativistický. Trval na 
tom, že životní styly jsou morálně rovnocenné, že 
hodnoty jsou relativní a jsou primárně věcí (subjek-
tivní) víry, nikoli objektivní mravní reality a morální 
pravdy. Proto usiloval o to, aby klasické (antické 
řecké a římské) hodnoty či židovsko-křesťanské 

Odstraňování sochy generála Roberta E. Leeho  
v New Orleansu. Zdroj Wikimedia Commons.
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hodnoty vyjádřené v Desateru nebyly politicky či 
společensky privilegovány. Říkal tomu tolerance, 
fakticky se však jednalo o dekonstrukci civilizačních 
hodnot.

S tímto pojetím levicový liberalismus koncem 
20. století do značné míry uspěl a nabyl novou, 
progresivistickou podobu, pro kterou je příznačné 
opuštění relativismu ve prospěch netolerantního, 
silného až dogmatického nejpřísnějšího neopu-
ritánského a neojakobínského moralismu ve pro-
spěch ochrany a kolektivních privilegií historicky 
znevýhodněných či perzekvovaných menšin: 
rasových, etnických, sexuálních či nejnověji „trans-
genderových“ a imigrantů. Jakýkoli negativní postoj 
vůči těmto menšinám, včetně toho nenásilného, 
rétorického, humorného či ironického, je vnímán 
jako těžký hřích; tak těžký, že má být nejen spole-
čensky odsuzován, ale i z hlediska práva považován 
za zločin, a tudíž zakázán, proskribován, trestán 
a perzekvován státní mocí coby „zločin z nenávisti“. 
Už ne tolerance a dekonstrukce hodnot, nýbrž usta-
vení postmoderních „hodnot“ ve formě privilegií 
pro oblíbené menšiny coby nové závazné ortodoxie 
povinné pro všechny. V podstatě se jedná o nové ná-
hradní politické náboženství, tentokrát propojené 
se státní mocí a jejím represivním aparátem.

Zákazy a represe proti tzv. „hate speech“ – ne-
návistnému projevu – však představují útoky vůči 
svobodě projevu a náboženské svobodě, čímž se 
progresivisté ani netají; svoboda projevu a nábo-
ženská svoboda už pro ně nejsou žádoucím ideá-
lem, jako nebyly ani pro puritány, jakobíny, nacisty 
či komunisty nebo jiné gnostiky. Tím se ale dostá-
vají do střetu s ideály anglosaského osvícenství, pro 
které je svoboda (projevu, náboženská…) velkou 
hodnotou; a tento střet posouvá mnohé klasické 
liberály směrem ke konzervatismu.

Ze strany progresivismu se tudíž nejedná 
o rozšíření tolerance v rámci západní civilizace, 
nýbrž o její nahrazení civilizací novou, jinou, 
které říkejme post-západní. Ukažme si to na dvou 
příkladech. Co vždy společensky, sociologicky 

odlišovalo západní civilizaci od ostatních velkých 
civilizací světa, např. islámské, indické hinduis-
tické či čínské konfuciánské? Monogamie. Man-
želství coby legální i společensky uznávaný svazek 
jednoho muže a jedné ženy. Všechny ostatní velké 
civilizace byly polygamní. Co je cílem progresi-
vismu? Redefinovat definici manželství natolik, 
aby zahrnovala téměř jakékoli formy soužití; na-
fouknout jeho definici tak, že „manželství“ téměř 
ztratí svůj smysl, pozbude svého významu, neboť 
znamená-li téměř cokoli, neznamená vlastně té-
měř nic. Proto progresivismus prosazuje zavést 
institut tzv. stejnopohlavního „manželství“ do 
právního řádu; a bude jen otázkou času, kdy při-
jdou požadavky i na legální kodifikaci (nikoli jen 
toleranci) polyamorních vztahů. 

Druhým příkladem je otázka imigrace. Dochá-
zelo k ní vždy a bude k ní docházet i nadále. Avšak 
aby byla civilizace zachována a došlo k integraci 
imigrantů, musí být uměřená, rozvážná a umír-
něná; nikoli neomezená, a už vůbec ne ve vlnách. 
Progresivismus však usiluje o masivní imigraci do 
západní civilizace, aby byla na svém území civili-
začně naředěna. Proto postuluje údajné univerzální 
„právo“ kohokoli na světě imigrovat na Západ, 
pokud tam imigrovat chce; bez ohledu na to, zda se 
lidé Západu ve své deliberaci, společenské konver-
zaci a následné demokratické volbě pro to rozhod-
nou, či nikoli. Západ má být civilizačně naředěn, 
aby se proměnil v post-Západ. 

Zkušenost střední Evropy

Ve střední Evropě je mnohem větší neochota rede-
finovat manželství tak, aby zahrnovalo i stejnopo-
hlavní páry; v některých zemích střední a východní 
Evropy je proti tomu vyloženě odpor. A pokud jde 
o masivní imigraci ze severní Afriky a Blízkého vý-
chodu, tedy z jiné, islámské civilizace, obyvatelstvo 
i politici ve střední Evropě projevují mnohem větší 
nevoli než politici v Evropě západní.
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Střední Evropa se vrátila na (civilizační) Zá-
pad v roce 1989, po padesáti letech totalitarismu, 
a nechce ho vyměnit za civilizační post-Západ.  
Velcí evropští státníci Západu, jakými byli ještě  
před pětatřiceti lety Helmut Kohl, François Mitte-
rand či Margaret Thatcherová, jsou pro střední  
Evropu stále inspirací. A možná by se tito státníci 
dnes civilizačně cítili více doma v Budapešti, Kra-
kově či v Praze než v metropolích svých vlastních 
zemí.

V podstatě nyní v Evropě existují tři civilizace: 
západní, post-západní a v některých velkoměstech 
i islámská. Není to stav v dějinách zcela nový; tak 
tomu bylo i v případě úpadku a pádu Západořímské 
říše; na jejím území existovala stará civilizace kla-
sická, nová křesťanská a migrující barbarské kmeny, 
jakými byli nejen Vandalové, Ostrogóti či Vizigóti, 
ale i Slované. Z historického pohledu to tedy není 
bezprecedentní situace, ale buďme si vědomi, že se 
v ní nyní nacházíme. 

Dvě podoby severoamerického kontinentu

V Severní Americe „kulturní válka“ o charakter spo-
lečnosti stále probíhá. Zatímco v Evropě jde o kon-
flikt Západu a post-Západu, v Americe lze tento 
zápas charakterizovat jako progresivismus versus 
amerikanismus. 

Ačkoli jsou Spojené státy i Kanada převážně 
anglicky mluvící sousedící země a bývalé britské 
kolonie, jako společnosti jsou velice rozdílné – Ka-
nada působí jako část Evropy na severoamerickém 
kontinentu, politicky je více evropská než americká. 
Je pro to i dobrý historický důvod. Velkou část Ka-
naďanů tvoří Američané, kteří během americké 
revoluce a války za nezávislost (1775–1783) zůstali 
věrni Britské koruně. Jeden z amerických revolu
cionářů, konzervativec a druhý prezident USA 
John Adams později poznamenal, že jedna tře-
tina obyvatel kolonií byla pro nezávislost na Bri-
tech, jedna třetina byla proti a jedna třetina byla 

netečná. Ti první byli rebelové a říkali si patrioti, ti 
druzí byli loajalisté a obyvatelé Kanady se k revo-
luci nepřipojili.

Američtí revolucionáři byli politicky whigové, 
loajalisté naopak toryové. Po vítězství ve válce za 
nezávislost se loajalisté odstěhovali – nebo byli 
vyhnáni – do Kanady a toryovská složka britského 
spektra v USA absentovala; naopak v Kanadě domi-
novala a whigové tam byli slabí. Z whigů se vyvinul 
klasický liberalismus, tedy individualismus a anti-
-etatismus, z toryů konzervatismus britského typu, 
tedy paternalismus. Kanada proto byla a je evrop
štější než USA, tedy více paternalistická a etatistická. 
Navíc tzv. Novou Francii (dnešní Québec) vůbec 
nepostihla Francouzská revoluce; představovala 
tak oázu staré Francie na americkém kontinentu, 
s tradicionalismem a silným postavením katolické 
církve – až do kulturní revoluce šedesátých let 
20. století a období vlády premiéra Pierra Elliotta 
Trudeaua. 

Pro USA byl od samého počátku příznačný 
výrazný individualismus, malé spoléhání na roli 
státu, omezená moc federální vlády, jakož i značná 
religiozita. Individualismus však měl podobu ni-
koli protispolečenskou, nýbrž podobu dobrovolné 
spolupráce obyvatel ve sdruženích nejrůznějšího 
druhu, založených pro nejrozličnější účely – jak to 
popsal Alexis de Tocqueville ve své knize Demokra-
cie v Americe z roku 1835. A religiozita v USA byla 
vždy pluralitní: v Nové Anglii puritáni, v Pensylvánii 
kvakeři, v Marylandu (a později ve všech velkých 
městech) katolíci, v pobřežních částech Virginie 
a obou Karolín anglikáni a v Apalačském pohoří 
evangelikálové. S intenzivní migrací do USA se je-
jich náboženská pluralita ještě prohlubovala.

Schizma v duši americké společnosti

Nyní jsou USA typickou společností se schizmatem 
v duši; vnitřně hluboce rozštěpenou. To schizma 
se týká otázky, zda mají zůstat společností více 
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americkou, tj. méně etatistickou a více religiózní, 
anebo společností více evropskou, tj. více etatistic-
kou a více sekularizovanou. Toto schizma se roz-
víjelo postupně. Prvním krokem k sociální demo-
kratizaci USA byl New Deal, Nový úděl prezidenta 
Franklina D. Roosevelta ve třicátých letech 20. sto-
letí po velké krizi; následovala tzv. Velká společnost 
prezidenta Lyndona B. Johnsona v druhé polovině 
šedesátých let; a třetím v řadě, pokud jde o zvětšo-
vání rozsahu federální vlády a její péče o obyvatel-
stvo, se chtěl stát prezident Barack H. Obama v roce 
2010 svou reformou zdravotnictví, tzv. Obamacare. 
Vnímal to jako pokus Ameriku konečně „civilizovat“ 
(tj. europeizovat) a stát se tzv. transformačním pre-
zidentem. Dnes je však výkon Baracka Obamy vní-
mán americkou levicí jako málo ambiciózní a ne-
dokončený, a tak chce jeho bývalý viceprezident 
a nynější prezident Joseph R. Biden uspět tam, kde 
podle levice Obama selhal: být druhým Franklinem 
D. Rooseveltem, vynaložit obrovské investice do 

postcovidového oživení ekonomiky, do infrastruk-
tury země a na Zelený nový úděl (Green New Deal), 
tj. přechod z uhlíkové ekonomiky na obnovitelné 
zdroje. 

Proces sekularizace americké společnosti 
započal v šedesátých letech 20. století, ale celou 
dobu narážel na velký odpor, dokonce i na počátku 
21. století. Ještě kolem roku 2010 bylo možné kon-
statovat tzv. americký paradox modernizace – v Ev-
ropě platilo, že čím je společnost modernější, tím 
je sekularizovanější a méně religiózní; v Americe to 
neplatilo: byla vysoce moderní společností, avšak 
zároveň silně religiózní. Říkalo se, že USA jsou mo-
derní jako Skandinávie a religiózní jako Indie. V de-
kádě po roce 2010, tedy v „-náctých“ letech 21. sto-
letí, však nastal prudký propad americké religiozity 
a USA se tak přibližují evropskému sekularismu.

Jako reakce na sekularismus šedesátých let 
a na rozhodnutí Nejvyššího soudu USA v kauze Roe 
versus Wade v roce 1973, v níž Nejvyšší soud tvrdil, 

INZERCE
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že americká ústava umělé potraty nejen umožňuje 
(nejsou protiústavní), ale přímo garantuje (jsou 
ústavním právem), se v sedmdesátých letech zfor-
movala tzv. křesťanská pravice. V roce 1980 kan-
didoval její sympatizant a zároveň anti-etatistický 
bývalý guvernér Kalifornie Ronald Reagan. Dokázal 
za sebou sjednotit odpůrce vysokých daní i potratů, 
antikomunistické stratégy i široké vrstvy střední 
třídy, a s touto kombinací vyhrál volby (v roce 1984 
byl triumfálně znovuzvolen). Byl to největší zvrat 
na cestě k větší europeizaci, tj. etatizaci a sekula-
rizaci Ameriky. Anti-etatistický trend byl následně 
posílen úspěchem tzv. Smlouvy s Amerikou příštího 
předsedy Sněmovny reprezentantů Newta Gin-
griche v roce 1994. Celkově lze říci, že devadesátá 
léta 20. století byla poslední dekádou, kdy v USA 
panovala jakási normalita a schizma v duši národa 
nebylo plně otevřené. Ve svém projevu „O stavu 
Unie“ v lednu 1996 dokonce demokratický prezi-
dent William J. Clinton prohlásil, že „éra velkého 
státu skončila“.

Amerika byla vnitřně sjednocená i po úto-
cích 11. září 2001, avšak už kolem voleb 2004 byla 
opět rozdělena a republikánský prezident George 
W. Bush dostával od radikální levice přezdívky jako 
„kovboj“, „toxický Texasan“ a „Bushitler“ – kom-
binující výrazy „shit“ i „hitler“. Bush měl zajisté 
mnohé chyby, ale hitler (natož Hitler) to věru nebyl. 
Jeho prezidentství bylo označováno za bod nej-
vyššího vlivu křesťanské pravice – byl evangelikál, 
„znovuzrozený“ křesťan, stejně jako mnozí lidé 
v jeho vládě. Nicméně už za jeho nástupce Baracka 
Obamy v roce 2015 Nejvyšší soud USA „nalezl“ 
v ústavě právo na manželství osob stejného pohlaví, 
které v ní do té doby nikdo neviděl, dokonce ani její 
autoři a autoři jejích dodatků. Křesťanská pravice 
prohrála, co mohla.

A to také částečně vysvětluje obrat, zvrat a dis
rupci, kterou v roce 2016 představoval Donald 
J. Trump. Jeho volba byla do značné míry volbou 
z nouze těch lidí, kteří zásadně nesouhlasili se 
směrem, jímž Amerika postupuje, a měli dojem, že 

ztrácejí vlastní zemi a svou budoucnost ve prospěch 
elit, které si dělají, co chtějí, a ilegálních imigrantů, 
kteří přicházejí, jak chtějí, a nedodržují zákony. 
Trump však psychologicky, charakterem ani tem-
peramentem nejen nebyl schopen vybudovat sta-
bilní alternativu, ale ani rozbořit stávající struktury 
(„vysušit bažinu“), což byl důvod, kvůli kterému byl 
zvolen především. Naopak, jeho prezidentství vedlo 
k výrazné radikalizaci americké levice.

Nová revoluce

V polovině loňského roku se Amerikou prohnala 
neojakobínská a neopuritánská revoluce – sochy 
postav její historie, které progresivisté považují za 
„nečisté“, byly strženy. Progresivisté, kteří si říkají 
woke, tedy „probuzení“, či lépe „uvědomělí“, se po-
važují za jediné čisté v dějinách; za první antirasis-
tickou generaci, přičemž všichni před nimi prý byli 
rasisté. Jejich progresivismus má několik podob. 
Především považují současnou Ameriku za bez-
nadějně rasistickou, za tzv. systémově rasistickou 
a skrznaskrz prolezlou strukturami tzv. bílých pri-
vilegií. Běloši si musejí uvědomit, že již svou vlastní 
existencí mají bílá privilegia, ze kterých těží; pokud 
to uznají, jsou woke, pokud o tom mají pochybnosti 
(půlstoletí po tzv. affirmative action, pozitivní dis-
kriminaci, tedy preferenčního zvýhodňování čer-
nochů při přijímání do škol a do zaměstnání), jsou 
rasisté. Tak se stalo, že v momentě, kdy je Amerika 
nejméně rasistickou, ji ti, kdo se považují za pro-
gresivní, šmahem ruky odsoudí jako nejrasističtější. 
Názornou ilustrací je hnutí Black Lives Matter, které 
je de facto neorasistické – pokud dodáte, že na čer-
nošských životech zajisté záleží, ale záleží na živo-
tech všech, černých, bílých, hnědých, žlutých i dal-
ších, hned vás obviní z rasismu.

Další podobou je teorie tzv. intersekcionality, 
podle které jsou historickou kastou utiskovatelů 
v dějinách bílí heterosexuální muži a utiskova-
nými ženy a barevné i sexuální menšiny. Nejvíce 
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utiskovanými jsou pak lidé, kteří patří zároveň do 
několika utiskovaných skupin – tj. černé ženy-lesby. 
A když k tomu přidáme i nejmódnější utiskovanou 
menšinu, tzv. transgendery, pak nejutiskovanější 
jsou černé lesbické trans-ženy (biologičtí muži, 
kteří se považují za ženy). I kdyby taková konkrétní 
trans-žena byla milionářkou a nějaký chudý běloch 
z Kentucky živořil. Ona utiskovaná, on privilego-
vaný bílý mužský utiskovatel.

V neposlední řadě je zde tzv. cancel culture, tedy 
„kultura“ vymazání těch, kdo mají nesprávné, tj. 
neprogresivní názory. Přesněji „zrušení“ jejich me-
diální a veřejné existence, tedy propouštění redak-
torů a komentátorů z médií, profesorů z univerzit, 
znemožnění jejich přednášek a prezentací kdekoli – 
jejich možnosti vůbec promluvit. A samozřejmě 
odmítnutí vydávat jejich knihy. Toto je ten nejne-
bezpečnější aspekt progresivismu, protože útočí 
na jednu z nejdůležitějších svobod – svobodu slova 
a projevu, svobodu veřejné diskuse a konverzace. To 
je ten skutečný antiliberalismus dnešní doby, který 
západní civilizaci hrozí; to, co dělá Viktor Orbán 
v Maďarsku, je proti tomu banalita.

Progresivismus „pozdního Okcidentu“ (slovy 
Rio Preisnera) je tak v dnešní době nejradikálnější 
podobou gnóze – gnosticismu (slovy Erica Voege-
lina). Jedná se o další z gnostických vln či revolucí 
a představuje ohrožení západní civilizace, její svo-
body i samotné existence. Amerika je rozštěpena ni-
koli pouhým politickým sporem, ale sporem mno-
hem zásadnějším, existenciálním, je to schizma 
v duši americké Body Politic.

Obrana svobody – věčný úkol

Jakkoli je Západ v krizi, ani zdaleka to nemusí být 
jeho konec či odchod z jeviště a ze slávy. Takto 
špatně, ba ještě hůř na tom byl Západ ve třicátých 

letech 20. století, když třetina intelektuálů Západu 
věřila, že budoucnost bude a má patřit fašismu/na-
cismu, třetina důvěřovala komunismu a jen třetina 
byla konzervativní v tom smyslu, že chtěla zachovat 
status quo, tudíž liberální demokracii. A přesto se 
našel lev, který zařval a svým řevem svolával Západ 
k odporu a vzchopení; tím lvem byl sir Winston 
Churchill. 

V sedmdesátých letech 20. století na tom byl 
Západ rovněž špatně; byl na dně. Amerika byla po 
válce ve Vietnamu demoralizovaná, Británie v cel-
kové hospodářské krizi a v západním Německu 
i v Itálii řádily Rote Armee Fraktion a Brigate Rosse. 
Ale pak přišli tři: v chronologickém pořadí Jan 
Pavel II., Margaret Thatcherová a Ronald Reagan, 
kteří ve studené válce zvítězili – jak dokládá John 
O’Sullivan ve své vynikající knize Prezident, papež 
a premiérka. 

Západ je sice nyní v krizi, ale jeho osud není ani 
předurčen, ani zpečetěn. Záleží na vůli, prozíravosti 
a odvaze jeho obyvatel a státníků. Po době úpadku 
může nastat doba vzestupu. Pokud se Západ vrátí 
ve své loajalitě ke svým kořenům, tedy židovskému, 
řeckému, římskému, křesťanskému a anglosasky 
(nikoli francouzsky!) osvícenskému. Pak si taky opět 
uvědomí, proč je svoboda tak důležitá a proč stojí 
za to za ni bojovat. Jak říkával Ronald Reagan: „Svo-
boda je od své porážky vzdálena vždy jen jednu ge-
neraci.“ Úkol ubránit a obhájit svobodu je úkolem 
věčným, vždy a pokaždé pro každou novou gene-
raci. Dějiny neskončily, pokračují dál. A budoucnost 
bude taková, jakou si zvolíme a vybereme. 

Roman Joch (1971), politik 
a publicista, ředitel Občanského 
institutu v Praze.
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Základní charakteristika období a státu

Z české perspektivy znamenalo rakousko-uherské 
vyrovnání (dualismus) konečnou porážku ideje 
ústavně jednotné monarchie. Stát byl rozdělen ve 
dví. Společné zůstaly pouze zahraniční záležitosti, 
vojsko a finance. Uhry se domohly politického, 
právního a hospodářského „narovnání“, jež bylo 
odepřeno ostatním královstvím a zemím. Uherská 
strana usilovala navíc o další výsady týkající se cel 
a osamostatnění armády. „Náš stát“ tedy vytvářela 
království a země zastoupené v říšské radě, zfor-
mované tzv. prosincovou ústavou z roku 1867 – na 
této ústavě bylo též důležité, že zaručovala základní 
práva (svobodu svědomí a vyznání, svobodu vy-
učování a vědy, svobodu stěhování a povolání). 

Boj o rakouskou  
ústavu  
a zánik říše

Jiří Hanuš, Vít Hloušek

Letos si připomínáme 150 let od krachu fundamentálních článků, tedy dohody o státo
právním uspořádání, na kterém se dohodla tehdejší česká politická reprezentace 
s vládou Karla von Hohenwarta. Tato smlouva měla alespoň zčásti narovnat princip 
dualistického uspořádání z roku 1867. Projekt ovšem ztroskotal – císař František Josef 
mu byl nakloněn, na rozdíl od německorakouských a maďarských politiků. Jako připo-
mínku „fundamentálek“ uvádíme text z připravované publikace Jiřího Hanuše a Víta 
Hlouška, která pod názvem Náš stát vyjde v nakladatelství Masarykovy univerzity.

Reformovala též soudnictví a správu, byla v pod-
statě vedena liberálními idejemi.

Česká a posléze moravská reprezentace proti 
dualismu i nové ústavě protestovala a novou říš-
skou radu bojkotovala. Zůstalo však jen u protestů 
nebo symbolických gest (cesta do Moskvy, položení 
základního kamene Národního divadla, převážení 
české koruny z Vídně do Prahy). Česká věc nebyla 
zcela ztracena, neboť hrabě Taaffe i hrabě Potocky, 
vládní ministři, se pokoušeli o smír s Čechy. I pa-
novník sliboval korunovaci v Čechách a pověřil hra-
běte Hohenwarta, aby Čechy s ústavou smířil. V jed-
náních o tzv. fundamentálních článcích („české 
vyrovnání“) v letech 1870–1871 se však spojili 
německý tisk, sněmy německých zemí, hrabě An-
drássy jménem uherské vlády a nový říšský kancléř 
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Beust, a dohoda s Čechy padla (spolu s Hohenwar-
tovým ministerstvem).

Češi tedy nebyli uspokojeni a další vývoj nedá-
val mnoho šancí, že se na dualismu a pokračující 
vídeňské centralizaci něco podstatného změní. Nic 
na tom nemohla změnit zahraniční politika: zís-
kání Bosny a Hercegoviny, dvojspolek s Německem 
z roku 1879, roku 1883 posílený Itálií na trojspolek. 
Čechové posléze vstoupili do říšské rady, a dokonce 
byli v postavě dr. Pražáka zastoupeni v Taaffeho 
vládě, navíc se změnila i jejich taktika. Mladočeská 
opozice začala prosazovat boj na půdě parlamentu, 
zejména v otázkách jazykových a školských. Vstup 
na půdu říšské rady napomohl k drobným ústup-
kům (rozdělení pražské univerzity, vliv historické 
šlechty v českém sněmu, změna volebního řádu 
do obchodních komor apod.). Asi nejvýznamnější 
spory svedli Češi v oblasti jazyka v úřední sféře 
(Stremayerova nařízení, punktace), respektive 
o „česko-německé vyrovnání“: drobná vítězství stří-
daly porážky a odvolávání domluvených nařízení.

Zásadní neúspěch české politiky a nucené 
hledání nových východisek pro směřování české 
(a moravské) politiky ovšem neznamenaly, že v celé 
řadě oblastí česká společnost postupně nevzkvétala. 
České země se staly přední rakouskou zemí v oblasti 
průmyslu, podnikání a obchodu, což v dlouhodo-
bější perspektivě nezbrzdil ani krach v roce 1873. 
Rostl počet obyvatel, měnila se sociální struktura 
země (naše země přestávaly být státem víceméně 
agrárním, což měnilo i mentalitu obyvatelstva), stát 
i jednotlivé subjekty se začaly vyrovnávat s pro-
blémy a úskalími liberálního kapitalismu. Šlechta 
počala ztrácet svůj společenský význam, moc a vliv 
získávalo stále zámožnější měšťanstvo – také díky 
svému vzdělání, které se stává sociálním kapitálem. 
Rozvoj státu ve všech směrech vedl ke zbytnění no-
vých skupin státních úředníků a zřízenců, což a vice 
versa proměňovalo stát. Rostlo též dělnictvo a jeho 
sebeuvědomění, také díky formulování nových po-
litických subjektů s konkrétními zájmy (jako napří-
klad agrární strana, sociální demokracie).

Důležitého pokroku bylo dosaženo v kulturní 
oblasti, a to ve všech vrstvách obyvatelstva. Díky 
státním zákonům (např. školské reformě z konce 
šedesátých let) a aktivitám politiků i soukromníků 
(vznik gymnázií a reálek, odborné průmyslové 
školy, zájem o studium na univerzitě i vysokých 
školách technického typu) se mnohonásobně roz-
šířila vzdělanost. Také se umocnily, profesionali-
zovaly a standardizovaly základy kultury, položené 
v době osvícenství a romantismu, o což se zaslou-
žila síť spolků, společností, muzeí, divadel a den-
ního tisku. Národní divadlo v Praze, dobudované 
v roce 1883, patřilo k předním scénám říše, česká 
literatura ve svých vrcholech dosahuje západo
evropské úrovně.

Ideové základy a perspektivy státu

Někdejší obavy svatoaliančních politiků se napl-
nily. Idea národního státu převážila, což se projevilo 
v realizovaných projektech a zeslabovalo multi
etnické a multikonfesionální státy typu Rakouska. 
Myšlenka národní svrchovanosti lidu byla v roz-
poru s pojetím mocenských struktur postavených 
na osobnosti příslušného panovníka. Podstatnější 
ale byla skutečnost, že v rámci modernizace se et-
nické (národní) skupiny ocitaly v řadě oblastí nikoli 
v pozici reformátorů státu, ale jeho tvrdých kritiků. 
Centralisticko-byrokratický aparát říší, zejména 
rakouské a osmanské, nedokázal čelit silnému tlaku 
způsobenému nacionalismy nejrůznějšího ražení. 
Německá a italská cesta k národnímu státu, vrcho
lící krizovým rokem 1871, znamenala porušení ev-
ropské rovnováhy sil a ve svém důsledku vytvořila 
závislost Rakouska(-Uherska) na stále sílícím ně-
meckém sousedovi a změnu jižní orientace říše. Ně-
mecký „imperiální národní stát“ se postupem času 
stal kontinentálním konkurentem i silné Velké Bri-
tánie, zatímco Rakousko sláblo jak v mezinárodní 
soutěži, tak i kvůli vnitropolitickým sporům. Diplo-
matické snahy nemohly zcela zabránit konfliktům, 
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které se již netýkaly pouze států a jejich elit, ale 
všech občanů. Dobře je to vidět na německo-fran-
couzských vztazích. Začínají závody ve zbrojení ve 
jménu efektivity a účelného řízení násilí, což děsi-
vým způsobem vyvrcholí ve Velké válce 1914–1918. 
Mezinárodní politika byla ovlivňována také novými 
mocnostmi – Spojenými státy a Japonskem.

Národní myšlenka však byla pouze jedním 
z hrobařů monarchie. V rámci moderní ambiva-
lence nabývá na síle myšlenka internacionální, 
zejména ve své marxistické verzi a v propojení 
socialistických ideologií s dělnickou otázkou. Státy 
ji musejí řešit, neboť jsou vystaveny kritice, že do-
statečně nereagují na potřeby občanů-dělníků. 
V Komunistickém manifestu stála věta, že dělníci 
„nemají svou vlast“. Liberalismus gründerské doby 
se proměňuje v masovou politiku, zabarvenou 
nacionálně a socialisticky. Sociální legislativa je 
vynucena obavou ze sociálních konfliktů, mění 
se povaha politických stran i zastupitelské demo-
kracie. Masové strany, vliv tisku, různost zájmů, 
odbory, ideály demokratické a rovnostářské společ-
nosti mění povahu států, i těch, které si zachovávají 
některé staré symbolické struktury (role panovníka, 
vliv církve, paralelní svět armády). Růst občanské 
společnosti je nepřehlédnutelný, podobně jako de-
mokratizace, projevující se stále silnějším voláním 
po všeobecném volebním právu (v Rakousku dosa-
ženo v roce 1907). Pokusy pozdních předlitavských 
vlád (zejména Koerberovy vlády 1900–1904) potlačit 
národnostní a sociální tlaky jinak úspěšnou snahou 
o ekonomický rozvoj nefungovaly.

Moderní trendy zcela rozleptaly starou „ideu 
státu rakouského“, s níž operovaly staré loajální 
osobnosti typu Františka Palackého. V devadesátých 
letech počíná nový vzestup ambiciózních národ-
ních skupin, sledujících nové politické i umělecké 
trendy. Kulturní moderna provází inovace technické 
a hospodářské. V čele „pokroku“ již stojí nová poli-
tická garnitura, která kritizuje nejen neplnoprávný 
status národa a politiku státu, ale obrací se kriticky 
i dovnitř národního společenství (T. G. Masaryk 

a jeho rukopisné a prožidovské boje). Vznikají nové 
programy, které sice berou ještě za základ rakouské 
mocnářství, ale chtějí je radikálněji přestavět. Dvě 
desetiletí před válečným konfliktem se však nedá 
říci, že by Vídeň a Rakousko-Uhersko byly „ode-
psané“ – to se tak mohlo jevit až pozdějším gene-
racím. Zvláště město Vídeň působilo na přelomu 
století okouzlujícím dojmem: spojovala se v něm 
minulost s budoucností – na poli architektury a vý-
tvarného umění, staré dynastické i nové nacionální 
politiky, konzervativních i supermoderních myš-
lenek (Sigmund Freud), hudebního a divadelního 
dění. Metropole žila a nic nenasvědčovalo jejímu 
blízkému konci: snad jen předtuchy některých 
předvídavých literátů.

Čí byl stát?

Na tuto otázku se nedá po roce 1848 a zejména po 
roce 1867 odpovědět jednoduše. Stále více šlo totiž 
o stát v moderním, konstitučním slova smyslu, nikoli 
o říši starého typu – i když některé archaické spole-
čenské modely přetrvávaly, zejména ve dvorských, 
vojenských a církevních kruzích. Katolicismus domu 
rakouského měl sice vždy univerzální povahu i svou 
specifickou příchuť (silná mariánská úcta), i ta však 
byla oslabována obecnými sekularizačními trendy 
i ústupky liberalismu v oblasti školství a práva nábo-
ženských menšin. Slabinou tohoto modernizujícího 
se státu či soustátí však byla zejména redukovaná 
existence sdíleného rakouského státního povědomí, 
omezeného jen na některé společenské kruhy, na-
hrazení zemského patriotismu etnickým naciona-
lismem a s tím spojená řevnivost národních skupin 
a jejich nespokojenost při zachování občanské loa-
jality (Čechové), růst silných sousedů s imperiálními 
cíli, zejména Německa, které svými ambicemi a se-
bevědomím ovlivňovalo rakouské Němce.

Šlo z českého hlediska o funkční, perspektivní 
stát? Čtvrtstoletí před válkou představovalo pro Če-
chy v českých zemích a na Moravě dobu růstu – Češi 
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se stali moderním evropským národem, až na svůj 
neplnoprávný status, který se projevil i ve slabém za-
stoupení v rakouských vládách. Na politickou scénu 
nastupovaly nové síly, sycené demokratickými a so-
cialistickými myšlenkami, nejdříve v podobě mlado-
českého a omladinářského radikalismu a souběžně 
v podobě sociálního demokratismu, který osciloval 
mezi internacionálním a národním principem. 
Specifickým tvarem se stal tzv. austromarxismus, 
reprezentovaný například Bohumírem Šmeralem 
(1880–1941), který měl ve svém programu národ-
nostní autonomii. Konceptů na reformu Rakouska-
-Uherska však existovalo více a začaly se ozývat 
i hlasy radikálních kritiků. O staré české státoprávní 
politice se nakonec rozhodlo po mnoha debatách 
mezi talentovanými mladšími politiky: Tomášem 
G. Masarykem a Josefem Kaizlem. Oba se shodovali 
na nefunkčnosti státoprávního maximalismu, Kaizl 
ale více zdůrazňoval program založený na podílu na 
státní moci. Čeští politici ve své většině souhlasili – 
šlo o proaktivní politiku založenou na předpokladu, 
že se Rakousko nakonec změní ve stát s funkcemi 
státu národního. „Oklikou přes Vídeň“ (Křen) mělo 
být také dosaženo toho, aby se česká politika vyvá-
zala z nekonečných třenic s českými Němci.

Existovala řada problémů, které stát vysilovaly. 
Stará loď monarchie ale pořád plula. Ke kompli-
kacím patřila stále větší závislost na hospodářsky 
silném Německu, vnitřní krize Předlitavska v deva-
desátých letech, silná uherská opozice, nepříznivý 
vývoj na Balkáně (srbská orientace na Rusko), na-
cionalismus „všeněmeckého typu“, anexe Bosny 
a Hercegoviny (1908), balkánské války s Tureckem, 
vize německé střední Evropy – a konečně představa 
války, která by umožnila „upustit páru v kotli“. Češi 
se ale stále více ocitali na okraji dění – v hledáčku 
následníka trůnu Ferdinanda d’Este se spíše počí-
talo s Jihoslovany či Poláky. Radikálně státoprávní 
křídlo, z něhož je asi nejznámější postava básníka 
Viktora Dyka, zůstávalo pozadu za radikalismem 
polským – jeho snem byla česká státní samostat-
nost, ale dosud v rámci monarchie. Češi se nedo-
mohli ani dalších kulturních vymožeností, jako byla 
například druhá česká univerzita v Brně. Někteří 
významní politikové však začali před válkou obra-
cet: týkalo se to jak Edvarda Beneše (1884–1948), 
tak Karla Kramáře (1860–1937), který před válkou 
připustil secesi od Rakouska a zabýval se ústavou 
budoucí federace slovanských států.

Válka a zánik státu

První světová válka nebyla ani krátká, ani lokální, 
ani civilizovaná, na rozdíl od předcházejících kon-
fliktů druhé poloviny 19. století. Donutila účastníky 
mobilizovat obyvatelstvo a vyčerpala řadu mocností 
i menších států. Její moci se neubránila žádná ob-
last – dokonce i kultura se stala propagandistickou. 
Absolutní cíl – vítězství za každou cenu – osprave-
dlňoval nasazení jakýchkoli prostředků na bojiš-
tích i mimo ně. Rakousko-Uhersko nakonec patřilo 
k poraženým mocnostem – co víc, jeho existence 
skončila, i přes snahy posledního císaře Karla I., 
který usedl na trůn v roce 1916. Na konci války došly 
naplnění požadavky většiny národů – patřili k nim 
také Poláci, Češi, Slovinci, Chorvaté a Srbové. Konec 

Karel I., poslední rakouský císař.
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války určovaly navíc Spojené státy („země mládí 
a budoucnosti“), které přispěly k mírovému uspo-
řádání. Ačkoli světová válka přinesla mnoho pro-
blémů, pro Čechy, Slováky a podkarpatské Rusíny 
znamenala nový začátek v podobě Republiky česko-
slovenské. Tento „nástupnický stát“ se ve zmenšené 
podobě podobal starému Rakousku, zejména tím, 
že zdědil nedořešené národní problémy. Vznikl však 
značným úsilím tehdejších politických elit, které za 
mnohé vděčily svému vzdělání a politické orientaci. 
To platí nejen o Tomáši G. Masarykovi, ale prakticky 
o celé politické i společenské garnituře, která zaklá-
dala stát – ať už se s Masarykem zapojila do zahra-
ničního odboje nebo se pokoušela o smysluplnou 
politiku v českých zemích. Češi využili své příleži-
tosti, ba vyšli jí vstříc.

Josef Pekař a jeho postoj

Osobností z řad české inteligence, která v sobě spo-
jovala silný národní cit a konzervativní smýšlení, 
byl historik Josef Pekař (1870–1937), žák zaklada-
telské generace české Karlovy univerzity. Od roku 
1905 byl řádným profesorem na FF UK, v letech 
1931–1932 rektorem univerzity. Stál na pozici státo-
právního programu, obával se rozpadu Rakouska-
-Uherska. Celoživotně polemizoval s T. G. Masa
rykem, zejména vzhledem k odlišné koncepci 
českých dějin (spor o smysl českých dějin). Vznik 
nové republiky přivítal, patřil však k těm, kteří kri-
tizovali pozemkovou reformu a byli proti politice 
podceňování národních menšin. Po Masarykově 
abdikaci mu byla nabídnuta kandidatura na úřad 
prezidenta, ale nabídku odmítl. Je autorem mnoha 
aktuálních textů, v nichž se zabývá českou i ra-
kouskou předválečnou politikou. Úryvek je z jeho 
článku „Co jsme chtěli“ z října 1918 (publikováno 
v: Josef Pekař: Na cestě k samostatnosti. Panorama, 
Praha 1993, s. 92–93).

„Je známo, jaký byl konec. Nedostali jsme 
nic! Od počátku, od roku 1848, srovnávali 
jsme právní požadavky své s potřebami 
celku říšského, se zřetelem na moc dynastie 
a státu, uskrovňovali jsme se, byli časem 
rakouštější než Vídeň – nedostali jsme nic! 
Maďaři, kteří udělali revoluci, k jejímuž 
zdolání bylo nutno povolati na pomoc 
ruskou armádu, kteří o Rakousku nechtěli 
slyšeti – dostali všechno, ba víc, než na 
co měli opravdu nárok, víc, než co bylo 
slučitelno s prospěchem říše a dynastie. 
Jejich přičiněním také rozbity byly funda-
mentálky – a v duchu násilí, kterým volání 
našemu po právu odpovídal Andrássy otec, 
pracuje dnes publicisticky Andrássy syn, 
dovolávaje se prasmlouvy, uzavřené roku 
1867 mezi oběma panskými národy, podle 
níž v této říši má nadále platiti poddanství 
většiny. Nejen to – nechtěl-li Tissa otec jaké
koliv vyjednávání Maďarů s Vídní vůbec 
připustiti, stoje bezohledně na stanovisku 
uherského separatismu, a neopomenul-li 
žádného prostředku, aby agitací proti mo-
narchii dospěl cíle, nerozpakuje se Tissa syn 
na nás Čechy několikrát do roka ukazovati 
jako na nepřátele rakouské státní myšlenky, 
jako na živel podvratný, proti němuž by 
mělo býti rázněji vystoupeno, kdyby dovedli 
rakouskou státní myšlenku chápat ve Vídni 
tak pronikavě, jako dovedou Maďaři chápat 
uherskou státní myšlenku v Pešti…“ 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí na Filozofické 
fakultě Masarykovy univerzity.
Vít Hloušek (1977), politolog, působí na Fakultě 
sociálních studií Masarykovy univerzity.
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Zrození špiona

V roce 1894 přesídlil do Baku německý inženýr 
Wilhelm Richard Sorge. Nalezl zde lukrativní za-
městnání na zdejších naftových polích. Záhy vzplál 
vášní k Nině Kobelevové, dceři svého domácího, 
a tak byl počat malý Richard, který spatřil světlo 
světa 4. října 1895. V roce 1898 se rodina přemístila 

Špion z Tokia
Sovětský agent  
Richard Sorge  
a jeho poslední zpráva

Zdeněk Slanina

Před osmdesáti lety, 14. září 1941, odeslal dr. Richard Sorge z Tokia svou nejdůležitější 
zprávu – sovětské vojenské rozvědce GRU poslal depeši, o níž se soudí, že mohla roz-
hodnout výsledek druhé světové války v Evropě: Japonsko neprovede útok proti SSSR. 
Záhy poté, nad ránem 18. října 1941, byl dr. Sorge zatčen japonskou policií a umístěn 
do pověstné tokijské věznice Sugamo, kde strávil poslední tři roky svého života. O dů-
sledcích své depeše se Sorge dozvídal se zpožděním od svého prokurátora. Dobře 
vycvičené a vyzbrojené divize z Dálného východu, kde jich už nebylo zapotřebí, byly 
přesunuty do Moskvy a nasazeny na německo-ruské frontě, kterou úspěšně prolomily 
a odsunuly do relativně bezpečné vzdálenosti zpět západním směrem. To představo-
valo první významnější sovětské vítězství od počátku německého útoku. Poutavý životní 
příběh tohoto muže ocenil i Ian Fleming, literární otec Jamese Bonda: „Sorge byl mu-
žem, kterého považuji za nejimpozantnějšího agenta v dějinách.“

do Berlína. Když vypukla první světová válka, byl 
mladý modrooký student mezi prvními dobro-
volníky, kteří opustili školu a hlásili se na frontu – 
sloužil u polního dělostřelectva. V březnu 1916 mu 
střepina z ruského šrapnelu zlámala obě nohy, což 
mu vyneslo Železný kříž a kulhavou chůzi po zby-
tek života. Sorge pokračoval ve studiích, nejprve 
ekonomie na univerzitě v Berlíně, později v Kielu 

Richard Sorge.
Zdroj Wikimedia Commons.
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a Hamburku, kde v roce 1920 získal doktorát. Sorge 
se v té době přiklonil k poválečné německé levici, 
pohyboval se i v komunistickém hnutí – a přede-
vším navštívil svou druhou vlast. Zřejmě tehdy byl 
v Sovětském svazu získán pro špionážní práci a do-
stalo se mu základního výcviku. Po návratu do Ně-
mecka se živil jako novinář a stal se známou posta-
vou intelektuálního života ve Frankfurtu. 

V roce 1930 se Sorge přemístil do kosmopo-
litní Šanghaje. Se svým plánem studovat čínské 
zemědělství seznámil německého konzula, který 
ho v tom plně podporoval. Novinářské články mu 
nakonec otevřely cestu i k samotnému čínskému 
generálu a prezidentu Čankajškovi. Zdá se, že Čí-
ňané ho tehdy považovali nejen za novináře, ale i za 
spolupracovníka německé vojenské zpravodajské 
služby Abwehr, a Sorge sám tuto domněnku pomá-
hal živit. Právě v Šanghaji se seznámil s japonským 
novinářem Hotsumim Ozakim, reportérem před-
ního japonského listu Asahi. Ozaki byl absolventem 
prestižní Tokijské císařské univerzity, měl přístup do 
japonských politických kruhů, nicméně japonskou 
imperiální politiku vnitřně odmítal. Bylo to pro oba 
osudové setkání.

Sorgeho skupina

V roce 1932 se Sorge vrací do Německa, již kontro-
lovaného nastupujícím nacistickým režimem, kde 
oživuje své kontakty. Začátkem září 1933 dorazil do 
Japonska. Přijel přes Vancouver, informace o tom, 
zda to bylo lodí či jedním z prvních letů s přistáními 
New York – Vancouver – Jokohama, se však rozchá-
zejí. V Japonsku si postupně vybudoval síť spolu-
pracovníků. Mezi prvními byli Jugoslávec Branko 
Vukelič, který se živil jako fotograf a korespondent 
francouzské tiskové agentury, a japonský malíř Jo-
toku Mijagi. Mijagi sám přístup ke skutečně citlivým 
informacím neměl, ale přes něj mohl Sorge aktivo-
vat kontakty s Ozakim. Ten byl ochoten se Sorgem 
spolupracovat, neboť v životnost japonské expanze 

nevěřil, naopak se domníval, že japonský válečný 
kurs se ještě dá zvrátit. Ozaki se ukázal jako velmi 
důležitý zdroj informací, protože měl přátelské 
kontakty s některými spolupracovníky prince Fu-
mimara Konoa, který se v roce 1937 stal japonským 
ministerským předsedou. Dalším Sorgeho spolu-
pracovníkem byl německý technik Max Clausen, 
který se živil množením technických výkresů. Zís-
kané informace odesílal vysílačkou do Vladivostoku 
a do Moskvy. Clausen se ke skupině připojil později, 
když předchozí radista začal příliš holdovat alko-
holu. Prostřednictvím Ozakiho se Sorge v Šanghaji 
seznámil i s jeho přítelem Tejkichim Kawajem, který 
pracoval jako korespondent pro místní Shanghai 
Weekly. Ten měl přístup do kruhů japonské zpravo-
dajské služby, které příležitostně poskytoval některé 
poznatky o čínských poměrech. Po návratu se v To-
kiu ubytoval přímo v domě jednoho z pracovníků 
této zpravodajské služby, což také představovalo 
jistý pramen informací.

Druhým důležitým zdrojem zpráv bylo ně-
mecké velvyslanectví. V říjnu 1934 Sorge vstoupil do 
tokijské organizace NSDAP a byl jako nositel Že-
lezného kříže vřele přivítán německým vojenským 
atašé, kterým byl plukovník Eugen Ott, pozdější vel-
vyslanec. Plukovník Ott choval k Sorgemu bezmez-
nou důvěru, a tak se Sorge mohl v roce 1936 stát 
neoficiálním sekretářem německého vojenského 
přidělence a v roce 1939 tiskovým atašé německého 
velvyslanectví. To mu zajišťovalo přístup ke všem 
důvěrným materiálům a informacím.

Váhání mezi severním a jižním směrem

Během roku 1935 připravil Sorge se svou skupinou 
analýzu japonského vojenského vedení, které malíř 
Mijagi umělecky zpracoval do přehledných sché-
mat. Zde byli zvlášť vyznačeni hodnostáři, kteří pre-
ferovali japonský útok směrem na jih, což zname-
nalo konflikt s americkými, britskými, holandskými 
a francouzskými zájmy, a velitelé, kteří byli příznivci 
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útoku severním směrem, tedy proti SSSR. V obou 
případech šlo o přístup k surovinám, které měly 
zajistit další posílení japonské expanze. Strategická 
diskuse o směru útoku trvala až do 6. září 1941, kdy 
bylo definitivně rozhodnuto o tažení jižním smě-
rem, jištěném ochromením americké námořní síly 
bleskovým leteckým útokem na její základnu v Pearl 
Harboru.

K prvnímu vážnému ohrožení skupiny mohlo 
dojít roku 1938, když v červnu uprchl do Japonska 
vysoký sovětský velitel na Dálném východě gene-
rál NKVD G. S. Ljuškov, který se obával probíha-
jících čistek. Ljuškov dodal Japoncům podrobné 
informace o rozmístění vojenských sil na Sibiři. 
Zdá se však, že mu informace o existenci Sorgeho 
špionážní skupiny známy nebyly, nebo se to aspoň 
tehdy hned neprojevilo. Ljuškov sám se sice před 
čistkami zachránil, ale před koncem války byl 
jako příliš znalá osoba patrně stejně zlikvidován 
Japonci. 

Nečekaný přísun informací od Ljuškova po-
vzbudil stoupence severní cesty a japonská armáda 
29. července 1938 spustila velkou bojovou akci 
u jezera Chasan, která skončila 11. srpna vytlače-
ním Japonců ze sovětského území. Celkové ztráty 
na životech na obou stranách se odhadují až na 
2 500 mužů, Japonci však tento výsledek interpre-
tovali jako 40% vítězství v těžkém terénu a v příš-
tím roce přistoupili k řádově většímu střetnutí, 

známému jako incident na řece Chalchyn u hranic 
Mongolska a Mandžuska. Japonci zaútočili ve dvou 
vlnách, nejprve v květnu 1939, kdy se útok zastavil, 
a pak s posilami v červenci. Na druhé straně vedl 
obranné boje tehdy třiačtyřicetiletý generálporučík 
G. K. Žukov. Ten se rozhodl bitvu zvrátit nasazením 
velké tankové síly. Předtím však Japonce naopak 
utvrzoval v přesvědčení, že půjde o vleklé obranné 
boje. K tomu mělo mimo jiné sloužit vysílání fa-
lešných rozkazů, o kterých se předpokládalo, že je 
Japonci zachytí. Budovaly se též podvodní mosty, 
letecky nezjistitelné. Mezitím tankové svazy objely 
frontu a vpadly Japoncům do zad. Během tří dnů 
pak byla japonská armáda zdecimována se ztrátami 
odhadovanými až na 60 000 mrtvých a zajatých 
vojáků. Svým způsobem to byla předehra k taktice 
ve velké bitvě u Kursku. Přestože se jednalo o střet 
značného rozsahu, Sorgeho poznatky nenasvěd-
čovaly, že by měl mít nějaké okamžité pokračo-
vání, nýbrž že šlo spíše o akci armády a stoupenců 
severní cesty poněkud na vlastní pěst. Navíc bylo 
zřejmé, že prestiž armády utrpěla, jednalo se 
de facto o její první větší prohru. 

Srpen 1939 však přinesl ještě jednu událost, 
která v další perspektivě přispěla k přesunu prefe-
rencí ve prospěch jižní cesty. Fakticky to byla diplo-
matická neobratnost Němců, kteří svého nejbliž-
šího spojence opomněli informovat, že vedou tajná 
jednání s Molotovem o uzavření paktu o neútočení. 

Japonští vojáci a sovětské tanky u Chalchyn golu. Zdroj Wikimedia Commons.
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Japonci se o jednáních dozvěděli, až když byla 
23. srpna 1939 dohoda podepsána, a utvrdilo je to 
v jejich utkvělé představě, že na žádné cizince se 
spoléhat nedá a věřit jim nelze. Japonci, stejně jako 
Stalin, předpokládali, že Němci tento pakt skutečně 
dodrží, a tak jim volba jižního směru vycházela 
jako jistější – s tím, že až bude úspěšně dokončena 
akce v jihovýchodní Asii, bude možné realizovat 
severní cestu, a tak zachovat tvář té části velitelů, 
kteří ji preferovali. Z japonského pohledu se navíc 
jednalo i o jistý diplomatický podraz, který svým 
způsobem kompenzovali tím, že si sami v pod-
mínkách utajení dojednali se SSSR pakt o neutra-
litě, který byl podepsán 13. dubna 1941. Sorge se 
záhy dozvěděl, že tento krok Japonců vyvolal šok, 
tentokrát na německé straně. Z hlediska Japonců 
pakt zabraňoval boji na dvou frontách, pokud se 
věci vyvinou v konflikt se Spojenými státy, naopak 
z hlediska Moskvy zaručoval japonskou neutralitu, 
pokud by Německo přece jen zahájilo válku. Pakt 
o neutralitě byl dojednán na pět let s tím, že pokud 
nebude vypovězen s jednoletým předstihem, pro-
dlužuje se automaticky o dalších pět let. Moskva 
pakt vypověděla 5. dubna 1945 v duchu ujednání 
v Jaltě z února 1945. 

Zprávy pro Moskvu

Sorge přes své kontakty na německém velvyslanec-
tví v předstihu několika týdnů informoval Moskvu 
o německém útoku plánovaném na léto 1941. I když 
tato zpráva byla potvrzována i špionážní sítí v Ev-
ropě a později i německými zběhy, Stalin zatvrzele 
věřil smlouvě s Německem a odmítal udělat jaké-
koliv kroky. Přesné datum německého útoku Sorge 
sděloval v depeši z 15. června 1941. Existují i speku-
lace, že Moskva Sorgeho zprávám plně nedůvěřo-
vala kvůli podezření, že by mohl být ve skutečnosti 
dvojitým agentem pracujícím pro Německo. Když 
německá operace Barbarossa 22. června 1941 sku-
tečně začala, Stalin byl údajně ze svého fatálního 

omylu v šoku a ještě po řadu hodin nebyl schopen 
začít organizovat obranu.

Německý útok zpětně potvrdil přesnost zpráv 
Sorgeho skupiny. Zásluhou Ozakiho, který měl 
přístup k výsledkům klíčové porady nejvyššího ja-
ponského vedení ze 6. září 1941, mohla již 14. září 
odejít do Moskvy depeše, že k japonskému útoku 
severním směrem nedojde. Této zprávě byla ten-
tokrát věnována plná důvěra a na jejím základě 
došlo k převelení sibiřských záloh, které se tak pod 
Moskvou opět setkaly se svým velitelem Žukovem, 
jenž se mezitím stal náčelníkem Generálního štábu. 

Sorge též informoval o přípravách japonské flo-
tily včetně letadlových lodí k útoku na Pearl Harbor, 
i když ještě nemohl udat přesné datum.

Prozrazení

Nicméně tou dobou se už osud Sorgeho skupiny 
naplňoval. Podle japonské verze se tak stalo náho-
dou při rutinním prověřování potenciálních pode-
zření z neloajálnosti koncepci velké Japonské říše. 
V hledáčku byli zejména intelektuálové, literáti 
a univerzitní učitelé. Mijagi jako malíř a navíc člo-
věk, který žil řadu let ve Spojených státech, mezi 
ně patřil. Těmto podezřením se věnovala policie 
Tokku, přezdívaná Myšlenková policie. Celé Ja-
ponsko bylo rozděleno na bloky jako šachovnice 
a každý dům patřil do nějakého bloku, který měl 
svého staršího s povinností hlásit této policii vše 
neobvyklé. Vedle toho zde působila Kempejtaj, což 
byla původně Tajná vojenská policie, která měla 
úlohu kontrarozvědky a zaměřovala se i na všechny 
cizince. 

K preventivnímu zadržení Mijagiho došlo za-
čátkem října 1941 a v jeho bytě byl při tom nalezen 
vzkaz od Ozakiho. Mijagi zprvu odmítal vypovídat 
a v nestřeženém okamžiku se pokusil o sebevraždu 
skokem z okna, avšak jeho pád zmírnily stromy, 
takže si jen zlomil nohu. Po této události se Mi-
jagi zhroutil a druhého dne učinil dobrovolné 
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přiznání – jako členy špionážní skupiny uvedl 
jména Sorge, Kawaj, Ozaki, Clausen a Vukelič. 
Případ převzala Kempejtaj, následovalo zatčení 
Ozakiho, který se též doznal, a nakonec byli za-
tčeni Sorge, Clausen a Vukelič, který na rozdíl od 
Clausena nepřiznal nic. Poté prokurátor Jošikawa 
předložil jejich výpovědi Sorgemu. Ten realisticky 
uznal svou porážku a rozhodl se sepsat podrobnou 
zprávu. O tom, co předcházelo těmto přiznáním, si 
ovšem lze těžko dělat iluze, což dosvědčují mnohá 
svědectví těch, kteří rukama tajné policie prošli. 
Ukázalo se, že kromě Sorgeho žádný z mužů ne-
věděl, pro koho vlastně byly informace určeny. 
Sorge nikdy nepřiznal, že pracoval pro vojenskou 
rozvědku GRU, nýbrž tvrdil, že informace předával 
Kominterně, což alespoň formálně nebyla státní in-
stituce. V kauze padly dva rozsudky smrti – pro Sor-
geho s Ozakim. Clausen a Vukelič dostali doživotí, 
Clausenova žena tři roky za napomáhání. Sorge 
a Ozaki byli popraveni 7. listopadu 1944. 

Otazníky nad Sorgeho osudem

Japonci tvrdí, že v případě Sorgeho nabízeli Moskvě 
výměnu, ale ta na to nereagovala. Je však otázka, 
zda by to v době, kdy Německo ještě stále bylo 

japonským spojencem, vůbec bylo možné. Sorge 
byl německý občan a vyzrazoval také tehdejší ně-
mecká tajemství. Vedle toho vzniká otázka, proč 
Japonci, pokud byli ochotni Sorgeho vyměnit, na-
konec přistoupili k popravě. Nabízí se domněnka, 
že to byl právě tlak z německé strany v době roz-
sáhlých čistek po nezdařeném atentátu na vůdce. 
Moskva pak o Sorgem mlčela až do roku 1964, kdy 
bylo překvapivě oznámeno, že mu byl udělen titul 
hrdina Sovětského svazu. 

Sorge byl zatčen den poté, co se stal minister-
ským předsedou generál Hideki Tódžó. To by mohlo 
naznačovat, že Sorgeho skupina byla monitorována 
již dříve a čekalo se jen na příchod válečné vlády. 
Existují dokonce spekulace, že dokud vládu vedl 
relativně umírněný Fumimaro Konoe, byla Sorgeho 
skupina Japonci používána pro cílené předávání 
informací. Ať už to byla či nebyla pravda, to vše 
skončilo s příchodem vlády jestřába Hidekiho 
Tódžóa. V roce 1945 byl Fumimaro Konoe mezi 
těmi, kteří císaře přesvědčovali o nutnosti ukončit 
válku jednáním. Když se v prosinci 1945 dozvěděl, 
že by měl být souzen ve stejném procesu s váleč-
nými zločinci jako Hideki Tódžó, spáchal tento 
potomek velmi staré japonské aristokratické rodiny 
Fujiwarů sebevraždu. Oficiální verze odhalení Sor-
geho skupiny též pečlivě vylučuje zmínku o tom, že 
by cizinci byli nějak sledováni, odhalení se odvíjí od 
nahodilého preventivního zatčení jednoho japon-
ského člena. Jenže sledovat cizince bylo v té době 
hlavní náplní Kempejtaj. 

Rusové připouštějí jednu Sorgeho chybu, ke 
které došlo v květnu 1938 – Sorge se opil, nicméně 
vsedl na svůj motocykl a vyrazil k domovu. Stroj ne-
zvládl a vážně havaroval. Stačil však přivolat Clau-
sena a předat mu kompromitující materiály, které 
měl u sebe. Nehoda si vyžádala pobyt v nemocnici 
a zanechala jizvy na jeho obličeji. O této události sa-
mozřejmě byla japonská policie informována z řady 

Pomník Richarda Sorgeho v jeho rodném Baku.  
Zdroj Wikimedia Commons.
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kanálů a některé okolnosti jí mohly připadat po-
dezřelé. Clausen též vysílal hlavně ze svého a z Vu-
keličova bytu. Tato nepříliš obezřetná praxe trvala 
několik let, a mohla představovat stopu vedoucí 
k Sorgeho skupině. Rizikový faktor mohl reprezen-
tovat i Kawaj, který byl již dříve opakovaně zatčen 
a poté zase propuštěn.

Neuzavřený příběh

Sorgeho životem prošlo mnoho žen, poslední byla 
věrná gejša Hanako (doslovně: květinová dívka), se 
kterou se stýkal od října 1935. Hanako mezi obvi-
něnými nefigurovala. Podařilo se jí získat Sorgeho 
ostatky – z jeho zlatých korunek si prý nechala 
udělat prsten – a zajistila jeho pohřeb na tokijském 
hřbitově Tama. V létě 1965 byla pozvána na Jaltu 
a dostala penzi jako vdova po válečném hrdinovi. 
Zemřela v Tokiu v létě 2000 ve věku 89 let. Od ní 
pochází svědectví, že Sorge byl po velkých úspěších 
německého útoku v létě 1941 velmi depresivní, cí-
til se opuštěný a bez přátel. To muselo být z jejího 
pohledu – pokud by chápala Sorgeho jako ortodox-
ního Němce – poněkud nekonzistentní.

V archivech by se možná našlo ještě mnoho 
informací, avšak Japonsko a Rusko dodnes ne
uzavřely mírovou smlouvu, které brání otázka tzv. 
Jižních Kuril. V rámci jednání v Jaltě a Postupimi 
bylo stanoveno, že Rusku bude navrácena polovina 
Sachalinu a Kurily. Věc měla být uzavřena na mírové 
konferenci v San Franciscu v září 1951. Japonsko se 
zřeklo nároků v Koreji, na Tchaj-wanu, Sachalinu, 
Kurilách, Peskadorských a Spratlyho ostrovech 
a v dalších oblastech, které okupovalo. Problém 
však vznikl s tím, že prakticky nebylo možné do 
textu zanést, komu tato území připadají, a proto se 
otázka nástupnictví ve smlouvě neřešila. Později 
se ukázalo, že Rusové a Japonci se liší v definici, co 
to jsou Kurilské ostrovy, tedy jestli čtyři nejjižnější 
ostrovy jsou, či nejsou součástí tohoto souostroví. 
Řešení se zdálo na dosah v roce 1956, kdy Rusové 

Hanako Išii.  
Zdroj Wikimedia Commons.

nabídli, že Japonsku vrátí dva nejjižnější ostrovy 
a druhé dva si ponechají. Věc byla dohodnuta, 
nicméně v Japonsku poté padla vláda a smlouva ne-
byla nikdy ratifikována. Rusové se dodnes v zásadě 
drží tohoto návrhu, zatímco Japonsko žádá všechny 
čtyři ostrovy. Držba těchto malých ostrovů není 
bezvýznamná, neboť určuje demarkaci výsostných 
vod, a tím i vymezuje rybolov nebo podmořskou 
těžbu ropy či zemního plynu. 

Teprve po uzavření japonsko-ruské mírové 
smlouvy by mohlo dojít i k otevření archivů obou 
stran o otázkách, které jsou zatím ještě pořád sou-
částí živé historie. 

Zdeněk Slanina (1948), profesor 
v oboru fyzikální chemie. 
Působí na Dálném východě 
a v Tichomoří.
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Studentskou touhu být duchovním, aby získal 
tribunu k přímým rozmluvám s bližními, přeta-

vil v přitažlivý projev, kterým obecenstvo seznamo-
val s principy demokracie a s přednostmi nezávislé 
kritické publicistiky, jež vyznává tvůrčí i občanskou 
svobodu. Z dočasného žáka katolického semináře 
se skrze kontrastní ateismus, laděný výrazně proti-
církevně, vyvinul v liberála. Moto „Co jest císařovo, 
císaři, a co jest božího, Bohu. Ferdinand II.“ dopro-
vodil epigramem: „Řeknu vám, až budu smít: / neníť 
Bůh a císař nemá být.“ Polemizoval však s liberály 
německými a s jejich politickými plány a také s čes-
kými revolučními radikály Fričem a Sabinou. Snou-
bil liberalismus se značnou dávkou konzervatismu. 

Počínal si tak i jako poslanec. Sdílel a razil 
přesvědčení Františka Palackého, že by úsilí o roz
bití Rakouska dovedlo Čechy ke smrtonosné 

Zakladatel
Dvě stě let  
od narození Karla Havlíčka

Milan Uhde

Letos v poslední říjnový den uplyne dvě stě let od narození 
českého spisovatele, básníka, novináře a politika Karla 
Havlíčka – podle rodné obce Borové u Přibyslavi doplňoval 
svůj pseudonym Havel přídavným jménem Borovský. Během 
ani ne pětatřiceti roků, které mu osud vyměřil, ale zároveň 
mu tím umožnil zanechat v české paměti legendární portrét 
mladého a nesmiřitelného rebela, se stal zakladatelskou 
osobností v několika oborech a směrech, především pokud 
jde o domácí žurnalistiku. 

konfrontaci s agresivitou pruskou a ruskou. Ztratil 
o Rusku veškeré iluze, když se za pobytu v zemi 
velkého slovanského bratra seznámil s režimem 
vražedně nepřátelským vůči myšlence svobody. To 
mu nebránilo kritizovat rakouskou vládu a snažit se 
o reformu systému, který nerespektoval rovná práva 
ovládaných národů a utiskoval slabší. 

Osobním počínáním převratně obohatil veřejný 
život, když se Palacký po dobu Bachova absolu-
tismu vzdal politické činnosti a věnoval se vědecké 
práci. Havlíček naopak pokračoval v odporu, a to 
nadobro osamocen a vystaven dokonce nesouhlasu 
některých krajanů, kteří se distancovali od jeho 
„havlíčkování“: vlastním nákladem vydával časopis 
Slovan téměř do chvíle, kdy proti němu vláda za-
kročila zcela bezprecedentně: byl na léta policejně 
internován v Brixenu. 

Pomník v Havlíčkově Brodě.  
Foto Jiří Zelenka, Wikimedia Commons.
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Přestože pod policejním tlakem a pod vlivem 
objektivních i subjektivních okolností nakonec 
podepsal dlouho odmítané prohlášení, že „upustí 
od všech politických rejdů, jmenovitě od každé 
takové činnosti v tisku a skrze tisk, a že na něm 
bude možno pozorovat úplně korektní a loajální 
chování“, dal svým předchozím postojem další 
zakladatelský příklad: pokračoval v boji, který vy-
padal jako marný, ale jehož vítězný smysl se ukázal 
dlouho po pádu bachovské vlády.

Jako zakladatel české satiry vstoupil do dějin 
literatury skvělými epigramy a dvěma velkolepě 
sklenutými básnickými skladbami, které pře-
sáhly rozměry standardní satirické poetiky, a to 
tématem groteskního sváru mezi mocí světskou 
a duchovní – v nedokončeném Křtu svatého Vladi-
míra – a tématem hloupého a zločinného vládce, 
na jehož panování si lidé zvykli – v Králi Lávrovi. 
Obě skladby pojal básník v duchu gogolovského 
smíchu skrze slzy.

Praktickým činem založil českou literární 
kritiku, protože na rozdíl od svých předchůdců 
a současníků formuloval některé její zásadní prin-
cipy. Konkrétně mám na mysli strhující vystou-
pení třiadvacetiletého redaktora, které předvedlo 
výrazné rysy jeho analytického talentu a pestrý 
arzenál použitých stylistických prostředků. Havlí-
ček svůj kritický text zamířil nejen do tehdejších 
vlastních řad, nýbrž promluvil i k dnešním spisova-
telům – ke způsobu, jakým přijímají nebo odmítají 
kritické úsudky o své tvorbě. Dotkl se obecného 
a nadčasového vztahu veškerých domnělých i sku-
tečných veličin k pokusům kriticky posoudit jejich 
výkony. 

V prvních červencových dnech roku 1845 se 
v České včele, literární příloze Pražských novin, 
objevil na pokračování článek podepsaný Havlem 
Borovským. Zabýval se novelou Josefa Kajetána Tyla 
Poslední Čech (1844). Na rozdíl od krutých odsudků, 
které před osmi lety sklidila knižně publikovaná 
báseň šestadvacetiletého Karla Hynka Máchy, cílil 
Havlíčkův nástroj na známého a proslulého autora. 

Ohlas v tehdejší veřejnosti byl značný a rozporný. 
Překvapil sám tón textu, který se obešel bez vstup-
ních poklon adresovaných zasloužilému literátovi. 
Už proto se leckterý současník Tyla ujímal.

Karel Havlíček uvedl svou kritiku krátkým za-
myšlením nad tím, kolik zbytečné literatury v sou-
časnosti vzniká. Špatný příklad v tom směru prý 
přinášejí Němci: všechen rozum vkládají do knih, 
takže ho nezbývá pro život. V českém prostředí se 
rozmohl ještě jiný nešvar, totiž vzájemné klanění 
spisovatelů mezi sebou, které protiřečí kritickému 
hodnocení jejich spisů.

Obraz Tylova nejnovějšího díla, jak jej Havlíček 
podává a vykládá, byl zdrcující. Zkušený a dovedný 
vypravěč dal svou schopnost do služeb umělého, 
křečovitě vystavěného děje, který mají na svědomí 
nepřesvědčivé postavy, jejichž vrchol představuje 
šlechtic přesvědčený o tom, že je posledním Če-
chem. Kritik napadl nejen poklesle romantickou 
lež, ale i věcnou neznalost prostředí šlechty, v němž 
se novela odehrává. Pokud snad chtěl autor ten-
denčně získat aristokraty pro český národní ideál, 
měl by tak učinit kvalitní uměleckou prací. Tu však 
neodvedl.

Ještě razantnější soud vyvolaly vlastenecké 
výlevy, jimiž dílo přetéká. Kritik vyslovil přání, aby 
výrony citů přešly konečně od slov k činům. Jako 
by mu nestačila ironie, uchýlil se dokonce k ote-
vřenému posměšku: slíbil například, že brzy vydá 
vlastní opus pod názvem Předpotopní Čech. Násle-
dovaly přísné a průkazné rozbory některých hrdinů 
novely, citace nepovedených přirovnání a tropů, ale 
i stručné ocenění několika zdařilých míst. Na závěr 
jako důkaz, že kritik četl pečlivěji než sám novelista, 
neodpustil si Havlíček uvést, že ve druhém díle na 
straně 56 stojí chybně Ladislav místo Vavřinec.

Tyl na Havlíčkův článek reagoval již po čtyřech 
dnech – 8. 7. v časopise Květy, který redigoval. Po-
užil metodu nepřímé odpovědi: otiskl dopis překy-
pující chválou Tylovy tvorby, zvláště pak Posledního 
Čecha, a vzdávající spisovateli díky za jeho umění. 
Nakonec si vlastenecký pisatel z Litomyšle posteskl 
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na kritiky, které vyznačuje „jedovatá hryzavost, 
nadutá jednostrannost a potměšilá převrácenost“. 
Přímo jmenoval jakéhosi Havlíčka, který na svůj cíl 
zaútočil pod pseudonymem.

Havlíček se ozval v České včele opět na pokra-
čování, a to 15. a 18. 7. 1845. V první části své odpo-
vědi sepsal pro Tyla ironický návod, jak se vyrovnat 
s kritikem. Má zdůraznit jeho mládí a zanedbání 
okolnosti, že se utkal s patnáctiletou literární žní 
a s uctívanou autoritou. 

Ve druhé části se Havlíček vážně zamyslel nad 
tím, jak literáti odmítají kritiku, případně jak před 
ní uhýbají. Dovolával se přitom moudrého autora 
věty: „Muž, kterého každá hana rozzlobí, má mělké 
dno.“ Sám z vlastní zkušenosti věděl, že spisovatel 
obvykle vnitřně cítí, jaký je jeho výtvor ve skuteč-
nosti, ale navenek to nepřipustí. Brání se samo-
chválou, poukazuje totiž na spokojené, ba nadšené 
čtenáře. Havlíček naproti tomu radil Tylovi, aby 
nevěřil, že když žádné negativní ohlasy neobdržel, 
smí se domnívat, že jeho práci nikdo nehaní. Měl 
by spíš důvěřovat tomu, kdo kritizuje a haní přímo 
do očí.

Rady završil tímto krásným a dodnes živým 
krédem: „Kritika, to je Vaše nejvěrnější přítelkyně, 
Vaše milenka, s Vámi nejupřímněji smýšlí, ta při 
Vás setrvá až do konce, neopustí Vás, kdyby Vás celé 
čtenářstvo opustilo.“ Dodávám: I nejnepříznivější 
posudek má kladnou funkci a koneckonců pozi-
tivně působí na autora, který rozpoznal poctivost 
kritikova hledání pravdy, protože sám patří k jejím 
hledačům.

Takový názor nepopírá vliv subjektivních slo-
žek kritikova stanoviska. Havlíček sám v dopise své 

tehdejší snoubence Fany Weidenhofferové s uspo-
kojením, ba hrdě líčil, jakou pozornost vzbudil jeho 
tylovský článek. Psal jej s velikým sebevědomím, 
netajenou chutí, zabarvoval jej nadsázkami a hu-
mornými nápady a pokládal jejich užití za kritikovo 
právo, o které nemá a nesmí být připraven. Tylovi, 
který věděl, kdo se skrývá pod kritikovým pseudo-
nymem, drsně vytkl, že autorovo pravé jméno pro-
zradil nešetrně a nefér.

Konečně poslední zásadní radu určil nejen 
tvůrci Posledního Čecha, ale po jejím smyslu i všem 
pozdějším obětem záporných kritik. Pokud jeho 
vyjadřování připomene způsoby zralého F. X. Šaldy 
nebo Václava Černého, jde o zřejmé spříznění kri-
tického talentu, byť se někomu může Havlíčkova 
intonace zdát příliš mladistvě troufalá. Posuďte 
sami: „A pak se, synu můj! proti jiným nenadýmej! 
Nemysli si, že literární článek teprve podpisem 
váhy nabývá: když je dobrý, zůstane dobrým, ať si 
je pod ním podepsán kdokoli (…). Nepohrdej také, 
milý synu, těmi, jenž mnoho nesepsali: mnohý, 
který by již spisovati mohl, raději se ještě dále učí, 
a mnohý, který by se ještě učiti měl, již spisuje.“ 
Nazvat přitom kohokoli „jakýmsi“ je podle Havlíčka 
samozřejmě odsouzeníhodné.

Tím vším je Havlíček dodnes inspirativní. Jeho 
měřítka platí dalekosáhle: „Kdo nemůže být v cizině 
prorokem, ať ním ani doma nechce býti.“ 

Milan Uhde (1936), spisovatel 
a dramatik, bývalý politik.
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Někteří lidé se učí cizí jazyky snáze než jiní, 
ale bohužel k nim nepatřím. Nemohu s klid-

ným svědomím tvrdit, že bych nějaký cizí jazyk 
skutečně ovládal. Vládnu asi tak stovkou slovíček 
z jidiš, možná dvěma, což mi stačí na to, abych góje 
uvedl v omyl, že tímto jazykem mluvím, s oprav-
dovými Židy se však musím dorozumívat jinak. 
Jako chlapce mne sice poslali do židovské školy, 
ale bylo to jen krátce poté, co se Izrael stal nezávis-
lým státem, a proto se tam hebrejština ještě pořád 
učila hlavně jako liturgický jazyk, kterým vládnou 
leda učenci, a nikoli jako běžný dorozumívací 
prostředek. Tak se stalo, že jsem se, stejně jako mí 

Proč se učit 
latinsky

Joseph Epstein

spolužáci, naučil hebrejskou výslovnost a nejdůle-
žitější modlitby, abych při obřadu bar micva doká-
zal předčítat z Tóry, zatímco překládáním jsme se 
zabývali minimálně. Francouzsky umím dost na to, 
abych dokázal číst Pascala a La Rochefoucaulda, 
ale Montaigna nebo Prousta už ne. A francouzštinu 
navíc doprovázejí elize, takže jako mluvené řeči jí 
rozumím jen velmi špatně. Při nepočetných příleži-
tostech, kdy jsem byl nucen promluvit francouzsky, 
to muselo znít, jak se obávám, comme une vache 
espagnole.

V posledních ročnících základní školy byli 
ti z mých spolužáků, o nichž se soudilo, že mají 

Busta Publia Vergilia Marona, Neapol.  
Foto Armando Mancini, Creative Commons.

Mistrovství Josepha Epsteina (nar. 1937) 
už čtenáři Kontextů mohli poznat. Nyní 
přinášíme jeden z jeho esejů z poslední 
doby, který dokonalým způsobem spojuje 
osobní přístup, hluboké znalosti i přiznání 
k humanistické tradici. Pro tu je typická 
mimo jiné znalost latiny, kterou mnozí 
naši současníci považují nejen za mrtvý, 
ale naprosto neužitečný jazyk. Ne tak Jo-
seph Epstein – se svým pověstným smys-
lem pro humor vysvětluje, proč se začal 
učit latinsky až v deváté dekádě svého 
života. Výbor z díla tohoto mimořádného 
myslitele vyjde na konci roku v naklada-
telství CDK.
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studijní předpoklady, vedeni k tomu, aby si za-
psali latinu. Serióznějším chlapcům, kteří se už 
ve čtrnácti letech rozhodli věnovat medicíně, 
bylo doporučeno, aby se naučili německy, což jim 
mělo později umožnit studium odborných článků. 
A prosťáčci mezi námi se učili španělsky: na gym-
náziu jsem tak činil dva roky, z mé španělštiny však 
nezbylo o mnoho více než věta „El burro es un ani-
mal importante“. Ve svém pozdějším životě jsem 
pro ni příliš široké uplatnění nenalezl.

Existuje nějaká souvislost mezi schopností 
naučit se cizí jazyky a jinými dovednostmi a na-
dáními – tak jako se někdy soudí, že existuje sou-
vislost mezi matematickými schopnostmi a hu-
debním nadáním? Slyšel jsem, že herecký talent, 
tedy umění proměnit se v někoho jiného, nezřídka 
provází schopnost osvojit si i jiné jazyky. Anthony 
Powell má ve své románové řadě Tanec na hudbu 
času postavu jménem X. Trapnel, která se vyzna-
čuje schopností rychle si osvojit znalost cizích 
jazyků dostatečnou na to, aby se jimi domluvila. Je 
to jedna z nejrozkošněji pochybných generalizací, 
s nimiž jsem se kdy setkal, ale vypravěč románu 
o tomto Trapnelovi prohlašuje, že stejně jako 
všichni lidé obdaření touto dovedností, na které 
kdy narazil, „byl ve své podstatě nedůvěryhodný“. 
Pokud je to pravda, zřejmě budu jedním z nej-
důvěryhodnějších lidí, jimiž se tato země může 
pochlubit.

Největší polyglot, jakého jsem kdy potkal, byl 
muž jinak mimořádnými intelektuálními schop-
nostmi vcelku neobdařený. Jmenoval se Thomas 
Donovan a zdálo se, že ovládá všechny jazyky. Když 
jsem se ho vyptával, jak to dělá, řekl mi, že na tom 
vlastně nic není: „Obstarám si prostě nějaký román 
v novém jazyce, který se chci naučit, a slovník toho 
jazyka,“ vysvětlil, „a pak se s pomocí slovníku tím 
románem snažím prokousat.“ Zdálo by se tedy, že 
byl nadán jakousi přirozenou a univerzální schop-
ností porozumět gramatice a zároveň i mocnou 
pamětí, která mu umožňovala osvojit si mnoho 
různých slovních zásob.

Když mi bylo nějakých pětadvacet, podnikl 
jsem pokus naučit se rusky: všude jsem s sebou 
tahal ruskou mluvnici, a když jsme v práci měli 
pauzu, četl jsem si v ní. Následkem toho se o mně 
zanedlouho rozšířila pověst, že jsem komunista. 
O dvě desetiletí později jsem jako externista začal 
navštěvovat seminář starověké řečtiny, ale měl 
jsem v té době tolik jiných pracovních povin-
ností, že jsem to musel vzdát. Vzpomínám si, že 
na mě udělal velký dojem jeho vyučující jmé-
nem Stuart Small, který nám poradil, abychom 
si s výslovností starověké řečtiny nelámali hlavu, 
poněvadž nejde o to, aby nám velcí starořečtí au-
toři rozuměli, nýbrž jen o to, abychom rozuměli 
my jim. To mi přišlo jako dobrá rada a názor jsem 
dodnes nezměnil.

Kdybych byl šlechtic a měl svůj erb, jistě by se 
na něm skvělo heslo „Ne ex experientia umquam 
discas“, volně přeloženo „Nikdy nenech zkuše-
nost, aby tě poučila“. Před dvěma lety, to mi bylo 
jedenaosmdesát, jsem se totiž pustil do studia 
latiny. Proč latiny? A proč jsem s tím tak dlouho 
otálel? Stručnou odpovědí je, že mi neznalost latiny 
postupně začala připadat jako vážný nedostatek, 
zejména u toho, kdo trpí tak nehoráznou intelek-
tuální a kulturní samolibostí jako já. Také jsem měl 
pocit, že bych mohl mít slušnou šanci tento jazyk 
zvládnout. Latina má přece stejnou abecedu jako 
angličtina a ani výslovnost není zásadní problém, 
ostatně po mně nikdo nikdy nebude chtít, abych 
latinsky mluvil (leda bych snad potkal někoho z La-
tinské Ameriky, jak se to říká v tom vousatém vtipu). 
Kromě toho nezapomínám, že po dlouhá staletí, 
od římské říše do konce středověku, byla latina 
jazykem vzdělanců. A pokud jde o to, proč jsem se 
latinsky začal učit až v devátém desetiletí svého 
života, pádnou odpověď nabízejí slova sv. Edmunda 
z Abingdonu: „Disce quasi semper victurus; vive 
quasi cras moriturus.“ Uč se, jako bys měl žít na-
věky; žij, jako bys měl zítra umřít.

Dalším podnětem ke studiu latiny byla skuteč-
nost, že jsem už nějaký čas předtím hltal římské 
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dějiny. Z Římanů jsem tak měl přečteného Sallustia, 
Cicerona, Livia, Tacita, Suetonia, Plinia mladšího 
i Senecu a z moderních historiků zabývajících se 
Římem Edwarda Gibbona, Theodora Mommsena, 
Ronalda Syma, Arnalda Momigliana i Petera 
Greena. A navíc jsem už dlouho pociťoval sice nik-
terak zásadní, ale přece jen neodbytné rozčarování 
ze čtení Catulla, Vergilia a Horatia v angličtině: říkal 
jsem si, jestli třeba nepatří k těm autorům, které 
člověk ocení, teprve když si je přečte v originále. 
(Opravdu velkých spisovatelů jako Homér, Cervan-
tes či Tolstoj, jejichž sláva přežije i mizerný překlad, 
je totiž jen hrstka.)



Latina – přesněji řečeno studium latiny – má své 
obhájce, věrozvěsty i propagandisty. N. W. Gwynne, 
penzionovaný obchodník, který vystudoval nejprve 
Eton a po něm Oxford, je tím vším zároveň. Ještě 
než jsem si opatřil Gwynnovu latinu, učebnici vyba-
venou neokázalým podtitulem Definitivní úvod do 
latiny, přečetl jsem si Gwynnovu gramatiku, což je 
neohrožená obhajoba běžné angličtiny, v níž autor 
gramatiku definuje jako „prostě správné užívání 
slov“ a přiznává se k osvěživě zpátečnickému ná-
zoru, že „ilustrace v učebnicích jsou ve skutečnosti 
překážkou učebního procesu“.

Gwynne je přesvědčen, že studium latiny po-
skytuje „trénink a možnost rozvoje mysli i osobního 
charakteru v takové míře, jaké se žádná jiná duševní 
či tělesná aktivita nedokáže ani přiblížit“. Studium 
latiny podle jeho mínění učí soustředění, cvičí 
paměť a zlepšuje analytické dovednosti, a tudíž 
i schopnost řešit problémy – a zároveň tak u stu-
dentů rozvíjí a podporuje i jejich „cit pro detail, 
pracovitost a vytrvalost, pozorovací schopnosti, 
představivost, soudnost a vkus“.

Mohlo by se zdát, že to Gwynne už poněkud 
přehání. Na druhé straně, vzpomínám si, že když 
jsem začal učit na univerzitě, to bylo počátkem 
sedmdesátých let, mí nejlepší studenti – ti, kteří 

dokázali psát gramaticky správně a uměli argu-
mentovat – byli často absolventi katolických škol, 
což v té době ještě pořád znamenalo čtyři roky 
latiny. Bývaly časy, kdy měli angličtí studenti, kteří 
nastupovali na Oxford nebo Cambridge, za sebou 
sedm nebo i osm let latiny a řečtiny. Vůbec nepo-
chybuji, že to sehrálo nezanedbatelnou roli při 
utváření celých generací brilantních anglických 
historiků, filozofů a literárních kritiků. Dnes už 
bohužel takové latinské vzdělání není součástí 
běžných učebních osnov ani těch nejkatoličtějších 
středních škol v Americe, ani elitních public schools 
v Anglii.

Poté, co Gwynne ozřejmil všechny výhody stu-
dia latiny, podotýká (a zde si představte pauzu na 
odkašlání), že „svou obtížností se latině žádný mo-
derní jazyk ani neblíží“. Bezpochyby je tomu tak. 
Latina se dočista obejde bez určitých i neurčitých 
členů a často vypouští i zájmena. Skloňování – ne-
boli pády (nominativ, genitiv, dativ, akuzativ, voka-
tiv a ablativ) – je pro tento jazyk vším: existuje ne 
méně než pět různých způsobů skloňování, jakož 
i čtyři různá časování sloves. K tomu je ještě třeba 
připočíst skutečnost, že každé podstatné jméno 
patří k nějakému rodu (mužskému, ženskému 
či střednímu) a slovesa mají šest různých časů. 
O předminulých příčestích, gerundivech, depo-
nentních i semideponentních slovesech nebo abso-
lutním ablativu raději pomlčme.

Latina navíc postrádá ten typ přímočaré 
skladby (podmět, přísudek, přímý či nepřímý před-
mět), který je základem každé anglické věty. Slovesa 
mají v latině sklon objevovat se až na samém konci 
věty, přídavná jména (totiž některá) předcházejí 
podstatná a příslovce (totiž většina) naopak násle-
dují po slovesech. Jednotlivé věty přitom vyvstávají, 
aniž jsou odděleny čárkami, a větné části (věty bez 
sloves) se mohou objevovat kdekoli. Každá mini-
málně složitá latinská věta je tudíž sama o sobě 
malou hádankou, která si žádá řešení. Nicola 
Gardini ve své skvělé studii římských spisovatelů 
a jejich užívání latiny, nazvané Ať žije latina, píše: 
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„Latina se vzpírá linearitě, přímočarosti a bezpro-
střednosti. Právě naopak, usiluje o náznakovost 
a mnohost.“

Gardiniho líčení odměn čekajících na studenty 
latiny se na rozdíl od Gwynnova příliš nezabývá 
rozvojem jejich osobního charakteru, zato klade 
větší důraz na ryzí estetický požitek, jejž jim přináší. 
Studium latiny, prohlašuje Guardini,

„je nesmírně vzrušující proces výběru a roz-
hodování. Je to sice otázka logiky, ale lo-
gické schopnosti samy o sobě nepostačují. 
Studenti latiny se neobejdou bez intuice 
a představivosti, musejí být ochotni speku-
lovat a riskovat… Latina je připomínkou, 
že význam nelze brát jako něco samozřej-
mého, že slova jsou složitými entitami, 
skoro jako živá stvoření, a tudíž mají vlastní 
vzpomínky a vlastní záměry.“

I přesto, že výsledky mého snažení v tomto 
směru zatím zůstávají dosti nevalné, nemohu než 
zcela souhlasit.



Své studium latiny jsem zahájil tím, že jsem jako 
externista začal docházet na seminář pro studenty 
prvního ročníku Northwestern University, kde jsem 
dřív tři desetiletí sám přednášel. Seminář vedla 
Francesca Tataranniová, dáma, jejíž okouzlující 
italský přízvuk výborně ladil s jejím libozvučným 
jménem. Docházelo na něj dvanáct studentů a za-
čínali jsme vždy v deset hodin dopoledne. Když 
jsem požádal profesorku Tataranniovou o povolení 
účastnit se, přidal jsem prosbu, aby mě ve třídě las-
kavě nevyvolávala: měl jsem strach, že bych na její 
otázky až příliš často neznal odpověď a že bych tak 
v očích svých spolužáků vypadal jako trouba, což by 
v mém důstojném věku znamenalo trouba bezna-
dějný. Profesorka Tataranniová je vlídná žena, a tak 
souhlasila.

Zakoupil jsem si tedy učebnici (sedmé vydání 
Wheelockovy latiny) a začal s ní chodit do školy, čty-
řikrát týdně na jednu hodinu. Z profesorky Tataran-
niové se vyklubala důkladná a rozumná učitelka. 
Každý večer jsem dělal domácí úkoly, byť ne vždy 
bez chyb, a nikdy jsem nechyběl. Zakrátko jsem 
však zjistil, že i když jsou to z mého bytu na uni-
verzitu jen čtyři bloky, společně s domácími úkoly 
mi to i tak zabírá každý den zhruba čtyři hodiny, 
a navíc právě ty čtyři hodiny, které jsem normálně 
věnoval vlastní práci. Tiše a neochotně jsem tudíž 
musel své formální vzdělávání ukončit s tím, že 
latinu budu nadále studovat jako samouk.

To znamenalo, že jsem si musel pořídit další 
učebnice. Vedle Gwynnovy latiny k nim patřily 
příručky jako Latina přímo od Římanů od Elea-
nor Dickeyové, Ossa Latinitatis Sola od Reginalda 
Fostera, První ročník latiny od Roberta J. Henleho, 
Latinská gramatika od Basila L. Gildersleeva a ještě 
několik dalších svazků, mezi nimiž samozřejmě 
nescházela ani Latina pro pitomce. Začal jsem se 
jimi pročítat a přecházel přitom z jedné do druhé. 
Poslouchal jsem také Wheelockova průvodce la-
tinskou výslovností na internetu. Překládal jsem 
všechny věty z Gwynnovy latiny, z angličtiny do 
latiny i z latiny do angličtiny. Vypsal jsem si obrov-
skou spoustu poznámek – slovíčka, slovesa třetí 
konjugace, podstatná jména čtvrté deklinace… 
Dělal jsem, co bylo v mých silách, abych si zapama-
toval rozdíl mezi docere (učit), discere (učit se) a du-
cere (vést). Memoroval jsem příslovce (iam, etiam, 
forsitan, denique), stejně tak předložky (ad, ab, sub, 
de, in, post, ante, ex) a snažil jsem se zorientovat 
mezi včera (heri ), dnes (hodie) a zítra (cras). Také 
jsem až do noci válčil se „slovy s q“: numquam, 
umquam, quoniam, quis, quod, quam, quid, 
quoque a podobně.

To se rozumí, spousta anglických slov má la-
tinský základ (někde jsem četl, že je jich snad až 
65 procent) a člověku to při snaze porozumět je-
jich významu pomáhá. Jenomže mnohá latinská 
slova jsou, jak říkají Francouzi, faux amis: proč má 
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například neuter znamenat „žádný z obou“, a ne 
„neutrální“ nebo třeba něco jako „neutralizovat“? 
Proč tandem znamená „konečně“, a ne „spojený 
dohromady“? Proč placenta neznamená to, co by 
si každý přirozeně myslel, a místo toho označuje 
„koláč“? Proč musí student latiny objevit, že opera 
neznamená to, čemu říkáme „opera“ v angličtině, 
nýbrž „práci“, „problém“ anebo i „dělník“? Cum, 
tum, dum; tam, nam, tamen; hic, haec, hoc; ille, iste, 
idem; vox, vix, vae! – ta slova jdou člověku jedním 
uchem dovnitř a druhým ven a povznášející pocit 
ne a ne se dostavit.

Obvykle rafinovaný Nicola Gardini ve své knize 
nezapomíná ani na otřepanou pravdu: „Naučit se 
latinsky, to se neobejde bez pozornosti a paměti.“ 
Starý muž po osmdesátce často nedisponuje pa-
mětí, jakou by mu zbytek světa měl důvod závidět. 
Ann Pattyová se v kouzelné knize s názvem Jak se 
žije s mrtvým jazykem: můj milostný vztah s lati-
nou zmiňuje o tom, že lidé, kteří trpí autistickými 
poruchami, často bývají v latině dobří, poněvadž 
mají výbornou paměť. Říká se také, že v dětství 
funguje paměť nejlépe, možná i proto, že člověk 
ještě nemá v hlavě tolik věcí, aby už pro další těžko 
hledal místo; nepochybně je to důvod, proč bý-
valy latina a řečtina nárožními kameny učebních 
osnov elitních anglických public schools a proč 
se mladí často učí cizí jazyky poměrně snadno. 
Michel de Montaigne, jedna z největších postav 
mého malého soukromého panteonu kulturních 
božstev, vyrůstal (z rozhodnutí svého otce) jako 
mluvčí latiny a teprve později si osvojil i francouz-
štinu. Ukázalo se, že moje vlastní paměť úplně 
spolehlivá není. Dokážu sice na stránce rozpoznat 
pasivní tvary sloves a konjunktivy, ovšem kdybyste 
se mě zeptali, jak zní třetí osoba množného čísla 
konjunktivu slovesa habere, skoro určitě bych se 
zakoktal.

Většinu vzdělání lze rozdělit na část, v níž jde 
o paměť, a na část konceptuální. Když jsem se ve 
věku osmnácti let ocitl na University of Illinois, 
v době, kdy tato instituce přijímala každého, kdo žil 

na území tohoto státu, a třetina nových studentů 
se údajně nikdy nepodívala do druhého ročníku, 
strávil jsem první rok převážně výcvikem paměti. 
Biologie (v dobách před DNA) byla věnována pře-
devším výuce názvosloví obohacené leda tak pitvou 
nějaké nešťastné žáby. Také můj úvod do francouz-
štiny vyžadoval v první řadě memorování. Paměť 
jsem tehdy měl dost dobrou na to, abych se vyhnul 
ostudě propadnutí – když na to přijde, měl jsem 
z něho takový strach, že kdybych si byl zapsal se-
minář z telefonního seznamu, přinejhorším dvojku 
bych si odnesl i z něho.

Na pokročilejších stupních vzdělávacího pro-
cesu už ztrácí role paměti na významu. Když jsem 
po prvním ročníku přestoupil na University of 
Chicago, důraz se přesunul na něco jiného a místo 
učení, v němž hrála hlavní roli paměť, se ode mne 
očekávalo spíš hledání intelektuálních souvislostí. 
A právě oslňující souvislosti jsou tím, čím se vy-
značují intelektuální velikáni od Tocquevilla přes 
Maxe Webera až po Sigmunda Freuda, kteří jsou 
hvězdami nižšího stupně vzdělávacího systému této 
instituce.



Literární intelektuálové generace, jež předcházela 
mou, dokázali udržet v hlavě úžasné množství 
poezie. (Vždycky jsem litoval, že Harold Bloom před 
smrtí nepořídil nahrávku sama sebe, jak zpaměti 
recituje Wordsworthovo Preludium – byl by to na-
prosto nedostižný způsob, jak rozpouštět nudné 
večírky!) Kromě historických faktů (posloupnost 
anglických králů a královen, data amerických, fran-
couzských a ruských revolucí, názvy velkých děl 
anebo základní povědomí o tom, co si myslel Aris-
totelés, co napsal Shakespeare a co prohlásil Chur-
chill) však už dnes paměť v intelektuálním životě 
zásadní roli nehraje.

V počátečních fázích studia cizího jazyka je 
přitom paměť zcela klíčová. Řídil jsem se pokyny 
svých učebnic i učitelů a memoroval jsem ze všech 
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sil latinské deklinace, konjugace, časy a způsoby. 
Často jsem si je vypisoval a častěji shledával, že 
něco, o čem jsem si byl jist, že už to mám napevno 
v hlavě, se mi z paměti nějak vytratilo, uniklo to – 
co znamená nikmi ? Jak zní budoucí infinitiv od 
currir ? Odpovědi se odebraly tam, kam odcházejí 
hudební tóny. Měly by útěk podobně snadný, kdyby 
mi znovu bylo čtrnáct nebo dvacet? Mám pode-
zření, že ne.

A tak jen vrávorám kupředu. Rád bych prohlá-
sil, že už pracuji na překladu šesté knihy Aeneidy 
a domnívám se, že mé anglické verzi se daří dosa-
hovat něčeho, o čem se dosavadním překladate-
lům ani nesnilo, ale bohužel by to byla lež. Pravdě 
podobnější bude přiznat, že na tom s latinou dost 
možná nejsem ani tak dobře, abych v semináři 
profesorky Tataranniové úspěšně složil test v po-
lovině prvního semestru. Na druhé straně, velmi 
jsem pokročil v lásce k jazyku, o němž jsem si dost 
jistý, že jej nikdy neovládnu natolik, abych v něm 
byl schopen číst alespoň v nějaké míře plynule. „Je 
ohromující,“ napsal Basil Gildersleeve, „jaké potě-
šení člověku může poskytnout jazyk, jemuž rozumí 
jen velmi nedokonale.“ Podstatnou součástí lásky 
k latině je v mém případě láska k preciznosti tohoto 
jazyka. Význam latinských slov nelze uhodnout, je 
však zapotřebí znát významy jejich ohýbání, časů 
a rodů. Mrtvý jazyk má výhodu v tom, že významy 
slov se už dál nemění, jak tomu bývá v jazycích 
dneška. Koneckonců, žádný Říman nikdy neřekl, 
že když na to přijde, nadělá si z různých existen-
ciálních ohrožení zbraně, jimiž zajistí spravedlivá 
pravidla hry.

Joseph Epstein (1937),  
americký spisovatel a esejista.

Když jsem se pustil do latiny, snil jsem o tom, 
že se mi podaří tento jazyk skutečně ovládnout. 
Představoval jsem si, jak sahám do knihovny pro 
originální text například Tacita, jehož latina je ob-
zvláště komplikovaná, a jen tak si na toaletě přečtu 
dva nebo tři odstavce. Snad už bych to dokázal, ale 
vyžádalo by si to úsilí velmi vzdálené mé představě 
„jen tak“ – a nejspíš bych v „dolní sněmovně“, jak 
říkal Dylan Thomas toaletě, musel strávit víc než tři 
hodiny. Pořád ještě nemohu tvrdit, že bych latinsky 
četl opravdu dobře, spíš jenom tolik, že pokud mám 
dost času a k ruce iPhone s příslušnou latinskou 
aplikací, dříve či později tomu přijdu na kloub.

Zvládnu někdy latinu skutečně, v tom nezná-
mém čase, který je mi ještě na tomto světě vymě-
řen? Může se to zdát divné, ale zjišťuji, že mi na tom 
příliš nesejde. Prostě si jen užívám práci – anebo 
spíš hru? – s jazykem, cvičení paměti, hloubání nad 
spletitými souvětími a úžas nad jejich spořádaným 
bohatstvím. Mnoho lidí mého věku si představuje 
příjemně strávený čas tak, že v něm luští křížovky 
a hrají bridž nebo scrabble, popřípadě odpalují gol-
fové míčky. Já dávám přednost tomu zápolit s dávno 
mrtvým, ale stále velkolepým jazykem. A jak jednou 
kdosi řekl, de gustibus non est disputandum. 

First Things, April 2020.

/ Přeložil Tomáš Suchomel. /
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Teze tvořící název textu může působit provoka-
tivně v konfrontaci s ustálenou představou, že 

architektura je postavená myšlenka. Pakliže obraz 
architektury jako formy utvářené ideou a zároveň 
ideu sdělující je vykreslen vírou ve vůdčí a tvořivou 
sílu ducha, zdůraznění materiálního aspektu, či 
dokonce materiální podstaty architektury musí být 
jeho opakem, přihlášením k materialismu, přitaká-
ním bezduchosti a tedy nekulturnosti. 

Je tomu však skutečně tak? Přece pouze kul-
turní společnost má kultivovaný, tedy i citlivý vztah 
k materiálům a materialitě. A tak poměr společnosti 
k nim vyjadřuje míru její kulturnosti. To proto, že 
nakládání s materiály a materialitou je věcí kaž-
dodenního, všedního života, a právě jeho charak-
ter a kvalita ukazuje kulturnost či nekulturnost 
společnosti. 

Představa, že architektura je stavba, u níž je 
způsob ustrojení veden myšlenkou, která jí vtis-
kuje obecně srozumitelnou formu – a to až tak, že 
u nejlepší architektury nelze formu od myšlenky 
oddělit –, zajisté platí a není v rozporu s tvrzením, 
že pro architekturu je klíčový materiál a materia-
lita. Obě teze se nevylučují a platí současně, avšak 
ta druhá má pro naši kulturu zásadnější význam 
a platnost, protože jen malá část člověkem zbu-
dovaného hmotného prostředí má svým zadáním 
a programem dánu do vínku možnost vůbec být 

Architektura 
je materiál 
a materialita

postavenou myšlenkou. Neboť jen zlomek posta-
veného světa tvoří chrámy, opery, divadla, galerie, 
knihovny, radnice, parlamenty – zkrátka významné 
veřejné kulturní, správní a reprezentativní budovy. 
Drtivá většina námi vybudovaného hmotného 
prostředí je tvořena stavbami obytnými a všemi 
možnými způsoby užitkovými, budovami z pod-
staty věci utilitárními a všedními, u nichž jsou velké 
myšlenky nepatřičné, a pokud se objeví, pak často 
působí trapně a směšně. Přesto i tyto stavby mohou 
být architekturou. Ba architekturou být mají, pro-
tože při obrovské kvantitě je jejich kvalita pro kul-
turnost našeho světa rozhodující. A zrovna u nich – 
vedle typu, tedy dobře použité typologie – je 

Petr Pelčák

Obr. 1: Nájemní dům na Pekařské 34–50 v Brně.
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zásadním a rozhodujícím prostředkem určujícím 
kvalitu právě materiál a materialita.

Co je vlastně obsahem těchto klíčových pojmů? 
Na základě toho, když řemeslník říká, že s prací 
čeká, až mu přijde „matroš“, lze materiálem či 
materiály rozumět různé stavební výrobky – truh-
lářské, zámečnické, klempířské, kamenické a dnes 
stále častěji umělohmotné, tedy např. okna, dveře, 
krytí parapetů, ale také omítky, obklady, dlažby 
atd. Čili to, co bylo ve druhé půli minulého století 
u nás označováno jako pomocná stavební výroba. 
Materialitu potom lze chápat jako to, co bylo dříve 
nazýváno hlavní stavební výrobou, čili konstrukční 
podstatu budovy a s ní spojené vytvoření jejího po-
vrchu. Ten lze vnímat zároveň více smysly: vizuálně, 
hapticky, někdy i čichově. 

Stavební podstata budovy čili její konstrukce 
a její povrch spolu úzce souvisejí. A to možná více, 
než si myslíme. Např. stavbu vyzděnou z klasic-
kých plných cihel lze ponechat v režném zdivu 
nebo ji omítnout, zatímco tu vyzděnou z dnešních 
keramických bloků nelze ponechat neomítnutou, 
protože keramika není vypálena tak, aby byla mra-
zuvzdorná, a styčné spáry mezi bloky se navíc při 
jejich zdění nevyplňují maltou. Avšak nelze ji ani 
omítnout, protože velké bloky mají velkou tepelnou 
roztažnost a omítka na nich popraská a odpadne. 
Vyzděná fasáda se tedy musí nejdříve natřít lepi-
dlem a polepit umělohmotnou textilií, na kterou se 
však nenanáší klasická omítka, nýbrž tenkovrstvá 
stěrka. Omítat nelze ani polystyrenem či skelnou 
vatou zateplené fasády, protože na jejich stěnu na-
lepená tepelná izolace omítku neunese. A už vůbec 
neunese např. umělý kámen čili terazzo – typický 
materiál soklů starších domů. Povrch zateplených 
fasád tedy může tvořit opět pouze tenkovrstvá 
stěrka. Jenže ta nemá materialitu dřívějších více-
vrstvých silných omítek s typickou živostí a plas-
tičností danou tahy zedníkovy ruky při jejich naná-
šení – „utahování“. 

Historické stavby jsou komplexně fungujícími 
organismy. Skrze svoji z drobných nepálených či 

pálených cihel nebo kamenů vyzděnou nebo ze 
dřeva roubenou fasádu ventilují vlhkost interiéru, 
kterou v nich „vyrábějí“ obyvatelé, a vlasovými 
spárami dřevěných kastlových oken velmi jemně 
větrají, i když jsou zavřená (tzv. mikroventilace), 
takže uvnitř je vždy zdravé, přirozené prostředí, 
v němž se plísním nedaří. Jak se však žije ve stavbě, 
jejíž okenní otvory jsou uzavřeny plastovými okny, 
které se roztahují a smršťují dle teploty, a tedy 
v létě nedýchají a v zimě jimi táhne, a jejíž plášť 
je napatlán umělohmotným lepidlem, polepen 
umělohmotnou izolací a pak potřen umělohmot-
nou stěrkou? Zdravý úsudek říká, že nezdravě. 
A přesto – na rozdíl od zbytku světa – je tento život 
uvnitř budov uzavřených do prezervativu ideálem 
české společnosti.

Pár uvedených příkladů ukazuje, jak kom-
plexně je materialita staveb utvářena. A také to, že 
např. pod klasickou vícevrstvou ručně nanášenou 
omítkou či pod štukaturou historických fasád pod-
vědomě cítíme stěny zděné z cihel či kamene. To 
proto, že povrch a konstrukce stavby spolu tvoří 
jeden logický, harmonický celek, který sice může 
být a také bývá tvořen více materiály (např. cihly 
a omítka), avšak ty od sebe nelze principiálně oddě-
lit. Tak povrch stavby kryjící její konstrukci vytváří 
v jednotě s ní její materialitu.

Při srovnání běžných staveb vzniklých v éře 
moderní společnosti do šedesátých let 20. století 
s těmi dnešními si uvědomíme elementární kva-
litu těch starších, danou nikoliv lepšími či hezčími 
návrhy, tedy osvícenějšími stavebníky a šikov-
nějšími architekty, nýbrž pouze jejich kvalitními 
materiály a materialitou – jejich „normálností“. Při 
tomto pozorování si uvědomíme, že „normální“, 
kvalitní všední stavbu dnes nelze vytvořit, protože 
nemáme odpovídající, tzn. „normální“ stavební 
materiály a materialitu. Úrovně obyčejných sta-
vitelských činžáků první republiky v současnosti 
dosahují ti nejlepší architekti pouze s mimořádným 
důmyslem a vypětím, protože nemají k dispozici 
běžné stavební prvky a postupy minulosti. V naší 
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Obr. 2: Nájemní domy v Kotlářské 39–43 v Brně.

době neexistují obyčejná dřevěná kastlová okna, 
kvalitní a hezké dřevěné či ocelové vstupní dveře 
(kdo někdy srovnával vzhled a funkčnost starých 
dřevěných oken a dveří se soudobými plastovými, 
jistě rozumí), narážené terazzo na soklu, keramické 
šambrány oken, subtilní oplechování parapetů, 
profilované kordonové římsy, skutečné omítky či 
kvalitní keramické fasádní pásky včetně rohových 
či ukončujících prvků (většinu těchto prvků a ma-
teriálů nelze na fasádě s vnější plastovou tepelnou 
izolací aplikovat, protože měkká a křehká plastová 
fasáda je neunese). Právě takové materiály a taková 
materialita určují charakter staveb 19. a prvé půle 
20. století, atmosféru ulic a městských čtvrtí, kde se 
cítíme dobře, kde rádi pobýváme a kde si přejeme 

bydlet. Právě tyto materiály a tato materialita vy-
tvářejí město tak, jak ho dnes chápeme, cítíme a ži-
jeme.

Máme ho rádi také pro jeho podobu stáří. Pro 
kvalitu postaveného prostředí je totiž důležité, 
jak se do něj otiskuje čas. Materiály a materialitu 
19. a z velké části také prvé poloviny 20. století čas 
obohacuje patinou. Stavby této doby s věkem zrají, 
umějí stárnout a stárnou do krásy. To ty dnešní 
nedokážou. Nynější kult věčného mládí jako by se 
propisoval i do očekávání kladených na současnou 
architekturu. Její oblíbené a typické materiály – 
sklo, kovy, plasty a zčásti i beton – jsou jaksi bez 
charakteru, „bez chuti a bez zápachu“. Navzdory 
minimalistické estetice založené na zdůrazňování 
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Architektura

Nájemní domy prvorepublikového Brna

Jako příklad dobré užitkové stavitelské „každodenní archi-
tektury“ zde slouží tři stavby typického developera oné doby, 
firmy Stavitel Václav Dvořák, která v Brně 30. let, jehož nema-
lou část vybudovala, skupovala pozemky a dle návrhů vlast-
ního projekčního oddělení (ve kterém byli zaměstnaní prů-
myslováci, tedy absolventi brněnské stavební průmyslovky, 
kterým byl i majitel firmy Václav Dvořák) na nich realizovala 
nájemní domy a jejich soubory, které pak prodávala soukro-
mým investorům. Tyto stavby tedy představují stejný druh 
podnikatelského produktu, jaký realizují dnešní developerské 
společnosti, jen s tím rozdílem, že nyní projekty navrhují auto-
rizovaní architekti. 

Na obr. 1 (úvodní obrázek) je nájemní dům na Pekařské 39–43  
z roku 1936. Jeho estetická kvalita úzce souvisí s tvarem 
a profilací rámů dřevěných kastlových oken umístěných v pá-
sech v líci s travertinovými meziokenními pilíři a lemovanými 
travertinovou parapetní a nadokenní římsou, s kvalitní barev-
nou přírodní dvouvrstvou omítkou, stejně jako s velkorysým 
„metropolitním“ soklem, jehož subtilní ocelové obchodní 
portály jsou osazeny v líci s velkoformátovým travertinovým 
obkladem. 

Na obr. 2 jsou nájemní domy v Kotlářské ulici 34–50 z let 
1938–1940. Kvalita průčelí je nemyslitelná bez jejich materia-
lity: subtilní rámy dřevěných kastlových oken osazených v líci 
fasády a rovněž bow windows (vytvářejících specifické zimní 
zahrady a tlumících hluk ulice), vysazených v prvním patře na 
tenkých římsách před rovinu fasády obložené keramickými 
pásky i černým opaxitem obloženého soklu s ocelovými celo-
prosklenými vstupními portály. 

Na obr. 3 je blok nájemních domů na Mendlově náměstí 
z roku 1936–1937. Kvalita jeho výrazu je založena na cha-
rakteru dřevěných kastlových oken osazených v líci fasády 
tvořené kvalitní dvouvrstvou barevnou přírodní omítkou a na 
obchodním soklu se subtilními ocelovými výkladci v líci čer-
ného opaxitového (ve hmotě probarvené sklo) obkladu, který 
tvoří také povrch štíhlých sloupů umístěných opět v samém 
líci fasády. 

Uvedené příklady reprezentují „stavitelskou architekturu“ 
meziválečného období. Všechny výše popsané výrobky, mate-
riály a způsoby konstrukčního nebo stavebního použití, které 
vytvářejí vzhled a působení, tedy estetiku těchto činžáků, 
a které byly v době jejich realizace naprosto normální a běž-
né, dnes nejsou k mání a není možné je použít (pokud je použít 
lze, jako třeba keramické pásky, pak za velmi komplikovaných 
okolností, které je vyřazují z kategorie „normální a běžné“).

(Foto: Atelier de Sandalo Brno)

Obr. 3: Nájemní dům na 
Mendlově náměstí v Brně.
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Petr Pelčák (1963), 
architekt.

materiality jsou paradoxně vlastně bez ní. Neumějí 
stárnout, získat patinu ani jinou přidanou hodnotu 
stáří. Nějakou dobu vypadají jako nové, pak se 
propadnou do jakési nevlídné ošuntělosti, ztrácejí 
svůj lesk a žádnou další pozitivní vrstvu nenabírají. 
Ruiny starých staveb mívají zvláštní kouzlo – proto 
je koneckonců jako turisté navštěvujeme. Rozpada-
jící se moderní stavby naproti tomu vypadají – jak 
vlastně, odpudivě? Jedním z důvodů je jejich jiná 
materialita a jiné materiály. 

Architektura – čistá tvorba ducha. Tak nazval 
Le Corbusier jednu z kapitol své legendární knihy 
Za novou architekturu, která ovlivnila 20. století. 
Sebevětší výkon ducha s ambicí vytvořit každo-
denní architekturu však v současnosti nutně naráží 
na nemožnost ji uskutečnit bez kvalitních, obyčej-
ných, „normálních“ stavebních výrobků, metod 
a řemesel, bez kvalitních, „normálních“ a současně 
„charakterních“ materiálů a materiality, jež byly 
ještě pro dnešní nejstarší generaci přirozenou sa-
mozřejmostí a které dnes nejsou po ruce. 

Kvalita i obyčejných staveb ještě relativně 
nedávné minulosti je tedy založena dobrými 
stavebními výrobky a dobrým řemeslem a obrá-
ceně – v současné době lze bez dobrých stavebních 

výrobků a řemesel kvality obyčejných staveb do-
sáhnout stěží. Charakter těchto výrobků a postupů 
se v posledních padesáti letech zásadně změnil. 
Opustil tradici stavitelství a přešel na pole industrie. 
A stavební řemesla prakticky úplně zmizela. V naší 
zemi podobná situace již jednou nastala, v období 
komunistické diktatury, a přinesla nejhlubší úpadek 
architektury v historii – vulgarizaci stavební kultury, 
z něhož se česká společnost dodnes nevzpamato-
vala (jak dokládá rozšíření plastových oken a jedo-
vatě žlutých, zelenkavých, oranžových a růžových 
zateplených fasád, které nemá v Evropě obdobu). 
Nabízí se proto otázka, jak současná změna mate
riálů a materiality ve stavitelství ještě změní kulturu 
našeho hmotného prostředí. Protože možnost 
vzniku architektury již ovlivnila zásadně. 

Předneseno 4. 6. 2021 na workshopu Semináře dějin 
umění FF MU Materiál a materialita v architektuře. 

INZERCE

Petr Pelčák, Aleš Burian, Gustav Křivinka, Tomáš Rusín 
a Ivan Wahla patří ke generaci, která vstupovala do profesního 
života na přelomu 80. a 90. let a velmi brzy dostala příležitost 
samostatně projektovat a stavět. Spojuje je nejen generační 
příslušnost, ale také hodnotová orientace, která se propisu-
je do jejich tvorby a zajišťuje jim na mapě soudobé české 
architektury osobitou pozici. K jejich charakteristickým rysům 

patří hledání nových možností interpretace architektonické 
a stavitelské tradice, respekt k místu a kontextu i zájem o ma-
teriálovou a řemeslnou stránku stavění.
Jednotlivé publikace uvádí kritická esej přední české architek-
tonické publicistky a kunsthistoričky, šéfredaktorky časopisu 
Zlatý řez Jany Tiché, a následuje výběr staveb z let 2009–2019 
dokumentovaný na velkých barevných fotografiích.

tři výpravné 
publikace představující  
nejnovější tvorbu  
předních brněnských 
architektů 

Cena při nákupu na www.bookspipes.cz: 446 Kč (sleva 25 %)
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Prostor,  
objem, světlo
Stanislav Libenský a Jaroslava Brychtová

Letos jsme si připomenuli sté výročí narození Stanislava Libenského (1921–2002), 
významného českého výtvarníka a sklářské legendy. Jeho ateliér a společné dílo 
s Jaroslavou Brychtovou, jeho partnerkou a pozdější manželkou, měly mimořádný 
dopad na generaci výtvarných umělců u nás i ve světě. Na neobyčejnou osobnost 
profesora Libenského vzpomíná sochař a malíř Jaroslav Róna, který u něj na přelomu 
sedmdesátých a osmdesátých let studoval.

Jaroslav Róna

Srdce, 1968, tavené a broušené sklo  
na kovovém soklu, 73,5 × 55 cm.  

Foto: Gabriel Urbánek 
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Český sklář, sochař a výtvarník Stanislav Libenský se 

narodil v roce 1921 v Sezemicích u Mnichova Hradiště. 

Studoval nejdříve Střední odbornou školu sklářskou 

v Novém Boru, během německé okupace se přesunul 

na Střední uměleckoprůmyslovou školu sklářskou 

v Železném Brodě a následně vystudoval užitou malbu 

na pražské Vysoké škole uměleckoprůmyslové. V roce 

1953 se vrátil jako pedagog na SUPŠS v Železném 

Brodě, kde se setkal s Jaroslavou Brychtovou, svou 

budoucí manželkou a spolupracovnicí. Jaroslava 

Brychtová, rodačka (1924) z Železného Brodu, musela 

za války pracovat jako dělnice v německé továrně, 

poté vystudovala VŠUP a AVU v Praze. V roce 1950 

založila experimentální středisko pro uplatnění skla 

v architektuře v n. p. Železnobrodské sklo. Libenský 

a Brychtová tvořili společně od roku 1954 a jejich 

dílo od samého začátku silně rezonovalo. Právě ona 

byla technologickým garantem jejich společné práce 

a zasloužila se o převádění Libenského kresebných 

návrhů do trojrozměrné podoby. V roce 1958 

reprezentovali československou sklářskou tvorbu na 

Expu 58 v Bruselu. V roce 1963 se Stanislav Libenský 

stal vedoucím ateliéru skla na VŠUP (UMPRUM). Jeho 

ateliér a společné dílo s Jaroslavou Brychtovou měly 

mimořádný dopad na generaci výtvarných umělců 

u nás i ve světě. Jejich práce byla charakteristická svou 

monumentálností a realizacemi v oblasti architektury, 

byli průkopníky technologie taveného skla a jeho 

výtvarných možností. Oba se stali sklářskými legendami 

ještě za svého života a společně vytvořili nepřeberné 

množství prací doma i v zahraničí. Stanislav Libenský 

zemřel v roce 2002 v Železném Brodě, Jaroslava 

Brychtová v roce 2020 v Jablonci nad Nisou.

Jaroslava Brychtová  
a Stanislav Libenský při práci.  

Foto Gabriel Urbánek.
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Výtvarné umění

Ateliér profesora Libenského

V roce 1977, kdy jsem se objevil na chodbě UMPRUM 
s kresbami v podpaží, směřuje do ateliéru bájného 
profesora Libenského, abych se tam ucházel o stu-
dium, jsem netušil, že tím zároveň překračuji hranici 
uměleckých epoch. Ve zmateném, marxisticko-le-
ninskou ideologií brutálně drceném uměleckém 
světě tehdejšího Československa sedmdesátých let 
se jevila osobnost tohoto sklářského giganta jako 
zázrak. Socialistickému realismu poplatná tvorba 
oficiálních umělců se tu střetávala s pokoutně vytvá-
řeným uměním ze sklepních ateliérů, jež se snažilo 
reagovat na umělecký vývoj v západoevropských 
zemích, zprostředkovávaný pašovanými, vesměs čer-
nobílými uměleckými časopisy. Když jsem nastoupil 
na školu, moje představa umělce soustředěně pracu-
jícího na aktech a zátiších v klidu svého ateliéru, aby 

se dobral poselství skrytého ve svém nitru, narazila 
na něco docela jiného. Profesor Libenský reprezen-
toval typ tvůrce, jenž sebevědomě rozkročen na své 
planetě dychtivě vzhlíží k nekonečným hlubinám 
vesmíru a jeho mysl se zaobírá cyklickým pohybem 
planetárních těles, zemskou tíží, které vzdoruje ne-
omezeně tvořivá síla přírody ztělesněná novým člo-
věkem budoucnosti. Přes všechno řečené byl ateliér 
skla pevně zakotven v tradici a studenti museli zvlá-
dat oněch charakteristických devatero řemesel.

Osudové setkání

Samotný počátek úspěchu Stanislava Libenského 
a jeho spolupracovnice, partnerky a pozdější man-
želky Jaroslavy Brychtové by se dal zjednodušeně 
vyjádřit takto: bylo to setkání mimořádně nadaných 

Stolec prostřený za večerních červánků,  
1988, tavené rubínové sklo, 40 × 80 cm.  

Foto: Gabriel Urbánek.
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umělců, malíře a sochařky, kteří se vzácným způ-
sobem doplňovali. Narodili se do doby zásadních 
politických přeměn s velkými sociálními, ekonomic-
kými i uměleckými ambicemi, a také možnostmi 
(v socialistických zemích samozřejmě jen pro vy-
volené!) a energií nabitým dědictvím po velkých 
osobnostech západoevropské moderny. A právě to, 
že tato umělecká dvojice navázala na zkušenost ku-
bismu, futurismu a konstruktivismu a aplikovala tuto 
lekci na tvorbu monumentálního skla do veřejného 
prostoru, podmiňovalo jejich velký mezinárodní 
úspěch. Jejich cesta oklikou od Modiglianiho archai-
zujících vápencových hlav přes Polibek Constantina 

Brâncuşiho, Umberta Boccioniho a jeho Jednotné 
tvary kontinuity v prostoru až k Antoinu Pevsnerovi 
a Naumu Gabovi, kteří pomocí nekompromisní ge-
ometrie maximálně zjednodušili přírodní tvar, vedla 
opět k nim samým a pomohla jim nalézt vlastní vý-
raz podmíněný fenoménem skla.

Prestižní zakázky

Nelze ovšem pominout, že to byli umělci pro komu-
nistický režim politicky na té správné straně (ale-
spoň do příchodu vojsk Varšavské smlouvy) a žili 

Vitráže ve Svatováclavské kapli v katedrále sv. Víta,  
1964–1969, 700 × 120 cm. Foto Gabriel Urbánek.
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Spad meteoritů – výtvarné řešení nosného betonového válce televizního 
vysílače Ještěd, Liberec, 1964–1973. Repro www.idnes.cz

v zemi s mohutnou sklářskou tradicí a mimořádně 
schopnými řemeslníky. Počátky malíře Libenského 
souvisejí s domácí reakcí na informel a jeho použití 
v prvních drobnějších realizacích v taveném sklu. 
Jeho informelní malířské kompozice jsou velmi 
soustředěné v omezené škále tajemno vyzařujících 
barev a zcela rovnocenné s pracemi Jana Koblasy, 
Jana Kotíka, Antonína Tomalíka a dalších českých 
umělců. V roce 1964 získá umělecká dvojice snad 
nejprestižnější možnou zakázku pro sklářského 
umělce, a to realizaci barevných vitráží do oken 
Svatováclavské kaple v katedrále sv. Víta na Praž-
ském hradě. Na svou dobu neuvěřitelně odvážně 
řešená okna prozařují prostor teplými pastelovými 
barvami dvou vertikálních abstraktních kompozic.

Mnohem později (1987 až 1990) v komornějším 
prostoru, ale neméně zdařile realizují okna v kapli 

v Horšovském Týně, evokující Božího ducha vzná-
šejícího se nad vodami. V letech 1966 a 1967 vytvá-
řejí pro světovou výstavu v Montrealu tzv. Mont
realský triptych – Velký konus, Slunce staletí a Modrá 
konkrece. Těmito ojedinělými díly otevírají zcela 
novou cestu užití skla v sochařství a ovlivňují jimi 
sochaře pracující se sklem po celém světě. Jedná 
se o tavbu skla v peci v sádrových formách, která 
umožňuje pracovat s mohutnými skleněnými bloky 
a tvary. Souběžně s monumentálními díly umělci 
vytvářejí komorní plastiky z čirého broušeného skla, 
založené převážně na geometrických průnicích 
tvarů, fascinující svou řemeslnou i optickou doko-
nalostí. Zdá se, jako by se jednalo o touhu zmocnit 
se primárních přírodních principů z dob, kdy se 
utvářela hmota, prostor a čas.
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Mezinárodní úspěch

V letech 1964 až 1973 vytvářejí plastiku Spad me-
teoritů, zabudovanou přímo do povrchu vnitřního 
nosného betonového válce uvnitř vysílače a hotelu 
Ještěd na vrcholu stejného jména. Tato stavba od 
architekta Karla Hubáčka a jeho kolektivu získala 
prestižní Perretovu cenu Mezinárodní unie archi-
tektů. Zde je třeba říci, že tvůrčí potenciál archi-
tekta a umělců s ním spolupracujících vytvořil 
v této unikátní stavbě doslova třešničku na dortu 
socialistické kultury, a ta ji samozřejmě využívala 
pro svoji obhajobu i propagandu. To ale nezmi-
ňuji jako kritiku umělců, spíše chci osvětlit dobový 
kontext.

Světová výstava v Ósace v roce 1970 znamenala 
pro tvůrčí dvojici Libenský–Brychtová asi největší 

světový úspěch. Ohromující Řeka života z křišťá-
lového skla o rozměrech 4,2 × 22 metrů zúročila 
jejich dosavadní úsilí a získala velký ohlas ve světě, 
zejména v Japonsku. Avšak kvůli výtvarné symbo-
lice vztahující se k Československé okupaci vojsky 
Varšavské smlouvy roku 1968, začleněné do reliéfu, 
znamenala též vyloučení obou z KSČ. Přesto bylo 
prof. Libenskému umožněno dále vyučovat na 
UMPRUM a cestovat se svou ženou po světě. 

Nepřetržitý proud zakázek valících se na oba 
umělce musí sochaře žijící v dnešní svobodné kapi-
talistické demokracii fascinovat! Dekorativní stěny, 

Vesmír, 1968–1970, křišťálová vitráž pro budovu  
Čs. mise při OSN, Ženeva, 280 × 400 cm. Foto Gabriel Urbánek.

Korunovace, 1987–1988, tavené a broušené sklo, 
 50 × 80 cm. Foto: Gabriel Urbánek
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sloupy, osvětlovadla na československých zastupi-
telstvích po celém světě, řešení reprezentativních 
vstupních hal muzeí v Japonsku, USA i v soukro-
mých rezidencích a k tomu realizace v nejprestiž-
nějších stavbách u nás doma. Strana a vláda dávala 
novým projektům ve stylu brutalismu zelenou 
a skleněná plastika byla pro zjemnění celku ideální. 
Ke všem těmto úspěchům je nutno dodat, že po 
celou svou tvůrčí dráhu oba umělci vystavovali 
po celém světě v galeriích a muzeích, jež se věnují 
skleněné plastice, a jejich výstavy všude ovlivňovaly 
místní umělce. Zúčastňovali se mezinárodních kon-
ferencí o uměleckém sklu, a dokonce jako hostující 
umělci vyučovali techniku taveného skla v USA na 

Kent State University v Ohiu a na Pilchuck Glass 
School ve státě Washington. Díky těmto aktivitám 
a pozváním navázali přátelské vztahy se světovou 
sklářskou elitou.

Svět ideálních tvarů 

Vrátím-li se ještě k tvorbě komorních plastik, 
které někdy připomínaly středověké alchymis-
tické objekty neznámého účelu, ale magické při-
tažlivosti, musím říci, že s pracemi založenými 
na principech broušeného skla vyšlo z ateliéru na 
UMPRUM velké množství absolventů. Profesor 



64

4 | 2021 

Libenský chtěl založit novou dynastii sklářských 
umělců, ale moc prostoru na objevování jim v této 
optické oblasti (alespoň dle mého) nenechal, což 
opět svědčí o jeho mimořádných tvůrčích schop-
nostech. Pro upřesnění, u prof. Libenského ab-
solvovalo mezi lety 1963 až 1987 neuvěřitelných 
114 studentů! Já sám jsem se raději vydal ces-
tou neprůhledného, zato však nárazuvzdorného 
bronzu a kamene.

Při úvahách nad dílem Stanislava Libenského 
a Jaroslavy Brychtové jsem si položil otázku, do jaké 
míry dolehly na oba tvůrce strašlivé události druhé 
světové války. Jak harmonicky a pozitivně působí 
jejich plastiky, a to vše vytvořili v době, kdy ještě do-
znívaly monstrózní hrůzy holocaustu a válečných 

katastrof po celém světě. Možná že odvrácení od 
toho všeho a pobývání ve světě ideálních tvarů 
a kompozičních her s optikou a světlem pro ně byla 
jediná možnost jak žít. 

Při práci inspirované přírodními tvary se ne-
zabývali jejich vnějším vzhledem, ale hledali geo
metrii v jejich vnitřní struktuře. Je zajímavé, že 
organizovaná hra se světlem se podřizuje velmi 
přísným vztahům, které mohou být použity pouze 
na základě dlouholeté zkušenosti s drobnějšími 
modely. Na práci s velkými skleněnými hmotami 
je fascinující chvíle, kdy do zdánlivě neproniknu-
telné pevné hmoty vnikne světlo, a navodí tak pocit 
původní tekutosti a celý objekt zázračně odlehčí 
a produchovní.



65

Výtvarné umění

Sloup 3V (Victory), 1989–1990, sklo tavené ve formě, 300 cm. Foto Gabriel Urbánek.

Velký otisk anděla II, 1999, sklo tavené ve formě. Foto Gabriel Urbánek.

Skrz naskrz, 1988–1989, tavené a broušené sklo, 75 × 60 cm. Foto: Gabriel Urbánek



66

4 | 2021 

Poslední etapa

Roku 1987 byl prof. Libenský donucen opustit 
výuku na UMPRUM, což nesl velmi těžce. Para-
doxně mu to však umožnilo naplno se koncentrovat 
na ateliérovou tvorbu. Z mého pohledu je období 
po UMPRUM snad nejsilnější etapou v tvorbě Li-
benského a Brychtové. Tato etapa však začíná již 
v roce 1986 plastikami Stolců a Trůnů, pohříchu 
vždy komicky prázdných, což je jistě, odhlédnuto 
od vlastních estetických kvalit, narážka na mo-
censké hry v naší zemi, jež jim bylo dáno prožívat. 
Pokračují i v pro ně tradičním tématu Hlav: jedná 
se o rozvinutí klasického tématu, jež má kořeny 
v kubismu – a to zejména u Picassa –, a jeho po-
sunutí do současnosti. Z našich umělců bychom 
mohli vzpomenout vazbu na Kubištova Svatého 
Šebestiána a celou řadu krásných kubistických hlav 
od Josefa Čapka. Socha Skrz naskrz z roku 1988 je 
obdivuhodná nejen svou světelnou stránkou, ale 

zejména využitím vnitřních prázdných prostor, 
rafinovaně zabudovaných do celkového tvaru. Jsem 
přesvědčen, že tato socha je tvarově tak zajímavá, 
že by fungovala i odlitá do betonu, nejlépe ve ve-
likosti pěti metrů. A série dokonalých plastik po-
kračuje – sloup Victory, plastiky Diagonála, Arcus 
a dále Prostory I. až V., Horizont, Vzlet, Pyramidy, 
Oko pyramidy, Průnik kuželem a další. V letech 1995 
až 2001 vznikají uhlokresby řešící světelné a tvarové 
vztahy budoucích plastik a zároveň se stávají samy 
konečným dílem a zcela přesahují rozměr příprav-
ných studií. Jsou lakonicky pojmenovány slovem 
Kresba. Profesor Libenský vytvářel tyto kresby bě-
hem celé své tvůrčí dráhy, ale tato série se jeví snad 
nejvíce soudržná a koncentrovaná.

V letech 2000 až 2001 Libenský a Brychtová 
osazují (dle mého) snad nejdokonalejší realizaci do 
architektury – je to čtyřmetrová Prostorová stěna 
v podobě křišťálové čočky nebo oka pro Mint Mu-
seum v Charlotte v Severní Karolíně.

Krychle v kouli, 1979, tavené a broušené 
sklo, 30 cm. Foto: Gabriel Urbánek

Horizont, 1992, tavené sklo. Zdroj Wikimedia Commons.
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Stanislav Libenský. Foto Gabriel Urbánek.

Poslední tavené plastiky i kresby k nim, které 
nesou název Rubáš a Otisk anděla, symbolicky 
předznamenávají konec Libenského tvůrčí i životní 
cesty a ve své zcela oproštěné formě dosahují vr-
cholu sochařského projevu ve skle. V únoru roku 
2002 v plné aktivitě profesor Libenský náhle umírá.

Inspirativní osobnost

Na závěr bych rád řekl, že profesor Libenský se svojí 
ženou sice vytvořil úžasné dílo, které musí obdivo-
vat každý, kdo se s ním setká, ale nejlepší ze všeho 
byl on sám! Líbilo se mi na něm snad všechno. Byl 
vždy elegantně oblečen, neustále kouřil Marlbora, 
pil whisky Johnnie Walker, nikdy nesportoval, vy-
jma toho, že fanaticky fandil Slavii. Pokud mohl, 
tak byl nám studentům vždy k dispozici a k našim 

prohřeškům byl nesmírně tolerantní. Jeho ateliér 
představoval zázrak svobody uprostřed marasmu 
normalizace. Vzletným řečem, jež občas vedl 
o umělecké tvorbě, jsme pravda moc nerozuměli, 
ale to, co v nás zanechal, bylo zásadní a dá se to 
charakterizovat jednou větou: To, že ti bylo umož-
něno věnovat se umění, ber jako zázrak a boží dar, 
jehož si musíš vážit a kterému se nesmíš nikdy za 
žádných okolností zpronevěřit! Měl jsem ho zkrátka 
strašně rád a moc mi chybí. 

Jaroslav Róna (1957), malíř  
a sochař.

Prostorová stěna, 2000–2001, Mint Museum v Charlotte 
v Severní Karolíně. 
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Rozhovor s Ladislavem Kesnerem

Emoce v obraze,
neurovědy a problémy 
soudobého umění

František Mikš
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S Ladislavem Kesnerem (1961) jsme se 
poprvé setkali v roce 2008, když jsme 
spolu připravovali sborník textů ke 
stému výročí narození historika umění 
E. H. Gombricha.1 Již tehdy jsem ho po-
važoval za jednoho z nejpodnětnějších 
badatelů v oblasti teorie umění, který za-
jímavým způsobem rozvíjí Gombrichovu 
psychologii obrazového znázorňování na 
základě nejnovějších vědeckých poznatků 
v neurovědách, kognitivní vědě a ve fi-
lozofii mysli.2 Souběžně se však věnoval 
řadě dalších témat, především studiu 
starého čínského umění a také moderní 
muzeologii.3 Od té doby jsme spolupraco-
vali na řadě dalších projektů, naposledy 
na vydání jeho knihy o formulích patosu 
v moderním umění.4 Nikdy jsme se však 
nedostali k tomu, abychom si promluvili 
o jeho životě, profesní kariéře a názorech 
na některé aktuální problémy a výzvy, 
ať již politicko-společenské či spojené 
s moderním výtvarným uměním. Nyní, při 
příležitosti jeho šedesátin, je nejvyšší čas 
to napravit.

Začnu trochu odjinud. Vždy jsem vás měl zařaze-
ného jako úspěšného vědce, jehož akademická 
profesní dráha historika a teoretika umění byla 
vlastně předem daná a neproblematická. Histo-
riky umění byli oba vaši rodiče, otec, rovněž La-
dislav, byl dokonce po listopadu ’89 nějaký čas 
ředitelem Národní galerie. Teď jsem se s překva-
pením dočetl, že jste po studiích v polovině osm-
desátých let pracoval jako topič plynových kotlů. 
Jak jste se do kotelny dostal a jak na toto období 
vzpomínáte?

Když jsem se na podzim 1985 vracel z vojny, měl 
jsem slíbené místo kurátora ve sbírce asijského 
umění Národní galerie, kde jsem už nějakou dobu 
vypomáhal, ale místo bylo vázáno na odchod mého 
učitele a zakladatele sbírky Lubora Hájka do dů-
chodu. Vzal jsem tedy práci nočního hlídače na neu-
rologické klinice ve fakultní nemocnici a jednoho 
dne jsem v hospodě na rohu Kateřinské, proslulém 
Uteru, potkal svého kamaráda malíře Michala Sin-
gera, s nímž jsem se blíž poznal dva roky předtím 
během letní vojenské přípravy. Už nějakou dobu 
topil na foniatrické klinice v Ječné ulici a rychle mě 
přemluvil, ať tam nastoupím jako jeho parťák. Ne-
byla to plynová kotelna – na tu byly potřeba zkoušky 
–, ale klasická koksová kotelna. Bylo třeba hlídat 
jen to, aby se kotel nepřetlakoval nebo nevyhasnul, 
roštovat mě naučil Michal. Střídali jsme se po týdnu 
a práce to byla úžasná, až na brzké vstávání. Určitě 
je v tom i nějaká retrospektivní idealizace, ale vzpo-
mínám na práci v kotelně moc rád. Měl jsem čistou Susan Aldworth a Andrew Carnie, Enlightened 6, 2015,  

monotyp, výřez. Zdroj www.a-n.co.uk/media/52576217/

Ladislav Kesner. Foto ČTK.
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hlavu, spoustu volného času, který jsem trávil čte-
ním a psaním svých prvních odborných článků a vy-
sedáváním s kamarády po hospodách. 

Takže v tom byla, nebo nebyla politika, že jste se 
dostal do kotelny? A co studia? Jak jste se dostal 
k čínskému umění?

No, v mé kotelnické práci politika přímo nebyla. Ale 
možná bych měl začít tím, že jsem mohl studovat 
díky Jiřímu Kotalíkovi, tehdejšímu řediteli Národní 
galerie. Můj otec byl po roce 1968 vyloučen z par-
taje a mě podle očekávání nevzali na filozofickou 

fakultu, ač jsem přijímací zkoušky udělal výborně. 
Kotalík, s nímž tátu pojil vzájemný respekt, pak 
skrze své kontakty prosadil, že jsem byl nakonec na 
univerzitu přijat. Na sinologii a orientalistice nás 
začalo studovat deset a studenti se měli posléze 
stát diplomaty či profesionálními kritiky „maoistic-
kého režimu“. To samozřejmě v mém případě vůbec 
nepřicházelo v úvahu – spolu s Martinem Hálou 
a Zdeňkem Hofmanem, dalšími politicky nespoleh-
livými, nás taky na rozdíl od ostatních spolužáků 
nepustili na stáž do Číny. Jako kádrově neperspek-
tivní jsem ale paradoxně získal volnost zabývat se 
uměním. Začal jsem vypomáhat ve sbírce asijského 
umění Národní galerie, kde byl šéfem už zmíněný 
Lubor Hájek, starý přítel mého táty. A zatímco 
ostatní museli psát diplomové práce na témata jako 
analýza usnesení čínského politbyra, já jsem se 
mohl věnovat sbírce čínských hrobových figur v Ná-
rodní galerii. Byla to trochu ironie, oba moji rodiče 
byli kunsthistorici, a představa, že bych se měl pro-
fesně jakkoliv zabývat uměním, pro mě byla dlouho 
naprosto nepředstavitelná. Nicméně ač to za da-
ných okolností bylo vlastně volbou z nedostatku ji-
ných možností, staré čínské umění se pro mě rychle 
stalo vášní a předmětem intenzivní práce. 

V devadesátých letech jste využil nabyté svobody 
ke studiu a později i působení na amerických 
univerzitách (Berkeley, Chicago). Jak jste vnímal 
tamní atmosféru tenkrát a jak ji vnímáte dnes, 
s odstupem tří desítek let?

Na jaře 1989 jsem od Američanů získal Fulbrigh-
tovo stipendium k pobytu na Kalifornské univer-
zitě v Berkeley, kam mne pozval profesor David 
Keightley. Zásadní zásluhu na získání stipendia 
měla jedna paní, jejíž jméno si už nevybavuji, úřed-
nice na tehdejším ministerstvu školství, která mi 
řekla o možnosti požádat americké velvyslanectví 
o Fulbrighta pod podmínkou, že neprozradím, od-
kud tu informaci mám. A byl to opět Jiří Kotalík, 

Andrew Carnie: Magic Forest, 2002. 
Repro: Obrazy mysli, mysl v obrazech (2011).
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který přes velký odpor kádrového a bezpečnostního 
referenta moji cestu schválil. V Americe jsem přistál 
25. října 1989 a následující týdny jsem sledoval v te-
levizi, co se doma děje, a uvažoval, zda se nemám 
vrátit, abych o to nepřišel… Ten první rok v Americe 
byl naprosto zásadní. Kromě studia a psaní jsem 
cestoval po muzeích a mohl vidět nejen všechny 
důležité sbírky čínského umění, ale podrobně po-
znat kupř. moderní americké umění. O něco poz-
ději jsem mohl pracovat ve Freerově a Sacklerově 
galerii ve Washingtonu, kde mají nejrozsáhlejší 
sbírky čínského umění v Americe, a přednášet na 
Chicagské univerzitě, která je v dějinách umění 
absolutní špičkou. V roce 2002 jsem byl hostujícím 
badatelem v Getty Research Center v Los Angeles 
v mezinárodní skupině, která se věnovala tématu 
percepce uměleckých děl. Americká zkušenost byla 
nenahraditelná: možnost pracovat s těmi nejlep-
šími v oboru, získat spoustu kontaktů.

Zpětně si ale uvědomuji, že Amerika mi dala ještě 
něco neméně důležitého – člověk si tam vypěstoval 
přirozené porozumění a respekt k různým formám 
odlišnosti, které v uzavřeném světě normalizačního 
Československa neexistovaly nebo byly skryté. Přitom 
ale nepamatuji, že bych se kdekoliv, kde jsem působil, 
setkal s nějakou formou excesů politické korektnosti 
či s projevy názorové nesnášenlivosti, která se dnes 
v americkém akademickém prostředí šíří jako mor. 
Útoky na názorovou svobodu a vynucování ideové 
konformity, fakt, že akademici mohou být ostrakizo-
váni nebo ztratit místo, protože řeknou cosi, co odpo-
ruje novým dogmatům, jsem naštěstí ve svém okolí 
nezažil a dnešní stav mě naplňuje smutkem. Dlouho 
jsem choval k Americe asi trochu nekritickou náklon-
nost, která vyprchala v posledních deseti letech. Je 
pro mě velice bolestivé sledovat děsivou hodnotovou 
a názorovou polarizaci americké společnosti a od 
svých amerických přátel vím, jak je to děsí.

Karel Malich: Pozoruji čtyři sedící za stolem, 1980. 
Repro Obrazy mysli, mysl v obrazech (2011).
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Pobýval jste i na pracovních stážích v muzeích 
a různých výzkumných ústavech v Číně, znáte ji 
tedy asi dobře. Jak vnímáte tuto zemi dnes? Ne-
myslím tím pouze pandemii čínského viru, která 
zaplavila celý svět, ale zejména její rostoucí eko-
nomickou sílu a pokusy expandovat ekonomicky 
třeba do střední Evropy, zatvrzelé udržování ko-
munistické ideologie a potlačování lidských práv…

Já rozhodně nemůžu říct, že znám Čínu dobře! 
Delší dobu jsem tam pobýval jenom jednou, 
v roce 1993, kdy jsem díky stipendiu Gettyho na-
dace mohl několik měsíců jezdit po Číně a navště-
vovat muzea a památky. To byla doba, kdy vlastně 
začínal ekonomický boom a velmocenská expanze 
Číny. V Pekingu se otevíral první McDonald a za-
čínali likvidovat chutongy, aby uvolnili místo no-
vým mrakodrapům, všude se horečně stavělo. Ale 
když jste přijel do vnitrozemí, bylo to jinak, kupř. 
v dvoumilionovém An-jangu jsem za čtyři dny 

nepotkal jedinou další „bílou tvář“ a všichni na 
mě zírali.

Naposledy jsem byl v Číně a Hongkongu tuším 
v roce 2000, takže moje současné vnímání je zpro-
středkované médii a zprávami od přátel. A vnímám 
ji samozřejmě negativně, jako totalitní diktaturu, 
v níž se zhmotnilo to nejhorší z tradičního čínského 
(chanského) nacionalismu a šovinismu s nejhoršími 
excesy bezuzdného kapitalismu a komunistického 
totalitarismu. Pořád ale doufám, že Čína je natolik 
složitý a proměnlivý organismus, že se vládnoucí 
klice nepodaří realizovat digitální dystopii s totální 
kontrolou obyvatelstva, a že Západ bude schopen 
dostatečně razantně čelit čínskému imperialismu. 
Myslím, že jeho nebezpečí nelze v žádném případě 
podceňovat. To ovšem předpokládá, že nebude mít 
ochotné pomahače – zrádce mezi západními poli-
tiky, jak je tomu bohužel i u nás. 

František Kaván: Zoufalství, 1898–1899. 
Repro: Obrazy mysli, mysl v obrazech (2011).
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Vedle čínského umění jste měl paralelně ještě 
druhou oblast zájmu – teorii a metodologii umění. 
Co vás vedlo k tomu, že jste čínské umění posléze 
opustil?

V druhé půli devadesátých let mi bylo stále jasnější, 
že pokud se chci nadále věnovat bádání v oblasti 
starověkého umění Číny, místo kurátora čínského 
umění v Praze k tomu opravdu neskýtá ideální pod-
mínky a v podstatě jedinou možností je přesunout 
se do Ameriky. Měl jsem v té době dvě výborné pra-
covní nabídky z amerických univerzit, ale navzdory 
tomu, že jsem Ameriku dobře znal, nechtělo se mi 
tam z různých důvodů odejít natrvalo. Když se nám 
spolu s kolegy podařilo v roce 1998 splnit si dávný 
sen a dluh – otevřít stálou expozici asijského umění 
Národní galerie (bohužel posléze opět zrušenou), 
rozhodl jsem se staré čínské umění opustit a vě-
novat se nadále především druhé, paralelní oblasti 
mého zájmu, tedy teorii a metodologii dějin umění.

A také bádání v psychologii umění a neurově-
dách… Bylo to na základě četby E. H. Gombricha, 
jeho do značné míry iniciační knihy Umění a iluze 
z roku 1960? U nás se objevila v překladu až 
v roce 1985, to jste myslím zrovna končil studia.

Ne, s Gombrichem to nesouvisí, jakkoliv na mé uva-
žování měl značný vliv a rád vzpomínám na naše 
osobní setkání. Mě od poloviny devadesátých let 
stále více zajímal problém prožitku uměleckého 
díla divákem – a to, jak umění divákům skutečně 
zpřístupnit. V tom se opět promítaly zkušenosti 
získané v americkém prostředí a také fakt, že jsem 
se od počátku devadesátých let, mj. jako náměstek 
ředitele Národní galerie, pokoušel iniciovat a vést 
transformaci NG v moderní muzejní instituci. Ve 
své knize Muzeum umění v digitální době, kterou 
jsem tehdy psal, jsem se pokusil uchopit muzeum 
jako prostor vidění. V tomto kontextu jsem se za-
čal soustavně zabývat problematikou vnímání 

a porozumění a záhy jsem dospěl k přesvědčení, že 
nevystačím s přehledovými pracemi určenými šir-
šímu publiku, ale že se musím naplno ponořit do 
problémů poznání psychologických a kognitivních 
mechanismů, s jejichž pomocí vnímáme a proží-
váme umělecká díla. Můj hlavní zájem se přesunul 
k otázce, jak mohou být interpretace a zpřístupňo-
vání uměleckých děl ovlivněny novými poznatky 
a teoretickými modely ve vědách o mozku a mysli. 
Protože jsem neměl žádné formální vzdělání v psy-
chologii, natož v neurovědách, zabralo mi mnoho 
let dost usilovného studia, abych získal v těchto ob-
lastech jakousi kompetenci k vlastní vědecké práci 
na průsečíku teorie umění a obrazu, psychologie 
a neurověd. Stále častěji jsem si však uvědomoval, 
že bych rád postoupil ještě dál – k experimentál-
nímu zkoumání procesů vnímání a rozumění ob-
razům. Zlom pak přišel v roce 2012, kdy jsem se 
seznámil s Jiřím Horáčkem a Filipem Španielem, 
psychiatry a neurovědci z tehdejšího Pražského 
psychiatrického centra. Když se pak centrum trans-
formovalo do nově vzniklého Národního ústavu 
duševního zdraví (NUDZ), pozvali mě, abych si zde 
založil vlastní výzkumnou skupinu. Mám tak neza-
sloužené štěstí a privilegium, že svůj pracovní život 
mohu trávit mezi skvělými kolegy dvou špičkových 
institucí – brněnského Semináře dějin umění a Ná-
rodního ústavu duševního zdraví v Klecanech.

No, ale přece tam něco z toho Gombricha bude. 
Když jsem psal před lety jeho monografii, uvě-
domil jsem si, že to byla především mezioborová 
otevřenost, zájem o nejnovější dění v jiných obo-
rech, ve filozofii, psychologii či sociobiologii, co 
dělá jeho knihy o dějinách umění tak zajímavé 
a populární. Vy jste se vydal podobnou cestou. 
Co v Klecanech zkoumáte a jak tyto výzkumy 
ovlivňují vaši práci historika a teoretika umění?

V rámci aktuální reorganizace NUDZ se moje sku-
pina nyní stává součástí nově vzniklého Centra 
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pokročilých studií mozku a vědomí, které vede 
prof. Jiří Horáček. V tomto centru se budeme nadále 
zabývat především zkoumáním toho, jak obrazy 
působí na své diváky na subjektivní, behaviorální 
a neurální úrovni. V současnosti přitom věnujeme 
více času neuměleckým zobrazením – jakými jsou 
mediální obrazo-texty – a jejich dopadu na psy-
chické zdraví a eventuálně psychopatologii. To, ja-
kým způsobem nejrůznější aktéři manipulují v ma-
sovém měřítku lidskou myslí skrze různé formy 
těchto obrazo-textů, je myslím jedno z nejzásadněj-
ších společenských témat této doby. 

Můžete to trochu rozvést? 

Momentálně kupř. finišujeme s přípravou experi-
mentu, v němž zkoumáme neurokognitivní me-
chanismy působení mediálních zpráv, a to, jak 
mohou potenciálně ovlivňovat duševní zdraví. Ex-
periment kombinuje měření ve funkční magnetické 
rezonanci (fMRI) se subjektivním hodnocením 
a testujeme v něm – mj. s využitím simulovaného 
mediálního rozhraní (internetových novin) a psy-
chologických intervencí – dvě různé strategie asimi-
lace negativních, emocionálně zasahujících a po-
tenciálně stresujících mediálních zpráv. 

A jaké výsledky přináší zkoumání vnímání umě-
leckých děl? 

Samozřejmě pokračujeme i ve zkoumání mecha-
nismů odpovědi na umělecká díla – těch, které 
se odehrávají na nevědomé i vědomé úrovni. Za-
jímá nás, co se děje při vnímání obrazů v mozku 
na úrovni neurálních procesů. To klíčové při se-
tkání s uměleckým dílem (stejně ale i v případě 
duševní nemoci) je ovšem subjektivní prožívání. 
A my bychom se chtěli stále více věnovat hledání 
způsobů, jak experimentálně propojit subjektivní 
výpověď o nějakém prožitku (kupř. uměleckého 

Charles Harbutt: Slepé dítě sahající po světle, 1961. 
Zdroj http://www.charlesharbuttphotographs.com.

díla) s objektivními daty z funkční magnetické 
rezonance nebo EEG o neurální signatuře onoho 
prožitku. Momentálně kupř. dopisujeme článek, 
který je výsledkem poměrně komplikovaného ex-
perimentu, během něhož jsme s využitím funkční 
magnetické rezonance, eye trackingu i subjektiv-
ního hodnocení zkoumali prožitek osobního za-
sažení (pohnutí) uměleckým dílem. Experiment 
probíhal ve dvou fázích. Týž dobrovolník přišel na 
měření dvakrát s dvoutýdenním odstupem – nad 
obrazy, které napoprvé označil jako osobně nejvíce 
zasahující, se měl doma zamýšlet, ke skupině ob-
razů, které jej naopak vůbec nezasahovaly, si měl 
za úkol načíst interpretace a komentáře. Zajímaly 
nás rozdíly mezi reakcemi na obrazy, které dobro-
volník označil jako osobně zasahující, oproti těm, 
které ho nechaly chladným, ale především, jak se 
oba druhy bližšího seznamování s obrazy odrážejí 
ve změně hodnocení a v mozkové aktivitě. Inter-
pretace výsledků je komplikovaná, nicméně lze 
říci, že hlavním nálezem na úrovni neurálních dat 
byla zvýšená aktivita částí defaultní sítě (default 
mode network – DMN) jak u silně zasahujících 
obrazů oproti nezasahujícím, tak následkem do-
mácí přípravy, během níž diváci získali k obrazům 
„hlubší vztah“, a ty se tak staly součástí vnitřního 
mentálního světa diváka. Stručně řečeno, výsledky 
interpretujeme jednak jako potvrzení, že pohnutí 
uměleckým dílem je koherentním a smyslupl-
ným konceptem zkušenosti s uměním i na úrovni 
neurálních dějů, a dále, že toto měřítko osobní 
angažovanosti a vtaženosti do uměleckého díla 
koresponduje s aktivitou DMN. Rovněž je pozoru-
hodné, že jsme aktivitu DMN (jdoucí ruku v ruce 
s osobní angažovaností) dokázali zvýšit tím, že 
jsme diváky přiměli k aktivnímu a hlubšímu sledo-
vání obrazů pomocí studia a kontemplace. 
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Tím se dostáváme k další oblasti vašeho profes-
ního zájmu, která s výše řečeným přímo souvisí. 
Jsou jí proměny emocionální „řeči“ lidského 
těla, jak je zachycuje výtvarné umění a vizuální 
kultura. Věnujete se tomu ve své zatím poslední 
knize Trauma, tíseň, extáze, prázdnota – Formule 
afektu a patosu 1900–2018. Zde si neodpustím 
malou vsuvku v souvislosti s experimentem, 
který jste popsal výše. Když jsem asi před pat-
nácti lety četl vaši knihu Muzeum umění v digi-
tální době, hodně mě zasáhl jeden příklad, který 
tam uvádíte, tuším v souvislosti s tím, jak název 
díla ovlivňuje jeho „čtení“ či emocionální reakci, 
kterou může vyvolat. Bylo to tak silné, že si to pa-
matuji dodnes a znovu jsem si to teď v knize vy-
hledal. Nejde o malbu, ale o snímek amerického 
fotografa Charlese Harbutta z roku 1961, na níž 

je zachycen malý chlapec klečící v potemnělé 
místnosti tváří ke zdi, na které je typická dětská 
kresba. Do místnosti proniká úzký pruh světla, 
zobrazující se na stěně, nejspíš pootevřeným 
oknem nebo dveřmi, po němž chlapec natahuje 
ruce. Snímek se může zdát na první pohled ba-
nální, dokud si v textové části nepřečteme jeho 
název: Slepé dítě sahající po světle. V tu chvíli 
se vám promění před očima v zobrazení hluboce 
emocionální, v obraz obtížně sdělitelné lidské 
zkušenosti. Slepé či téměř slepé dítě snažící se 
dostihnout světlo, vztahující toužebně ruku po 
něčem, co se na chvíli zobrazilo na jeho sítnici. 
Touha nevidomého dítěte něco uvidět, uniknout 
na chvíli z bariéry temna. Je to silné. Co vás ke 
studiu zobrazování emocí v umění vlastně při-
vedlo? 
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Jsou to samozřejmě spojité nádoby, ale mě primár-
ně zajímá, jak výtvarná díla (a šířeji obrazy) působí 
na diváka, tedy i jaké emoce v něm vyvolávají – 
tomu se věnuji se svými kolegy v našem výzkumu. 
A od studia afektivního působení obrazů je odvo-
zený můj zájem o zobrazování emocí (především 
v moderním a soudobém) umění, kterému jsem se 
věnoval spíš jako kurátor výstav. Kromě zmíněné 
knihy Trauma, tíseň, extáze, prázdnota jsem auto-
rem velkého projektu Obrazy mysli / Mysl v obra-
zech, který společně realizovaly Moravská galerie 
a Deutsche Hygiene Museum, a také výstavy Tváře – 
fenomén tváře ve videoartu v Galerii Rudolfinum. 
Pro podstatnou část teorie a kritiky od sedmdesá-
tých let minulého století do současnosti je zobrazo-
vání emocí v umění jakýmsi podezřelým, naivním 
reliktem. Očekává se, že umění má především cosi 
kriticky analyzovat, komentovat nebo „řešit“. Pro 
mě jsou naopak nejzajímavější ti současní umělci 
(kupř. americký malíř Vincent Desiderio nebo ang-
lická sochařka Rachel Whitereadová), kteří ve svých 
dílech fixují často velmi subtilní a komplikované 
emocionální stavy.

Když už jsme u moderního umění… zaujal mě váš 
loňský text pro webový portál o současném vi-
zuálním umění Artalk.cz. Vlastně ho pokládám 
za tak závažný a podnětný, že jsem se ho rozhodl 
přetisknout i v našem časopise, hned za tímto 
rozhovorem. Co vás vedlo k formulaci tak ost-
rého stanoviska?

Já si nemyslím, že by můj text byl nějak zvlášť ostrý, 
jak říkáte. A rozhodně mne k jeho napsání nemo-
tivovala nějaká frustrace (ta mne plní tváří v tvář 
české politice). Špatné texty o umění a agresivní 
aktivistickou ideologii části soudobého uměleckého 
establishmentu je ostatně nejlépe ignorovat, své 
studenty se snažím učit, jak s tímto diskurzem kri-
ticky pracovat.

Podle mě ostrý je, ale ani ne tak vůči samotným 
umělcům, jako spíš vůči těm, kdo o umění píší. 
V tom článku si kladete otázku, proč narážíme 
v souvislosti se současným uměním na takový 
slovní balast. Jistě to nějak souvisí s upadající 
kvalitou současné umělecké produkce. Fran-
couzský historik umění Jean Clair v jedné své 
knize sarkasticky podotýká, že jako by zde exis-
tovala přímá úměra. Čím víc je dílo povrchní 
a bídné, tím větší slovní motanici, v níž se mísí 
hantýrka různých humanitních věd, u tzv. znalců 
vyvolává.

Ano, ve svém textu v podstatě říkám (a odvolám 
se i na jiné podobně smýšlející autory), že špatné 
a plytké umění a špatné, tedy obtížně srozumitelné 
psaní o umění existují v biologicky dokonalé sym-
bióze. Chabým uměleckým dílům postrádajícím 
vizuální zajímavost i myšlenku se tyto texty snaží 
dodat zdánlivou důležitost a význam těžkopádnými 
a banálními texty, pro něž je naopak živnou půdou 
existence bídného umění. 

A nesouvisí to celé nějak i s klesající kvalitou 
humanitních věd? Loni zesnulý Roger Scruton, 
který si opravdu nebral servítky, v této souvis-
losti mluvil dokonce o „kultuře podvodů“, sou-
visející s úpadkem vysoké kultury, na jejíž místo 
tato „kultura“ nastupuje. Formuluje to asi takto: 
Toto podvádění vyžaduje určitou míru spiklenec-
tví mezi pachatelem a obětí, kteří spolu konspi-
rují, aby se utvrdili v přesvědčení, že věří tomu, 
čemu nevěří, a cítí to, co cítit nejsou schopni. 
Existují falešná přesvědčení, falešné názory, 
falešné podoby odbornosti. Existují také falešné 
emoce, které se objevují, když lidé zlehčují a zne-
hodnocují formy a jazyk, z nichž může vyrůstat 
opravdový cit, takže se pak pro ně stírá rozdíl 
mezi pravdivým a falešným. Umělec i spotřebitel 
(kurátor, kritik, divák) spiklenecky spolupracují 
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na tom, aby se navzájem přesvědčili, že to, co 
v jalovém uměleckém díle a skrze ně cítí, je něco 
hlubokého, významného a reálného. Ale ono tam 
nic není. Nicméně celý kolotoč se tím udržuje při 
životě…

Já ten Scrutonův text nečetl, nicméně zčásti s tím 
souzním. Odlišil bych ale dvě věci: jednou je kvalita 
humanitního bádání, kterou zmiňujete. Tady si vů-
bec nemyslím, že by klesala – samozřejmě to neplatí 
obecně. Ale jen v oblastech, které sleduji, tedy v dě-
jinách a teorii umění a obrazu, se na mnoha místech 
dělá prvotřídní věda, která navíc má ambice, aby 
nezůstala uzavřena v úzkém rámci omezeného aka-
demického publika, ale aby zasahovala širší veřej-
nost a debaty. Nemusíme chodit daleko, vezměte jen 
kupř. Centrum raně středověkých studií na Masary-
kově univerzitě, které vybudoval Ivan Foletti a dnes 
je světově významným centrem bádání i populari-
zace ve své oblasti. Druhou věcí je specifický svět 
soudobého umění, který skutečně trpí řadou neduhů 
a možná na prvním místě právě potřebou zabývat 
se vlastními problémy, být (jak pěkně říká Jaroslav 
Róna) „nástěnkou nejrůznějších nářků“, a v této sou-
vislosti dává Scrutonova teze smysl.

Myslím, že to nejpodstatnější sdělení vašeho 
textu je toto: „… skutečnou tragédií je dle mého 
názoru především ztráta povědomí o tom, že jed-
ním z nejvlastnějších důvodů existence i součas-
ného uměleckého díla je, aby přinášelo požitky 
pro smysly, potěšení, okouzlení, údiv nad tím, jak 
něco takového umělec dokázal vytvořit, a silné 
emoce v nejširším jejich spektru.“ Sám něco tako-
vého ve svých knihách a textech již mnoho let hlá-
sám, nejexplicitněji ve svém delším textu „Chvála 
obrazu. O nutnosti návratu krásy a přirozeného 
světa do umění“.5 V podstatě bez větší odezvy. Má 

podle vás soudobé umění nějakou šanci se v do-
hledné době změnit? Připustíme si vůbec někdy, 
že „císař je (většinou) nahý“?

V tom smyslu, v jakém se ptáte, se umění podle mě 
nezmění. Ale já zde (na rozdíl od vnímání globální 
i české politické scény) vůbec nepociťuji skepsi! 
Znám řadu pozoruhodných současných výtvarných 
umělců – napříč generacemi –, jejichž díla poskytují 
vnímavému divákovi příležitosti ke skutečně hlu-
bokým a mnohovrstevným prožitkům. Od intelek-
tuálních reflexí k silným emocím, vědomí subtilní 
nebo závratné krásy, spirituality či chcete-li trans
cendence. Nepochybně jich je menšina, ale dobré 
umění nikdy nepřevažovalo, a ani v budoucnu 
tomu nebude jinak. A tu většinu je možné více či 
méně ignorovat. Což dvojnásobně platí o zideolo-
gizovaném teoretickém balastu, ať už je progresi-
vistický nebo konzervativní. Své studenty se snažím 
vést k tomu, jak se v té záplavě umění i textů zorien-
tovat a jak rozpoznat kvalitu, což je samozřejmě pro 
koryfeje soudobé teorie a art establishmentu relikt 
zaostalého myšlení. 

1 	 Mikš, František – Kesner, Ladislav (eds.): Gombrich. 
Porozumět umění a jeho dějinám (2009). Barrister  
& Principal, Brno.

2 	 Kesner, Ladislav (ed.): Vizuální teorie. Současné ang-
loamerické myšlení o výtvarných dílech (1997). H&H, 
Jinočany. Kesner, Ladislav – Schmitz, Coleen M. (eds.): 
Obrazy mysli – mysl v obrazech (2011). Barrister 
& Principal a Moravská galerie v Brně.

3 	 Kesner, Ladislav: Muzeum umění v digitální době. 
Vnímání obrazů a prožitek umění v soudobé společnosti 
(2002). Argo a Národní galerie v Praze, Praha.

4 	 Kesner, Ladislav: Trauma, tíseň, extáze, prázdnota. 
Formule afektu a patosu 1900–2018 (2018). B&P Pub-
lishing a Západočeská galerie v Plzni.

5 	 Mikš, František: „Chvála obrazu. O nutnosti návratu 
krásy a přirozeného světa do umění“, in Obrana žen-
ských tvarů (2016). Barrister & Principal, Brno. 



78

4 | 2021 

K čemu nám  
je (současné) 
umění?  
A jak o něm 
psát?

Následující text autor napsal v polovině loň-
ského roku pro webový portál o současném 
vizuálním umění Artalk.cz a vyvolal celou 
řadu reakcí. Ne však tolik a takové, jaké by 
si zasloužil. Považuji ho za tak zásadní, že 
jsem se ho rozhodl po drobných úpravách 
zveřejnit i v našem časopise jako doplněk 
k rozhovoru s Ladislavem Kesnerem, ale 
také jako podnět k případné budoucí diskuzi 
a reakcím. (fm)

Otázka „K čemu je nám (dnes) umění?“ by ne-
pochybně měla být kladena častěji a možná 

společně s otázkami „Jaký má smysl psát o umění?“ 
či „Jak psát a pro koho?“ Osobně je mi bližší a pro 
mě naléhavější převést takové otázky do první 
osoby jednotného čísla a ptát se sám sebe: Jaký 
smysl má pro mne (současné) umění? A jaký má 
smysl, abych (nadále) o umění psal? Případně: 
Jak psát, aby to nějaký smysl komusi přinášelo? 
Jedním z čerstvých impulzů k takovému tázání se 
mi staly staré ročníky Art in America z šedesátých, 
sedmdesátých a osmdesátých let minulého sto-
letí, které jsem v posledních měsících po večerech 

pročítal. Mezi množstvím vynikajících článků a kri-
tik o umění té doby jsem málem přehlédl drobnou 
karikaturu v prvním čísle z roku 1962, z níž dýchá 
podobně nostalgická atmosféra doby dávno minulé 
jako z Volných směrů z roku 1910. Zjevně ironizuje 
těžkopádnost a nesrozumitelnost „psaní o umění“ 
(artwriting) a v době svého vydání byla asi k za-
smání. Ale je k smíchu i dnes? Měřeno tím, na co 
jsme uvykli v textech o současném umění, je ta věta, 
jež se v roce 1962 mohla zdát bizarně pokroucená, 
vlastně zcela neškodná a gramaticky i sémanticky 
srozumitelná. Čemu bychom se na ní dnes mohli 
či měli smát? Lze ji snadno přeložit a v češtině dává 

Karikatura Alana Dunna pro Art in America, 1/1962.

Ladislav Kesner
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smysl stejně jako v původním jazyce: „Hodnota 
moderního uměleckého díla odvisí méně od jména 
a slávy umělce, než od jeho schopnosti abstrahovat 
metafyzický pojem prostorového vztahu z vymeze-
ného obrazu reality…“ A nehodí se vlastně docela 
dobře k popisu některých nejradikálnějších děl, jež 
byla na tehdejší newyorské umělecké scéně k vi-
dění – například ikonoklastického vystoupení tehdy 
neznámého, třiadvacetiletého Franka Stelly, který 
roku 1959 vystavil své „pruhované“ obrazy, dnes 
obecně považované za jedny z prvních děl reduktiv-
ního minimalismu?

Začteme-li se do článků v Art in America z pera 
předních kritiků té doby (jako byli Lawrence Al-
loway, Max Kozloff, Leo Steinberg, Michael Fried, 
Lucy Lippardová či Peter Schjeldahl), shledáme, 
že i ve svých rétoricky nejobtížnějších momentech 
nejdou nad rámec toho, co pranýřuje karikatu-
rista. S jejich konkrétními vývody a hodnocením 
je možné nesouhlasit, ale jsou srozumitelné, čte-
nářsky vstřícné a je z nich patrné, že i ve svých abs-
traktnějších polohách vždy komunikují s viděnými 
a prožitými výtvarnými díly.

Zřejmě ani v nejdivočejším snu by si autor této 
kreslené anekdoty a jeho čtenáři v roce 1962 nedo-
vedli představit, jak bude možné psát o soudobém 
umění ve 21. století, notabene způsobem, který je 
dnes mnohými akceptován jako normální a nor-
mativní – kupříkladu jako v náhodně vybrané pa-
sáži z textu o současném post-abstraktním umění 
v časopisu Texte zur Kunst, který mi zkřížil cestu 
v těchto dnech:

„The insistence on contemporary iden-
tity politics, on the differentiation and 
concreteness of the subject does not go 
far enough if it fails to perceive this con-
tingency and heteronomy of the figure 
of identity-formation as such, or merely 
affirms it in the interest of a ‚critique of 
metaphysics‘ without securing its relation 
to the axiomatic equality of the subjects. 

The minor narratives in which the authors 
and audiences of contemporary post-ab-
stract art behold their own reflections are 
images supported by the symbolic order 
that shore up the availability of the sub-
jects (and objects) within the order of rep-
resentation.“1

Případná námitka, že Texte zur Kunst jsou 
odborným periodikem, jehož čtenář musí být na 
takový jazyk připraven, myslím neobstojí. Jednak 
tento druh slovní huspeniny lze nalézt i v katalo-
zích či programových textech světových přehlídek 
umění a dalších formátech určených širší veřej-
nosti (jak mimo jiné pěkně doložili David Levine 
a Alix Ruleová svojí analýzou fenoménu Internati-
onal Art English)2 – tedy přesně tohoto ptydepe, 
jak je používáno v tiskových zprávách k výstavám 
současného umění. Především však text odborníků 
určený odbornému publiku sice musí používat 
specializovaných pojmů a konvencí vyjadřování, 
ale požadavek na sdělnost a srozumitelnost je pro 
něj stejně zásadní jako v případě sdělení pro širší 
veřejnost.



Na citovanou pasáž tak lze nahlížet jako na symp
tom toho, kam se svět současného umění a reflexe 
nad ním posunul za šedesát let, a myslím, že vy-
povídá přesně nejen o tom, jaké je psaní o umění, 
ale také k čemu dnes (pro mnohé) soudobé umění 
je. Proč narážíme v souvislosti se současným 
uměním na takový slovní balast? První důvod je 
přímočaře banální, vyplývá z exponenciálního 
rozmachu světa umění a současně souvisí s po-
jmem, který soudobá umělecká scéna úspěšně 
vytěsnila – totiž s kvalitou. Počet lidí, kteří se (lec-
kdy výborně, mnohdy spíše bídně) živí současným 
uměním – tedy umělců, kurátorů, kritiků, teore-
tiků, galeristů –, je násobně větší než na počátku 
šedesátých let. Logickým důsledkem je absurdní 

https://www.canopycanopycanopy.com/contents/international_art_english
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nadprodukce uměleckých děl, stejně jako výstav, 
všemožných přehlídek i textů. Jak píše americký 
filozof a kritik David Carrier3 (a jak konstato-
vali i mnozí jiní): dobré texty o umění jsou stejně 
vzácné jako dobré umění. Nepochybně je ale 
možné jít dále a nadhodit, že špatné (nezajímavé, 
plytké) umění a špatné (pompézní, nesrozumi-
telné) psaní o umění ve skutečnosti existují v biolo-
gicky dokonalé symbióze. Chabým uměleckým dí-
lům postrádajícím vizuální zajímavost i myšlenku 
je možné dodat zdánlivé důležitosti a významu 
těžkopádnými a banálními texty, pro něž je naopak 
živnou půdou existence bídného umění.

Nesrozumitelné a triviální texty o umění mohou 
samozřejmě vycházet z jakéhokoliv interpretačního 
rámce (kupříkladu z klasické formalistické kritiky, 
fenomenologie či psychoanalýzy), ale právě tak je 
nepochybné, že maligní bujení artspeaku nastalo 
až v přímé souvislosti s posunem v chápání toho, 

k čemu nám je dnes (současné) umění. Je důsled-
kem pronikání kritické teorie v sedmdesátých 
a osmdesátých letech (u nás s příslušným zpoždě-
ním), po roce 2000 pak jazyka identitní politiky, na 
jejíž excesy stále více upozorňují i autoři, již z to-
hoto ideového prostředí vzešli. Z mantry, že umění 
má být společensky angažované a aktivistické, 
logicky vyplývá jeho zájem o společensko-politické 
otázky (především ty, jež zajímají intelektuální 
kruhy) a snaha „nastolovat“, „demontovat“, „de-
maskovat“ diskurzy, narativy, pozice. Je důsledkem 
toho typu uvažování, jež tvrdí (slovy jiného re-
centního textu), že „… pole soudobého umění má 
dekonstruovat sémantiku narcisistického autoritář-
ského statismu z feministického hlediska a vytvářet 
kontra-hegemonické mocenské struktury“.4 Neboli, 
řečeno lapidární češtinou Jaroslava Róny, že sou-
časné umění se stalo „vývěskou politicko-společen-
ských stížností“.

Dílo C. S. Lewise zůstává zahaleno tajemstvím. Ačkoliv má stamiliony vděčných 
čtenářů, jeho způsob myšlení je zvláštní a ojedinělý. Je autorem více než padesáti 
knih, mezi kterými najdeme sbírky básní, odborná pojednání, soubory esejů 
a kázání, romány v žánru sci-fi i pohádky pro děti. Je to dílo mimořádně rozmanité 
a členité. Přesto jsou Lewisovy knihy od první do poslední spojeny neviditelným 
poutem. Jsou to dílčí a různorodá vyjádření určité základní výpovědi, která 
prostupuje celým jeho literárním dílem. Vychází z Lewisovy duchovní zkušenosti, 
která byla rozhodujícím inspiračním zdrojem veškeré jeho tvorby. 

Ve víru Velkého tance 
Duchovní zkušenost přítomná  
v literárním díle C. S. Lewise

Pavel Hošek

Právě vyšlo v Centru pro studium demokracie a kultury!

A5  |  brož s klopami  |  200 stran  |  229 Kč www.cdk.cz
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https://brooklynrail.org/2013/03/artseen/lookingreadingwriting
https://www.truthdig.com/articles/from-identity-politics-to-academic-masturbation/).
https://www.e-flux.com/journal/103/292692/narcissistic-authoritarian-statism-part-1-the-eso-and-exo-axis-of-contemporary-forms-of-power).
https://www.e-flux.com/journal/103/292692/narcissistic-authoritarian-statism-part-1-the-eso-and-exo-axis-of-contemporary-forms-of-power).
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Politický a občanský aktivismus maskovaný 
jako vizuální umění je samozřejmě zcela legitimní 
a je dobře, že existuje, jakkoliv o jeho efektivitě mů-
žeme mít pochyby (viz dále). Problémem je, pokud 
se takové pojetí umění stane jádrem sebedefinice 
současného uměleckého světa a pokud je vlivnými 
hybateli tzv. uměleckého provozu v mezinárod-
ním i domácím měřítku brutálně prosazováno na 
úkor umění, které aktivistické intence a cíle nemá. 
A skutečnou tragédií je dle mého názoru především 
ztráta povědomí o tom, že jedním z nejvlastněj-
ších důvodů existence i současného uměleckého 
díla je, aby přinášelo požitky pro smysly, potěšení, 
okouzlení, údiv nad tím, jak něco takového umělec 
dokázal vytvořit, a silné emoce v jejich nejširším 
spektru.

V českém prostředí je asi nejvýraznějším sym-
ptomem tohoto stavu osud Ceny Jindřicha Cha-
lupeckého, která z dlouhodobého, širší veřejností 
ovšem neakceptovaného,5 preferování konceptuál-
ních tendencí přešla v nástroj prosazování politicky 
angažovaného umění, kdy se uplatňuje přímočará 
utilitárnost. Vítěz je vybrán, protože „přistupuje 
kriticky k současným mocenským politickým struk-
turám a snaží se je nabourávat pomocí jejich vlast-
ních nástrojů“. Výsledky logicky vzbuzují rozpaky 
i u vstřícně naladěných kritiků, kteří upozorňují na 
plytkost takových děl.6

Existují minimálně čtyři důvody, proč sociálně 
a politicky angažované umění (a především umění, 
jež si na angažovanost hraje), preferované mluv-
čími současné umělecké scény, v drtivé většině 
případů selhává a nevzrušuje nikoho kromě jeho 
protagonistů. Prvním je jeho pokrytectví či (diplo-
matičtěji řečeno) ontologický problém, jak jej před 
lety pojmenoval Tom Holert ve svém hloubavém 
eseji o zodpovědnosti současného umění. Totiž 
„… skandální fakt nejhlubší provázanosti součas-
ného angažovaného uměleckého světa“ s hlavním 
terčem aktivistické kritiky: globálním finančním 
kapitálem.7 Druhým důvodem je skutečnost, že 
mnohá díla s domněle politickým či sociálně 

angažovaným poselstvím ve skutečnosti trivializují 
složité problémy, pokud rovnou neparazitují na 
bolesti a utrpení druhých. Třetím důvodem je, že 
v uměleckém diskurzu se ve zřejmé snaze „ospra-
vedlnit“ hodnotu nebo relevantnost osvědčených 
kanálů v době sociálních a environmentálních 
krizí najednou objevují tvrzení ohledně funkce 
daného uměleckého díla, která dalece přesahují 
nebo přímo rozporují to, co si dílo skutečně může 
nárokovat. S tím úzce souvisí fakt, že se tento typ 
děl zcela míjí s adresáty: oslovuje výlučně insi-
dery uměleckého světa a spřízněné intelektuály. 
Diskurzivní a subverzivní (sic!) potenciál aktivis-
tického umění možná zasáhne příslušníky „hege-
monistických neoliberálních struktur“ nad diskuzí 
u lahve Krug Vintage Brut v pětihvězdičkovém 
benátském hotelu po návštěvě Bienále nebo v pri-
vátním tryskáči cestou z Art Miami. A jak inspiruje 
a posiluje zpolitizované kvazi-umění oběti neo
liberalismu – ať jsou jimi lidé zbídačení exekučním 
systémem v Česku nebo (progresivistickými inte-
lektuály vysmívaný) volič Trumpa, americký Unter-
mensch, jehož průměrná doba dožití v nejbohatší 
zemi světa setrvale klesá?8

Ale nejzásadnější je poslední důvod: vizuální 
umění není ideální formou ke komunikaci a diskuzi 
o tíživých politických, ekonomických a sociálních 
problémech. Není třeba pochybovat o tom, že 
umělecká díla mohou někdy otevírat nové způsoby 
vhledu do tíživých problémů a situací společenské 
existence, že občas mají hlubokou moc pohnout vě-
domím – burcovat, mobilizovat, motivovat jedince 
i skupiny k morálně aktivním činům. Mohou tak 
ale činit jedině svými specifickými výrazovými pro-
středky, skrze (vizuální, taktilní, kinestetický, emo-
cionální, duchovní, intelektuální) prožitek, který 
poskytují svou formou a který může být ideálně 
usnadněn osvícenou interpretací. Nejsou-li toho 
schopna, zůstávají jen propagandou nebo povrch-
ním komentářem, neskonale méně efektivním než 
jiné formy veřejného diskurzu o špatnostech a vý-
zvách soudobého světa.

https://artalk.cz/2013/11/18/cjch-special-cena-za-diru-v-preklizce
https://artalk.cz/2013/11/18/cjch-special-cena-za-diru-v-preklizce
https://artalk.cz/2013/11/18/cjch-special-cena-za-diru-v-preklizce
https://vltava.rozhlas.cz/prekvapivy-rocnik-cenu-jindricha-chalupeckeho-ziskal-andreas-gajdosik-za-8121468
https://vltava.rozhlas.cz/prekvapivy-rocnik-cenu-jindricha-chalupeckeho-ziskal-andreas-gajdosik-za-8121468
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

V závěru se chci vrátit ke své (naivní) představě, 
k čemu by nám mělo být současné umění. Nemá 
smyslu se rozepisovat o tom, že se svět nachází 
v hluboké existenciální krizi. Jednou z nejvýrazněj-
ších dimenzí této krize je rostoucí tlak na lidskou 
psychiku. Koronavirus je v tomto smyslu jen (bohu
žel nikoliv příslovečně poslední) kapkou: zjevil se 
v době, kdy jsou jednotlivci i lidská společenství 
stále intenzivněji saturována negativními emo-
cemi – strachem a úzkostmi, anhedonií, frustrací 
a naučenou bezmocí, jak je vyvolává eskalující tlak 
globálních a lokálních problémů (od prohlubující se 
nerovnosti, klimatické katastrofy v přímém přenosu 
přes rozmach extremismu po erozi demokratického 
způsobu vládnutí či hrozbu agresivního ruského 
a čínského totalitarismu a mnohé další faktory). 
Negativní působení těchto stresorů je nadto dáno 
souběhem mezi způsoby, jimiž se v různé míře bez-
prostředně otiskují do individuální žité zkušenosti 
každého z nás (a současně jsou umocňovány me
diálně šířenými reprezentacemi světa vůkol).9

Sociální epidemiologie negativních mentál-
ních stavů vyvolaných zevním prostředím není jen 
jedním z dalších problémů, ale rovněž jejich poji-
vem. Ve světě, který je ve vzrůstající míře vnímán 
jako nepředvídatelný, naplněný existenciálními 
hrozbami a frustracemi, bude duševní rovnováha 
a psychické zdraví jedince stále více kauzálně spo-
jeno s negativními emocemi a pocity přenášenými 
masovými a sociálními médii. Schopnost adaptovat 
se na tuto zátěž, jež bude spíše eskalovat než se 
zmenšovat, představuje obrovskou výzvu pro budo-
vání psychické odolnosti. V tomto kontextu je snad 
také možné uvažovat o smyslu (nejen současného) 
umění. Úmyslně zde ale neodkazuji k vědecké litera-
tuře, dokládající pozitivní efekt umění na psychiku, 
nejde o účelové, preskriptivní pojetí. Představa, že 
si spolu s meditací, procházkou v přírodě a antide-
presivem naordinuji pravidelnou návštěvu galerie, 
abych si přivodil pozitivní prožitek a posílil psychiku, 

by byla stejně směšná jako utilitární dogma anga-
žovaného umění. Ale je svrchovaný čas vzít vážně 
v úvahu, že i současné umění může mít hojivou 
a podpůrnou roli. Uznat, že mnozí (pravděpodobně 
naprostá většina) z jeho diváků od něj neočekávají 
další konfrontaci s nespravedlnostmi, hrůzou a hroz-
bami, jimiž je ad nauseam sytí média, a že v tom 
limitovaném čase, který mohou věnovat umění, 
očekávají spíše pozitivní či transformativní prožitky – 
a ano, i únik z tíže běžné existence. A že, pokud si 
už otevřou text o současném umění, nejsou zvědavi 
na sémiokapitalismus, transgresi, prekarizaci, he-
teronormativitu či dekoloniální ekofeminismus…, 
ale více na slova, která jsou schopna jim smyslový, 
emocionální a myšlenkový potenciál kvalitního sou-
časného umění zprostředkovat. 

1 	 Sebastian Egenhofer, Figures of Defiguration. Four 
Theses on Abstraction, Texte zur Kunst 18 (č. 69), 2008, 
s. 139–145.

2	 Alix Rule a David Levine, International Art English, Triple 
Canopy, https://www.canopycanopycanopy.com/con-
tents/international_art_english.

3	 David Carrier, Looking/Reading/Writing, Brooklyn Rail 
March 2013, https://brooklynrail.org/2013/03/artse-
en/lookingreadingwriting

4	 iLiana Fokianaki, Narcissistic Authoritarian Statism, 
Part 1: The Eso and Exo Axis of Contemporary Forms of 
Power, e-flux Journal č. 103, October 2019.

5	 Srov. Kupř. Kristýna Drápalová, CJCH special: Cena 
za díru v překližce, Artalk 18. 11. 2013, https://artalk.
cz/2013/11/18/cjch-special-cena-za-diru-v-preklizce/

6	 Srov. kupř. vyjádření Anny Remešové, cit. in: Alena 
Rokosová, Překvapivý ročník. Cenu Jindřicha Chalu-
peckého získal Andreas Gajdošík za aktivistický on-line 
projekt upravených zpráv o Andreji Babišovi. ČRO-Vlta-
va 10.12. 2019, https://vltava.rozhlas.cz/prekvapivy-
-rocnik-cenu-jindricha-chalupeckeho-ziskal-andreas-
-gajdosik-za-8121468

7  Tom Holert, Burden of Proof, Artforum, March 2013, 
s. 251.

8	 Anna Case a Angus Deaton, Rising Morbidity and Mor-
tality in Midlife among White Non-Hispanic Americans 
in the 21st Century, Proceedings of the National Acade-
my of Sciences USA 112, no. 49, 2015, s. 15078–83

9	 Srov. Ladislav Kesner, Mental Ill-Health and the Epide-
miology of Representations. Frontiers Psychiatry 9:289, 
2018,  doi: 10.3389/fpsyt.2018.00289.
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21. srpna 1968

Šerá chvíle
ranní
matka
jak z časů Němcové
stojí
nad mým probuzením
Rusi nás přepadli
pláče
já ze dna postele

Uvidět věc,  
popojít 
k místu
Z poezie  
Petra Veselého

Ráno

Náhlé ticho
k rozprostření
potom tlukot
Hodiny
Srdce
stesk hrany
Přívěsek ručníku
V koutě
dnění

Malíř a básník Petr Veselý (1953) vystudoval 
Střední uměleckoprůmyslovou školu v Brně, 

obor malba, a poté Akademii výtvarných umění 
v Praze. Jeho práce jsou zastoupeny ve sbírkách čes-
kých i zahraničních galerií. Petr Veselý je členem To-
varyšstva malířského (Vladimír Kokolia, Petr Kvíčala, 
Jan Steklík) a TT klubu. Od roku 1981 se věnuje peda-
gogické práci, působil na Pedagogické fakultě Masa-
rykovy univerzity a poté na Fakultě výtvarných umění 
VUT v Brně, vyučuje na Střední škole umění a designu 

v Brně. Výtvarně doprovodil básnické sbírky například 
Norberta Holuba, Milana Laučíka, Tomáše Mazáče, 
Víta Slívy, Jana Sojky, Martina StÖhra a Zdeňka Volfa. 
Pro Český rozhlas, stanici Vltava, připravil desítky 
scénářů k literárním pořadům. Petr Veselý žije v Brně-
-Jundrově, v bývalé kovárně na Veslařské ulici, kde byl 
až do roku 1956 kovářem jeho dědeček Vilém Veselý. 
V nakladatelství Větrné mlýny mu v roce 2014 vyšla 
básnická sbírka Jundrov a letos sbírka Kovadlina, ze 
které je vybrána následující ukázka.

Petr Veselý. Foto Alena Blažejovská.
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V pokoji

Sedím na židli
znenadání se nakloní stěny
obnaží se střešní trámy nad stropem
Otevře se díra světla



Pohledět
Před nocí
Před přítmím
Promáchnout

Kout

Vnukům Toníkovi, Vilémovi a Jarkovi

Chtěl bych tam být
navždy
ale přijde chvíle
kdy už neuvidím
ani ten kousek cihlové dlažby
kterou jsem kdysi pokládal
Spáry
s prorůstajícím plevelem
(on pokvete!)
z rubové strany cihel
nebudou ještě smyty
otisky mých prstů a dlaní
a kdyby hlínu
pod cihlami
někdo prosíval
jako já —
najde
i odstřižky mých nehtů

Jen úzkost?
Kdyby ji někdo uhlídal

Pak ani kost
kostřičky myší
v skulinách propršených pražců lavice
tenké jak jehly
———
Teď v koutě dvora pospávám
a na prasklinách pražců
strouhám kůži dlaně
ve snu
v šedých strukturách
jakýchsi spletí —
všechno v tom střetu
opředly
Pak pohled vnuka
zahlédne opuštěnou
visící pavučinu
pohledem se setkáme
a malý jarní pavouček
přeleze mu po tváři
Slídový prach
Čeho to leží tady střepy
lesknou se
na cihlách
a na plošině dřeva
jako na márách



Uvidět
věc
Popojít k místu
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Břemeno

V poklidu setmění
přemisťovat se
Co asi nese z tramvaje
ta malá
v břemenu nad ni větším
Silnice klesla
V pohledu lesky věží
lesky kaluží
Zastávka U Kapličky
Dělí nás
čtvero kolejí

11. 11. 2017

Kaplička sv. Josefa*

Kapličku zbořili
v osmapadesátým
letitou na rohu Lelkovy
srdce, kde nic krvácí
Zemřeli prý do roka
ti, kteří bourali
(Stojan, Šmíd a ještě jeden
co otec vzpomíná)
Po nich rány
násobky

Ne dnem

A přec jen
i noc je rozedněním
Ne dnem
Z šípků čaj polykám k ránu
v říjnu jsem pálil trní
Bodliny v dlani
Byl jsem
Ve svahu nad pivovarem
dohořívají uhlíky
zalévám je dešťovou vodou
pulzují jako hvězdy
Stmívání
Pocítit každou vůni
vteřinu zachvění
Řetězem protáhnout
pletivo branky

Sotva se rozpadly
v pár nocích mrazivých
hroudy poryté hlíny

1. 2. 2020, 4.47 hod.

Ráhnoví

Pod křížem
bohyně stará se
o dítě

Pod břehem Svratka teče

U paty Ježíši líbám tě

Na Piavě v Jundrově, 7. 6. 2020* 	 Kaple svatého Josefa stávala na návsi na nároží 
nynějších ulic Nálepkova a Lelkova v Brně-Jundrově. 
Nejstarší zmínka o ní pochází z roku 1657, zbourána 
byla komunisty 15. května 1958.
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Poslední báseň

Psal jsem ti v mailu ve dvanáctém:
Oblékám modráky…
slyším v těch dvou slovech oblaky a mraky

7. 4. 2012 – 17. 9. 2020

Steklík

Vypral jen jednu nohavici
politou červeným vínem
svých zašlých manchestráků
šli jsme hned po ránu ulicí ke Dvořákům
zářila

U Svratky v Jundrově

Z aleje hrušeň
zbyla
alejí
došli jsme na tramvaj
Pařezy vyhnívají
Na starém mostě
asfalt ještě měkne
Vzduch fata morgána
Kilometr pod splavem
puká výdřeva
Ke splavu kilometr teče

V popoledním ostrém slunci

V popoledním ostrém slunci
v první podzimní den
přes přehradu let
bylo náhle cítit
nějaký levný olej na opalování
s příměsí potu a písku
Při zavřených očích
větvoví s listím
šumělo mořem
A střecha skála
minula svůj stín

2019

Vybráno z básnické sbírky Kovadlina (nakladatelství 
Větrné mlýny, 2021). 
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Petr Fiala 
politik a politolog

Možná je to jistý druh intelektuální nenasytnosti, 
možná v tom hraje roli vědomí, že dobrých knih je 
tolik, že je nikdy nestačím přečíst, nebo dokonce 
hrůza z toho, že nikdy nestačím přečíst ani ty, které 
chci – no, prostě nikdy nečtu jen jednu knihu, ale 
vždy souběžně několik. Ze své letošní prázdninové 
četby proto zmíním tři knihy různých žánrů. 

S potěšením jsem přečetl knihu Laurenta Bineta 
Civilizace (Argo 2021). V kostce řečeno, Inkové se 
stanou vládci Evropy, je to tedy román o alternativ-
ních dějinách. Na tento žánr jako historik hledím 
vždy s jistou skepsí, ale toto je vážně dobré. Binet 
nekonstruuje jen jiný příběh dějin, ale hlavně pře-
mýšlí nad příčinami historických jevů, nad rolí ná-
hody, vůle a štěstí, nad úlohou náboženství, moci, 
pokouší se dívat na historii Evropy – a na naše pře-
vládající způsoby její interpretace – jinýma očima. 
Je to chytré, čtivé, zábavné. Velmi mě bavila už jeho 
Sedmá funkce jazyka. Binet ve svých knihách na-
bízí mně blízký způsob myšlenkové hry a vytváření 
alternativní reality, který nepostrádá jemný humor 
ani hloubku. 

Některé knihy nevybíráte, ale přijdou k vám samy. 
Při našem setkání v Olomouci mi dal arcibiskup 

Naši autoři čtou

Jan Graubner svoji knížku Zbožnost je užitečná ke 
všemu (Karmelitánské nakladatelství 2021). Napsal 
ji v době, kdy bojoval s covidem a ocitl se doslova na 
hranici mezi životem a smrtí. Tato zkušenost je na 
ní tak nějak vidět, protože je nezvykle pokorná, pře-
mýšlivá, vyzařuje z ní radost a vyrovnanost. Vy, kdo 
mě znáte, se asi divíte, že tady tak chválím knihu 
arcibiskupa Graubnera, když jsou mi přece bližší 
jiné teologicko-spirituální pozice. Jenže život je 
plný paradoxů a nikdy nevíme, co přijde. Ještě před 
pár lety by mě nenapadlo, že budu chválit knížku 
fokolarína, zatímco se s nechápavým kroucením 
hlavy budu pokoušet porozumět současným názo-
rům mně blízkého dominikána. Duch ale vane, kam 
chce, a cesty Páně jsou nevyzpytatelné… Nemusím 

Co v létě přečetli  
autoři revue Kontexty
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souhlasit s každým postojem, ale tato knížka je 
čtivá, praktická, dotýká se důležitých věcí, mluví 
přímo, srozumitelně, a tak nějak moudře. To je to 
pravé slovo. A proto je dobré si ji přečíst. 

Mám rád filmy Woodyho Allena. Proto jsem s chutí 
a se zvědavostí sáhl po jeho autobiografii Mimocho-
dem (Argo 2021) ve výborném překladu Michaela 
Žantovského. Je tam všechno, co asi čekáte (humor, 
sebeironie, jak vznikaly jeho klíčové filmy, vztahy 
s partnerkami apod.), ale i něco navíc. Podstatnou 
a nejméně veselou část knihy tvoří Allenova obha-
joba a jeho výklad událostí v souvislosti s obvině-
ním ze sexuálního zneužívání, které proti němu 
vznesla Mia Farrowová. O tom bude popsáno jistě 
ještě mnoho stran a natočeno plno filmů, věno-
vat se tomu tady nechci. Ani si hrát na soudce. Jen 
si na tom člověk uvědomí, jak je každý zranitelný 
(a možná ti nejslavnější jsou často nejzranitelnější), 
jak snadno se láska mění v nenávist, jak moc se 
někdy platí za to, když člověk přehlíží varovné sig-
nály, a jak je každá ideologická kampaň děsivá, po-
krytecká a v dlouhodobém výsledku devastující pro 
všechny, viníky i oběti. 

Spíše zmíním pár věcí, které v proudu Allenovy 
chytré sebeironie mohou zůstat nepovšimnuty. 
Jeho fobií si ovšem povšimnete, třeba té „z pří-
chodu“, když má problém vejít na nějakou oslavu, 
do společnosti, zvláště když už je tam více lidí. Tak 
tomu rozumím. Nebo jeho zásadě „nikdy nejezdi 
k nikomu na návštěvu domů“. Líčí to s příklady 
a barvitě, stejně jako opakovaně zdůrazňuje, že 
není intelektuál, že tato jeho „nálepka“ je omyl, 
že má jen takové brýle a umí citovat pár chytrých 
výroků, a nejvíc ho přitom zajímá sledování spor-
tovních přenosů. Láska ke sportu se mu věřit dá, 
s tím antiintelektuálstvím je to složitější, ale každý 
máme nějakou podivnost… Jiné věci jsou nám ale 
až důvěrně známé a podivné na nich je jen to, že se 
dějí i v New Yorku. Třeba když Allen popisuje, jak 
do jeho vysněného střešního bytu třicet let teklo, ať 
dělal, co dělal: „… povolal jsem stavaře, nechal (…) 

předělat střechu, instaloval jsem těsnění a pokládal 
měděný plech, ale když zapršelo, vynášeli jsme kbe-
líky (…) a každý rok jsem musel nechat vymalovat“. 
No tak to dobře znám, ale věřili byste tomu, že ani 
newyorští pokrývači si s tím neporadí? Nebo když 
popisuje, co znamená bydlet v manhattanském 
apartmá, kde potřebujete „souhlas domovního 
výboru pro každou maličkost“, kde občas celý den 
neteče voda, „takže se vám doporučuje, abyste si 
natočili vodu do hrnců“, a kde „nejhorší je, že když 
člověk bydlí ve společenství vlastníků jednotek, 
předseda a jeho pohůnci musí vyslovit souhlas 
s osobou, kterou jste konečně našli a která chce od 
vás byt koupit“. Tak „daleko“ tady ještě nejsme. Ne-
vím ani, jestli je povzbudivé, nebo beznadějné, že 
na Manhattanu mají tytéž problémy. V každém pří-
padě to ukazuje, že všude je chléb o dvou kůrkách, 
jak říkávaly naše babičky. Ale k důležitějším věcem. 
Překvapil mě třeba přístup Woodyho Allena k lidem. 
Snad o všech mluví hezky. O herečkách a hercích, 
režisérských kolezích, ale i o ženách, s nimiž se 
ne vždy v dobrém rozešel. Allen hodně přemýšlí 
o svých chybách, kritika druhých vystupuje z textu 
jen občas a spíše nepřímo, není pro něj podstatná. 
Zaujme i ocenění hereckého umění u těch, kteří mu 
ublížili nebo se proti němu přímo postavili. To není 
úplně obvyklé. 

Allen se ve své tvorbě řídil radami, které mu 
kdysi v mládí dal scenárista Danny Simon. Připadají 
mi vrcholně rozumné: „Nikdy nenechávej postavu 
říkat něco, co není naprosto přirozené, jen kvůli 
nějaké skvělé pointě, kterou máš hotovou. Naučil 
mě vyhazovat i mé nejlepší vtipy, pokud jakýmkoli 
způsobem brzdily nebo zpomalovaly proud vyprá-
vění, vždycky začínat na začátku a směřovat přímo 
ke konci scénky, nikdy nepsat výstup mimo kontext 
a nikdy nepsat, když se necítíte dobře, protože ten 
materiál bude odrážet nedostatek energie a zdraví. 
Nikdy nesoutěžit. Vždycky přát úspěch současní-
kům, protože místa je dost pro všechny. A hlavně 
mě naučil důvěřovat vlastnímu úsudku. Ať mi kdo-
koli říká, co je legrační nebo co mám dělat, vždycky 
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se mám řídit vlastním úsudkem.“ Řekl bych, že to 
jsou dobré rady nejen pro autora a filmaře, ale tak 
nějak obecně. Třeba i do politiky. Ale to už bych tro-
chu překračoval rámec rubriky, v níž se s vámi mám 
a chci podělit o své čtenářské zážitky. 

Jak ovšem neskončit s nějakým ponaučením, 
že ano. Tak tady jedno je. Woody Allen vytváří film 
za filmem, ironie, vtipy, pointy, to všechno vzniká 
jakoby lehkým perem, působí to samozřejmě. Když 
ale čtete jeho autobiografii pozorně, uvědomíte si, 
kolik je v tom práce, dokonce velmi rutinní, a kolik 
let příprav, než se k něčemu takovému Allen do-
pracoval. Psaní vtipů a skečů pro druhé, pak vlastní 
každodenní tvorba, scénáře, léta dřiny, to se skrývá 
za Allenovým filmařstvím. Lehkost a improvizace 
jsou jen zdáním, jsou výsledkem práce, vytrvalosti, 
zdravé umíněnosti a ironické sebedůvěry. Bez práce 
nejsou koláče a ani skvělé filmy, které více než pa-
desát let baví několik generací diváků. 

Jiří Hanuš 
historik

Na dovolenou jsem si s sebou letos vzal estetický 
spis Rogera Scrutona s názvem Krása (Oikoymenh, 
Praha 2021) a nebyl jsem zklamán, i když po pravdě 
řečeno jsem dílko četl zejména pod řeckým úhlem 
pohledu, pobýval jsem totiž v Parze na epirském 
pobřeží. Proto jsem zvláště prožil pasáže o kráse 
přírody, kráse člověka, posvátnosti i vkusu. Četba 
se tudíž prolínala s mým vlastním pozorováním 
a místy s ním i splývala.

Na prvním místě s přírodou: tyrkysovým 
mořem, do jehož hlubin jsem nahlédl s vodními 
brýlemi, stejně propastnou oblohou bez mráčků, 
z níž většinou neúprosně žhnulo slunce, všudy
přítomnými oleandry, které na rozdíl od našich 
končin vyrostou do neuvěřitelné výšky a krásy, 
ibišky s dvaceticentimetrovými květy, věkovitými 

olivovníky s připravenými sítěmi na chytání zralých 
plodů, zrajícími citrusovníky a dosud nepoznanými 
stromy, v nichž aplikace Google rozpoznala moru-
šovníky. A do toho všeho zapadaly Rogerovy úvahy 
o objets trouvés, přírodních klenotech a pokladech, 
jejichž dokonalost jako by vyzařovala z nich samých 
vnitřní světlo, o organismech, jejichž harmonie de-
tailů promlouvá o řádu, který je uvnitř nás samých. 
Kontemplace přírody, o níž mluví britský konzer-
vativec, našla odezvu v mé zkušenosti – zdálo se mi 
chvílemi s Williamem Blakem, že v zrncích písku 
vidím celý svět a v tamaryšku nebe.

Vzdálen četbě jsem nebyl ani při pozorování 
krásy lidské. Samozřejmě, turistická sezóna má ve 
své nabídce především spoře oděná těla na plá-
žích, clonící poněkud krásy duše. Nemohu násle-
dovat platonský ideál, neboť splňuji pouze jednu 
podmínku jeho dvoupólového rozpětí: jsa starším 
mužem nevidím tolik krásy v mladších chlapcích, 
dívčí a ženské tvary mi zcela dostačují. Tedy ze-
jména k tomu, abych spolu se Scrutonem uvažoval 
o tělech, která tvoří v tom lepším případě souvislost 
s „Já“, a o tom, že stýkání těl je stýkáním s osobami 
v tom, čím samy jsou. Na plážích je často „duše za-
cloněna tělesností“, když se však našinec vydá hned 
po ránu do turistůprázdných ulic, může nahlédnout 
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i do tváří domorodců, opálených a vrásčitých, je-
jichž individualita je s to vyvolat údiv a překvapení. 
Stará tvář může být krásná, i když nám kult mládí 
tvrdí opak.

S krásou souvisí podle Rogera posvátno, a toho 
je v Řecku díky pravoslavné tradici opravdu po-
žehnaně. Až o tomto létu jsem se řecké ortodoxii 
vnitřně trochu více přiblížil, patrně i díky přímluvě 
svatého Jiří, na něhož východní tradice na rozdíl od 
té západní nezapomněla. Posvátno je samozřejmě 
i na jihovýchodě Evropy promíseno s kýčem, zvláště 
v krámcích v centrech měst; v chrámech i muzeích 
však návštěvníkům kynou v ústrety ikony, jejichž 
krása se mísí s tajuplností. Poprvé v životě jsem 
si všiml detailů, které v sobě obsahují nestrojově 
vyráběné řecké obrazy – u Jiřího s kopím sedí na 
konci jakýsi šašek s pohárem, drak se šibalsky po-
chechtává. Podívejme, ani ikony nejsou zcela od-
trženy od tvůrčí originality a zábavnosti, přítomné 
v západní tradici. Ortodoxní liturgii ovšem netvoří 
jen ikony, ale celý chrámový prostor, ikonostas 
s dvířky zapovězenými laikům, monotónní zpěvy, 
pozoruhodná délka obřadů. Náboženství je možná 
někdy opiem lidu, ale rozhodně s krásou souvisí 
a běda těm, kteří je chtějí vymýtit z duše prostého 
člověka. Je zajímavé, že Roger Scruton sice zřejmě 
nebyl praktikující věřící, ale o této hluboké pravdě 
byl pevně přesvědčen. A právě u něj jsem si osvěžil 
jeden prvek z mariánské úcty: vzývání Panny Marie 
jako „hvězdy mořské“, mořské královny, která za-
chraňuje ztroskotavší námořníky, vzývání přítomné 
v keltské tradici i východní „blankytné“ ikonografii. 

Epirus je ale také svědkem a místem islámu, 
takřka na každém rohu narazíte na Ali Pašu Janin-
ského a vyprávění o jeho krutých činech i marném 
boji se sultánem. Tyto příběhy mi Roger ozvláštnil 
svou úvahou o Mozartově rozkošném díle Únos 
ze serailu, osvícensky oslavujícím dobrotu mus-
limského srdce. Britskému estetikovi sloužil tento 
příklad k výkladu postmoderního útěku před 
krásou, tedy rysu „znesvěcení posvěcených věcí“, 
ikonoklasmu charakterizujícímu naši bědnou 

současnost. Ano, při těchto pasážích běhá mráz po 
těle i v přehřátých letních dnech.

Řecko, to je také a především stolování, jídlo 
s tisícerými vůněmi a chutěmi, ale také se speciál
ními zvyklostmi u stolu: se sdílením různých 
pochoutek, s poznáváním neznámých mořských 
živočichů, s řeckou hudbou provázející různé ty 
předkrmy, hlavní jídla a dezerty. Jsem přesvědčen, 
že Roger jako znalec by na rozdíl ode mne vychut-
nal všechny nabízené druhy vín a že by dokázal 
rozpoznat skutečně kvalitně prostřený stůl – já jsem 
se spokojil s prostým stolním vínem a byl jsem fas-
cinován už tím, jak zručný kuchař vykostil objedna-
nou pražmu. V knize jsem ovšem rád prozkoumal 
obrázek číslo 9, na němž je ukázka stolu s talířky, 
skleničkami a svícemi, a dal za pravdu autorovi, že 
i naše každodennost může být prodchnuta krás-
nými věcmi, i když jsou prosté.

Kupodivu jsem právě v tomto díle o kráse našel 
také citát, který jsem chtěl využít pro eventuální 
instalaci pamětní desky na uctění památky Rogera 
Scrutona na brněnské univerzitě. Zní takto: „Naše 
potřeba krásy není něčím, co bychom mohli po-
strádat, a přesto dál žít jako naplněné lidské bytosti. 
Je to potřeba, která vyrůstá z našich metafyzických 
podmínek jako svobodných jednotlivců, kteří hle-
dají své místo ve veřejně sdíleném světě. Tímto 
světem můžeme bloudit, odcizení, zatrpklí a plní 
podezření a nedůvěry. Nebo v něm můžeme najít 
svůj domov a klid v harmonii s ostatními a se sebou 
samými.“ Tyto věty jsou možná až příliš optimis-
tické, pod řeckými olivovníky ale neznějí vůbec ne-
pravděpodobně. Až budu doma, na drsném severu, 
třeba mi tento ideál přehluší povědomí o lidské 
tragikomice. Právě umění totiž ukazuje, jak je har-
monie přítomná i vzdálená, zde i „tam“, v našem 
světě a v našem druhém domově. Nepochybně lze 
ale přisvědčit talentovanému britskému estetikovi, 
že pravé umění odkazuje k transcendentnu. 
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František Mikš 
šéfredaktor

Tentokrát je to o četbě z prázdnin, takže to vezmu 
stejně jako kolegové v lehčím tónu. Letos vydaná 
kniha, do níž jsem se o prázdninách začetl, je od 
německého novináře Floriana Illiese a jmenuje se 
1913: Co jsem ještě chtěl vyprávět (Host 2021). Jde 
o pokračování autorovy úspěšné knihy 1913: Léto 
jednoho století, vydané v českém překladu před 
osmi lety (Host 2013). Tak jako v předchozí knize Il-
lies nabízí čtenářům pestrou mozaiku krátkých pří-
běhů, indiskrétních klepů a anekdot ze světa litera-
tury, hudby a především výtvarného umění, pečlivě 
stylizovaných a chronologicky řazených, měsíc po 
měsíci. Čtenář by asi čekal, že půjde už jen o něja-
kou „vyvářku“ zbytků z předchozího bestselleru, ale 
opak je pravdou. Autor se znovu ponořil do archivů 
knihoven a galerií a opět nám předkládá zajímavé 
umělecké panorama „jednoho roku, v němž začíná 
naše přítomnost“, atmosféru odcházejícího devate-
náctého století a záblesky toho dvacátého. Můžeme 
sice polemizovat s tvrzením, že naše přítomnost za-
čala právě v tomto roce, ale v každém případě kniha 
nejen pobaví, ale je v ní i spousta zajímavých faktů 
a postřehů. 

Illies je Němec, a tak samozřejmě nejzasvěce-
něji, a často i jízlivě, píše o Německu. A někdy vás 
u jeho kousavých záznamů napadají zajímavé sou-
vislosti. Například v jednom z prvních čteme: „Dne 
9. ledna objeví císař Vilém II. důkaz boží existence. 
Promluví ke stému výročí pruského povstání proti 
napoleonské cizovládě a zčistajasna prohlašuje: 
Máme viditelné důkazy, že Bůh byl s námi a je 
s námi. Z těchto uchopitelných a viditelných sku-
tečností minulosti si může také veškerá německá 
mládež ukovat v ohni osvědčený štít víry, jenž nikdy 
nesmí chybět ve výzbroji žádného Němce a Prusa.“ 
Nicméně mládež a zejména městské obyvatelstvo, 
jak se zdá, to už cítí trochu jinak. Oddává se ma-
sově organizovanému nudismu a pokuřuje cigarety 

značky Muslim: „Islám patří k Německu. Takzvané 
,problémové cigarety‘ značky Muslim jsou roku 
1913 nejprodávanější cigarety v zemi (ano, opravdu 
tomu můžete věřit).“

Autorovi věřím a myslím si, že tehdy pro Němce 
představovaly jistý nádech exotiky, v níž hledali 
únik z náboženské bigotnosti a překotně se rozví-
jející průmyslové a městské společnosti. Nikoho 
tehdy nejspíš ani ve snu nenapadlo, že o nějakých 
sto let později bude v německých porodnicích pat-
řit mezi nejoblíbenější křestní jména Mohamed. Jak 
se však čtenář dočte o několik stránek dál, již tehdy 
se objevili prozíraví myslitelé nabízející zaručené 
recepty, jak posílit libido a fertilitu germánských 
dívek a žen, nemluvě o čistotě rasy. Kupříkladu 
„atašé“ německého nudismu Richard Ungewitter 
v roce 1913 vydává své stěžejní dílo Nahota a kul-
tura – nové výzvy, v níž apeluje na čtenáře/ky: „Po-
kud by každá německá žena viděla častěji nahého 
germánského muže, nehonily by se tolik za exotic-
kými cizími rasami.“

Další knihou, kterou jsem si vzal na dovolenou, jsou 
vzpomínky a úvahy malíře Viktora Pivovarova Za-
milovaný agent (Torst 2018). Vybral jsem si ji proto, 
že v pražském Veletržním paláci právě probíhá ma-
lířova velká retrospektivní výstava, lákavě nazvaná 
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Moskevská gotika. Někdy je lepší si před návštěvou 
galerie o malíři něco přečíst, zvláště jde-li o tak 
barvitou a těžko uchopitelnou osobnost, jakou je 
Pivovarov. Narodil se v roce 1937 v Moskvě a již jeho 
studijní počátky na Kalininově moskevském umě-
leckoprůmyslovém učilišti málem skončily kata-
strofou: „V roce 1954 mi nabízejí, abych vystavil své 
kresby na školní chodbě. Kreseb mám spousty, ale 
rámy žádné. Bez dlouhého přemýšlení sundávám 
několik portrétů Stalina, samotné portréty házím za 
skříň a do rámů umísťuji své kresby. Naprosto bez-
nadějný idiot!“

Téměř zázrakem se incident obejde bez váž-
ných následků, Stalin je už rok po smrti a vystrašené 
vedení školy celou záležitost ututlá. Pivovarov se 
po skončení studií věnuje převážně ilustraci, ale je 
také členem moskevské undergroundové umělecké 
scény – později je řazen mezi autory tzv. moskev-
ského konceptualismu. V roce 1982 definitivně pře-
sídlí do Prahy za svou druhou manželkou Milenou 

Slavickou a postupně se sžívá s místní výtvarnou 
scénou, nasává zdejší kulturu, tvoří a vystavuje.

Na knize mě zaujal především vývoj Pivovarovy 
tvorby od ruského konstruktivismu a konceptua-
lismu přes plochou „plakátovou“ tvorbu inspiro-
vanou cedulemi a vývěsními štíty, surrealisticky 
laděná dílka a eidemické postavy a krajiny až k té-
měř realistické malbě z posledních dvou desetiletí, 
odkazující na staré mistry – cyklům Jedlíci citronů 
a především Ztracené klíče. Zejména v druhém 
z nich, inspirovaném Cranachem, Bruegelem, Belli-
nim a dalšími, prokázal Pivovarov svůj talent a mis-
trovství a odpověděl i na otázku, kterou si kladl při-
bližně od počátku nového tisíciletí: „Mé myšlenky 
se stále více točí kolem realismu. Trápí mě, zda tato 
zdánlivě oprýskaná metoda disponuje skrytými, do-
posud nevyužitými možnostmi, nebo jde o dřevěný 
bicykl, který dávno patří do muzea.“ 

Pivovarův návrat k tradiční malbě je tak trochu 
zjevením, ačkoli asi těžko bychom mohli mluvit 
o realismu v pravém slova smyslu. Spíše maluje 
„skrze kulturu“ – sám na jednom místě své knihy 
mluví o tom, že naučit se vidět neznamená pro 
umělce jen osvojit si techniku, ovládnout proporce, 
objemy a prostor, ale také naučit se vidět vše kolem 
sebe skrze díla velkých uměleckých předchůdců, 
tedy „skrze kulturu“. Například jeho rozměrné 
plátno Podobenství o vyjedeném vejci přímo od-
kazuje k slavnému obrazu V zemi peciválů Pietera 
Bruegela staršího, ale může být i podobenstvím 
o tom, kam naše západní civilizace směřuje. Ne-
pochybně patří k tomu nejlepšímu, co Pivovarov 
vytvořil.

Od třiaosmdesátiletého umělce, pro nějž je 
typická hravost, odvážné experimentování a časté 
střídání stylů, však nemusí být příklon k tradiční 
malbě a starým mistrům zdaleka posledním slo-
vem. Po zhlédnutí jeho výstavy mě napadlo, že 
podstatu své rozmanité tvorby nejlépe vystihl on 
sám v úplně posledním odstavci již zmíněné auto
biografie. Přirovnává se zde ke kačeně na kunra-
tickém rybníku, která „stojí na jedné noze s nosem 

Viktor Pivovarov: Podobenství o vyjedeném vejci,  
z cyklu Ztracené klíče, 2015. Repro Zamilovaný agent
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schovaným pod křídlem, jedním okem se dívá 
dovnitř a druhým, pootevřeným, jako skrze svůj sen 
pozoruje, co se děje kolem“. Nemyslím to negativ-
ně. Pivovarov skutečně pozoruje a ztvárňuje náš 
svět tak nějak po svém, skrze svůj sen, tak trochu 
pa ruski, pro nás nezvykle, ale zajímavě. Výstava je 
výborná, v našich poměrech nadstandardní, a rov-
něž zajímavá je i malířova bohatě ilustrovaná auto-
biografie.

Poslední kniha, kterou zde zmíním, se jmenuje 
Snídaně o Sothebyho (Kniha Zlín 2015) a rovněž se 
zabývá světem výtvarného umění, tentokrát však 
z jiné perspektivy. Její autor Philip Hook je ředite-
lem a dlouholetým specialistou na oceňování ob-
razů v Sotheby’s, nejstarší a největší mezinárodní 
společnosti pořádající aukce výtvarného umění. Ve 
své knize se opírá o své pětatřicetileté zkušenosti 
s aukcemi a nabízí poněkud neobvyklý, tak trochu 
zákulisní pohled na umělce a jejich zázemí. Jak píše 
již na záložce knihy, vedle běžných otázek „Líbí se 
mi to?“ nebo „Kdo je autorem?“ nás u uměleckého 
díla zajímá většinou to, jakou má finanční hodnotu 
či jakou ji bude mít za několik let. Hook na tuto 
otázku – vzhledem k proměnlivosti vkusu a trhu 
s uměním – pochopitelně nemůže dát vyčerpáva-
jící odpověď, může jen naznačit některé trendy. 
Nicméně napsal čtivou a zajímavou knihu, v níž se 
mísí zajímavé postřehy a fakta s nadsázkou a břit-
kým humorem.

Lidé chtějí od umění v různých dobách různé 
věci, z čehož vyplývá, že obliba a finanční hodnota 
toho, co umělci ztvárňují a jak to dělají, se může ge-
neraci od generace lišit. Navzdory tomu však exis-
tují náměty a styly, u nichž je víceméně jasné, že se 
budou prodávat lépe než jiné. Velmi draze se napří-
klad prodávají obrazy impresionistů, což je pocho-
pitelné, neboť jejich pozitivní, sluncem prozářené 
krajiny představují (na rozdíl od dnešní chmurné 
produkce) jakési „vizuální antidepresivum“, jež 
může zmírňovat úzkost moderního velkoměstského 
člověka. Vysoce finančně ceněné jsou pochopitelně 

rovněž akty, neboť žena, respektive nahé ženské tělo 
přitahovalo a vždy bude přitahovat oko, nejen to 
mužské. Sám již léta buduji skromnou sbírku pře-
vážně prvorepublikových aktů, takže o trhu s grafi-
kami a obrazy v tomto ožehavém žánru něco vím. 
S překvapením jsem se však u Hooka dočetl něco, 
co mi dosud unikalo. Zkušený aukční matador si 
všiml, že ženy zobrazené v horizontální poloze 
se prodávají za vyšší částky než ženy ve vertikální 
poloze. Platí to pro portréty i pro akty. Podmínkou 
ovšem je, jak trochu sarkasticky dodává, že ženy 
musejí být mladé a krásné. Pořád říkám, že člověk 
se četbou vždy něco užitečného přiučí!

Ivana Ryčlová 
rusistka a překladatelka

Existují knihy čtivé a knihy čtivé méně. Záleží na 
tom, k čemu je potřebujeme, za jakým účelem je 
čteme. Chystá-li se člověk na prázdniny, uvažuje 
zpravidla o nějakém lehčím čtení. Přiznám se, že 
navzdory této filozofii, kterou při každoroční cestě 
do Chorvatska nikdy neopouštím, jsem letos měla 
záměr úplně jiný. Těšila jsem se, že si přečtu knihu 
Hynka Fajmona Británie po roce 1945, vydanou na-
kladatelstvím Books & Pipes. Věděla jsem, že pokud 
to neudělám o prázdninách, těžko budu hledat 
pro četbu tak objemné publikace čas – upoutávky 
anoncovaly, že kniha má téměř pět set stran. Podti-
tul Od druhé světové války k brexitu sliboval, že 
možná konečně pochopím příčiny událostí, které 
znám jen povrchně z médií. I když se můj odjezd 
do Chorvatska s vydáním knihy těsně minul, vě-
děla jsem, že na mě bude kniha čekat doma v ba-
líčku. Když jsem se po návratu přes vrstvy papíru 
nedočkavě protrhala k obsahu zásilky, vykoukl na 
mě z přebalu knihy pomačkaný a vybledlý Union 
Jack. Královna moří! Projelo mi hlavou. Ale je to 
hrozně dávno: barvy jsou vybledlé, symbol velmoci 
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omšelý. Vzpomněla jsem si na hodiny dějepisu, 
a aniž bych se snažila lovit z paměti historii ně-
kdejší koloniální mocnosti, pustila jsem se dychtivě 
do čtení. Přiznám se, že už dlouho se mi nepřiho-
dilo, abych od knihy zásluhou autorovou nevstala. 
Británii po roce 1945 jsem však doslova „slupla“ za 
první prázdninový prodloužený víkend. Četla jsem 
s velkou chutí.

Ačkoli má kniha Hynka Fajmona všechny 
parametry kvalitní historické publikace, autor 
neskládá jen fakta a události, ale vypráví skrze ně 
příběh. A to bývá u publikací, jejichž ambicí je 
výklad dějin či historických etap, velmi vzácné. 
Hynek Fajmon provází čtenáře novodobými ději-
nami Británie s lehkostí, která dává tušit, že jeho 
zájem o tuto zemi je hluboký a trvá dlouho. Pří-
běh ostrovního státu, osudově ovlivněného svojí 
geografickou polohou, rozehrává v několika ro-
vinách – politické, institucionální, demografické, 
hospodářské a kulturní. Nejvíce prostoru zcela 
pochopitelně patří britské politice po roce 1945. 
Sira Winstona Churchilla s nezbytným doutníkem 
v koutku úst střídají další ministerští předsedové 
přes Margaret Thatcherovou po Borise Johnsona. 
Zároveň s nimi vystupují historické postavy, mezi 
nimiž nechybí reprezentanti britské monarchické 
tradice, ale také třeba matematik Alan Turing, 
jenž se zapsal do dějin dešifrováním nacistických 

tajných kódů během druhé světové války. Na závěr 
má čtenář možnost nahlédnout nejen do rozma-
nitých zákoutí britské literatury, populární hudby 
i filmu (od George Orwella přes legendární Beat-
les po nesmrtelného agenta 007 Jamese Bonda), 
ale také třeba do historie ikonické automobilové 
značky Jaguar. 

Cesta, kterou Hynek Fajmon čtenáře vede, je 
pečlivě promyšlená. Pět set stran nabitých udá-
lostmi je rozděleno do tematických celků a ty ještě 
do přehledných podkapitol. Uspořádání obsahu 
publikace mi tak umožňovalo vracet se k detailům 
klíčových dějinných momentů a propojovat je s tím, 
co mě zajímalo nejvíce. A tak jsem se opakovaně 
vracela ke kapitole uvedené černobílou fotografií 
Margaret Thatcherové. Události, pro něž si britská 
premiérka, neústupná ve svých politických posto-
jích, vysloužila od moskevských vůdců přezdívku 
Železná lady, mi při četbě této kapitoly znovu oží-
valy před očima. Tandem Thatcherová–Reagan, 
jenž silně přispěl k rozkladu sovětské říše zla, čímž 
mimo jiné umožnil naší zemi cestu ke svobodě, 
mám stále v paměti. Nebyly to však jen vzpomínky 
na závěrečnou etapu studené války, proč jsem si 
četla kapitolu o vládě Margaret Thatcherové znovu 
a znovu. Zaujaly mě především pasáže z premiérči-
ných veřejných vystoupení doma i v zahraničí, které 
Hynek Fajmon cituje. Je z nich velmi silně cítit, jak 
ostře se britská premiérka na mezinárodní scéně 
vymezovala proti sílícím tendencím směřujícím 
k evropské integraci, jejími vlastními slovy, proti 
„evropskému superstátu uplatňujícímu novou do-
minanci Bruselu“. 

Je toho celá řada, čím mě četba příběhu o zemi, 
která sice přestala hrát roli světové mocnosti, ale 
neztratila touhu být suverénním státem, obohatila. 
Vím, že se k ní budu i po prázdninách vracet. Mám 
totiž pro deštivé souostroví za kanálem La Manche, 
obývané lidem, jehož mentalita se nám Evropanům 
z kontinentu zdá divná, slabost. 
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Roger Scruton je u nás nejspíš zapsán jako apoš-
tol filozofického konzervativismu. Bude však 

dobře hned zkraje rozhovoru, který s ním Mark 
Dooley vede, upozornit na střízlivě formulované 
Rogerovo krédo: „Nejsem příliš optimistický. Moje 
jediná naděje je, že nic jiného není. Nikdo jiný 
nemá co nabídnout. Na levici jsou jen negativa. 
Konzervatismus v posledku spočívá v tom, že se dr-
žíme toho, co známe a milujeme.“ Rozhovor s Mar-
kem Dooleym vám představí Scrutona filozofují-
cího. Řekl bych ale, že byl akademickým filozofem 
až na druhém místě. Řečeno možná triviálně: Roger 
byl víc osobitým člověkem, myslitelem, politikem, 
umělcem, přítelem… vším víc než systémovým filo-
zofem. Člověkem citlivým až vášnivým, když bránil 
to, co miloval.

Rád bych k tomu všemu, čím byl navíc, zmínil 
jeho silný vztah k naší zemi, a hlavně k Moravě.  
„On nás měl rád“ – napadne mne v jediné větě, když 
se chci dál vyhnout silným slovům. Máme šanci 

Rogerova Anglie  
(… také jeho Praha, 
a hlavně Morava)

Nad knihou rozhovorů  
Marka Dooleye  
s Rogerem Scrutonem 

Petr Pithart

Scrutonovi porozumět – v oné tradici rozumění, jako 
jsme podle Mozarta jedinečně u nás rozuměli jemu – 
o cosi víc než jinde na tomto světě. Bez Rogerových 
misijních cest do normalizovaného Československa 
by se tu jeho dílo stěží vyskytovalo, a hlavně rezono-
valo v takové šíři i kvantitě. Neboť dovoluji si pochy-
bovat o tom, že bylo v nějaké jiné zemi světa vydáno 
tolik Scrutona. Dvanáct překladů z osmadvaceti knih 
v originále! A další ještě jistě přibudou.



Rogerovy první cesty k nám, kromě Prahy přede-
vším do Brna, skončily v roce 1985. Předtím tak 
dlouho chtě nechtě rozčiloval zdejší represivní 
úřady, až mu Československo zakázaly. To se nestalo 
jen tak každému z návštěvníků českého disident-
ského světa: někde u Bratislavy ho vsadili do auto-
busu a postupem, kterému se kdysi říkalo „postrk“, 
ho vyšoupli ze země. Od toho okamžiku jsem pak 

Roger Scruton v osmdesátých letech.



96

4 | 2021 

Rogera neviděl. Až později jsem ho nikoli uviděl, ale 
na dálku uslyšel a hned ho poznal, a byl jsem na to 
patřičně pyšný… To si nechte vyprávět, i to svědčí 
o Rogerovi víc než co jiného.

Bylo to někdy v prvních dnech ledna 1990, 
když čerstvě zvolený prezident Václav Havel přijel 
na první oficiální návštěvu Brna. Součástí programu 
bylo setkání se středoškolskou a vysokoškolskou 
moravskou mládeží v brněnském Národním di-
vadle. Bylo nabito tak, že jsme nevěřícně hleděli 
ke stropu v obavách, že se horní galerie utrhnou. 

Na pódiu byla lavice a stůl. Vedle Havla jsem tam 
seděl také já jako tzv. představitel Občanského fóra. 
Tedy jeho Koordinačního centra. Otázky střídaly 
odpovědi, a vždycky ticho jako v kostele. Pak jsem 
při jedné z otázek uslyšel odněkud ze třetí galerie 
nezaměnitelný hlas – ten, který jsem pět let neslyšel. 
Nebylo možné si ho splést: znal jsem dobře ráčko-
vání Rogera Scrutona: „Pane prrrezidente, uvažujete 
o tom, že zakážete komunistickou strrranu?“ Na tuto 
otázku nebyl prezident připraven. KSČ (zanedlouho 
KSČM) byla od první chvíle revoluce/převratu ze hry, 
ležela na lopatkách, soudruzi se navzájem vylučovali, 
naším partnerem pro vyjednávání byl ministerský 
předseda Ladislav Adamec. 

Havel mlčel dlouhých pět šest vteřin. Ticho 
by se dalo krájet. Tuhle otázku jsme v úzkém 
kruhu Občanského fóra neřešili. Pak se Havel ob-
rátil ke mně a řekl rozpačitě, rovněž s patřičnými 
ráčky v hlase: „To je, myslím, otázka prrro tebe, 
Petřřře…“ A pak jsem zase já mlčel šest sedm 
vteřin. Rovněž přistižen nepřipraven. Nervózní 
i z toho, že jsem v té ožehavé otázce z galerie roz-
poznal hlas právě Rogera Scrutona. Hle, vynořil 
se z „exilu“ a ne náhodou zase v Brně… No, něco 
ze sebe vyklopím a studenti mne, nás, vypískají. 
Příležitost pro Rogerův pobaveně sarkastický 
úsměv… Pak jsem řekl co možná pevným hlasem: 
„Myslím, že lépe než je zakazovat, bude porážet 
je ve volbách…“ Ticho bylo tentokrát kratší. A pak 
celé divadlo vypuklo v hromový potlesk: bylo to víc 
než souhlas, znělo to jako odhodlání. Strašně se mi 

ulevilo. Přičemž nevím dodnes, zda byl stejně spo-
kojen i Roger Scruton.

Vzpomínám na to, aby bylo jasno, že Scruton 
se sem nevrátil, aby tu „dělal politiku“, aby na ni 
dohlížel… na své žáky, jak si v nových podmínkách 
svobody vedou. To by bylo banální vyústění jeho 
příběhu.

Filozof, politik a spisovatel Roger Scruton se 
s námi, s Čechy a Moravany, „životně“ zapletl – 
v příběhu na celý román (také román, románek 
jeho osobní), mimo jiné i na Dostojevského způ-
sob, ostatně Rogerem pojmenovaný jako Zápisky 
z podzemí. Scruton k nám od začátku přijížděl víc 
jako pozorovatel a učitel, a nakonec jako organizá-
tor alternativního, podzemního univerzitního vzdě-
lávání než jako politický mentor konzervativního 
pohledu na svět. A už vůbec ne jako konzervativní 
politik. Vždyť on to měl rozlité i u britských konzer-
vativců. Přijížděl právě jako jedinečná osobnost: 
Roger Scruton.

Přijížděla tehdy na konci sedmdesátých a v osm-
desátých letech minulého století do Čech a na Mo-
ravu řada nejrůznějších filozofů, politologů či 
sociologů a pochybuji, že někdo z nich, třeba právě 
Scruton, dbal na nějakou politickou či „filozofic-
kou“ vyváženost. Byli to lidé pravice i levice. Jezdili 
přednášet na takzvané podzemní bytové semináře 
(či s dobovou nadsázkou na „Patočkovu univer-
zitu“), sytit tu hlad po filozofickém myšlení přede-
vším mladých lidí, kteří nedostali šanci studovat 
na vysokých školách: neměli vhodný rodinný původ.

Ti intelektuální misionáři – jakoby následníci 
iroskotských misionářů z Britských ostrovů na Vel-
kou Moravu – k nám jezdili ve svém volném čase, 
aniž tu mohli očekávat nějaké skvělé individuální 
výkony té dychtivé mládeže. Tak píše Scruton 
o úrovni těchto setkání, přednášek a debat v onom 
poněkud depresívním, ale nakonec osvobodivém 
románu Zápisky z podzemí (CDK, Moravské zemské 
muzeum, 2015). O to byly jejich mise jaksi neprav-
děpodobně ušlechtilejší. Neměly jiný, důležitější 
smysl než udržovat v zemích za železnou oponou 
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ducha kultivované vzpoury, alespoň tedy intelek
tuální. Živit hlad po myšlenkové svobodě. Za od-
měnu poskytovaly oněm obchodním cestujícím 
s filozofií (která se v těchto souvislostech stávala 
všechna filozofií politickou) neopakovatelný záži-
tek zájmu mladých lidí o základní otázky lidského 
bytí – o otázky, které na univerzitních přednáškách 
v zemích Západu ne vždycky rezonovaly.

Když Scruton tohle všechno v „knize-rozho
voru“ vypráví, šetří při tom patosem, jaký se 
zmocňoval spíše domácích účastníků. Nešetří ale 
chápavou, ba láskyplnou empatií. Naše dvě země si 
zjevně oblíbil. A věnoval jim spoustu času, energie 
i peněz. Tvrdí, že se vzácně doplňují, aby „společně 
vytvořily kulturu, jež nemá mezi kulturami Evropy 
obdoby“. (Kéž by měl pravdu!)

Je přitom jisté, že zemi moravskou si přímo 
zamiloval. To nejsou silná, přepjatá slova, úlitba 
brněnským nakladatelům. Zajel jsem si Rogera 
poslechnout v říjnu 1998, když pronášel děkovnou 
řeč při přebírání doktorátu honoris causa, který mu 
udělila Masarykova univerzita v Brně. Tušil jsem, že 
právě tehdy se musí Roger vyslovit, vyznat ze svého 
vztahu k Moravě, případně k Čechám. A stálo mně 
to za tu cestu! Byla to skvělá řeč, dojímala přítomné, 
ale také je rozesmávala. Tím spíš, že ji Roger proná-
šel svou pečlivou, pedantskou, a tím jistě i trochu 
směšnou češtinou. 

Zatímco o Čechách a Češích mluvil Roger s jis-
tým odstupem, ovšemže také láskyplným: ironičtí, 
cyničtí… tak trochu s vystavovanou mondénností, 
obluzení velkým světem („Pražák, to je Pařížan 
narozený na nesprávném místě…“), Janáčkovu 
Moravu charakterizoval jako požehnaně jedineč-
nou, zemitou, vážnou: „Brňák je člověk, který se 
narodil na správném místě a který chce tuto víru 
sdílet s ostatními a dokázat ji celému světu…“ Ro-
zuměl jsem tomu tak, že Moravan je opravdovější, 
citovější, ke své zemi přikotvenější; pro Rogera že je 
Morava zemí, kde se lidé přirozeně cítí doma. Byl to 
vcelku nezapomenutelný zážitek: ta řeč jako taková, 
ta atmosféra ve velké posluchárně Právnické fakulty 

Masarykovy univerzity a ten milý, prudce inteli-
gentní zrzavý chlapík. 



Všechno začalo objevením Československa. Nebyl 
to objev úplně neznámé země, přinejmenším Janá-
ček k nám otevíral múzicky založenému Rogerovi 
cestu už dávno. Hned v roce 1979 se přidal k aktivi-
tám oxfordské filozofky Kathy Wilkesové, odvážné, 
idealistické akademičky, spoluzakladatelky Jan Hus 
Educational Foundation zaměřené na nezávislé 
vzdělávání za železnou oponou. Právě na ni a na její 
oxfordské kolegy se původně z Prahy obrátil filo-
zof Julius Tomin, který – tak jako deset let předtím 
Jan Patočka – vedl domácí filozofické semináře, 
u sebe doma či v jiných pražských bytech, kde vy-
kládal Platónovy dialogy stejně jako skryté významy 
v Aristofanových komediích Žáby nebo Oblaka. 
Důkladně, jak se mají filozofické semináře vést, to 
jest společně číst texty, ovšemže v řeckém originálu. 
Odtud vzešla idea nezávislé bytové univerzity se 
zahraničními lektory, jak se jí na Tominovu výzvu 
chopila v Oxfordu právě Kathy Wilkesová. To ona 
oslovila své britské kolegy: jezděte do Českosloven-
ska, tam všude je hlad po vzdělávání, po opravdo-
vém vzdělání. Tak se Roger dostal mezi první „lé-
tající profesory“ na jejich vzdělávacích zájezdech 
na Východ. 

„Účastníci zájezdů“ přijížděli každý sám, s kni-
hami a s rozvrhem přednášek. Ustavoval se systém 
přijíždění, přednášení, prověřování… Systema-
ticky se na ně chystala i StB. Když přiletěl do Prahy 
věhlasný francouzský filozof dekonstrukce Jacques 
Derrida, zadržela jej StB na letišti a držela celou noc 
ve vazbě na základě údajného podezření, že pašuje 
drogy… Byla z toho světová ostuda.



Roger Scruton se v Praze scházel i s „žáky“ o ge-
neraci staršími, než byli nejmladší studenti 
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nezávislých seminářů. Tyto „seniorní“ semináře 
byly zaměřeny na komentovaný vhled do západ-
ního politicko-filozofického myšlení, zvláště kon-
zervativního. Někteří z jejich účastníků pak v po-
listopadovém Československu vstoupí do vrcholné 
politiky. Na prvním místě příští zakladatelé ODA 
(Občanské demokratické aliance), po roce 1989 
poslanci federálního i republikového parlamentu – 
původně organizátoři bytových seminářů a jejich 
lektoři: Pavel Bratinka, Daniel Kroupa, posléze 
v ODA a v politice angažovaní lidé jako Tomáš Je-
žek (nadšený propagátor Hayekova ekonomického 
myšlení, překladatel jeho základních spisů) a dále 
Jiří Skalický, Roman Češka, Jan Payne… Tehdy 
tu s jejich přispěním vznikala vzdělávací intelek
tuální síť, založená na obětavosti, potřebě rozšiřo-
vat a předávat vzdělání mladším, opřená o pomoc 
západních akademiků, s myšlením strukturálně 
odlišným, než jsme dosud mohli u nás celistvě 
pojímat. 

Patřil jsem do Bratinkovy menší party – pět šest 
lidí v Pavlově dejvickém bytě, docházela sem také 
Alena Hromádková a Rudolf Kučera… Spojovalo 
nás něco, co jsme zatím sotva uměli pojmenovat: 
konzervativní „tušení“ světa kolem, raně konzer-
vativní naladění, cítění… Byli jsme cosi jako post-
graduál rozjíždějících se bytových univerzit v Praze 
a v Brně.



Abych byl kronikářsky přesný: Rogera k nám domů 
na Malou Stranu přivedla Alena Hromádková, 
milující Velkou Británii, její tradice, instituce, ze-
jména její systém vysokého školství, jak jej mohla 
v roce 1969 nakrátko studovat ve skotském Edin-
burghu. Sblížilo nás už kratičké, ale souznějící se-
tkání na sklonku toho roku, když se Alena při svém 
návratu ze zkušené v Edinburghu stavila za mnou 
v Oxfordu, kde já ještě za svého krátícího se stu-
dijního pobytu sál ze zdejších přebohatých zdrojů 
politického myšlení. 

A pak tedy v Praze společně tváří v tvář Ro-
geru Scrutonovi… Byl pro nás zjevením. Tempe-
ramentní, výmluvný, nekonečně vtipný, hluboce, 
avšak neokázale vzdělaný. A především s úžasnou 
empatií vůči nám: přečetl nás. On, velký ironik, 
porozuměl i našemu patosu – našemu závazku 
myšlenkovému odkazu Jana Patočky, jak jsme jím 
jako mravním imperativem pečetili společenství 
Charty 77. 

Takříkajíc epistemologicky, z hlediska teorie 
poznání Roger pochopil, co víme a co nevíme, co 
chceme slyšet. Rozhodně nešlo o politickou nalej-
várnu. V rozšiřující se skupině „donů“ i profesorů-
-návštěvníků ze západních univerzit byli leví i praví, 
staří i mladí. Někteří z nich se vyznávali, že sem 
jezdí hlavně proto, že na rozdíl od jejich znuděných 
posluchačů doma je zdejší mladí lidé hltají jako při-
nejmenším guruy, možná jako proroky… Byli jsme 
žíznivá poušť. Byli jsme vnímavé, i když asi ne příliš 
náročné publikum. Ale jak vděčné!

Mně samotnému Scrutonův bohatý jazyk, obra-
zotvornost, jeho přirozená, věrohodná zakotvenost 
v běžných situacích všedního dne pomohly objevit 
cosi ve mně dávno usazeného, ale zatím němého. 
Spíše postoje, konzervatismus jako temperament 
než jako politický program. Kdybych se po 15. pro-
sinci 1989 nestal po Václavu Havlovi tzv. před-
stavitelem Občanského fóra, patrně bych skončil 
ve středopravicové, konzervativní ODA, a nakonec 
s ní nejspíše vypadl z politické hry… Ti lidé, kteří se 
k ODA hlásili, však ani později z veřejného života ne-
zmizeli (Daniel Kroupa, Michael Žantovský). Často 
jsou to Rogerovy klony v tom nejlepším smyslu 
slova. Pochytili jeho konzervativní obrazivost, na-
ladění, obavy, alergie, ale i lásky – konzervatismus 
nikdy nebyl doktrínou, natož ideologií, kterou si lze 
prostě osvojit. 

Roger byl zároveň antidotem plochého libera-
lismu, který pokládal za obávanějšího protivníka 
než notoricky levý socialismus. Konzervativ-
cům i socialistům jde koneckonců o společnost, 
o její soudržnost, v každém případě o víc než jen 



99

Nad knihami

o individuum s jeho svobodami a právy. V románu 
Zápisky z podzemí (to je zase hold Praze, ale třeba 
také moravským Sudetům) portrétuje hvězdu ame-
rického liberalismu, jak káže v Praze disidentům, 
se škodolibostí, která musela být daleko víc než 
osobní. Vůbec je disidentský svět vykreslený v Zá-
piscích pojat s chápajícím vhledem, nakonec ale 
i s patrným odstupem, což se týká i Jana Patočky. 

V celém tom nadšení pro Scrutona jsem in-
stinktivně hmátl po dvou jeho knihách a zamluvil 
si jejich překlad: Smysl konzervatismu a Slovník 
politického myšlení. Tušil jsem v sobě konzervativce 
zatím němého, intuitivního, který se potřebuje 
naučit řeč tohoto myšlení… myšlení nejen poli-
tického, myšlení i cítění, jež je silnější než jakékoli 
doktrinální učení.

Cítil jsem se vyznamenán, když mně Roger ty 
překlady svěřil. Ani on, ale hlavně ani já jsme netu-
šili, jak kolmá stěna nejvyššího stupně lezecké ob-
tížnosti se přede mnou tyčí! Navíc to byly mé první 
překlady filozofických knih vůbec. A hned cosi 
nepřeložitelného: mnohá slova v češtině lexikálně 

chyběla, a ještě horší bylo, že k Rogerovým pojmům 
u nás neexistovaly ani odpovídající reálie. Nejen 
slovo, ale ani realita, kterou by to slovo mělo pojme-
novat! Rval jsem se s těmi překlady hlemýždím tem-
pem, avšak právě obtíže překladu do mne ukládaly 
jádro věci. Pomáhali mi přátelé, na prvních strán-
kách slovníku Jan Sokol, na posledních anglista 
Miloš Calda a editor Jan Vít.

Měl jsem pocit objevitele. Knihy spatřily světlo 
světa právě včas: ještě v samizdatu, a přitom symbo-
licky jako pražsko-brněnský projekt. Slovník politic-
kého myšlení, objednaný Jiřím Müllerem pro brněn-
skou edici Prameny, v prvním rozpisu do hesel vyšel 
ještě jako „vedlejší produkt“ v pražské samizdatové 
dílně připravující souborné spisy Jana Patočky, v je-
jich blízkém, čestném sousedství. Přitom už se vše-
mi dobovými atributy: průkopnicky na počítačové 
klávesnici elitní písařky této oficíny Milady Milerové, 
hlavním patočkovským editorem Ivanem Chvatíkem 
rozmnožený do první série na počítačové tiskár-
ně, „pod svícnem“ ministerstva financí, totiž tajně 
v jeho rozmnožovně. Péčí Jiřího Müllera použijí pak 

INZERCE

Mark Dooley & Roger Scruton

Hovory s Rogerem Scrutonem
Sir Roger Scruton (1944–2020), britský konzervativní filosof, estetik, 
politolog, spisovatel a hudebník, je v českém prostředí dobře znám, 
a to nejen ze svých četných knih. Byl velkým přítelem naší země – 
již v době komunismu zde organizoval tajné bytové vzdělávací 
semináře, po roce 1989 pomáhal s přechodem od totality k de-
mokracii především v oblasti vysokoškolského vzdělávání. Kniha 
rozhovorů, které s ním vedl spisovatel Mark Dooley, přináší podrob-
ný a intimní příběh jeho osobního i profesního života a představuje 
tohoto skvělého člověka v novém světle.

Úvod k českému vydání napsal Petr Pithart.
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tyto matrice na přelomu listopadu a prosince ’89 
studenti brněnské, tehdy ještě ne Masarykovy uni-
verzity k vydání Scrutonova Slovníku univerzitním 
stávkovým výborem – už jako průvodce do politické-
ho pojmosloví nadcházející éry.



V brněnském Jiřím Müllerovi našel Roger Scruton 
toho, koho by hledal jenom s obtížemi: zosobnění 
spolehlivosti, organizačních schopností, zároveň 
střízlivé opatrnosti a ovšem hlubokého zájmu o věc. 
Za Jirkova nezastupitelného přispění se rozběhla 
v Brně nejen edice Prameny, ale i Vzdělávací nadace 
Jana Husa, filiálka oné Jan Hus Educational Foun-
dation, ve které se Roger Scruton angažoval od je-
jího počátku.

V jednu chvíli jsem začal pozorovat, že Scru-
tonovy cesty vedou častěji do Brna než do Prahy. 
Praha byla přitom vždy první na řadě: přijíždělo se 
do Prahy. Praha, vždycky tak trochu omrzelá, po-
někud cynická, přepjatě ironická… Beati possiden-
tes… a pak, když už něco nasákla, poněkud nafou-
kaná, všeho už dávno znalá.

Ač tedy bylo pražské intelektuálně žíznivé pro-
středí početnější, tušil jsem, že srdce i rozum táhne 
Rogera na Moravu. Cítil jsem přitom jakési osobní 
zadostiučinění. Hledat jeho kořeny by byla dlouhá 
historie, počínajíc moravským Slováckem, kde jsem 
trávil dětství, končíc, bohužel, politickým neúspě-
chem mé vlády se znovuustavením zemského zří-
zení na jaře 1992.

Je to odvážná hypotéza, ale myslím si už dávno, 
že konzervativní duch se vznáší spíše nad Moravou 
než nad Čechami. Morava je přece zbožnější, imun-
nější vůči českým utopickým záchvatům: vizme už 
stavovské povstání 1618, doprovodné úkazy refor-
mace, ale i protireformace, rozdíl česko- a morav-
sko-německých vztahů, parlamentní volby v květnu 
1946… V moravské paměti je Velehrad roku 1985, 
masově navštívená národní pouť s vypískáním 
komunistických funkcionářů… To Morava měla 

svého Augustina Navrátila. Čechy byly vždy spíše 
pokrokářské a ateistické, nejen utopické, ale poně-
kud anarchistické, a právě proto často zklamané, 
cynické.

Podobně je tomu s myšlením a psaním o kon-
zervativních hodnotách. V Čechách je původně 
představoval čtvrtletník Střední Evropa, samizda-
tově vydávaný mým malostranským sousedem 
Rudolfem Kučerou, ve kterém publikovali lidé blízcí 
konzervatismu. Ještě v samizdatu vznikla i brněnská 
verze Střední Evropy. Potom Proglas, původně kul-
turní hlídka Střední Evropy, ve své moravské verzi 
s patrnými brněnskými témbry, jak mu je začalo do-
dávat brněnské Centrum pro studium demokracie 
a kultury, kromě bohatých knižních edic z politicko-
-společenské oblasti široce rozkročený vydavatel 
Revue Politika a poté, od roku 2009, skvělého dvou-
měsíčníku Kontexty, který vychází dodnes…

Výsledkem je stav moravské politologie a po-
litického myšlení, univerzitního, především v po-
sluchárnách moravské univerzity, i mimouniverzit-
ního, o němž si celkově myslím, že je vůbec dál než 
pražské. Přičemž jsem přesvědčen, že to je i „histo-
rickou zásluhou“ Rogera Scrutona. To jest, potvrzuji 
tu zpětně Rogerovu intuici: s tehdejšími omezenými 
silami bylo moudřejší napřít hlavní síly na Moravu.

Všechno bylo, je a bude jinak – nejen ve Scru-
tonově románu. Po listopadu 1989 a ještě i po něm. 
A proč by nemělo být? Čeští protagonisté románu 
bloudí po světě, Roger honí se smečkou psů lišku 
a během tří dnů rozhovorů s dychtivým publicistou 
dokáže skrze své knihy a univerzitní lektury podat 
výklad světa. Bez velkých nadějí, co a kde z toho 
zakoření… Ale je zde konzervatismus jako starost 
a péče o konkrétní svět kolem nás, rovněž o jeho 
soudržnost…

V knize-rozhovoru jsou obsažena (nepochybně 
i na základě pečlivé přípravy zpovídajícího) všechna 
velká Scrutonova témata. Rozhovorem pulsuje 
i Rogerův přepestrý život na řadě míst západního 
světa i toho našeho… Na „dělnické“ večerní uni-
verzitě Birkbeck College of London, v Čechách 
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a na Moravě, v Bostonu, tradiční (konzervativní) 
americké kulturní metropoli, kde Scruton působil 
na Boston University: z jistého úhlu pohledu je  
ovšem svět vskutku jeden.



Dnes však ztrácí tento svět smysl pro skutečnost, 
je takto vyprazdňován… V knize chybí jedno z po-
sledních dramat Scrutonova života: v příbojích no-
vodobého ikonoklastického hnutí „cancel culture“ 
byl veřejnou pomluvou a následným úřednickým 
úkonem vyřazen – on, mimo jiné bystrý teoretik 
moderní architektury – z elitní komise arbitrů no-
vých architektonických děl. Tehdy jsme se my, jeho 
někdejší žáci v Čechách a na Moravě, za Rogera 
postavili, jako ve světě jediná skupina nebritských 
intelektuálů, otevřeným dopisem příslušným brit-
ským autoritám. Byla to blesková akce, která určitě 
Rogerovi pomohla. 

Pozvali jsme ho pak do Prahy, předseda Senátu 
Jaroslav Kubera mu na slavnostní večeři udělil Stří-
brnou pamětní medaili Senátu. Přihlásili jsme se 
k Rogeru Scrutonovi jako k našemu učiteli – nikoli 
předanými učenými floskulemi, ale postoji, kterými 
jde člověk vstříc dobrodružství života, neodmítaje 
vzbuzené vášně, ani ty vlastní, připraven na odpor, 
jaký svět klade, i na vlastní omyly či přešlapy. Pře-
devším ale v lásce k životu! Ke všemu, co bylo a je 
krásné, povznášející, co vesměs mizí a zítra by již 
být nemuselo. 



V závěru „definuje“ Roger Scruton šance konzer-
vativců: neděláme si žádné velké naděje – ale vždyť 
konzervatismus je to, co nám zbývá po všemožných 
ofenzivách, atacích i úkladech, jaké proti nám ve-
dou „levice“ všeho druhu, které negaci, kritiku a za-
vrhování pokládají za svůj stěžejní program. 

Roger nezestárl, nerezignoval. Potýkal se s ošk-
livostmi mnohde už rozbitého světa do konce svých 
sil, do konce svých dnů. Ukončil kariéru univerzit-
ního profesora v Bostonu, protože našel něco lep-
šího: opravovat svůj rozpadající se stateček Sunday 
Hill Farm v jihozápadní Anglii v hrabství Wiltshire 
(kousek od Salisbury – města na mušce vrahů z Pu-
tinovy bandy). Chovat koně, hrát na klavír a bránit 
při tom stará práva honit lišky po starém způsobu, 
ani ne tak pro ten sport, pro tu honičku, ale hlavně 
pro to pospolné úsilí sousedů – myslivců, kteří udr-
žují krajinu jeho Anglie jakžtakž pohromadě… Jeho 
milované Anglie (té Anglie, o které jsme si už skoro 
odvykli mluvit; která není Velkou Británií, ale právě 
„jen Anglií“). 

On tedy opravdu ten Roger Scruton nebyl ani 
tak filozofem, politikem, učitelem, spisovatelem, 
skladatelem…, jako bojovným zastáncem neoblíbe-
ných pravd a odcházející krásy. Přitom odpůrcem 
fráze, líbivosti, počtářství. A že si uměl ošklivit! 

Připouštím, že máloco může znít na první po-
slech dutěji než předcházející slova. Kdyby za nimi 
nebyly dramatické příběhy z akademického i ve-
řejného světa, které čtenáře očekávají na stránkách 
dlouhého rozhovoru. Jsou to příběhy statečného 
srdce odvážného chlapíka, který dostával rány 
a také je uštědřoval – to aby jeho země, jeho kraj, 
jeho statek Na slunečním kopci držely co možná 
pohromadě. Aby bylo pro co žít, a nejen život proži-
vořit – nedej bože jako zplaněný učenec. 

Text je mírně upravenou předmluvou z knihy Hovory 
s Rogerem Scrutonem, kterou vydává nakladatelství Books 
& Pipes ve spolupráci s nakladatelstvím Munipress Masa-
rykovy univerzity.

Petr Pithart (1941), český 
politik, historik a spisovatel.
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Plzeňský rodák Jindřich Vacek (* 1955) rozdělil 
své vzpomínky do pěti hlavních okruhů či etap: 

v prvních dvou memoárových celcích – Dětství 
a Gymnázium – detailně chronologicky vzpomíná 
na vyrůstání a dospívání v rodném městě, přičemž 
s puntičkářskou přesností kronikáře uvádí celou 
řadu jmen spolužáků a kantorů ze školy spolu 
s historkami, které jsou s nimi spojené. Se stejným 
zaujetím pro jména a epizodická setkání potom 
nabízí cenné shrnutí dějin Plzeňské židovské obce 

Lingvistické  
toulky  
Jindřicha Vacka 

a popisuje setkávání jejích členů na konci šedesá-
tých let. Kromě toho líčí svůj, v raném věku až ne-
bývalý, zápal pro jazyky, mj. jazyky semitské, mezi 
nimi i hebrejštinu. Již na gymnáziu se také vypra-
vuje na cestu do Lužice, kde s lingvistickým zauje
tím sobě vlastním podrobně mapuje jazykovou 
situaci lužické srbštiny, kterou již v té době vládne. 
Na pozadí cestopisného vyprávění se tak čtenář 
dozvídá o historii oblasti a o vztahu Lužických 
Srbů k němčině a lužické srbštině. Při „toulce“ po 

V edici Paměť, kterou vydává nakladatelství Academia s podporou Galerie a aukční síně 
Kodl, vyšlo zatím 112 titulů a tato edice se soustavně rozrůstá. Podle Jiřího Padevěta, 
který stojí v čele nakladatelství, se edice úspěšně podílí na „konzervaci společenské 
paměti“, již považuje za jedno z hlavních poslání své činnosti. Knihy, které zde vychá-
zejí, nabízejí „memoárově laděné texty“ nejen českých vědců, umělců a všeobecně zná-
mých osobností, ale i lidí, jejichž poutavé osobní osudy se odehrály na pozadí velkých 
dějin 20. století. V edici Paměť vycházejí vzpomínkové texty autobiografické, biogra-
fické, ale i literární, někdy se jedná o korespondenci. Nedávno se tato řada rozrostla 
o autobiografii polyglota, překladatele a někdejšího lektora cizích jazyků Jindřicha 
Vacka nazvanou Všechny moje toulky. 

Alžběta Glancová

Jindřich Vacek:  
Všechny moje toulky: 
Lužice, Ceauşeskovo 

Rumunsko a další. 
Academia 2021, 484 s.



103

Nad knihami

Lužici i všech jeho toulkách následujících je patrné, 
že víc než co jiného autora na cestách fascinuje 
právě místní jazyk, specifická nářečí, gramatika, 
odchylky od naučeného úzu či jazyková specifika 
navštěvované oblasti. Tento nečekaně silný lingvis-
tický zájem dobře ilustruje krátká anekdota, kterou 
autor líčí: „Seděl jsem s Norbertem u stolu a opodál 
sedící německy mluvící děvčata, která jsem znal 
z domu Nřežanových, mi po něm vzkázala, abych 
s nimi tancoval, že mi zaplatí pivo. To byl takový 
zvláštní zvyk v Německu, že dívky chlapcům, kteří 
s nimi tancovali, platily pití. Po Norbertovi jsem jim 
poslal odpověď, že pivo mi platit nemusí, ale ať se 
mnou mluví lužickosrbsky. Když si vyslechly můj 
požadavek, nežli by mluvily srbsky, raději tancování 
oželely.“ (str. 121–122) Gymnazista Vacek dává před-
nost studiu a procvičování lužické srbštiny před 
zábavou: nežli by mluvil s děvčaty německy, raději 
oželí tanec. 

V následujícím vzpomínkovém celku na-
zvaném Fakulta potom Vacek stručně líčí studia 
rumunštiny a francouzštiny doprovázené opět 
nadšením pro další a další jazyky, mezi nimi ka-
talánštinu, baskičtinu či okcitánštinu. Cest do 
zahraničí a pobytů na letních jazykových školách 
využívá k seznámení se zahraničními kolegy a poz-
ději přáteli a v neposlední řadě k nákupu tolik 
žádaných, a přitom v tehdejším Československu 
nedostatkových knih. V další kapitole nazvané Ru-
munsko již Vacek vzpomíná na své místo lektora 
jazyků na univerzitě v Bukurešti za Ceaușeskova 
a později Ilieskova režimu. Vzpomínky jsou vhodně 
doplněny o autorovy články publikované v týde-
níku Respekt v roce 1990, které slouží k dokreslení 
tehdejších událostí. Kromě popisů (ne)fungování 
státu, společenských struktur a složek státní tajné 
policie Securitate se autor i během svého půso-
bení v Rumunsku opět projevuje jako neúnavný 
nadšený student dalších nových jazyků, tentokrát 
mj. bengálštiny či albánštiny, ale i jiných disciplín, 
například hry na kytaru. Čtenáři tedy předkládá 
obraz věčného studenta a v tomto životním období 

již zároveň angažovaného pedagoga sepisujícího 
učebnice češtiny a lužické srbštiny. 

Ukázky z autorových četných publikací, 
knižních, časopiseckých, ale i didaktických, jsou 
k dispozici, jak uvádí v poznámkách pod čarou, na 
jeho osobních webových stránkách. Škoda jen, že 
hypertextové odkazy neplní ve vytištěné formě svůj 
účel, nelze je jediným kliknutím otevřít, a stejně 
jako u (pravda méně častých) odkazů na Youtube 
by nejspíš bylo vhodnější zvolit jinou citační formu. 
Nutno však podotknout, že kniha je, jak je v edici 
Paměť zvykem, pečlivě edičně připravena, ať už se 
jedná o zmiňované poznámky pod čarou, obrazový 
doprovod nebo jmenný rejstřík. Tam figurují sku-
tečně všechna zmiňovaná jména, a vedle Tomáše 
Garrigua Masaryka je zde poněkud komicky jmeno-
vitě odkázáno dokonce i na uklízečku bukurešťské 
univerzity, jakousi paní Martinescu. Vackova překla-
datelská tvorba, jejíž přehled nalezneme především 
v závěru knihy nazvaném příznačně Překladatel, je 
opět bohatá, a jak sám uvádí, jde o kapitolu dosud 
zdaleka ne uzavřenou. Za veškeré tituly je možné 
zmínit Vackův samostatný překladatelský a nakla-
datelský počin, kdy ve dvou dílech vydal Majsebuch, 
zásadní knihu literatury psané v jidiš, za niž dostal 
i prestižní překladatelskou cenu Josefa Jungmanna. 
Jidiš patří k dalším jazykům, jimž se Vacek věnoval, 
a byl jedním z prvních překladatelů jidiš literatury 
u nás. 

Jak již bylo zmíněno v úvodu, edice Paměť 
dává prostor memoárové literatuře nejen českých 
osobností – mezi překladové tituly patří například 
autobiografické spisy Thomase Manna O sobě, de-
níkové záznamy Paula Valéryho Sešity (výběr z textů) 
nebo čtenářsky úspěšné paměti někdejšího člena 
osvětimského sonderkommanda a vězně-patologa 
Miklóse Nyiszliho, přeložené z maďarštiny: Byl jsem 
Mengeleho asistentem. 

K plodné edici a její snaze uchovat záznamy 
o „pohnuté době 20. století“ potom nedílně patří 
i korespondence. Za všechny můžeme zmínit do-
pisy spisovatelky, autorky literatury pro děti Ilse 
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Weberové spolu s jejími básněmi psanými v tere-
zínském ghettu, kde pracovala jako pečovatelka, 
než spolu se svými svěřenci nastoupila do trans-
portu do Osvětimi. Básně byly v Terezíně uscho-
vány pohřbené v zemi, na konci války je našel 
a zachoval přeživší manžel básnířky Willi Weber. 
Kniha nazvaná Kdy skončí naše utrpení je, stejně 
jako řada dalších knih z ediční řady, doplněna 
o rozsáhlý doslov. Jeho autorka Ulrike Migdalová 
zasazuje ve své studii publikovaných textů po-
hnutý osud Ilse Weberové do dobového kontextu 
a rodinné historie. Taková pečlivá redakční pří-
prava, včetně právě doslovů a také poznámkového 

Alžběta Glancová, hebraistka, 
vyučuje hebrejštinu a překládá.

aparátu, rejstříků, poznámek a vysvětlivek, při-
spívá ke kvalitní úrovni edice, která v konečném 
důsledku společenskou paměť nejen „konzervuje“, 
ale pomáhá ji pěstovat, udržovat a rozvíjet. Jejím 
prostřednictvím se čtenáři nabízí vhled do osob-
ních vzpomínek a zážitků lidí, kteří byli účastníky 
historických událostí a v nemálo případech je 
mohli i ovlivnit. 
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Lidskému životu nikdy plně neporozumíme, pokud nebudeme brát v úvahu nejvyšší aspirace člověka. V knize 
Motivace a osobnost představuje Maslow systematickou teorii a aplikaci motivace a osobnosti, kterou vyvodil ze 
syntézy tří přístupů: holistického, dynamického a kulturního. Nabízí rozšíření našeho chápání lidské osobnosti 
pohledem do „vyšších“ úrovní lidské podstaty. Jeho teorie je dnes citována nejen v psychologii, ale také ve 
vzdělávání, managementu, sociologii a mnoha dalších humanitních oborech. Její znalost patří k základům 
poznání o lidských potřebách a hodnotách, které člověku „umožňují být dostatečně silný a lidský, aby převzal 
kontrolu nad svým osudem“.

Brož., 432 s., 599 Kč

Znáte odpověď, ale neodpovíte, tančíte rádi, ale nejdete si zatančit… Ať už je za tím strach z výsměchu nebo 
hlubší pochyby o sobě, nesmělost či stydlivost je jako krunýř, který člověku brání ve svobodném pohybu. A je 
mnohem častější, než by se na první pohled mohlo zdát. V návaznosti na vězeňskou studii Philip Zimbardo 
zkoumal do hloubky téma nesmělosti a sám říká, že je to pro něj „nejdůležitější věc, jakou kdy udělal.“ Díky 
autorovým poznatkům z výzkumu i jeho praktickým doporučením se může čtenář naučit vlastní nesmělost 
poznat, pochopit a překonat.

Brož., 200 s., 399 Kč

V knize byla poprvé formulována teorie kognitivní disonance. Vědci se infi ltrovali do skupiny, která věřila 
v apokalypsu a svou záchranu prostřednictvím UFO. Když ke konci světa nedošlo, skupina si to vysvětlila tím, že právě 

díky jejímu působení se bůh země rozhodl naši planetu zachránit. Festinger dochází k závěru, že aby člověk začal 
ještě silněji věřit nějaké teorii i poté, co se nesplnilo jeho očekávání, musí být splněno několik podmínek – například 

musel své víře hodně obětovat a musí mít silnou sociální podporu. Kromě své vědecké hodnoty je kniha, kterou lze 
číst jako román, zajímavým příběhem malé skupiny lidí, jež spojovalo bizarní, ale fascinující přesvědčení. 

Brož., 296 s., 499 Kč
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Jan Čep – Henri Pourrat

Vzájemná korespondence
Vzájemná korespondence Henriho Pourrata a Jana Čepa je mimořádně 
cenným pramenným materiálem pro literární historii a pro zkoumání 
česko-francouzských kulturních styků. Korespondenční vztah je 
navázán Janem Čepem coby překladatelem Pourratova Kašpara z hor. 
Z pracovní korespondence se brzy stává přátelský dialog, který 
reflektuje nejen literární zájmy pisatelů a jejich autorské projekty, nýbrž 
poskytuje i pronikavý komentář k vyhroceným dějinným událostem 
(Mnichov, okupace, válka, nástup komunismu, český exil). O hloubce 
přátelství Pourrata s Čepem svědčí i sdílení intimity mezi pisateli 
(zdravotní problémy, rodinný život, osobní selhání), které tvoří další 
poutavou linii korespondence. 
K vydání připravil Jan Zatloukal.
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Zakladatel. Dvě stě let  
od narození Karla Havlíčka
Milan Uhde

Architektura je materiál  
a materialita
Petr Pelčák

Prostor, objem, světlo. 
Stanislav Libenský  
a Jaroslava Brychtová
Jaroslav Róna
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