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Nezbytná četba pro každého, kdo se zajímá o filozofii jednoho 
z nejzáhadnějších a nejproslulejších světových myslitelů. 
Žádný jiný moderní filozof není tak vlivný jako Friedrich 
Nietzsche, a žádný není tak špatně chápán. Rüdiger Safranski, 
jeden z předních znalců Nietzscheho díla, poutavě líčí jeho 
strastiplné životní osudy, podrobně vysvětluje a komentuje 
jeho filozofické dílo a zároveň hodnotí jeho důsledky v oblasti 
morálky, náboženství a umění. Tato průkopnická a nadčasová 
biografie, jež byla přeložena do mnoha jazyků, nabízí brilantní 
a mnohostranný portrét neobyčejné osobnosti. 

Biografie jeho myšlení

Nietzsche
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Editorial 

František Mikš

Zaujal mě název, který dala Olga Jeřábková 
textu o brněnském skladateli a hudebním 

vědci Miloši Štědroňovi, jenž počátkem února 
oslavil osmdesáté narozeniny: „Raději dobře 
udělaná písnička nebo šlágr než špatná symfo­
nie.“ (s. 48) Myslím, že může být, v přeneseném 
slova smyslu, dobrým spojovacím mottem hned 
několika příspěvků v tomto čísle Kontextů, ale 
i v těch předchozích. Řeč je tu samozřejmě 
o vztahu vysoké umění versus řemeslo, o němž 
jsem před časem psal v obsáhlém textu o Adolfu 
Loosovi (Kontexty 1/2021), o modernistickém 
popírání tradice a konvencí, o úmorné snaze být 
vysoce umělecký a originální za každou cenu.

„Konvence v současnosti neztratila jenom 
hodnotu, ale též význam,“ píše Petr Pelčák 
v článku „Za konvenční architekturu“ (s. 21). 
Nekonvenčnost přitahuje, spontánně obdivuje­
me nekonvenční a originální díla, nepřejeme si 
vést konvenční život. Ale jsou to právě konven­
ce, co drží společnost pohromadě, co vytváří náš 
společně sdílený prostor. Například historická 
centra měst, která tolik obdivujeme, vznikla 
převážně díky konvenční architektuře. Minulý 
režim je ve jménu socialistického pokroku bořil 
či je obklopoval panelovými sídlišti, v posledních 

desetiletích jsou pro změnu necitlivě narušována 
zevnitř nejrůznějšími bizarními stavbami, „které 
nás svou originalitou nejprve vzrušují, zítra nudí 
a pozítří obtěžují“. Nemá být právě architektura, 
ptá se autor, do velké míry konvenční a kon­
textuální? To znamená soudobá, ale současně 
schopná respektovat tradici a dotvářet dané 
místo, nikoli se ho snažit co nejvíce „překřičet“? 
Architektonické konvenci a konvenční architek­
tuře by mělo být věnováno mnohem více pozor­
nosti, o což se snažíme nejen na stranách tohoto 
časopisu, ale i v publikacích o architektuře na­
kladatelství Books & Pipes.

Apoštolem nekonvenčnosti, jenž zpochybnil 
veškeré tradiční hodnoty nejen ve výtvarném 
umění a estetice, ale i v běžném životě, byl fran­
couzský umělec Marcel Duchamp (1887–1968), 
jemuž se věnuji ve svém kritickém příspěvku 
„Misionář drzosti“ (s. 57). Duchampova klíčová 
role v novém a převratném definování umění, 
spočívající v obeslání newyorské výstavy pode­
psaným pisoárem v roce 1917, je dodnes výtvar­
nými kritiky a teoretiky opěvována, dokonce je 
označován za nejvýznamnějšího umělce 20. sto­
letí. Málokdo se však přitom zamýšlí nad tím, 
co tento „misionář svobody“ či duchovní „otec 

Obrana konvenčnosti
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konceptualismu“ skutečně nabídl, umělecky 
i lidsky. Ve svém textu se pokouším narušit pře­
vládající „duchampovský mýtus“, plížící se jako 
přízemní mlha teoriemi definujícími a vysvětlu­
jícími postmoderní umění, a ukázat, co skuteč­
ně dal Duchamp konceptuálním umělcům do 
vínku – a není to opravdu nic hezkého. Přestože 
jsem si od počátku o tomto umělci nedělal žádné 
iluze, po prostudování dostupné literatury jsem 
byl sám překvapen plytkostí, sprostotou i nihilis­
tickým vyzněním většiny toho, co udělal. V textu 
jsem se tudíž občas nemohl vyhnout poněkud 
nekonvenčnímu slovníku a obrazovému dopro­
vodu, což čtenář doufám pochopí.

O narušování konvencí, tentokráte ve filmo­
vém průmyslu, je i příspěvek Martina Fialy, vě­
nující se problematice zavádění umělé inteligen­
ce v Hollywoodu (s. 30). Ta umožňuje například 
to, že herec dnes může hrát hlavní postavu ve 
filmu i po své smrti, což otevírá nesmírně složité 
etické i právní otázky. Především však nabízí lá­
kavou možnost točit technicky stále dokonalejší 

filmy založené na omračujících efektech, ne­
reálných světech a zběsilých akčních scénách, 
a to často na úkor jejich sdělnosti. Nejsem mezi 
čtenáři Kontextů jistě sám, kdo namísto oslňují­
cího vizuálního ohňostroje dává přednost spíše 
komornějším snímkům, jež bychom mohli ozna­
čit za konvenční, ale neskonale bližší naší každo­
denní zkušenosti.

Tolik k obraně konvenčnosti v našem poně­
kud nekonvenčním konzervativním časopise, 
jenž vstupuje již do svého třicátého třetího roč­
níku. Děkujeme všem pravidelným předplatite­
lům, přispěvatelům i čtenářům a těšíme se na 
setkávání na našich tištěných, ale i webových 
stránkách (www.casopiskontexty.cz). 
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 časopis o kultuře a společnosti

Vydává Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK) ve spolupráci s nakladatelstvím Books & Pipes
Adresa redakce: Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax 545 213 862, email: cdk@cdk.cz, http://www.cdk.cz

Ročník XIV. (v návaznosti na časopis Proglas ročník XXXIII.) • Vychází šestkrát ročně • Editoři Stanislav Balík, Jiří Hanuš, František Mikš 
(šéfredaktor) • Redakce Petr Dvořák, Martin Fiala, Kateřina Hloušková, Kateřina Mikšová (jazyková redaktorka), Lenka Váchová (výkonná 
redaktorka) • Grafika a sazba Jiří Mičkal • Celoroční předplatné 600 Kč • Sponzorské předplatné 1 200 Kč • Objednávky předplatného 
Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, email: objednavky@cdk.cz • Bankovní spojení 120 402 514 / 0600 • Nevyžádané rukopisy  
se nevracejí • Registrace MK ČR E 18685 • ISSN 18036988 • Na obálce Marcel Duchamp: L.H.O.O.Q., 1919, výřez. 

Vychází s finanční podporou Statutárního města Brna, 
Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 

  www.casopiskontexty.cz	   Sledujte nás na sociálních sítích

František Mikš (1966),
šéfredaktor revue  
Kontexty a nakladatelství  
Books & Pipes.

http://www.casopiskontexty.cz


4

Ačkoli si ji spojujeme především s dnešní 
woke ideologií a kampaněmi v sociálních 

médiích, pokusy o Wilsonovu ostrakizaci probí­
haly dávno před Facebookem, vlastně už v době, 
kdy byl Mark Zuckerberg teprve kojenec. „Přijďte 
si poslechnout Edwarda Wilsona, sociobiologa 

Pravda 
mezi hony na 
čarodějnice

Nová americká univerzita  
nabízí prostor těm, kterým  
jinde zakazují mluvit

Petr Dvořák

a zvěstovatele pravicového patriarchátu,“ stojí 
na plakátu z roku 1984. A kdyby nebylo zcela 
jasné, co tím autoři kampaně míní, dodávají úpl­
ně na konci: „Něco na dělání kraválu s sebou.“ 
Wilson vždy vířil vody a vyvolával pobouření le­
vicových aktivistů. „Nádherná teorie, ale špatný 

Na sklonku loňského roku zemřel ve věku 92 let biolog Edward O. Wilson, klíčová po-
stava přírodních věd a zásadní hlas v debatě o vývoji životního prostředí na Zemi. Jeho 
vliv lze jen těžko docenit: svým originálním přístupem fakticky stvořil obor sociobiolo-
gie, který vysvětluje společenské jednání prizmatem genetiky a evoluce, a zasloužil se 
o vytvoření základních ekologických konceptů. Stojí za to připomenout si ho nejen jako 
významného vědce, ale také jako jednu z prvních obětí cancel culture, „kultury rušení“. 
Ta se snaží umlčet názory, které vnímá jako závadné, namísto toho, aby se s nimi utkala 
v otevřené polemice. 
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živočišný druh,“ prohlásil prý kdysi o marxismu, 
který se svou podstatou dokonale hodí pro mra­
vence, jimž zasvětil svou vědeckou kariéru, ale 
ne pro lidi.

Wilsonovo nedávné úmrtí vyvolalo obdiv nad 
celoživotním dílem, ve woke kruzích ale podle 
očekávání probudilo dřívější odpor. „Jestli chce­
me spravedlivou budoucnost, musíme zúčtovat 
s rasistickými [sic] nápady E. O. Wilsona a dal­
ších vědců,“ napsala Monica R. McLemorová 
v hojně sdíleném článku „Problematické dědictví 
E. O. Wilsona“. „Jeho vlivná kniha Sociobiologie: 
Nová syntéza přispěla k vytvoření falešné dicho­
tomie příroda versus výchova a ke vzniku celého 
oboru behaviorální psychologie, který vychází 
z představy, že rozdíly mezi lidmi lze vysvětlit 
genetikou, dědičností a dalšími biologickými 
mechanismy.“ Autorka se ve svém komentáři 
rozčiluje, že si Wilson zaslouží důraznější kritiku, 
protože ho uchvátilo studium mravenčích kolo­
nií (kolonialismus je špatný a kolonie by člověka 
měly odpuzovat, kdyby někdo marně hledal 
souvislost). Pokračuje tím, že se vymezuje proti 
konceptu normální distribuce (základní kámen 
statistiky), protože snad lidem nutí představu, že 
je někdo normální a někdo ne.

McLemorová, která působí ve zdravotnickém 
výzkumu, však spolu s Wilsonem účtuje i s další­
mi velikány – matematikem Karlem Pearsonem, 
antropologem Francisem Galtonem, objevite­
lem přirozeného výběru Charlesem Darwinem, 
a dokonce s praotcem genetiky Gregorem Men­
delem. Všichni podle autorky „také publikovali 
práce plné rasistických teorií o rozložení zdraví 
a nemocí v populacích, aniž by se dostatečně vě­
novali souvislostem, za kterých vznikají“. (Chu­
dák Mendel se patrně provinil objevením vědy, 
která pracuje s termíny jako zákon segregace 

nebo dominantní gen. Ty v očích woke subkultu­
ry typicky odkazují k násilí, což je špatné.) McLe­
morová proto požaduje několik opatření, aby se 
tento „strukturální rasismus“ ve vědě nadobro 
eliminoval, například aby se závadná díla publi­
kovala s dodatečnými zásahy a komentáři, které 
by je dovysvětlovaly, tlumily jejich závěry a stavě­
ly je do správného světla.

Všechna tato slova nezazněla na nějakém 
obskurním osobním blogu, ale v časopise Scienti-
fic American. (Následnou odmítavou reakci řady 
vědců, která poukazovala na to, jak moc je autor­
ka mimo, však časopis už nepřijal.) Není to úplné 
překvapení. Řada lidí, včetně editorů v časopi­
sech, se usilovně snaží prosazovat myšlenky, že 
příbuzenství člověka se zbytkem přírodního světa 
je tabu nebo že člověk ve skutečnosti do přírody 
nepatří a že jeho tělo je jen jakýmsi nedokonalým 
prvotním návrhem, který má povznesený a pa­
třičně uvědomělý duch přetvořit v něco nového 
a lepšího. Člověk ve woke světě například nemá 
biologické pohlaví, ale v nejlepším případě „po­
hlaví přiřazené při narození“, jak uvádí nejnověj­
ší verze oficiálních jazykových doporučení vlivné 
Americké asociace psychologů (APA). Podtext je 
jasný: je na každém z nás, zda si své pohlaví po­
nechá, zvolí si jiné, vymyslí si vlastní nebo se tře­
ba rozhodne, že zrovna žádné nepotřebuje. Fakt, 
že by naše vlastnosti byly výsledkem nikoli vý­
lučně svobodné vůle, ale do jisté míry i genetické 
výbavy a přirozeného výběru, je nepříjemný.

Zkoumání podobně závažných otázek je 
v dnešním světě stále složitější a únavnější, pro­
tože woke ideologie, jež se těší neúměrnému 
vlivu na veřejnou debatu, v zájmu uchovávání 
všeobecného emocionálního bezpečí požaduje, 
aby ve veřejném prostoru nezaznívalo nic, s čím 
by křehké lidské bytosti nemusely souhlasit, 
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zejména pokud jde o otázky rasové a společen­
ské spravedlnosti. Nemůže tak fungovat nejen 
hledání vědecké pravdy, ale ani vzdělávání, osob­
ní rozvoj nebo skutečné mezilidské vztahy – nic, 
co vyžaduje konfrontaci s odlišným názorem. 
Zužuje se tedy i okruh témat, které je bezpečné 
řešit na akademické půdě a ve veřejném prosto­
ru. Falzifikace v otevřené debatě, jediný mecha­
nismus, který může spolehlivě vyloučit platnost 
vědecké hypotézy a posunout naše poznání 
vpřed, nemůže fungovat, když debata ani nesmí 
proběhnout. Věda ve službách ideologie totiž 
předkládá návody, co a jak je vhodné zkoumat, 
a výzkum proto často začíná od interpretace – 
čili doslova od konce. Stále rozsáhlejší výseč rea­
lity, která by mohla kohokoli urazit nebo rozrušit, 
se postupně stává něčím zapovězeným. A jedním 
z průvodních jevů postupného rozšíření wokis­
mu do médií a akademického prostředí se stalo 
dobře známé rozsáhlé vylučování a blokování 
těch, kdo s těmito východisky mají problém.

Akademický disent vrací úder

Loňský rok však přinesl něco pozoruhodného. 
Skupina akademiků a veřejných intelektuálů 
z nejrůznějších amerických univerzit a médií 
oznámila založení University of Austin (UATX), 
zcela nové vzdělávací instituce, která se hodlá 
postavit do opozice vůči převládající ideologii 
a bojovat proti kultuře umlčování nepohodl­
ných hlasů. Univerzita vznikne na zelené lou­
ce, podle slov jejích zakladatelů bude striktně 
finančně i politicky nezávislá a jejím primár­
ním cílem bude „pěstování svobody bádání, 
svědomí a veřejné diskuse“. Řada, ne-li vět­
šina zakladatelů má přitom zkušenosti nejen 

s kobercovými nálety pobouřených davů na 
sociálních sítích, ale i s přímými zásahy do je­
jich veřejných výstupů, se snahou o umlčová­
ní, nebo dokonce s ideologicky motivovanými 
vyhazovy z práce. Jedno z prvních oznámení 
o založení univerzity proto uvádělo, že insti­
tuce „vítá čarodějnice, které odmítají shořet“, 
tj. všechny, kteří byli odněkud vyloučeni za své 
názory, ale nechtějí se vzdát.

Často jde o špičkové univerzitní učitele, spi­
sovatele či novináře, nezřídka známé i v Česku. 
Ve správní radě zasedají akademik Pano Kane­
los, historik Niall Ferguson, novinářka Bari Weis­
sová, bioložka Heather Heyingová a byznysman 
Joe Lonsdale. Jako akademiky zodpovědné za 
vybudování studijních programů univerzita uvá­
dí Petera Boghossiana, Roba Hendersona, Ayaan 
Hirsi Aliovou a Kathleen Stockovou. V širším 
okruhu dvou tuctů neformálních poradců, kteří 
pomáhají vznikající instituci ukotvit a vyprofilo­
vat, jsou elitní autoři, jako je psycholog Jonathan 
Haidt, novinář Jonathan Rauch, ekonom Tyler 
Cowen, komentátor Andrew Sullivan, ekonom­
ka Deirdre McCloskeyová a další. (Původně se 
mezi ně počítala i globální celebrita psychologie 
a populární vědy Steven Pinker, který se však 
po krátké době rozhodl síť poradců z nejasných 
důvodů opustit.)

Kromě masového zájmu – záměr studovat 
nebo se podílet na výuce prý vyjádřily tisíce 
lidí – se oznámení podle očekávání setkalo s od­
suzováním a zesměšňováním. Kritici vnímají 
University of Austin nikoli jako maják svobody 
slova v absurdním woke prostředí, ale jako spolek, 
který bude pěstovat předpojatost, rasovou nená­
vist a bigotnost a stane se pravicovou komnatou 
ozvěn (echo chamber), navzdory tomu, že ideo­
logické spektrum zakladatelů a podporovatelů je 
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poměrně široké. Objevily se i odkazy na kontro­
verzní společnosti, které se zaštiťovaly univerzitní 
značkou, i když se jí ve skutečnosti nikdy nepři­
blížily (typicky Trump University, někdejší firmu 
Donalda Trumpa zatíženou skandály a žalobami, 
která nabízela vzdělávací kurzy v tématech, jako 
je realitní trh nebo vytváření bohatství).

Téměř čtvrtina amerických akademiků ve 
společenských a humanitních vědách by 
vyhodila svého kolegu za nesprávný názor 
na ožehavé otázky, jako je imigrace nebo 
rozdíly mezi pohlavími. Více než polovina 
konzervativních akademiků uvedla, že 
jim kvůli jejich názorům hrozilo discipli­
nární řízení. Čtyři z pěti doktorandů jsou 
ochotny diskriminovat pravicově smýšle­
jící vědce. (…) Mnohé univerzity ztratily 
motivaci vytvářet prostředí, kde je chrá­
něn intelektuální disent a zpochybňují se 
názory, které jsou zrovna v módě. (…)

Univerzity jsou místem, kde spo­
lečnost přemýšlí, kde se formují zvyky 
a mravy. Pokud nebudou otevřené a plu­
ralitní, pokud budou umlčovat projevy 
a ostrakizovat ty s nepopulárním názo­
rem, pokud povedou vědce k tomu, aby 
se ze strachu vyhýbali celým výzkumným 
tématům, pokud budou upřednostňovat 
emocionální pohodlí před často nepoho­
dlným hledáním pravdy – kdo tu zůstane, 
aby usměrňoval debatu, nutnou pro za­
chování svobody?

Už máme dost čekání na to, až se stáva­
jící univerzity samy dají do pořádku. A tak 
si zakládáme svou vlastní. 

(Pano Kanelos)

Ačkoli UATX zatím není akreditovanou insti­
tucí, která by měla právo udílet diplomy, během 
následujících dvou let plánuje spustit baka­
lářské i magisterské programy a už na letošek 
připravuje první cyklus přednášek „Zakázané 
kurzy“, zaměřený na dnešní stav veřejné debaty. 
Slovy Nialla Fergusona půjde o „výuku, která 
se na většině zavedených univerzit už nenabízí 
a která bude otevírat provokativní otázky spo­
jené s dnešní autocenzurou a ideologicky moti­
vovaným propouštěním“. Nabízí se otázka, zda 
je vůbec reálné takový plán stihnout, zejména 
když zakladatelé – navzdory stále rychlejšímu 
přesunu vzdělávání do online prostoru – od 
začátku trvají na tom, že půjde o tradiční akade­
mické společenství, jehož činnost bude založe­
na téměř výhradně na živé debatě tváří v tvář na 
půdě plánovaného kampusu přímo v texaském 
Austinu.

Myslí nová univerzita svou neobvyklou misi 
vážně? Zatím se nezdá, že by její zakladatelé či 
poradci hromadně podávali výpovědi u svých 
současných zaměstnavatelů a hromadně se stě­
hovali do Texasu. Někteří se mezitím vyjádřili, že 
nepočítají s prací pro univerzitu na plný úvazek. 
Jiní dokonce různě tlumili a relativizovali úvod­
ní prohlášení Pana Kanelose, které nešetřilo 
příkrými proklamacemi, jak je současné vzdělá­
vání v Americe prohnilé a neopravitelné. Není 
tedy zcela jasné, kolik ze tří desítek osobností, 
které s univerzitou zatím spojily své jméno, 
svou roli chápe spíše symbolicky, jako morální 
podporu vznikající opozici. Je univerzita pouze 
příspěvkem do debaty, nebo snad praktickým 
vědeckým experimentem, k čemu takový počin 
nakonec povede?
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Bude Austin jako Fox News?

Případ otevírá i mnohem širší otázky ohledně 
toho, co se z veřejných institucí – univerzit nebo 
médií – stalo a co od nich můžeme čekat. In­
stituce (zejména) ve Spojených státech jednak 
následují, jednak samy přiživují společenskou 
polarizaci. Dospěli jsme do světa, kde liberální 
univerzity „ruší“ nepohodlné republikány, zatím­
co konzervativní školní rady odstraňují z kniho­
ven „závadnou literaturu“. Obě strany mají ze 
svých zdrojů pocit, že je ta druhá chce zničit. 
Namísto relativně férových médií, která kom­
petentně moderují debatu, totiž sledují kanály 
pro předem definovaný okruh příznivců, kde má 
posluchač jistotu, že jeho názory nikdy nikdo ne­
zpochybní. Mezi radikály na obou stranách pak 
postupně mizí shoda na základech politického 
systému. Od televizní společnosti Fox News vede 
přímá cesta k Donaldu Trumpovi a k útoku na 
Kapitol v lednu 2021.

Kdo na tom nese větší vinu – hysterická, po­
larizující média, která nepokrytě aktivizují své 
bubliny, nebo vyprázdněná mainstreamová mé­
dia, která se přestala snažit o něco lepšího? In­
stituce, které si zachovávají jistou míru férovosti, 
totiž stále častěji podléhají veřejnému tlaku a po 
nějaké vykonstruované kauze vyhodí nepohodl­
ného autora, který si pak založí vlastní kanál na 
platformě Substack a komunikuje se svými čte­
náři přímo, čímž je rozdrobení veřejného prosto­
ru dotaženo do konce. Stejně tak je zřejmé, že ze­
směšňování republikánských potrhlých nápadů 
je v dnešní Americe běžnou součástí společen­
ského života, zatímco zesměšňování absurdit ze 
světa nové levice je všeobecně dodržované tabu. 
Převládající klima tím vyrábí zbytečné radikály 
z těch, kteří se ve své společnosti necítí doma.

„Pokud je předpojatá nějaká výstřední 
konzervativní komnata ozvěn [Fox News] − no 
a co jste čekali? Pokud je ale předpojatá rádo­
by neutrální vlivná instituce, pak teprve máme 
problém,“ uvádí Scott Alexander v článku z roku 
2017, kde také varuje před zakládáním utopic­
kých institucí čistě na základě negativního vyme­
zení vůči mainstreamu. Stanice Fox News podle 
něj klidně mohla začínat s ušlechtilými ideály, 
protože se však vymezovala primárně jako bez­
pečný přístav pro vyvržence, časem se stala do­
movem pro ty největší republikánské extremisty. 
V reakci na to se ale „neutrální“ média posunula 
ještě víc doleva, než byla předtím! Cyklus se opa­
kuje a debata utichá. 

Právě tady se nabízí jasná paralela s nástra­
hami, které čekají University of Austin, protože 
drobení společného prostoru do jednotlivých 
bublin probíhá i ve světě vzdělávání. Zavedené 
univerzity podléhají woke ideologii, disidenti 
se ocitají bez institucionálního zázemí a občas 
pochopitelně zahořknou, a vedle toho už něja­
kou dobu vznikají relativně úspěšné projekty na 
pomezí zábavy a propagandy, které mají šíření 
partikulární ideologie a vlastní varianty historie 
zakódované už ve své základní misi (viz konzer­
vativní Prager University versus progresivní Gra­
vel Institute).

Ross Douthat, konzervativní komentátor 
z New York Times a autor knihy The Decadent 
Society, se proto logicky zamýšlí, nakolik se za­
kladatelům tak náročného projektu, jako je uni­
verzita, může podařit dnešní tlaky ustát. Na jed­
né straně budou usilovat o seriózní akademickou 
práci, ale na druhé straně se nevyhnou zapojení 
do probíhající kulturní války, aby na sebe upo­
zornili potenciální sponzory. Douthat však při­
pouští, že „dnešní prostředí elitních univerzit 
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připomíná spíš kartel než svět vzkvétajících 
inovací“, a právě University of Austin se může 
stát vlaštovkou, která tuto stagnaci zpochybní. 
Tyler Cowen souhlasí: „Zavedené univerzity 
ovládá určitý soubor zájmových skupin. Zkusme 
tedy něco nového! […] Nové univerzity byly dřív 
v Americe běžné, tak proč bychom od nich teď 
měli upouštět?“ A podobnou radu, namířenou 
primárně na četné kritiky, má Oliver Burkeman, 
spisovatel a dlouholetý sloupkař z The Guardian: 
„Jsem v myšlenkách s těmi, kteří dělají, jako kdy­
by bylo studium na UATX povinné. Ale víte co? 
Oni si můžou dělat, co chtějí, a vy také.“

Petr Dvořák (1985), působí  
jako analytik v Pravém břehu – 
Institutu Petra Fialy.

Nezbývá než si počkat, zda se novou uni­
verzitu nakonec podaří rozběhnout, zda dokáže 
dostát svým ideálům a jestli něco doopravdy 
změní. Ale pokud nechceme, aby naše politická 
společenství dále degenerovala zpátky do kme­
nů, měli bychom jí přát štěstí. 
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Dne 14. prosince minulého roku pozastavila 
Sabine Sauruggerová, ředitelka Institutu 

politických studií ve francouzském Grenoblu 
(Institut d’Etudes Politiques de Grenoble) pů­
sobení Klause Kinzlera, jenž na stejnojmen­
ném institutu více než dvacet pět let vyučoval 
německý jazyk a kulturu. Dočasné přerušení 
jeho činnosti, které má trvat čtyři měsíce, je 
zdůvodněno tím, že se pedagog měl údajně do­
pustit „pomluv“ vůči institutu a porušení zásady 

Případ 
Kinzler
Jedno francouzské 
svědectví o zhoubnosti 
termínu „islamofobie“

Jan Dvořák

Okolo termínu islamofobie se na Západě vedou mnohé spory a debaty. Jde o oprávněný 
pojem popisující iracionální strach, nenávist či předsudky vůči islámu a muslimům, 
jejich politice a kultuře, nebo, jak tvrdil například francouzský arabista Gilles Kepel, 
„mystifikátorský termín, který vymyslelo islamistické hnutí, aby se zaštítilo proti jaké-
koliv kritice“? A proč se jím ohánějí nejen islamisté, ale i západní levice? Nedávný pří-
pad Klause Kinzlera nabízí zajímavý a poněkud překvapivý pohled na současnou debatu 
o islámu a islamofobii ve Francii.

„profesní zdrženlivosti“.1 Skutečným důvodem je 
však fakt, že si Klaus Kinzler dovolil zpochybnit 
relevantnost pojmu „islamofobie“ a poukázal na 
nepatřičnost jeho srovnávání s pojmy „rasismus“ 
a „antisemitismus“. 

Vše začalo v prosinci roku 2020, kdy si čle­
nové pracovní skupiny nazvané „Rasismus, isla­
mofobie a antisemitismus“, jíž byl Kinzler spolu 
s další vyučující a osmi studenty součástí, vy­
měnili sérii mailů. Kinzler se v nich ohradil proti 

Muslimská žena během ohňostrojů ve Francii.  
Zdroj: 123rf

https://cs.wikipedia.org/wiki/Strach
https://cs.wikipedia.org/wiki/Nen%C3%A1vist
https://cs.wikipedia.org/wiki/P%C5%99edsudek
https://cs.wikipedia.org/wiki/Isl%C3%A1m
https://cs.wikipedia.org/wiki/Muslim
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Případ 
Kinzler

Muslimská žena během ohňostrojů ve Francii.  
Zdroj: 123rf

vědeckosti termínu „islamofobie“ a jeho kladení 
na roveň dalším dvěma zmíněným termínům. 
Doslova napsal: „Islamofobie (jak jste nejspíš 
pochopili) nemá v tomto výčtu ve skutečnosti co 
pohledávat, alespoň dle mého osobního názoru 
a dle názoru mnohých dalších, kteří o tomto 
tématu uvažovali.“2 Kinzler rovněž poznamenal, 
že podobné směšování islamofobie s rasismem 
a antisemitismem představuje „hanobení sku­
tečných (a nikoli imaginárních) obětí rasismu 
a antisemitismu“.3 Jeho kolegyně účastnící se 
diskuze zaujala vůči Kinzlerovi silně odmítavé 
stanovisko. 

Sám Kinzler je následně vedením institutu 
přinucen, aby se omluvil, což učiní. Dvakrát. 
Rovněž čelí nátlaku studentského odborového 
svazu, v jehož rámci jako badatel působí. Místní 
organizace Národního svazu francouzských stu­
dentů (Union nationale des étudiants de France)4 
ve svém komuniké uvádí: „Na Science Po Gre­
noble skutečně zazněla ze strany některých 
vyučujících vyjádření, která považujeme za is­
lamofobní, rasistická a reakcionářská. Je naším 
úkolem tato vyjádření odsoudit.“5 Na sociálních 
sítích jsou proti Kinzlerovi vedeny pomlouvač­
né kampaně. Celá záležitost vygraduje v březnu 
roku 2021, kdy studentští aktivisté v prostorách 
školy vylepí plakáty s následujícími sděleními: 
„Fašisté v našich posluchárnách“ a „Islamofobie 
zabíjí“. Autoři těchto plakátů cílících na Kinzlera 
a jednoho z jeho kolegů zůstávají dodnes nezná­
mí. Alespoň oficiálně. Francouzská ministryně 
vysokého školství Frédérique Vidalová záhy 
nařizuje Generální inspekci, aby ve věci pro­
vedla šetření, na jehož konci dochází k očištění 
Kinzlera a k předvolání sedmnácti studentů před 
disciplinární komisi. Všichni až na jednoho jsou 
zproštěni obvinění.6 

Zhruba ve stejné době, 14. února 2021, ozná­
mila ministryně v rozhovoru, který poskytla te­
levizní stanici CNews, že hodlá pověřit Národní 
centrum pro vědecký výzkum (Centre national 
de la recherche scientifique) prošetřením situace 
ohledně jevu, který sama nazvala „islamolevi­
čáctvím“, v některých společenskovědních od­
větvích.7 Žádné výsledky šetření dosud nebyly 
zveřejněny. 

Reakcím, jimž se Kinzlerovi dostalo, přidává 
na vážnosti „načasování“ celé záležitosti. Dne 
16. října 2020 byl v Conflans-Sainte-Honorine, 
předměstí ležícím v departmentu Yvelines vzdá­
leném dvacet čtyři kilometrů severozápadně 
od Paříže, spáchán atentát na Samuela Patyho, 
učitele dějepisu a zeměpisu na druhém stupni 
základní školy. Osmnáctiletý mladík čečenského 
původu, těšící se ve Francii spolu s celou svou 
rodinou statusu uprchlíka, učiteli uřízl hlavu 
poté, co byly jeho jméno a adresa zveřejněny 
na sociálních sítích.8 Deset dní před spácháním 
atentátu ukázal Paty svým žákům v rámci hodiny 
věnované svobodě projevu karikatury proroka 
Mohameda publikované satirickým časopisem 
Charlie Hebdo. Ještě předtím, než tak učinil, na­
bídl Paty těm žákům, které by karikatury mohly 
popudit, že mohou opustit třídu. Tento odporný 
čin logicky otřásl celou Francií a zapůsobil jako 
spouštěč – i další pedagogové začali veřejně mlu­
vit o tom, že jim ideologie islamismu ovládající 
četná francouzská předměstí nedovoluje řádně 
vykonávat jejich práci. V této souvislosti zmiňme 
především svědectví, jejichž autorem je Didier 
Lemaire, bývalý gymnaziální učitel filozofie 
působící v obci Trappes, rovněž v departmentu 
Yvelines.9 

Na celé tragédii se Samuelem Patym nej­
více šokovalo to, že se pedagogovi před jeho 
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zavražděním nedostalo žádné skutečné podpory 
ani ochrany ze strany jeho nadřízených. Případů, 
kdy se vedení školy odmítne postavit za svého 
zaměstnance, je ve Francii bohužel celá řada. Již 
zmiňovaný Didier Lemaire byl za svou upřím­
nost dokonce šikanován muslimským starostou 
obce Trappes, který proti němu vedl pomlouvač­
nou letákovou kampaň přímo v budově gymná­
zia.10 Lemaire dnes žije pod policejní ochranou. 
Na své původní místo se vrátit nechce. V takto 
vypjaté atmosféře tedy není žádným překva­
pením, že se čím dál tím víc pedagogů během 
výkonu svého povolání ze strachu uchyluje 
k autocenzuře. Skutečnost je totiž taková, že vás 
v dnešní Francii obvinění z „islamofobie“ může 
stát život. 

O tom by mohla vyprávět své i dnes osm­
náctiletá Mila. Dne 18. prosince 2020, v době, kdy 
je jí pouhých sedmnáct let, odmítne dívka na so­
ciální síti Instagram návrhy muslimského mladí­
ka, který ji vzápětí začne urážet a odvolávat se při 
tom na islám. Rozzuřená dívka publikuje video, 
ve kterém ostře kritizuje islám a které se záhy 
stane virálním. Od té chvíle čelí doslova smršti 
výhrůžek smrtí a znásilněním. Situace eskaluje 
natolik, že je nucena opustit střední školu a žít 
v izolaci, na utajeném místě a s policejní ochra­
nou. Na celé události jsou znepokojivé především 
dvě skutečnosti. Zaprvé, vůbec první projednání 
žaloby jsou vedena jak proti autorům výhrů­
žek, tak proti samotné Mile, a to pro podezření 
z „podněcování k rasové nenávisti“. Zadruhé, 
Mila se otevřeně prezentuje jako lesba a urážky, 
jimž čelí, jsou krajně homofobní a misogynní po­
vahy. Teoreticky jde tedy o doslova ideální případ 
pro všemožné neofeministické aktivisty a spolky 
na ochranu sexuálních menšin. Tyto kruhy se 
však, až na výjimky, k Mile obrátí zády.11 

Vraťme se však zpět k případu Kinzler. Ten 
po incidentu s vylepenými plakáty navazuje styk 
s médii, kde upozorňuje na všeobecné klima, 
jež dle něho panuje na grenobelském Institutu 
politických studií. Institut charakterizuje mimo 
jiné jako místo „politické převýchovy“ a část 
svých, zejména mladších, kolegů nazývá „tvrdým 
jádrem“ ideologie woke.12 Z důvodu zveřejňo­
vání této reality pak dle vlastních slov čelí tlaku 
ředitelky Sauruggerové, která se mu komunikaci 
s médii jednoduše pokouší zakázat.13 Marně. 
Nedávné pozastavení Kinzlerova působení na 
institutu se tak ze strany Sauruggerové jasně jeví 
jako „odvetné opatření“ za pedagogovu sdílnost 
v médiích. Francouzský ministr školství Jean­
-Michel Blanquer ředitelčino rozhodnutí nazval 
„formální chybou“. Nejsilnější reakce však přišla 
o šest dní později, když se Laurent Wauquiez, 
prezident regionu Auvergne-Rhône-Alpes, 
nechal slyšet, že s ohledem na incident utne 
všechny regionální dotace, které Institut politic­
kých studií čerpá. Na svém twitterovém profilu 
doslova napsal: „Science Po Grenoble se už příliš 

Pietní vzpomínka na zavražděného učitele  
Samuela Patyho před radnicí v Belfortu.  
Foto: Thomas Bresson, Wikimedia Commons
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dlouho ubírá cestou nepřijatelné ideologické 
a komunitaristické úchylky. Toto není má kon­
cepce Republiky. Region Auvergne-Rhône-Alpes 
tak pozastavuje veškeré financování a veškerou 
spolupráci s ústavem.“14 Dodejme, že v říjnu 
2021 se jméno Institutu politických studií obje­
vilo v médiích v souvislosti s další kontroverzí 
komunitaristického rázu – to když sdružení spra­
vující místní menzu na svém instagramovém 
účtu krátce uvedlo, že bude nově odebírat pouze 
halal maso (tedy maso pocházející ze zvířat po­
ražených v souladu s islámskými pravidly).

Stejně jako mnozí další poukazuje Kinzler 
v souvislosti s obviněním z islamofobie na zvrá­
cenost tohoto „pojmu“ jako takového, kdy je 
v demokratických společnostech zcela legitimní 
kritika islámu jakožto náboženství a ideologie 
úmyslně zaměňována s nesnášenlivostí vůči 
muslimům, a tedy s formou rasismu v širším 
slova smyslu. Na příslušnou taktiku ideologické­
ho umlčování názorového protivníka prostřed­
nictvím jeho nálepkování jako duševně chorého 
(odtud v psychologii a psychiatrii užívaný termín 
„fobie“), a tedy jako někoho, s nímž nelze vést 
diskuzi, upozorňuje například i bývalá spolu­
pracovnice Charlie Hebdo Zineb El Rhazouiová 
ve svém textu Zničit islámský fašismus (Détruire 
le fascisme islamique). V úvodu tohoto textu au­
torka doslova píše:

A je to tady; termín se zapsal do slovníku 
přesně tak, jak si to přáli jeho zastánci: 
Být islamofobní znamená projevovat ne­
přátelství, ať už v jakékoli podobě, vůči 
islámu jakožto náboženství či kultuře 
a vůči muslimům […] Vyjádřit kritiku vůči 
islámu de facto znamená provinit se pro­
střednictvím argumentum ad hominem 

vůči stovkám milionů osob ve světě, které 
jsou tak zredukovány na homogenní lid­
skou masu. Být islamofobní znamená být 
rasista, neboť to znamená být nepřátel­
ský vůči skupině lidí definovaných svou 
příslušností k nové rase, rase muslimů, 
a nikoli na základě přihlášení k určité ná­
boženské ideologii. Jinými slovy, pokud 
jste toho názoru, že islám s sebou nese 
smutný úděl pro ženy, pokud připomene­
te, že džihád byl praktikován samotným 
prorokem, a nebyl tak vynalezen teroristy 
dvacátého století, pokud vás pohoršuje, 
že toto náboženství trestá své odpadlíky 
smrtí, pokud Mohamedovi upřete jeho 
status svatého muže za to, že se oženil 
s šestiletou dívenkou, anebo pokud na­
rážíte na masakry, jichž se jeho armády 
dopustily, jste islamofobní. A jste-li isla­
mofobní, pak to automaticky znamená, 
že cítíte osobní nenávist ke každému 
muslimovi, aniž by se definice této iden­
titářské nálepky zakládala na ideologii, 
činech nebo praktikách islámu.15

„Islamofobie“ pochopitelně není jediným 
termínem sloužícím k diskreditaci názorové 
opozice – dalšími takovými pojmy jsou napří­
klad „homofobie“, „transfobie“ a pochopitelně 
tolik omílaný a koncepčně zcela vyprázdněný 
„fašismus“. Nepřekvapí tak, že se ve francouzské 
společnosti čím dál častěji objevuje termín „psy­
chiatrizace debaty“ (psychiatrisation du débat). 
Rovněž nepřekvapí, že sami kulturnělevicoví 
aktivisté, kteří se k těmto pojmům uchylují, si 
o nich mnohdy nedělají iluze a činí tak na zákla­
dě čistého machiavelistického kalkulu. Tuto tak­
tiku, jejímž původcem není nikdo jiný než sám 
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Stalin, lze stručně shrnout takto: „Obviňte je z fa­
šismu. Než se stačí ospravedlnit, vy je mezitím 
obviníte z něčeho jiného, a tím získáte náskok.“

Kinzler má pochopitelně pravdu, tvrdí-li, že 
averzi k islámu nelze v žádném případě srovná­
vat s antisemitismem či rasismem. Oba naposle­
dy zmíněné termíny se vyznačují nenávistí vůči 
osobám a jejich diskriminací na základě etnické 
příslušnosti. Zde uveďme jen jeden příklad za 
všechny: v nacistickém Německu byli Židé sys­
tematicky vyvražďováni jednoduše pro svou et­
nicitu a nikoho ani v nejmenším nezajímal jejich 
vztah k židovskému náboženství. Nejenže se toto 
dnešním francouzským muslimům naštěstí ne­
děje, ale stát na ně ani nenahlíží jako na občany 
druhé kategorie a nikterak jim nebrání v prakti­
kování jejich náboženství. Ze zákona pro ně platí 
stejná práva a povinnosti jako pro příslušníky 
všech ostatních konfesí, včetně pravidel týkají­
cích se odluky státu a církví (označovaných fran­
couzským slovem laïcité). Z výroků, které dnes 
běžně pronáší značná část francouzské levice 
a které úděl muslimů v současné francouzské 
společnosti srovnávají s údělem Židů v Německu 
třicátých let (viz například nedávný výrok Anne 
Hidalgové, socialistické kandidátky na prezi­
dentský post),16 tak pořádně zamrazí. 

Pravdou je, že „islamofobie“ – pseudotermín, 
který jako první začali používat političtí islamisté 
za účelem umlčení veškeré kritiky islámu17 – 
představuje v dnešních západních společnostech 
svého druhu takřka unikát, k němuž bychom jen 
těžko hledali ekvivalenty pro jiná náboženství či 
ideologie. Nikoho by nenapadlo nálepkovat ve 
veřejné debatě jako „katofoba“ či „buddhofoba“ 
toho, kdo se vyjádřil kriticky ke katolicismu či 
buddhismu. Unikátní postavení pojmu „islamo­
fobie“ je tak možné vysvětlit pouze s odvoláním 

na způsob, kterým určitá část dnešní levice 
nahlíží na postavení muslimů. Ti jsou mnohdy 
vnímáni prostě jako věčné oběti, jako ti slabí 
a vykořisťovaní – jako noví „psanci této země“, 
jako jakýsi nový, substituční proletariát. Jen 
pro letmé srovnání uveďme, že výroční zpráva 
Národní konzultativní komise pro lidská práva 
(Commission nationale consultative des droits 
de l’homme) pro rok 2018 zmiňuje 1 063 deliktů 
klasifikovaných jako protikřesťanské, 541 deliktů 
klasifikovaných jako protižidovské a 100 deliktů 
klasifikovaných jako protimuslimské.18 Ač jsou 
ve Francii konfesní a etnické statistiky zakázány 
(neboť odporují tamnímu univerzalistickému 
pojetí občanství), počet muslimů žijících ve 
Francii je odhadován zhruba na 4,1 milionu, po­
čet Židů žijících ve Francii pak činí necelého půl 
milionu.19 

Závěrem uveďme, že s Kinzlerem rovněž na­
prosto souhlasíme, když zdůrazňuje, že obrana 
jeho vlastní osoby má v celé záležitosti mnohem 
větší přesah, a tím je obrana svobody projevu: 
„Žádný tribunál se zatím nevyjádřil v tom smys­
lu, že jsem překročil limity svobody projevu. 
Hájím sám sebe, ale hájím také svobodu projevu, 
bojuji proti nesnášenlivosti a za obranu právní­
ho státu.“20 

1  	Viz https://www.lejdd.fr/Societe/Education/de-
cryptage-que-se-passe-t-il-a-sciences-po-greno-
ble-4084357

2  	Tamtéž
3  	Viz https://www.liberation.fr/societe/education/

sciences-po-grenoble-accuse-dislamophobie-par-des-
-etudiants-un-prof-suspendu-pour-des-propos-diffama-
toires-20211221_3CJDETLCEZEXZHZWJ2BGZKKB6M/ 

4  	Tato studentská odborová organizace, která působí 
již od roku 1907, se v posledních letech zapsala do 
povědomí francouzské veřejnosti jako podstatný aktér 
tendencí vlastních ideologii woke. V březnu 2021 

https://www.lejdd.fr/Societe/Education/decryptage-que-se-passe-t-il-a-sciences-po-grenoble-4084357
https://www.lejdd.fr/Societe/Education/decryptage-que-se-passe-t-il-a-sciences-po-grenoble-4084357
https://www.lejdd.fr/Societe/Education/decryptage-que-se-passe-t-il-a-sciences-po-grenoble-4084357
https://www.liberation.fr/societe/education/sciences-po-grenoble-accuse-dislamophobie-par-des-etudiants-un-prof-suspendu-pour-des-propos-diffamatoires-20211221_3CJDETLCEZEXZHZWJ2BGZKKB6M/
https://www.liberation.fr/societe/education/sciences-po-grenoble-accuse-dislamophobie-par-des-etudiants-un-prof-suspendu-pour-des-propos-diffamatoires-20211221_3CJDETLCEZEXZHZWJ2BGZKKB6M/
https://www.liberation.fr/societe/education/sciences-po-grenoble-accuse-dislamophobie-par-des-etudiants-un-prof-suspendu-pour-des-propos-diffamatoires-20211221_3CJDETLCEZEXZHZWJ2BGZKKB6M/
https://www.liberation.fr/societe/education/sciences-po-grenoble-accuse-dislamophobie-par-des-etudiants-un-prof-suspendu-pour-des-propos-diffamatoires-20211221_3CJDETLCEZEXZHZWJ2BGZKKB6M/
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její předsedkyně Mélanie Luceová v rozhlasovém 
rozhovoru přiznala, že svaz na univerzitní půdě 
organizuje shromáždění, na něž mají zákaz vstu-
pu muži či bílé osoby (https://www.youtube.com/
watch?v=38J2RhsavHo). Různé hlasy rovněž poukazují 
na ideologickou blízkost této organizace s odboro-
vým sdružením Muslimští studenti Francie (Etudiants 
musulmans de France), které vykazuje názorovou 
blízkost s Muslimským bratrstvem (viz např. https://
www.europe1.fr/societe/information-europe-1-la-
-note-ministerielle-qui-incrimine-lunef-4033529). Dva 
vysoce postavení členové organizace v dubnu 2019 
v reakci na požár pařížské katedrály Notre-Dame na 
svých twitterových účtech mimo jiné uvedli: „Kašlu na 
Notre-Dame, protože kašlu na francouzskou historii.“ 
(Viz https://www.leparisien.fr/societe/incendie-de-no-
tre-dame-malaise-a-l-unef-apres-les-propos-de-deux-
-responsables-16-04-2019-8054526.php) 

5  	Viz https://france3-regions.francetvinfo.fr/
auvergne-rhone-alpes/isere/grenoble/j-ai-des-con-
victions-claires-democratiques-mais-pas-islamo-
phobes-dit-l-un-des-enseignants-de-science-po-gre-
noble-1986772.html

6  	Viz https://www.lejdd.fr/Societe/Education/de-
cryptage-que-se-passe-t-il-a-sciences-po-greno-
ble-4084357

7  	Viz https://www.cnews.fr/videos/fran-
ce/2021-02-16/frederique-vidal-lance-une-enquete-
-sur-lislamo-gauchisme-luniversite

8  	Viz např. https://www.lexpress.fr/actualite/societe/
professeur-decapite-a-conflans-sainte-honorine-ce-
-que-l-on-sait-de-l-attaque_2136630.html

9	 Např. rozhovor poskytnutý rozhlasové stanici Europe 1: 
https://www.youtube.com/.watch?v=vksGoGHCP5U. Dle 
průzkumu uskutečněného francouzskou rozhlasovou 
stanicí France Inter se zhruba šedesát až osmdesát 
obyvatel Trappes mělo zúčastnit bojů v Sýrii na straně 
Islámského státu (https://www.franceinter.fr/emissi-
ons/secrets-d-info/secrets-d-info-29-avril-2016)

10	 Viz např. https://www.liberation.fr/politique/trappes-
-polemiques-politiques-apres-lemballement-media-
tique-20210214_D2VJPFUIO5BZPOMMGYOEALO2UY/

11	 Viz např. https://www.lemonde.fr/societe/ar-
ticle/2021/07/31/dans-l-affaire-mila-les-silences-
-embarrasses-des-feministes_6090103_3224.html

12	 Kinzler to uvedl ve svém rozhovoru pro deník L’Opinion 
21. prosince 2021: https://www.lopinion.fr/politique/
klaus-kinzler-enseignant-sciences-po-grenoble-est-
-devenu-un-camp-de-reeducation

13	 Viz jeho rozhovor poskytnutý rozhlasové stanici Sud 
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Dějiny v politice národů

Když se podívám na geograficky blízké evropské 
národy a jejich dějiny, vidím kontinuitu. Politika 
dnešního Ruska je pokračováním prosazování vli­
vu Ruska, přinejmenším od pokusu Ivana Hroz­
ného dobýt pobaltské Livonsko v 16. století, ať už 
v čele státu stál nebo stojí car, imperátor, gene­
rální tajemník nebo prezident. Kontinuitu vidím 
například také v polské historii. Na jedné straně 

Dějiny v nás

Ivan Rektor

je úsilí, často hrdinské, o uchování nezávislos­
ti. Na druhé straně rozdělení národa bez vůle 
ke kompromisu, zahledění dovnitř a ignorování 
okolí, což v 18. století vedlo třikrát k rozdělení 
Polska. Ale třeba i k obsazení československé čás­
ti Slezska Polskem v rámci mnichovské dohody, 
tedy vlastně spojenectví s Německem, bez ohle­
du na to, jaké tehdy Německo bylo. Následovala 
německá agrese a krvavé podrobení Polska o rok 
později. Nebo kontinuita maďarské nacionální 

Odkud přicházíme? Kdo jsme? Kam jdeme? Tři otázky v názvu jednoho z nejslavnějších 
Gauguinových obrazů. Jsou na něm Tahiťané a Tahiťanky. Týká se to také nás, Evro-
panů? Kdo jsme? Souvisí to s tím, odkud přicházíme? S našimi dějinami, s tím, co zažili 
naši předci? Je to v nás? Asi všichni víme, že náš život, to, co jsme prožili, formuje naši 
přítomnost i budoucnost. Formuje však také naše děti?

Transporty židů v době holocaustu.  
Foto: Wikimedia Commons

Co vše předáváme našim dětem a vnukům
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Texty

politiky. Extra Hungariam non est vita, si est vita, 
non est ita… (Mimo Maďarsko není život, pokud 
je, není takový…) Tento výrok pochází ze začátku 
16. století. Brexit také není velkým překvapením, 
když se podíváme na anglické dějiny od roku 
1066, kdy byla Anglie naposledy dobyta. Rule, 
Britannia! Rule the waves… Ale také anglický 
parlamentarismus, zákonnost a osobní svoboda. 
Magna Charta Libertatum omezila královy pra­
vomoci, donutila jej respektovat zákonné pro­
cedury, definovala práva poddaných, například 
právo odvolat se proti nezákonnému uvěznění. 
Král Jan Bezzemek byl donucen chartu podepsat 
v roce 1215. Tradice trvá. 

Jednotlivci se chovají různě, to, co zde píšu, 
se nemusí zdaleka týkat všech, ale národy v sobě 
nesou dějiny. Pokud moje tvrzení považujete za 
pouhou spekulaci, dovolte, abych vás seznámil 
s výsledky našeho výzkumu. 

Dějiny v nás

Jedná se o třígenerační studii zkoumající neuro­
biologické a psychologické dopady extrémního 
stresu u osob, které přežily holokaust, a jejich 
potomků.1 Komplexní výzkum provádíme v Neu­
rovědním programu výzkumného centra Masa­
rykovy univerzity CEITEC v Brně, část dat jsme 
získali také v Národním ústavu duševního zdraví 
v Klecanech u Prahy. Sestává z psychologických 
testů zaměřených na projevy stresu, ze zobra­
zování mozku pomocí nukleární magnetické 
rezonance a z genetických testů. Celkem jsme 
vyšetřili 378 osob – 44 přeživších holokaustu, je­
jich 86 potomků a 88 vnuků a vnuček a k tomu 
obdobné počty kontrol, tedy stejně starých lidí 
z běžné české populace a jejich potomků, kteří 

hrůzu ohrožení života a života blízkých přímo 
nezažili. Soubor jsme začali nabírat v roce 2015 
s vědomím toho, že je to nejspíše poslední mož­
nost vyšetřit přeživší holokaustu (mnozí tehdy 
vyšetření už dnes nežijí). Většina z účastníků 
studie byla v Terezíně a poté v koncentračních 
táborech, řada z nich zažila pochod smrti. Ně­
kteří se skrývali, na Slovensku často v bunkrech 
v horách, nebo se připojili k partyzánům. Vý­
sledky prokázaly celoživotní dopad extrémního 
stresu, patrný i po sedmdesáti až sedmdesáti pěti 
letech. Psychologické testy ukázaly vyšší hladi­
nu stresu proti kontrolním osobám. V obrazech 
mozků získaných pomocí magnetické mozkové 
rezonance jsou patrny změny struktur souvisejí­
cí se stresem, které nejsou přítomny u kontrolní 
skupiny. Vidíme, že i pětasedmdesát let po válce 
jsou části mozkové kůry, které jsou zapojeny do 
zpracovávání emocí a stresu, zúžené oproti kont­
rolní skupině. Medián věku vyšetřených byl 80 let 
(nejstarším bylo 95 let), za války tedy byli dětmi 
nebo mladými dospělými. Děti většinou přežily 
schované u nežidovských rodin nebo v Terezíně 
a bezprostředního ohrožení života si nemusely 
být vědomy, přesto se jejich výsledky neliší od 
výsledků získaných u starších přeživších. Všichni, 
kdo holokaust přežili, se po válce dovídali o za­
vraždění blízkých – rodičů, manželů či manželek, 
dětí, přátel. Stres pokračoval, sebevraždy obětí 
holokaustu po válce nebyly vzácné, ti, co se do­
žili našeho vyšetření, byli zřejmě schopni se s ex­
trémním stresem vyrovnat. Přeživší v naší studii 
vykazují také vyšší úroveň posttraumatického 
růstu ve srovnání s kontrolní skupinou. Jak se 
lidově říká, co tě nezabije, to tě posílí. Pro osmde­
sát čtyři procent přeživších byly hrůzy holokaustu 
to nejhorší, co ve svém životě zažili, a sedmdesát 
procent si myslí, že to mělo negativní dopad na 
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jejich život. Ale na otázku, zda byli spokojeni se 
svým poválečným životem, osmdesát procent 
odpovědělo kladně. Přestože život po válce nebyl 
pro nikoho jednoduchý. Přežít holokaust bylo 
věci náhody, štěstí, ale zřejmě i síly osobnosti. 

Extrémní stres se podepsal i na těch, kdo 
o něm nemohli vědět. Vyšetřili jsme (a připravu­
jeme k publikaci) dopad takzvaného prenatální­
ho stresu. Tedy stresu židovských dětí, které se 
narodily za války. Medián jejich věku v roce 1945 
byl dva roky. Soubor je malý a unikátní – židov­
ské děti se za války rodily vzácně a ještě vzácněji 
holokaust přežily. K našemu překvapení se uká­
zalo, že v některých testech mají vyšší hladinu 
stresu než přeživší narození před rokem 1939 
a že mají strukturní změny v mozku v oblastech 
souvisejících s pamětí a emocemi (hippocam­
pus, amygdala), které jsme u starších nepozo­
rovali. Vidíme tedy výrazný a celoživotní dopad 
prenatálního stresu, přenos stresu matek na ještě 
nenarozené děti.

Anne Freudová, dcera zakladatele psycho­
analýzy, žila během války v Londýně. Vyšetřila 
šest dětí narozených za války, většinou v Němec­
ku, jejichž rodiče byli krátce po jejich narození 
deportováni a zavražděni. Děti vyrůstaly v Te­
rezíně, po válce byly převezeny do Anglie. Jejich 
chování bylo přecitlivělé, neklidné, agresivní, 
těžko ovladatelné. Děti vnímaly prostředí, ve kte­
rém o ně pečovali, jako cizí a nepřátelské. Agre­
sivita odpovídala dětem nižšího věku, než byl 
jejich biologický. Postupně se adaptovaly.2 Tato 
studie proběhla po válce, vyšetřeny byly malé 
děti krátce poté, co stres zažily. Naše studie pak 
ukazuje, že dopad stresu zažitého před a po na­
rození je patrný i po více než sedmdesáti letech. 

Výsledky tedy dokládají celoživotní dopad 
extrémního stresu, ať už se odehrál v jakémkoliv 

věku postižených. Pokud však chci doložit tvrze­
ní z úvodu tohoto článku, tedy o tom, že dějiny 
se vpisují do mentality národů, musíme se podí­
vat na druhou a třetí generaci. Data ještě nebyla 
publikována, jsou ve stadiu zpracovávání, někte­
ré výsledky jsou však už evidentní. V psycholo­
gických testech opět vidíme rozdíly ve srovnání 
s kontrolními skupinami. Ve druhé i třetí genera­
ci je hladina stresu signifikantně vyšší než u kon­
trolních skupin. A to i u těch z třetí generace, 
u nichž přežil holokaust pouze jeden z prarodi­
čů. Hladina stresu v některých testech je v našem 
souboru paradoxně vyšší u třetí generace než 
u druhé. V magnetické rezonanci nevidíme roz­
díly ve strukturách, ale vidíme rozdíly v konek­
tivitě, tedy ve funkčním propojení mozkových 
struktur souvisejících se stresem. 

Vyšetřili jsme řadu osob, které se o svém pů­
vodu dověděly až v dospělosti. Nebylo vzácností, 
že přeživší v sobě vzpomínky na hrůzy holokaus­
tu potlačovali nebo chtěli ušetřit svoje rodiny 
hrůz, které prožili, a také nebezpečí antisemi­
tismu, a svým dětem to zatajili. Naše spolupra­
covnice, která se účastnila testování, věděla, že 
její matka přežila Osvětim, ale až v dospělosti se 
dověděla, že tam byla kvůli židovskému původu, 
a ne z politických příčin. Přihlásil se nám Martin 
Beck Matuštík, žijící v Chicagu, který ve své knize 
Out of Silence – Repair across Generations popi­
suje, jak se až jako čtyřicetiletý, víceméně náho­
dou dověděl o svém židovském původu a o tra­
gickém osudu rodiny za holokaustu. Víme však, 
také z řady psychologických studií, že chování 
přeživších holokaustu je ovlivněno extrémním 
stresem, ať už to dávají najevo nebo to v sobě 
potlačují. Typická je zvýšená až obsesivní úzkost 
a maximální, někdy až přehnaná ochrana svých 
dětí a vnoučat. Takže ano, dějiny se zapsaly do 
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mozků potomků, nehledě na to, zda byli nebo 
nebyli o hrůzách holokaustu informovaní. Sedm­
desát pět let po konci traumatu vidíme jeho 
dopad na mladé lidi, kteří se narodili o třicet až 
padesát let později.

Jak se extrémní stres mezi generacemi pře­
náší, není zatím jasné. Genetická vyšetření ještě 
nejsou ukončena. Uchováváme vzorky DNA, 
abychom v budoucnu mohli ve vyšetřování 
dědičnosti stresu pokračovat. Výzkum tedy ne­
končí. Ať už je přenos genetický nebo sociálně 
behaviorální, naše výsledky ukazují, že stres se 
přenáší na potomky, na dcery i syny, na vnuky 
i vnučky. V budoucnu se chceme podívat i na 
čtvrtou generaci, která je zatím příliš mladá, pro 
výzkum bude vhodná až za několik let.

Příběhy 

Náš výzkum vzbudil zájem u nás i ve světě.3 Hlá­
sila se nám řada lidí, některé příběhy, které se 
dovídáme, jsou nečekané. Výzkumu se účastnila 
známá slovenská spisovatelka Denisa Fulme­
ková, která nám věnovala svoji knížku o lásce 
židovské dívky Vali Reiszové a oficiálního poe­
ty Slovenského státu, básníka Dilonga. Rudolf 
Dilong byl nejenom nadaný a uznávaný bás­
ník, přátelil se třeba s Jaroslavem Seifertem, ale 
i katolický kněz, františkán a také polní kaplan 
Slovenské armády útočící po boku Wehrmachtu 
proti Sovětskému svazu. Necelý rok před kon­
cem války se vydal za slovenským prezidentem 
a také katolickým knězem Tisem, odpovědným 
za vyvraždění slovenských Židů. Požádal jej, aby 
vyjmul ze seznamu osob určených do transportu 
mladou židovskou ženu, která je s ním těhotná. 
Tiso vyhověl – ani se nechci dohadovat, co si 

o lásce kněze, mnicha, básníka a Židovky mys­
lel –, a tak se matka spisovatelky Denisy Fulme­
kové mohla narodit a žít. 

Asi nejbizarnější byl jeden telefonický roz­
hovor – myslel jsem, že špatně rozumím, když se 
mužský hlas představil jako Göring. Řekl mi, že je 
židovským synovcem jednoho z nejbližších Hitle­
rových spolupracovníků, říšského maršála a veli­
tele Luftwaffe Hermanna Göringa. Řídil jsem auto, 
tak jsem jej požádal, aby mi napsal, on už se však 
neozval, nevím tedy, zda to byl skutečně Göring. 
Zjistil jsem však, že Albert Göring, bratr maršála 
a Hitlerova zástupce, který byl jedním z ředitelů 
plzeňské Škodovky, skutečně nesouhlasil s nacis­
mem a pronásledováním Židů. Gestapo na něj 
opakovaně vydalo zatykač, před kterým jej zachrá­
nil jeho bratr Reichsmarschall. Po válce byl Albert 
Göring postaven před mimořádný lidový soud. 
Uvedl jména čtyřiatřiceti lidí, kterým pomohl 
uniknout do Švýcarska (byl mezi nimi i slavný 
operetní skladatel Franz Lehár se svou židovskou 
manželkou), ve skutečnosti pomohl mnohem více 
lidem. Pro prokázanou pomoc pronásledovaným 
byl soudem v roce 1947 osvobozen. 

Seděli jsme v brněnské restauraci s psychia­
tričkou Juditou. Vyprávěla, jak byla v šedesátých 
letech dětskou lékařkou v Praze, emigrovala do 
Švédska a později do USA. Na stáži v USA zjistila, 
že psychiatrie je to, čemu by se chtěla v životě 
věnovat. Šla za hlasem svého srdce, získala cer­
tifikáty z psychiatrie a až do důchodu působila 
v newyorské státní psychiatrické nemocnici. Vy­
právěla, jak přežila pochod smrti. Ze Slovenska 
utekla do Maďarska, kde byl sice proněmecký 
Horthyho režim blízký fašismu, avšak Židy ne­
deportoval. Deportace Židů začaly po Szálasiho 
převratu na jaře 1944. Asi polovina židovských 
obyvatel Budapešti byla během několika měsíců 
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zavražděna. Juditě bylo šestnáct let, pochod mířil 
z Budapešti do Rakouska, vyčerpaní byli zabíjeni 
na místě. Vyprávěla o sprostotě i slušnosti ma­
ďarských a rakouských venkovanů. Pár dědků 
z rakouské vesnice si vyšlo zastřílet na ploužící se 
trosky žen, mnohé zabili. Vzpomínala, jak zalito­
vala, že nikdy neviděla a neuvidí moře. Naštěstí ji 
netrefili. Jiní rakouští vesničané jim dávali chleba 
a jablka. Vyprávěla o koncentračních táborech, 
o pocitu štěstí v americké vojenské nemocnici 
(přestože tam ležela s tyfem), protože lidé se o ni 
starali, chtěli jí pomoct. O nepřátelství k navrátil­
ci z koncentráku na lékařské fakultě v Bratislavě, 
o tom, jak vystudovala a žila v Praze, Stockhol­
mu, New Yorku… U vedlejšího stolu večeřel ne­
známý muž, asi čtyřicátník, který nás, když jsme 
odcházeli, pozdravil. Lékařům se to stává, lidé 
řeknou třeba „ležel jsem u vás před pěti roky“ 
nebo „ošetřoval jste tetičku“. Zeptal jsem se ho, 
zda se známe. „Ne,“ odpověděl, „ale vaše společ­
nost si pozdrav zaslouží.“ Nevím, kdo to byl, ale 
evokoval ve mně představu slušnosti. 

Závěr 

Sigmund Freud napsal: Kdyby psychické procesy 
jedné generace nepokračovaly v následující, mu­
sela by každá svůj poměr k životu vždy znovu zís­
kávat a nebyl by tu možný žádný pokrok a vývoj. 
Transgenerační přenos byl velké téma psychoana­
lytiků – C. G. Jung, Abraham a Töröková… Jaký 
je tedy souhrn našeho výzkumu? Celoživotní 
dopad holokaustu na přeživší a jejich potomky je 
evidentní. Psychická a fyzická zátěž, kterou Židé 
zažívali během války, nemá v naší historii s ni­
čím srovnání. Trvala šest let, začala ponižováním 

a vyloučením ze společnosti, pokračovala potla­
čováním práv, deportacemi a vražděním celých 
rodin, i dětí. Ti, co přežili, byli mimořádně odol­
ní, a samozřejmě měli štěstí. Stres se přenáší na 
další generace, i když potomci o něm nic nevědí. 
Naše výsledky tedy ukazují, že dějiny jsou v nás, 
nejsou to jenom stránky z učebnic dějepisu. 
Nosíme v sobě to, co zažili naši předkové. Naše 
mentalita, ale zřejmě i mentalita celých národů 
je dána prostředím, ve kterém žijeme, ale také 
tím, co zažili naši předci. 

1	 Fňašková, M., Říha, P., Preiss, M., Bob, P., Nečasová, M., 
Koriťáková, E., Rektor, I.: Lifelong impact of extreme 
stress on the human brain: Holocaust survivors study. 
Neurobiology of Stress, Vol. 14, May 2021; 

	 Preiss, M., Šamánková, D., Štipl, J., Fňašková, M., Neča-
sová, M., Bob, P., Heissler, D., Prokopová, A., Heřmán-
ková, T., Juričková, V., Sanders, E., Wagenknechtová, E., 
Rektor, I.: Posttraumatic stress and posttraumatic 
growth in three generations of Czech and Slovak holo-
caust survivors. Jourmal of Traumatic Stress, August 
2021. 

2	 Preiss, M.: Osudy deprivovaných dětí – cesta sirotků 
z Terezína za Annou Freudovou. Čs. psychologie, 
submitováno.

3	 Studie vzbudily nečekaný ohlas (opakovaně ČT, také 
Hyde Park Civilizace, DVTV, několik stanic Českého roz-
hlasu, denní tisk, přílohy Lidových novin a Hospodář-
ských novin, i slovenských novin, časopisy Interview, 
Trendy – ale i rozhovory v BBC, Radio Slovenija a mezi-
národním TV i24 News). Po krátké prezentaci výsledků 
na sjezdu v Oslu jsme dostali přehled 55 periodik od 
USA po Zimbabwe, včetně The Times, Jerusalem Post, 
Daily Mail nebo bulvárního Sun, které referovaly o na-
šem výzkumu.

Ivan Rektor (1948), neurolog, pů­
sobí ve Středoevropském techno­
logickém institutu – CEITEC a na 
neurologické klinice Fakultní 
nemocnice u sv. Anny v Brně.
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Za konvenční 
architekturu

Petr Pelčák

Konvence v současnosti neztratila jenom hodnotu, ale též význam. Spontánně obdivu-
jeme nekonvenční osobnosti a díla. A zároveň si přejeme nebýt označeni za konvenční 
a nevést konvenční život. Konvenci tedy považujeme za něco nehodného naší pozornosti 
a zájmu. Nekonvenčnost nás naopak přitahuje. 

1. Nolliho plán Říma. Italský architekt Giambattista Nolli (1701–1756) nakreslil (resp. vyryl) a roku 1748 vytiskl mapu Říma 
(složenou z dvanácti listů, 176 × 208 cm velkou), která formou schwarzplanu zobrazuje jeho veřejné prostory, ovšem 
v tomto plánu včetně veřejně přístupných prostorů vnitřních, zejm. kostelů, klášterů a paláců. Dnes již legendární mapa 
nedokládá pouze tezi, že obytnost prostředí je dána charakterem a kvalitou veřejných prostorů, ale také ukazuje poměr 
významných veřejných staveb a běžné městské zástavby vytvářející podobu „věčného města“. Zároveň naznačuje, jak jsou 
významné městské stavby vevázány do jeho hmotné textury. Je z ní zřejmý význam a role běžné zástavby jako pojícího tmele 
i základní stavební hmoty města. Repro: www.researchgate.net
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Petru Todorovovi

Co se to s námi stalo? Nezakládá právě kon­
vence, tedy dohoda a obyčej, možnost 

vzniku společnosti a života v ní? Nejsou to právě 
konvence římského práva a sinajské smlouvy, 
které spolu s řeckou filosofií utvářely evropskou 
kulturu, a tedy svět, který bychom mohli považo­
vat za náš a v němž bychom se měli cítit doma? 
Když už mluvíme o domově, má pro nás větší 
význam ten mentální – kultura a společnost, s níž 
se identifikujeme, nebo ten fyzický – tedy vybu­
dované místo, kde žijeme? Není vlastně pojítkem 
obou právě společnost? Přece kultura společnosti 
udává kvalitu jejímu vystavěnému prostředí, tedy 
městu, vesnici a domu, v němž žijeme. 

Není potřeba žádných odborných vědomostí 
k poznání, že naše historická sídla, ať města či 

vesnice, byla z podstatné části vytvořena kon­
venčními stavbami, a tedy konvenční architek­
turou. Přitom právě v historických čtvrtích měst 
rádi pobýváme i bydlíme a malebné vesnice, čili 
venkov co nejméně poznamenaný moderními 
zásahy, volíme za místa svých dovolených či 
chalup.

Zároveň paradoxně od staveb současné ar­
chitektury očekáváme výjimečnost, osobitost, 
odlišnost, nekonvenčnost. Nejsou naše města 
a vesnice mnohdy tak škaredé a rozbité právě 
proto, že ona požadovaná originalita a jinakost je 
vytvářena za každou cenu, a je proto ve výsledku 
křečovitá? Jaká jiná také může být, když od oka­
mžiku, kdy modernismus prohlásil vše konvenč­
ní za špatné, musí být každá nová stavba odlišná 
od té včerejší a ta zase od té předvčerejší. Nálož 
jinakosti se musí zvětšovat, aby stavba pronikla 

2. Plan Voisin de Paris, návrh zbourání historického centra Paříže 
a jeho nahrazení skupinou mrakodrapů v „zeleni“ s dálnicí vystavil 
Le Corbusier jako vizi moderního města v pavilonu svého časopisu 
L’Esprit Nouveau na Mezinárodní výstavě moderního dekorativního 
a průmyslového umění v Paříži roku 1925. Levý obrázek Le Corbusier 
při publikování popsal takto: „Dole část města ke zničení a nahoře 
ve stejném měřítku projekt nové výstavby.“ Repro: Le Corbusier und 
Pierre Jeanneret: ihr Gesamtes Werk von 1910–1929. Zürich 1930. 
s. 110 (vlevo); www.architexturez.net (vpravo)
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do mediálního světa, protože co v něm není, to 
neexistuje. Vznikají tak novostavby, které nás 
dnes svou originalitou vzrušují, zítra nudí a po­
zítří obtěžují. Vzniká architektura, která je navr­
hována tak, aby vypadala dobře na fotografii. 

Přitom, slovy Miloslava Chlupáče, „architek­
tura jako prostorový útvar je především interié­
rem, proto tu k poznání nestačí jen její pohledová 
stránka, třebaže právě ta ji navenek prezentuje. 
Architekturu je třeba obejít, projít, ne-li prožít.“ 

Chlupáčem vystiženou podstatu architektury, 
kde interiérem lze přeneseně chápat i veřejné 
prostory města, fotografie nikdy nezachytí, a tu­
díž nemohou zprostředkovat. Proto Adolf Loos 
od fotografování architektury zrazoval. Avšak 
dnešní média pracují s architekturou jako s ne­
vídanými obrazy, které – aby nepozbyly atrak­
tivity – se musejí neustále měnit, podobně jako 
módní trendy, a tak paralyzují samu její podstatu 
a přirozenost, kterou je trvání. 

Trvalost byla vždy základní kvalitou archi­
tektury, zásadním požadavkem na ni kladeným. 

Pochopitelně, protože každá stavba je nesmírně 
drahá věc. Zatímco šatů jsme s to si pořídit za 
měsíční příjem několik, a proto je můžeme dle 
módních trendů sezónně obměňovat, na byt či 
dům zpravidla spoříme většinu produktivního 
života. Jak kdysi zpívali Voskovec s Werichem, 
šaty dělají člověka, a tak oblečením zároveň 
vytváříme a obměňujeme náš vzhled, a to dle 
módy a okolností – ať už jimi jsou počasí, roční 
doba, naše zaměstnání či právě prováděné čin­
nosti nebo společenský status či situace (tedy 
také konvence). Zatímco módní převleky se na 
lidech a s lidmi prostorem pohybují, architektura 
prostor a místa vytváří. Její základní vlastností je 
tedy stabilita, stálost. Tím, že zakládá nebo jindy 
spoluvytváří nebo dotváří místa a situace, které 
mnohdy již existují, měla by být kontextuální 
a mít respekt k již existujícím hodnotám ve svém 
okolí. Její autor by tedy měl být schován za stav­
bou a stavba by neměla být upoutávkou na svého 
autora. V takovém smyslu by architektura měla 
být „anonymní“, a tedy konvenční. Konvence 

3. Město je zmaterializovaná forma společného bytí. Jsou-li města zničena, pak zpravidla katastrofou – přírodní či 
válečnou. Město Most (Brüx) v severozápadních Čechách však zbourala naše společnost plánovitě sama mezi lety 
1965–1987. O jeho zničení rozhodli komunističtí inženýři a politici. Nabízí se však otázka, zda by padesátitisícové 
historické město bylo tak snadno vyhozeno do vzduchu, kdybychom často a rádi nevyhazovali staré věci, což občas 
hrdě a pomýleně vydáváme za naši modernost. Otázkou také je, zda by k explozi došlo i bez rozbušky nazývané 
Plan Voisin de Paris. Repro: www.g.cz (vlevo); www.plus.rozhlas.cz (vpravo)
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jsou obrovskou možností architektury, dávají 
možnost utvářet stavbu, město i krajinu jako jed­
notný a současně srozumitelný celek.

„Musíme mít na paměti, že ti architekti, kteří 
uspořádávají naše města a naši krajinu a kteří 
dokážou vytvořit humánní prostředí se slušným 
bydlením a podmínkami pro dobrý způsob ži­
vota, jsou pro společnost cennější než tací, kteří 
tvoří individuální a senzační umělecká díla. (…) 
Je to neutrální, anonymní architektura, která 
musí určovat naše prostředí, a za zlepšení takové 
architektury musíme bojovat. Taková architek­
tura nesmí být podřizována módě nebo být in­
spirována velkými jednorázovými výkony. Běžná 
architektura musí být anonymní a nadčasová.“ 
Když Kay Fisker před šedesáti lety kladl na ar­
chitekturu tyto požadavky, ze své skandinávské 
perspektivy a z pohledu své doby ještě věřil rege­
nerativní síle tradice. Přesto si zkázy byl vědom: 
„Funkcionalismus byl čisticí prostředek, který 
přeletěl přes národy jako bouře, osvobozující 

a stimulující. Bylo to nutné, ale zničilo to příliš 
mnoho. Architektura se stala odstrojenou, ste­
rilní a antiseptickou. Chvílemi se celé moderní 
hnutí jeví jako nehumánní.“

Ztráty, které roku 1964 mohl mít na mys­
li a které jednoduše řečeno byly generované 
Le Corbusierovým ideovým návrhem přestavby 
Paříže Plan Voisin z roku 1925 a zrušením výuky 
dějin architektury na Bauhausu, byly jistě ob­
rovské (Josif Brodskij v Rotterdamském deníku: 
„Corbusier a Luftwaffe změnili tvář Evropy.“). 
Přesto si Fisker nedokázal představit, k jakému 
zničení krajiny, měst a venkova teprve dojde ve 
vzdálené středoevropské zemi v blízké budouc­
nosti. Přestože takto rozsáhlé škody bylo v míru 
možné napáchat pouze v totalitní společnos­
ti, kde nic nemělo svého majitele, vše patřilo 
všem, a každému proto bylo všechno jedno, 
nesmíme ztrácet ze zřetele, že šlo také o ško­
dy způsobené (v hospodářsky upadající zemi) 
„modernismem bez zábran“, jejichž realizaci 

4. Většina našich měst neměla takovou smůlu jako Most, který naši předci vybudovali na ložisku hnědého uhlí. 
Přesto z mnohých zbyla jen hlavní náměstí, jako např. ze severomoravského Místku. Ten s frontou starých 
domů ponechanou kolem historického náměstí obestavěného paneláky reprezentuje situaci možná většiny 
našich malých a středních měst, jejichž těla byla zvenčí okusována sídlišti, která se často spolu s čtyřproudovou 
autostrádou prokousala až do jejich středů. Kdo nad leteckým snímkem centra Místku kroutí hlavou, že toto přece 
nemůže být střední Evropa, má možná pravdu. Repro: www.facebook.com/muzeumbeskydfm (vlevo);  
www.mistopisy.cz (vpravo)
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usnadnila důvěra české společnosti v moder­
nismus, vytvořená v době budování vlastního 
(ekonomicky prosperujícího) státu mezi světo­
vými válkami.

Máme-li dnes zničenou většinu okresních 
měst, přes něž vedou čtyřpruhové dálkové ko­
munikace a z jejichž historické podoby zbylo jen 
náměstí, ke kterému přiléhají na místě původ­
ních zbořených čtvrtí postavená panelová síd­
liště, a velká města ve stavu rozkladu, kde mezi 
okrajem centra a obvodovými sídlišti projíždíme 
po mnohapruhových silnicích bezútěšnými plo­
chami brownfieldů, pak je třeba se pokusit naše 
města spravit. Protože poslední půlku století 
dokazujeme, že jsme dovednost vytvářet město 
ztratili, je nutné se města znovu učit budovat 
(totéž platí o vesnicích a venkově). 

Budování našeho vystavěného prostředí 
znamená jeho uspořádávání. Architektura je řád. 
Stavba města je řád. Dokonce i středověká měs­
ta, o nichž se pro jejich malebnost domníváme, 
že jsou přirozeně rostlá, byla založena exaktním 
vyměřením. Komplexní výzkumy profesora Jana 
Jehlíka ukazují, že způsob vytyčení středověkých 
měst lze zpětně rekonstruovat. Také kulturní 
krajina je vytvořena člověkem, její kouzlo vzniká 
vtisknutím lidského řádu přírodě při respektu 
k jejímu řádu. Krajinu, kterou považujeme za 
mimořádně půvabnou, totiž anglický venkov, 
dokonce v 18. století (jen s lehkou nadsázkou) 
vytvořil jediný zahradní architekt, Lancelot 
„Capability“ Brown. 

Lidský svět je tedy univerzem řádu, což zá­
roveň přináší potřebu veliké citlivosti při jeho 

5. Základní vlastností typu je, že umožňuje stále nové a osobité variace. Typ v architektuře je buď funkční, nebo 
prostorový. Ten první reprezentuje např. měšťanský dům, zde na příkladu v Telči, druhý např. bazilika. Funkční typ se 
v historii proměňuje, vyvíjí v závislosti mj. na změně životních a společenských forem. Moderní městské domy mají 
s těmi měšťanskými společného mnoho: obchodní parter, obytná patra, průčelí reprezentující stavbu a její obyvatele 
v městském, veřejném prostoru. Prostorový typ naopak zůstává stejný, různá může být jeho náplň. Bazilikální stavbu tak 
známe např. jako chrám, tržnici, tovární halu, skladiště. Typ je základem architektury. Umožňuje vytvářet homogenní, 
srozumitelné prostředí, ve kterém však je současně každý jednotlivý prvek tvořící onu celistvost specifický, odlišný od 
jiného. Typ také umožňuje postupné zlepšování či vývoj, např. dle rostoucích zkušeností, dovedností nebo prostředků 
společnosti. Je s ním spojena kontinuita, a tedy kultura. Při práci s typem architekt hledá jeho osobitost odvozenou 
např. od místa, regionu, dobových standardů i životního stylu, druhu stavebníka či jeho specifických přání, a stavba 
tak získává vlastní esprit, má svého ducha. Repro: www.historickasidla.cz (vlevo); Basilica of St. Peter. From Fontana 
[kresba] in Ferguson, J. Illustrated Handbook of Architecture. Volume II – Christian Architecture. London 1855, s. 489, 
dostupné z www.archive.org (vpravo)
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6. Model je vždy stejný, protože je vyrobený dle jednoho, 
stále znovu používaného plánu. Model je ze své podstaty 
nepřizpůsobivý, nedokáže reagovat na nic specifického, 
včetně místa. Jde vlastně o princip průmyslové výroby, 
proto jsme v době diktatury proletariátu měli zprůmyslněné 
stavebnictví (které naši zemi zničilo). Sériovost výroby při-
náší jeho bezduchost, a proto je legitimní otázka, zda vůbec 
lze ve spojitosti s takto vzniklými objekty hovořit o archi-
tektuře. Na levém snímku je sídliště Poruba V. obvod (1970) 
složené z montovaných domů G-OS, T 03 B-OS a V-OS 64, 
na pravém snímku jsou montované bodové domy T 06 B 
v Brně – Králově Poli (kol. 1970). Repro: Pechar, J. Česko-
slovenská architektura 1945–1977. Praha 1979, obr. 307 
(vlevo) a obr. 266 (vpravo)

utváření, aby nedusil přirozený život, který se 
často podvědomě řádu vzpírá. Architektura jako 
celistvá disciplína s vlastními dějinami a pravi­
dly samozřejmě zákonitosti řádu uchovává. Jsou 
součástí naší kultury a tradice, ovšem k udržová­
ní povědomí o nich je třeba naší soustavné péče 
a zájmu. 

Kultura, tradice a konvence spolu úzce souvi­
sejí. Konvence, mimo jiné jako dohoda o význa­
mu forem, je základním předpokladem společen­
ské komunikace, a tedy i přijetí architektonického 
díla. Konvence proto architekty neomezuje a ne­
spoutává. Naopak, teprve na základě a na pozadí 
tradice se rodí a nabývá významu inovace. Kon­
vence umožňuje osobitě a inovativně pracovat 
se známými a srozumitelnými formami, a tak je 
pojistkou proti „zamrznutí“ i vyprázdnění kultu­
ry, jíž je architektura zásadní součástí. Vždyť prá­
vě prostřednictvím této tradiční strategie (přece 
už renesance oblékala do známých antických 

forem nové, moderní stavební typologie) zvládlo 
19. století tak skvěle veškerý nápor proměn a no­
vostí, které přinesla průmyslová revoluce, aniž by 
se evropská společnost zbláznila. Nezapomínej­
me, že právě v 19. století vznikala architektura, 
která odpovídá většině nových potřeb a funkcí 
dnešní společnosti, třebaže se nás modernisté 
po první světové válce s obrovskou zarputilostí 
snažili přesvědčit o tom, že moderní architektura 
vznikla teprve, když oni osekali štukovou výzdo­
bu z fasád. Architektura 19. století byla pragma­
tická a současně na rozdíl od té modernistické 
dokázala vytvářet místa a města.

To neznamená, že bychom měli na fasády 
zpátky lepit jejich štukatury. Ostatně to již zkou­
šela sorela i postmoderna, a tak víme, že napo­
dobováním konkrétního historického tvarosloví 
kvalitní architektura automaticky nevznikne. 
Architektura vždy reaguje na epochu svého zrodu 
a o ní také podává svědectví v budoucnu. 
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7. Typ umožňuje vytvářet celek, který je živý, protože je slo-
žený z analogických, avšak osobitých součástí. Umožňuje 
tedy vystavět veřejný prostor i města. Zároveň přirozeně 
tvoří prostředí pro umístění výjimečné budovy. Naproti 
tomu mechanicky vzniklý model přináší opět mechanické 
způsoby uspořádání, které nezakládají prostory, a už vůbec 
ne místa. Vzniklé meziprostory nemají charakter, a tedy 
ani obytnost. Oba snímky zachycují střed města. Na levém 
je bývalé 1. náměstí v dnes zbořeném Mostě (Brüx), pravý 
snímek byl publikován v roce 1979 s popiskou Městské cen-
trum v Mostě. Repro: www.ct24.ceskatelevize.cz (vlevo); 
Pechar, J. Československá architektura 1945–1977. Pra-
ha 1979, obr. 294 (vpravo)

Zmiňuji-li konvenční architekturu, mám 
na mysli architekturu soudobou, avšak ukotve­
nou v tradici. Mám na mysli charakter staveb 
a vystavěného prostředí. Jeho hierarchizaci 
a srozumitelnost. Stavění města i dílčích urbán­
ních situací znamená vždy nadřazenost celku 
(ulice, náměstí, nábřeží, parku atd.) jednotlivým 
stavbám. Znamená práci s typologií, a to urba­
nistickou i stavební. Poučení minulostí a uvědo­
mělou práci s ní. Historické příklady nám mo­
hou sloužit jako konkrétní reference. Obytnost 
prostředí určuje kvalita jeho veřejných prostor. 
Jejich vznik sice může být vyvolán potřebou 
umístění mimořádné veřejné stavby, ale je rov­
něž podmíněn existencí staveb konvenčních, 
obyčejných, zdrženlivých, neboť pouze ony 
mohou spoluvytvořit jednotný urbánní celek. 
Civilnost a každodennost jsou proto cenné. Vý­
jimečnosti a svátečnosti přináležejí specifická 
místa a situace. 

Nezapomínejme, že paměť má nesmírnou 
cenu, podmiňuje existenci kultury. Proto je třeba 
vždy pečlivě zvažovat míru intervence do jsoucí­
ho prostředí. Ze dvou budov stejné architektonic­
ké kvality má vždy větší hodnotu ta starší. Protože 
má hodnotu paměti. (Hermann Czech: „V jednom 
stará stavba tu novou ex definitione převyšuje: 
v nevytvořitelné vlastnosti stáří. Je naplněna 
předešlými osudy.“) Materialita a stavební prvky 
(okna, dveře, oplechování parapetů atd.) vtiskují 
charakter jednotlivým budovám i atmosféru cel­
ku. Trvalost materiálová i estetická jsou zásadní­
mi hodnotami. Standard vystavěného prostředí 
rozhoduje o kvalitě života v něm. Souhrn většiny 
staveb vytváří stavební kulturu, tu naopak nikdy 
nevytvoří několik architektonicky mimořádných 
staveb. A kultura není nic jiného než předávání 
zkušeností, dovedností a znalostí z generace na 
generaci. Generace architektů si tak podávaly 
ruce po délce evropských dějin a architektura 
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8. Extravagantní architektura je naprostým opakem modelu. Musí být pokaždé jiná, nevídaná, svá. Paradoxně ji však 
s modelem spojuje netečnost k duchu místa. Přestože extravaganci svých návrhů architekti často vysvětlují řadou 
diagramů a příběhů, které mají přesvědčit o výjimečné vhodnosti cizorodého návrhu pro dané místo a program, jejich 
podoba vyrůstá spíše z genia tvůrce než z genia loci. Architektura vymykající se cíleně a programově řádu přirozeně 
nedokáže vytvořit celek, naopak ho zpravidla rozbíjí, a tak zhoršuje obytnost prostředí. Zatímco tedy naše města byla 
ve druhé půli minulého století ničena zvenčí panelovými sídlišti a bezohlednými dopravními stavbami, dnes jsou ničena 
zevnitř extravagantními projekty (a bezohlednými dopravními stavbami). Jejich základní vlastností je snaha poutat 
pozornost, čili jejich hlučnost, a proto se nelze divit, že se duch vytratil. Oba snímky institucí jsou z Toronta. Vlevo je 
univerzitní Sharp Centre for Design (Will Alsop a Robbie / Young + Wright, 2004), vpravo Královské ontarijské muzeum 
(Daniel Libeskind, 2007). Repro: www.archello.com (vlevo); www.getyourguide.com (vpravo)

každé přítomné generace nesla otisky rukou 
a myšlenek architektů generací minulých. 

Modernismus však chtěl vybudovat nový 
svět. Byl čisticím prostředkem, jak ho nazval Fis­
ker, louhem, který měl vše nevhodné rozpustit, 
aby mohl vytvořit deterministický obraz o tom, 
že je přirozeným a legitimním, a tudíž jediným 
možným vyústěním vývoje dějin architektury. 
Přestože se mu nesmírnou energií podařilo tuto 
iluzi prosadit, ve skutečnosti tomu tak nebylo. 
Vedle jím vytvořené a dodnes široce sdílené 
představy o kauzalitě moderny a její vlastní tra­
dici, na jejímž ustavení jako na vytvoření nového 
mýtu paradoxně modernismu velmi záleželo, 
existuje i jiné vnímání historie architektury a jiná 
interpretace její tradice. Obraz moderny totiž 
pod svým oslnivým povrchem skrýval i „jinou 
modernu“. Tedy takovou architekturu, která má 
s klasickou modernou společný odklon od tra­
dičního formálního aparátu, ale na rozdíl od ní si 

uchovává víru v odvěká architektonická témata, 
jakými jsou např. monumentalita, tektonika, 
materialita či místo stavby. Jednoduše řečeno, 
zatímco klasická moderna tradici vědomě ruší, 
a tak historii neguje, „jiná moderna“ vnímá 
architekturu jako celistvou disciplínu s vlastní 
historií, kterou nikdy neztrácí ze zřetele. A tudíž 
pracuje s tradicí jako základní kulturní hodno­
tou. Bere v úvahu konvence a pracuje s nimi, 
konvenční architektura pro ni není odsouzení­
hodným pojmem. A tak se v hlavním, silném 
proudu modernismu mohl udržet slabý, boční 
proud, který udržoval kontinuitu s architektu­
rou minulosti, a který tak vytvořil jinou tradici 
moderní architektury než modernismus, ať již 
ho nazýváme mezinárodním slohem, konstrukti­
vismem, funkcionalismem, novou věcností nebo 
avantgardou. Existuje tedy také jiná tradice mo­
derní architektury, kterou se můžeme poučit, in­
spirovat či ze které mohou naše architektonická 
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díla vyrůstat. Tato linie je tvořena například 
architekturou Rudolfa Otty Salvisberga, Sigurda 
Lewerentze, Gunnara Asplunda, Josefa Franka, 
Kaye Fiskera, Giovanniho Muzia, Luigiho Caccia 
Dominioniho, dvojice Mario Asnago a Claudio 
Vender, studia BBPR, Hanse Dölgasta, Fernan­
da Pouillona a řady dalších, u nás např. Ernsta 
Wiesnera, Jana Víška, Karla Kotase, Otto Eislera, 
Rudolfa Welse či dvojice František Stalmach 
a Jan Hanuš Svoboda. 

Nicméně naše města, venkov a krajina jsou 
těžce poničené. Nejprve technokratismem 
moderny, uvolněným u nás komunistickou to­
talitou k nebývalé vulgaritě projevu, a nyní cy­
nickou ekonomizační sebeprezentací současné 

architektury. Přestože můžeme mít pochybnos­
ti o tom, že v dnešní rozbité společnosti a podiv­
ně se měnícím světě lze jejich rozsáhlá poškození 
ještě opravit, je to největší úkol a největší výzva, 
která před naší architekturou stojí. A možná před 
celou společností, protože jde o udržení našeho 
domova v obou úvodem zmiňovaných význa­
mech. Bez architektonické konvence a konvenč­
ní architektury se to ovšem povede stěží. 

Petr Pelčák (1963), 
architekt.

Centrum pro studium demokracie a kultury  |  objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Rüdiger Safranski

Goethe, jako bychom se s ním setkali poprvé. Safranski, mistr 
výkladu z hlediska dějin duchovního vývoje, se Goethovi přibližuje 
výhradně z primárních pramenů – díla, dopisů, deníků, rozhovorů, 
poznámek současníků. Vzniká tak neobvykle živý obraz člověka, 
jehož životní cesta zahrnuje období od hravého rokoka až ke 
střízlivému věku železnic, člověka, kterému celá jedna epocha vděčí 
za své jméno: doba Goethova. Autor líčí nejen Goethovu tvorbu 
a jeho dobu, ale i básníkovu práci na sobě samém. 

2., brožované vydání

Umělecké dílo života 
[Biografie]Goethe

INZERCE

B5  |  brož  |  600 stran  |  498 Kč  | 
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Žijeme v době bezprecedentní technologické transformace. Každý den pracujeme se 
systémy, jejichž fungování většina z nás nebude nikdy schopna plně chápat. I když je 
to těžko představitelné, v horizontu pouhých několika let bude pravděpodobně exis-
tovat umělá inteligence, která umí přemýšlet a rozhodovat rychleji než lidský mozek.1 
A všechny tyto technologické změny stavějí náš svět před nečekané etické, sociální 
i politické otázky. Na jednu část této velké technologické transformace se v předmi-
nulém čísle zaměřil Petr Dvořák v článku „Svoboda v digitálním věku“, kde se zabýval 
otázkami spojenými se sociálními sítěmi.2 Následující text se pokusí zprostředkovat 
vývoj některých digitálních technologií v oblasti filmového průmyslu a nastínit etické 
otázky, které se vážou na rozvoj a aplikaci těchto technologií, i možné důsledky jejich 
využívání v dnešním světě.

Umělá inteligence v Hollywoodu  
aneb Herecká kariéra i po smrti

Martin Fiala
Speciální osvětlovací soustavy LED panelů s kamerami sloužící 

ke skenování herců. Repro: viz obr. 6
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CGI postavy – velmi stručná historie

S rozvojem CGI (Computer-Generated Imagery) 
se filmařům otevřely nevídané možnosti v oblas­
ti vizuálních efektů. Jednou z nich byla možnost 
přivést na filmové plátno kompletně nereálné 
bytosti a zakomponovat je do scén se skutečný­
mi herci. Průkopníkem této technologie se stala 
společnost ILM (Industrial Light and Magic), 
kterou v roce 1975 založil George Lucas pro účely 
jeho nově vznikajícího filmu Hvězdné války (Star 
Wars). První fotorealistickou postavou kom­
pletně vytvořenou v počítači byl skleněný rytíř 
z filmu Pyramida hrůzy (Young Sherlock Holmes, 
1985, režie Barry Levinson, obr. 1). Za jeho zro­
dem stál tehdejší zaměstnanec ILM, pozdější 
zakladatel a dlouholetý šéf studia Pixar John Las­
seter. Skutečný rozmach digitálních postav však 
začal až v 90. letech s filmy Terminátor 2: Den 
zúčtování (Terminator 2: Judgment Day, 1991, re­
žie James Cameron) a Jurský park (Jurassic Park, 
1993, režie Steven Spielberg).

Motion Capture /  
Performance Capture

Další zásadní revoluce přišla v roce 2002. Tento­
krát za ní nestála ILM, ale novozélandská spo­
lečnost Weta Digital, kterou v roce 1993 založil 
režisér Peter Jackson. Pro adaptaci Tolkienova 
Pána prstenů: Dvě věže (The Lord of the Rings: 
The Two Towers, 2002) bylo potřeba přivést 

k životu nelidsky vypadajícího Gluma. Peter 
Jackson od začátku produkce věděl, že postava 
bude kompletně digitální. Aby však herci měli 
na co reagovat, Jackson najal herce Andyho 
Serkise, který Gluma během natáčení ztvárnil. 
Původní plán byl, že bude z filmu vyretušován 
a nahrazen digitální postavou. Joe Letteri, který 
měl ve Weta Digital na starosti vizuální efekty, 
v průběhu produkce zjistil, že je možné převést 
herecký projev Andyho Serkise na postavu Glu­
ma a použít jeho pohyby a mimiku jako základ 
pro vytvoření digitální postavy. Andy Serkis 
následně znovu natočil všechny svoje scény ve 
studiu, kde ho ze všech stran snímaly kamery. 
Bylo to vůbec první použití tzv. technologie Mo­
tion Capture.

Motion Capture neboli „záznam pohybu“ 
v praxi znamená to, že tvůrci vizuálních efektů 
nemusejí postavu animovat snímek po snímku. 
Herec je oblečen do speciálního obleku pokry­
tého stovkami malých senzorů a pohybuje se 
v prostředí obklopeném kamerami. Tyto kamery 

1. Skleněný rytíř z filmu Pyramida hrůzy,  
první digitálně vytvořená postava.  

Repro: screenshot z filmu
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jsou napojeny na počítače, zaznamenávají každý 
senzor na hercově těle (včetně detailní mimiky 
v obličeji) a převádějí tato data na digitální po­
stavu (avatara), která se pohybuje a tváří jako 
původní herec.

K zatím poslednímu zásadnímu zdokonalení 
této technologie došlo v roce 2014 při natáčení 
filmu Úsvit planety opic (Dawn of the Planet of 
the Apes, 2014, režie Matt Reeves, obr. 2), kdy 
byla technologie Motion Capture poprvé použita 
mimo studio, v reálných lokacích. Některé lokace 
snímalo ze všech stran až padesát kamer.3 Když 
tedy herci ztvárňující opice běhali mezi stromy, 
minimálně jedna kamera byla vždy schopna za­
chytit jejich senzory.

V průběhu let přirozeně dochází k neustálé­
mu vylepšování kamerové techniky a senzory na 
hercově těle jsou schopny zachytit i ty nejmenší 
nuance. Proto se dnes mezi filmaři užívá spíše 
termín „Performance Capture“ – už nejde jen 

o zachycení pohybu, je to podrobné zachycení 
hercova projevu. Stále častěji se ve filmovém prů­
myslu vedou debaty o tom, jestli není namístě 
vytvořit speciální kategorii ocenění pro herce 
pracující s technologií Motion Capture. A není na 
to jednoduchá odpověď. Ano, existují filmy jako 
například Polární expres (The Polar Express, 2004, 
režie Robert Zemeckis, obr. 3) nebo Tintinova 
dobrodružství (The Adventures of Tintin, 2011, 
režie Steven Spielberg), které jsou kompletně 
vytvořeny pomocí technologie Motion Capture. 
V případě obou filmů ztvárňují herci výhradně 
lidské postavy (byť lehce stylizované) a rozhodně 
není možné tyto snímky kategorizovat jako čistě 
animované filmy. Pak ovšem existují filmové po­
stavy jako Glum z Pána prstenů, Ceasar z Planety 
opic, drak Šmak z Hobita, kde čisté zachycení 
hercova projevu nestačí. Některé pohyby herce 
musejí být animátorem modifikovány tak, aby 
odpovídaly fyziologii dané bytosti. A v takových 

2. Andy Serkis (vpravo) v Motion Capture obleku během natáčení filmu Úsvit planety opic.  
Repro: www.csfd.cz
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případech není vždy jasně určitelné, v jaké míře 
za finální herecký výkon odpovídá herec a v jaké 
animátoři.

Začalo to make-upem…

Technologie Motion Capture je dnes běžnou 
součástí téměř každého hollywoodského filmu. 
A používá se několika způsoby. První z nich byl 
popsán výše – herec ztvárňuje nějakou nereál­
nou bytost a jeho herecký projev je aplikován na 
digitálního avatara. Dalším využitím technologie 
Motion Capture je tzv. digitální make-up, kdy 
senzory pokrývají pouze určitou část hercova 
těla a umožňují libovolné deformace, kterých 
by nikdy nebylo možné dosáhnout standardním 
maskováním. Jednou z prvních takto uprave­
ných postav je Harvey Dent z Temného rytíře 
(The Dark Knight, 2008, režie Christopher Nolan, 
obr. 4). Dále je možné herce výrazně omladit 
nebo ho nechat zestárnout, což poprvé využil 

režisér David Fincher ve filmu Podivuhodný pří-
pad Benjamina Buttona (The Curious Case of 
Benjamin Button, 2008). A pak je zde třetí aplika­
ce technologie Motion Capture, z hlediska etiky 
ta nejvíce problematická – v kombinaci s umělou 
inteligencí je dnes možné oživit mrtvé.

Posmrtné kariéry

Oživování mrtvých herců začalo čistě z nutnos­
ti. Když v roce 1999 natáčel Ridley Scott snímek 
Gladiátor, do role Proxima obsadil herce Olive­
ra Reeda, který však v průběhu natáčení zemřel 
na infarkt. Ridley Scott se tehdy rozhodl použít 
CGI technologie v kombinaci s optickými efekty 
a dvojníky, aby chybějící záběry s Reedem do­
plnil a zachránil dnes už slavný film. Je nutno 
podotknout, že v tomto případě ještě neexisto­
vala technologie Motion Capture. Ta byla po­
užita až ve filmech jako třeba Rychle a zběsile 7 
(Furious 7, 2015, režie James Wan), kde podobně 

3. Tom Hanks 
v Polárním expresu, 

prvním filmu 
kompletně natočeném 

pomocí technologie  
Motion Capture. 

Repro: screenshot 
z filmu
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jako v případě Gladiátora nebyly v době náhlé 
smrti jednoho z hlavních představitelů Paula 
Walkera dokončeny všechny scény. Filmaři se 
rozhodli přepsat scénář a na zbývající nezbytné 
záběry využít Walkerova bratra, jehož obličej mo­
difikovali pomocí Motion Capture. 

Záchranou nedokončených filmů to ovšem 
zdaleka nekončí. Oživování herců se využívá 
i v případech, kdy zemřeli již několik let před 
natáčením filmu. Marlon Brando se vrátil v roli 
Jor-Ela dva roky po své smrti ve filmu Superman 
se vrací (Superman Return, 2006, režie Bryan 
Singer), Carrie Fisherová si zahrála princeznu 
Leiu ve filmu Star Wars: Vzestup Skywalkera 
(Star Wars: The Rise of Skywalker, 2019, režie 
J. J. Abrams) přesně tři roky po své smrti. Na roz­
díl od Branda je Fisherová přítomná v podstatné 
části filmu a v příběhu hraje zásadní postavu. 
Její posmrtnou roli umožnila celá řada zajíma­
vých okolností.

Za prvé, Carrie Fisherová byla v roce 2016 
omlazena pro účely jiného filmu z prostředí 
Hvězdných válek – Rogue One: A Star Wars Story 

(2016, režie Gareth Edwards). Proces omlazování 
vyžaduje mimo jiné i kompletní Motion Capture 
naskenování herce (viz titulní obrázek). Tech­
nici z ILM tedy měli k dispozici její kompletní 
3D model a doslova každou podrobnost jejího 
obličeje. Za druhé, existovala celá řada nevy­
užitých scén s Carrie Fisherovou z předminulého 
snímku Star Wars: Síla se probouzí (Star Wars: 
The Force Awakens, 2015, režie J. J. Abrams). Bylo 
tedy technologicky možné vyříznout Fisherovou 
z nevyužitých záběrů, kolem jejích replik napsat 
nové scény a zasadit ji do prostředí nového fil­
mu. Nedokonalosti a chybějící pojící prvky byly 
doplněny CGI / Motion Capture verzí, kde místo 
Fisherové stála na place její dcera.

Peter Cushing jak si ho  
pamatujete z dětství!

A nekončí to ani oživováním nedávno zesnulých 
herců. Stále častější jsou i případy oživování dáv­
no mrtvých hereckých hvězd. Lze opět zmínit 

4. Před a po. Aplikace digitálního make-upu s využitím technologie Motion Capture ve filmu Temný rytíř.  
Repro: www.vanityfair.com
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snímek Rogue One: A Star Wars Story, kde kromě 
omlazené Carrie Fisherové můžeme vidět i Pe­
tera Cushinga v jeho roli z úplně prvních Hvězd­
ných válek. Cushing zemřel v roce 1994, ale 
podle tvůrců byla jeho postava natolik ikonická, 
že ji nebylo možné nahradit nikým jiným.

Cushing byl oživen kombinací několika 
technologií.4 První z nich je přirozeně Motion 
Capture. Tvůrci filmu najali herce Guye 
Henryho, který vzhledem a postavou připomí­
ná Cushinga. Henry pečlivě studoval záběry 
s Cushingem a naučil se hýbat a reagovat jako 
on. Poté sehrál roli v obleku Motion Capture 
na place a jeho obličej byl digitálně nahrazen 
Cushingovou tváří (obr. 5). Následně došlo 
i k umělé úpravě hlasu, aby Henryho hlas zněl 
stejně jako hlas zesnulého herce.

Syntetický hlas  
a technologie deepfake

V současné době už je technologie úpravy hlasu 
mnohem pokročilejší a do velké míry spoléhá 
na umělou inteligenci. Tzv. syntetický hlas po­
dobným způsobem jako dnes široce dostupná 
technologie deepfake využívá proces strojového 
učení. V praxi byla technologie použita napří­
klad při omlazování Marka Hamilla v roli Luka 
Skywalkera v seriálu The Mandalorian (2019, 
režie Jon Favreau). Tvůrci potřebovali, aby hlas 
Marka Hamilla zněl stejně jako v 80. letech. Sta­
čilo vzít zvukové záznamy a rozhovory mladé­
ho Marka Hamilla, nahrát data do počítače, 
a umělá inteligence vygenerovala zvukovou 
stopu dialogu, která odpovídá tomu, co říkají 

5. Guy Henry během natáčení 
snímku Rogue One.  

Před obličejem má umístěnou 
malou kameru, která 

podrobně zaznamenává pohyb 
obličejových senzorů. Na spodní 

fotografii je výsledný záběr 
oživlého Petera Cushinga v roli 

Grand Moff Tarkina. Repro: 
www.youtu.be/vlSn50_BePU, 

screenshoty
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herci v záběrech, a zároveň to zní jako jeho hlas 
z 80. let. 

Deepfake funguje stejným způsobem, pouze 
se namísto zvukových záznamů nahrávají do 
počítače i obrazové informace (fotografie, po­
případě videa dané osoby z určité doby). Umělá 
inteligence si z nahraných podkladů vytvoří 
knihovnu výrazů, tváří, pohledů a způsobů, jaký­
mi se v určitých úhlech odráží světlo na hercově 
tváři. Když pak jiný herec (tzv. stand-in) sehraje 
scény na place, umělá inteligence zjistí, jak her­
cův projev koresponduje s určitým projevem 
nahraným v knihovně, a ten pak aplikuje na 
záběr. Ve výsledku vidíte tváře precizně vybrané 
komplexním algoritmem. 

V případě omlazení Marka Hamilla byla po­
užita kombinace všech existujících výše popsa­
ných technologií: CGI, Motion Capture a nako­
nec i deepfake a syntetický hlas, aby byl výsledek 
obrazově co nejpřesvědčivější (obr. 6).

James Dean žije!

Jak je patrné z výše popsané evoluce digitálních 
technologií, omladit, popřípadě oživit herce 
není v dnešním filmovém průmyslu žádný pro­
blém. Naopak se to velmi rychle stává běžnou 
praxí. Před dvěma lety bylo slavnostně oznáme­
no, že James Dean bude za pomoci současných 
technologií znovu vzkříšen z mrtvých a zahra­
je si hlavní roli ve válečném dramatu Finding 
Jack.5 Dean byl hvězdou filmů jako například 
Na východ od ráje (East of Eden, 1955, režie Elia 
Kazan) nebo Rebel bez příčiny (Rebel Without 
a Cause, 1955, režie Nicholas Ray) a tragicky 
zahynul během autohavárie v roce 1955. Bylo 
mu pouhých čtyřiadvacet let. Filmaři dostali 

svolení použít jeho vzhled a hlas od Deanovy 
rodiny.

Nicméně stav filmu je momentálně nezná­
mý, protože to bylo snad vůbec poprvé, co se 
proti oživování herce vzedmula vlna hněvu v sa­
motné hollywoodské komunitě. Například herec 
Chris Evans (představitel Kapitána Ameriky) 
reagoval slovy: „To je šílené. Možná by nám mohl 
počítač namalovat nový obraz od Picassa nebo 
napsat několik nových písní Johna Lennona.“6 
Opravdu děsivou věcí na tomto nadsazeném 
výroku je, že se blížíme do fáze, kdy technologie 
bude podobné věci skutečně umožňovat. Před­
stava nových písní Johna Lennona bohužel není 
v dnešním světě vůbec nereálná, připomeňme 
Luka Skywalkera a jeho syntetický hlas.

Výzvy a hranice

Zde se dostáváme k etickým otázkám a legisla­
tivním výzvám, které tyto nové technologie při­
nášejí. Zákony v některých státech USA umož­
ňují veřejně známým lidem, aby se rozhodli, jak 
bude po smrti naloženo s jejich vizáží. Zatímco 
třeba Robin Williams před svou smrtí v roce 
2014 podepsal dokument, podle kterého ho ni­
kdo nesmí digitálně oživit jako postavu ve filmu 
nebo jako hologram, herci jako Peter Cushing 
nebo James Dean určitě s podobnými scénáři 
nikdy nepočítali a Audrey Hepburnovou zcela 
jistě nenapadlo, že se v roce 2013 objeví v rekla­
mě na čokoládu…7

Výhodou je, že použité technologie ve filmu 
stárnou a například scény s digitálním Peterem 
Cushingem, byť jsou z roku 2016, už dnes pů­
sobí zastarale a uměle. Jinými slovy, budoucím 
divákům Rogue One je a bude jasné, že nesledují 
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skutečného herce, pouze někoho, kdo vypadá 
a zní jako Peter Cushing. Technologie jde ovšem 
kupředu, a jak naznačuje Jon Favreau, režisér 
a tvůrce seriálu The Mandalorian, za pár let bu­
dou technologie deepfake nerozeznatelné od 
skutečnosti.8

Už dnes najdete na internetu poměrně 
přesvědčivá deepfake videa všech možných 

známých osobností a je zde samozřejmě obrov­
ský potenciál pro šíření dezinformací a poten­
ciální kriminalitu.9 Nejsou to zdaleka jen celebri­
ty, jejichž fotografie, videa a zvukové záznamy 
kolují po internetu. Téměř každý z nás má profil 
na sociálních sítích a někteří lidé ho mají plný 
obrazových a zvukových záznamů z různých 
fází jejich života. Doposud se diskuse o ochraně 

6. Komplikovaný proces omlazování Marka Hamilla v roli Luka Skywalkera v seriálu The Mandalorian.  
Na snímcích vlevo je zachyceno digitální skenování Marka Hamilla. Herec se posadí do speciální osvětlovací soustavy LED 
panelů (viz titulní obrázek). LED světla je možné naprogramovat, aby světelné odrazy na hercově tváři odpovídaly osvětlení 
na place během natáčení. Snímek vpravo nahoře ukazuje referenční fotografie Marka Hamilla z 80. let (levá část), Hamillova 
stand-in na place (uprostřed) a Hamilla během natáčení (pravá část). Na spodním snímku je výsledný záběr omlazeného 
Luka Skywalkera. Repro obr. č. 6 a titulní fotografie: https://www.youtube.com/watch?v=effHYIbjqYU, screenshoty
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osobních dat točila téměř výhradně kolem naší 
aktivity na internetu, zájmů a vlastností. V blízké 
době se však bude týkat i ochrany našeho vzhle­
du a hlasu.

Samozřejmě platí slova Johna Knolla, krea­
tivního ředitele ILM a jednoho z tvůrců aplikace 
Adobe Photoshop: „Technologie nejsou ze své 
podstaty ani hodné, ani zlé. Záleží na tom, jak je 
používáme.“10 Musíme si však klást otázku, jak 
s touto neustále se rozšiřující novou technologií 
naložit a jak minimalizovat její nevyhnutelné 
negativní dopady. Režisér Jon Favreau navrhuje 
vytvořit jakýsi ekvivalent blockchainu.11 Tedy 
aby každý obrázek či video obsahoval jedinečný 
kód, jakousi známku, pomocí které lze pokaždé 
zjistit, zda bylo s obrazem nějakým způsobem 
manipulováno, a zobrazit historii všech mani­
pulací. Byť je to technologicky zatím poměrně 
těžko představitelné, mohlo by to do budouc­
na pomoci uživatelům rozeznat, co je reálné 
a co ne.

Výše popsané technologie představují pouze 
miniaturní zlomek v obrovské mozaice techno­
logické transformace, uprostřed které se nyní 
nacházíme. Oživování mrtvých herců (případně 
omlazování žijících) je čím dál více řízeno nikoliv 
člověkem a jeho nedokonalým napodobováním 
a imitací, ale stále preciznější umělou inteligen­
cí. Je to na jednu stranu děsivá myšlenka, na 
druhou stranu realita, se kterou se bude muset 
lidstvo vypořádat a nastavit jasné hranice. Jak 
tvrdí Henry Kissinger, nacházíme se na konci 
osvícenství: „Umělá inteligence mění lidské vní­
mání reality a esenci vědění.“12 

1	 Kissinger, Henry; Schmidt, Eric; Huttenlocher, Daniel. 
The Age of AI: And Our Human Future. Little, Brown 
and Company 2021

2 	 Dvořák, Petr. „Svoboda v digitálním věku.“ Kontexty 
5/2021

3 	 Perry, Tekla S. Motion Capture Technology Goes Into 
the Wild for Dawn of the Planet of the Apes. Dostupné 
z: https://spectrum.ieee.org/motion-capture-techno-
logy-goes-into-the-wild-for-dawn-of-the-planet-of-the-
-apes

4 	 How Rogue One Created Princess Leia, Grand Moff 
Tarkin. ABC News, 5. 1. 2017. Dostupné z: https://you-
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Srbsko

Srbsko pro běžného turistu není – a jelikož nemá moře, ani nikdy nebude – klíčovou 
destinací. Během letní sezony se každoročně stává tranzitní zemí pro turisty směřující na 
pláže Černé Hory, Řecka a Bulharska, kteří zřejmě nikdy neslyšeli a možná také nikdy ani 
neuslyší o krásách klášterů v pohoří Fruška gora, o lyžování na Kopaoniku, o pevnostech 
podél Dunaje nebo bělehradském nočním životě. Vtipálci si ze Srbska utahují známým 
vtipem, že Srbsko je jako Nokia – každým rokem menší model –, a narážejí tak na nedávný 
politický vývoj, když se od Srbska oddělila nejdřív Černá Hora (v referendu v roce 2006) 
a pak Kosovo (jednostranným prohlášením nezávislosti o dva roky později).1 

Mezi pozemským 
a nebeským královstvím

Michal Hrušík
Chrám svatého Sávy v Bělehradě.  

Foto: Wikimedia Commons
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„Víš-li ty, neštěstí mé, že jsou Srbové nejstarší 
národ? Když ještě Němci, Angličani nebo 

Američani před šesti sty lety jedli prase 
rukama, my – Srbové – jsme měli toto 

[ukazuje na vidličku]. Na srbském dvoře my 
s vidličkou ,šup‘, a Němec musí rukama…“ 2

Srbsko je největší zemí západního Balkánu 
a jeho politika přímo ovlivňuje regionální 

stabilitu i situaci v okolních státech. Jeho příběh 
je plný balkánských paradoxů. Na jedné stra­
ně bezesporu evropská země s velice bohatou 
kulturní tradicí, fantastickými filmy a hudební 
produkcí a s oprávněnou národní hrdostí – Srbo­
vé stáli v obou světových válkách na té správné 
straně a obětovali ohromné spousty vojáků 
i civilistů (jen ve druhé světové válce položilo 
svůj život více než půl milionu Srbů) za svobodu 
svou i jiných jugoslávských národů. Je to ovšem 
také národ až příliš často hledající odpovědi na 
současné problémy v dávné, slavné minulos­
ti. Země, která cítí velkou křivdu za skutečná 
i smyšlená příkoří, jichž se na srbském lidu 
dopustili jiní, a tak někdy přehlíží vlastní chyby 
a selhání. A pak je tu také srbská národní otázka, 
což ani zdaleka není jenom problém Kosova, 
ale také všech Srbů, kteří po rozpadu Jugoslávie 
a vzniku nových, nezávislých republik zůstali 
v těchto „cizích“ státech a přemýšlejí, jak se 
s tímto osudem vypořádat. 

Srbsko a Srbové jsou těmi, které krach 
jugoslávské myšlenky bratrství a jednoty za­
sáhl nejvíc. Bez ohledu na to, co si o příčinách 
rozpadu státu a vzniku války myslíme, panuje 
shoda na tom, že většinu cílů, které si politické 
vedení v Bělehradě stanovilo počátkem 90. let, 
se nejen nepodařilo naplnit, ale vše skončilo 

ještě mnohem tragičtěji. Pro Srby bylo udržení 
Jugoslávie hlavní prioritou, protože jde v pod­
statě o jedinou legitimní variantu (Velké Srbsko 
legitimní již není, protože jeho vytváření by se 
neobešlo bez dopadu na druhé národy), která 
garantuje sjednocení všech Srbů v jednom spo­
lečném státním útvaru. Jugoslávie se rozpadla, 
kolem dvou set tisíc Srbů bylo vyhnáno z Chor­
vatska, vznikla nezávislá Bosna (i když vnitřně 
rozdělená), pro samostatnost se těsně rozhodli 
i Černohorci a nakonec – minimálně de facto – 
Srbsko přichází o „kolébku své kultury“, o Ko­
sovo (a Metohiji, jak zní v oficiálním srbském 
výkladu jméno jeho západní části). Dnes, hlu­
boce v novém tisíciletí, stojí Srbsko před zásadní 
výzvou – jak definovat své národní zájmy v sou­
ladu s trendy, které utvářejí moderní svět, a jak 
tyto zájmy prosazovat tak, aby se neopakovala 
známá srbská průpovídka, podle které Srbové 
sice vyhrávají války, ale prohrávají v míru. Srbská 
společnost, podobně jako před sto padesáti lety, 
v době dynastií Karađorđevićů a Obrenovićů, 
stojí před volbou, zda se vydat na Západ, nebo 
na Východ.

„Bílé město“

Srbská metropole Bělehrad je největším městem 
západního Balkánu – v jeho rozšířené aglomeraci 
včetně Sopotu, Mladenovce a dalších menších 
měst v okolí žije kolem dvou milionů lidí, což je, 
pokud nepočítáme Kosovo, téměř jedna třetina 
všech obyvatel Srbska. Jeho strategická poloha 
přímo nad soutokem dvou významných evrop­
ských řek městu přinesla věhlas, ale také strádání 
už od římských dob. V časech budování srbského 
středověkého státu byla jeho centra soustředěna 
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daleko odtud, v jižním Srbsku, v Kosovu a také 
v makedonském Skopje, a Bělehrad nabývá vět­
šího významu teprve po založení tzv. srbského 
despotátu pod vedením Stefana Lazareviće začát­
kem 15. století. V té době žilo ve městě čtyřicet až 
padesát tisíc lidí, Lazarević postavil na návrší nad 
oběma řekami opevněný hrad s citadelou a věže­
mi, což je vlastně základ dnešního Kalemegdanu. 
To je přesně to místo, kam zajdou úplně všichni 
turisté, to je to jádro starého Bělehradu, kde kdysi 
dávno žili Keltové, pak Římané a později všichni 
další vládcové tohoto „bílého města“. Kalemeg­
dan je souhrnný název složený ze dvou tureckých 
slov – kale (pevnost) a megdan (bojiště) – a kro­
mě pevnosti zde naleznete také několik muzeí, 
zoologickou zahradu, astronomickou observatoř 
a samozřejmě veliký park. Místo však navzdory 
své turistické popularitě nebudí dojem třeba jako 
barcelonská La Rambla, většinu lidí korzujících 
parkem stále tvoří domácí, kteří zde pijí pivo, 

procházejí se, kochají se hezkými výhledy, a když 
zapadne slunce, muchlují se na lavičkách rozese­
tých po celém rozlehlém areálu. 

Pozdější historie Bělehradu se odvíjela od 
výsledků uhersko-tureckých a později rakousko­
-tureckých válek – kdo vyhrával, ten kontroloval 
i Bělehrad a jeho opevnění. V roce 1427 musel 
despotův nástupce Đurađ Branković vrátit město 
maďarskému králi, Osmani ho pak vícekrát do­
bývali, ale příliš se jim nedařilo. Protože Bělehrad 
pod cizí správou představoval zásadní překážku 
osmanského postupu do dalších částí kontinentu 
severním směrem, vyčlenila v roce 1456 Vysoká 
porta za účelem obléhání až sto tisíc vojáků, ale 
armáda Jana Hunyadiho město navzdory velké 
turecké převaze dokázala ubránit (Hunyadi se 
v Srbsku nazývá Sibinjanin Janko, je zde velice 
váženou historickou osobností a uvádí se, že 
pocházel ze smíšené srbsko-maďarské rodiny). 
Pevnost nakonec Turci dobyli až v roce 1521, 

Vojenské 
muzeum 
v pevnosti 
Kalemegdan, 
Bělehrad, 
Srbsko.  
Zdroj: 123rf
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Sulejman Nádherný do bitvy tehdy poslal dvě stě 
padesát tisíc vojáků. Následně byla většina města 
srovnána se zemí a křesťanské obyvatelstvo bylo 
deportováno do Istanbulu. Po jeho opětovné vý­
stavbě už pod tureckou správou se Bělehrad stává 
druhým největším osmanským městem v Evropě 
s více než sto tisíci obyvateli a nastává zlaté ob­
dobí Osmanské říše trvající přibližně do druhé 
poloviny 17. století. Pak postupně její moc slábne, 
město je celkem třikrát okupováno Habsburky 
a Kalemegdan byl především v letech 1718–1738 
z velké části přestavěn a modernizován. Když 
však v roce 1739 Rakousko prohrálo válku a se­
verní Srbsko včetně Bělehradu bylo vráceno Tur­
kům, muselo před svým odchodem zbourat veš­
kerá opevnění a všechny budovy, které během své 
dvacetileté vlády postavilo. V rámci pevnosti tak 
bylo zničeno mnoho hezkých barokních staveb. 
Smlouva se ovšem netýkala objektů mimo pev­
nost, a díky tomu se ve čtvrti Dorćol až dodnes 
zachoval dům číslo 10 v ulici Cara Dušana, posta­
vený v letech 1724–1727, který je dnes nejstarším 
domem v Bělehradě. Mezi zdmi pevnosti uvidíte 

budovy z různých historických období: například 
hodinovou věž začali stavět Rakušané a dokon­
čili ji Turci, „římská studna“ nemá s Římany nic 
společného, postavili ji Rakušané a sloužila jako 
vězení, sýpka a také místo posledního odpočinku 
pro zavražděné milenky, můžete si tady zahrát 
tenis na mimořádně hezkých kurtech a o kousek 
dál také košíkovou, za podívání rozhodně stojí 
kostely Svatá Petka a Ružice obrostlé břečťanem, 
hned za nejhezčí branou celého Kalemegdanu 
s názvem Zindan kapija. 

Hned za tramvajovou tratí začíná Staré 
město, které ale vlastně příliš staré není. Války 
o Bělehrad byly pravidelně doprovázeny ničením 
a destrukcí, a tak byl původně turecký charakter 
výstavby v ulicích nedaleko Kalemegdanu ve 
druhé polovině 19. století více méně eliminován 
(až na pár výjimek jako třeba mešita Bajrakli 
nebo mauzoleum Šejka Mustafy). Bělehradský 
Stari grad vůbec nepřipomíná evropská středo­
věká centra pražského typu ani bludiště sarajev­
ské Baščaršije, to však neznamená, že by neměl 
svou vlastní přívětivou atmosféru. V pravidel­
ných ulicích čerpajících svou inspiraci z římské­
ho Singidunumu se nachází spousta vynikajících 
restaurací, barů a kaváren, útulných obchůdků, 
malých parků a stylových černobílých graffiti 
věnovaných fanouškům klubu Partizan. Tato 
část Bělehradu připomíná tak trochu Budapešť 
nebo Berlín – města, která sice nejsou evropskou 
estetickou a architektonickou špičkou, ale ihned 
si vás podmaní svou přitažlivostí a unikátností. 
Bělehradský genius loci nepochybně existuje. 
Centrum je kompaktní, zcela bez problémů ho 
projdete pěšky, a o kousek dál se dostanete na ši­
roké bulváry s monumentálními vládními budo­
vami. To už je Bělehrad ze začátku 20. století, kdy 
se z provinční balkánské varoše stává skutečnou 

Zindan kapija – brána do bělehradské pevnosti Kalemegdan. 
Foto: Wikimedia Commons



43

regionální metropolí. Uvidíte bílou budovu srb­
ského parlamentu, jejíž věž v noci svítí magickým 
modrým světlem, hlavní poštu a cihlový kostel 
svatého Marka s hrobkou cara Dušana Velikého. 
Vydáte se na jih přes bohémskou čtvrť Vračar s je­
jími mondénními vilami, vytvoříte si svůj názor 
na svítící fontánu uprostřed náměstí Slavija a pak 
už jen vzhůru do malého kopce k největšímu 
srbskému pravoslavnému chrámu. A největší 
chrám musí být zasvěcen tomu nejdůležitějšímu 
pravoslavnému světci – ano, je to chrám svatého 
Sávy. Možná navštívíte také některé muzeum, 
ať už to Národní na náměstí Republiky (bylo 
patnáct let zavřeno z důvodu rekonstrukce a po 
městě se vyprávěly vtipy, že se ho bojí otevřít, 
protože ve sbírkách se nachází několik ukrade­
ných obrazů, a kdyby se objevily na veřejnosti, 
mohli by je nárokovat jejich původní vlastníci) 
nebo vojenské na Kalemegdanu. Populární mezi 
turisty je muzeum Nikoly Tesly na Vračaru, které 
je nepochybně zajímavé a interaktivní (držíte 

v ruce tyče, přes které běhají blesky), ale pro­
blémem je délka prohlídky – v momentě, kdy si 
myslíte, že jste tak v první třetině, je už konec. 
A když si budete chtít odpočinout, vydejte se do 
Zemunu za Novým Bělehradem, který je svým 
rakousko-uherským charakterem výrazně odliš­
ný od centra města (vždyť to také bylo hraniční 
uherské město až do konce první světové války), 
vyběhněte až nahoru na cihlovou věž Gardoš 
a pokochejte se výhledem na Dunaj a červené 
střechy všude kolem. 

Vyžití pestré, vyhlídky nejisté

O různých zajímavostech města bychom mohli 
mluvit velice dlouho. Tak například už zmiňo­
vaná bělehradská zoologická zahrada se může 
pochlubit nejstarším žijícím aligátorem na světě. 
Sympatický plaz se jmenuje Muja a do Bělehra­
du se dostal koncem 30. let z Německa. Přežil 

Výhled na Dunaj z věže Gardoš v bělehradské čtvrti Zemun. 
Foto: Wikimedia Commons
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všechna bombardování během druhé světové 
války i později, ale zoo byla tehdy těžce poško­
zena a všechny dokumenty shořely. Dnes se tedy 
přesně neví, kdy se narodil ani kolik mu bylo let, 
když se Bělehrad stal jeho novým domovem, ale 
předpokládá se, že největší atrakce celé zoologic­
ké zahrady už oslavila devadesátku. Prostor před 
jeho výběhem je stále plný lidí, každý chce vi­
dět nejstaršího aligátora, který pamatuje Nediće 
a fašisty, euforii po skončení okupace, Tita a bra­
trství a jednotu, slibné šedesátky, zlaté sedmde­
sátky, otázky přinášející osmdesátky a pak válku, 
sankce, beznaděj a zoufalství, ale také postupné 
zvedání se z popela a nový optimismus, že to 
nejhorší se už snad nezopakuje. Lidé navštěvo­
vali bělehradskou zoo v zadní části Kalemegda­
nu v časech dobrých i zlých a těšili se z toho, že 
právě jejich město má něco, co jinde na světě 
nenajdete. 

Nedaleko od Kalemegdanu ve čtvrti Dorćol 
(turecký název pro křižovatku čtyř ulic) se na 
ulici Strahinjića Bana nachází bělehradské Si­
licon Valley. V srbské metropoli to však není 
centrum vývoje špičkových technologií. Srbská 
silikonska dolina byla spíš ilustrací nevkusu, 
který s příchodem války a sankcí ovládl srbské 
ulice a mediální prostor. Kdysi klidná dorćolská 
ulice se stala místem setkávání různých důleži­
tých lidí – manažerů, herců, popových zpěváků, 
a samozřejmě také zločinců a mafiánů –, kteří 
zde určovali nové trendy. Jedním slovem, bylo to 
místo pro ty nejbohatší a nejvlivnější muže této 
části Balkánu, a tito muži s velkými auty a někdy 
i pistolí za pasem si libovali v doprovodu jistého 
typu žen. Vysoké podpatky, minisukně, silikono­
vá prsa a nafouklé rty se tak staly nevyhnutelnou 
součástí bělehradského nočního života. Před 
kavárnami tohoto specifického místa stály každý 

večer nejnovější modely Mercedesu a Audi 
a z nich vystupovaly dívky, které svým partne­
rům sloužily jako vybrané trofeje. Samozřejmě, 
tento model vztahů známe i z jiných částí Evro­
py a světa, i v Čechách máme své zlatokopky, ale 
bělehradská silikonska dolina byla unikátní svou 
koncentrací a známá široko daleko. Srbština pro 
tyto ženy, které se hojně objevují v soutěžích 
popových hvězdiček a podřadných televizních 
reality show, používá výraz sponzoruše – překlad 
ctěný čtenář zřejmě nepotřebuje –, přičemž 
v srbské společnosti jsou zastoupeny i někte­
ré příbuzné varianty. Tak například studenti 
a studentky mají možnost věnovat se svému 
vybranému oboru na velkém množství různých 
univerzit, ale jen o těch státních můžeme s kli­
dem říct, že mohou svým absolventům skutečně 
poskytnout vzdělání na požadované úrovni. Pro 
ty méně ambiciózní jsou pak v nabídce různé 
soukromé Megatrendy a Singidunumy, kde se 
moc nenadřete, máte spoustu času chodit po 
kavárnách, jet několikrát do roka na luxusní do­
volenou a po pár letech se můžete pyšnit titulem 
(je celkem jedno jakým). Absolventkám, které 
více dbají o svůj vzhled a netají se cílem najít si 
bohatého, i když možná i staršího partnera, se 
říká megatrenduše. Srbská společnost se ovšem 
vyvíjí, některé trendy z let minulých se postupně 
vytrácejí, a i když jsou tu zlatokopky pořád, ulice 
Strahinjića Bana ztratila svou někdejší atmosfé­
ru pochybného mola pro mafiánské modelky 
a dnes je obyčejnou, hezkou dorćolskou ulicí 
lemovanou vysokými stromy.

Srbská mladá generace v hlavním městě má 
dnes k dispozici spoustu míst, kde může trávit 
volný čas. Třeba ti, jimž pompéznost některých 
klubů v centru nic neříká, mohou v srpnu navští­
vit v parku Ušće přes řeku v Novém Bělehradě 
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bělehradský Beer Fest – gigantický festival s širo­
kou nabídkou regionálních kapel a piva ze všech 
koutů světa, kam je vstup zdarma a každý den se 
společně při zpěvu skupin jako Van Gogh nebo 
Električni Orgazam baví přes sto tisíc lidí. A ne­
smíme zapomenout také na sport, vždyť v Běle­
hradě se pravidelně hrává derby Partizan – Crve­
na zvezda, které je svou pulzující atmosférou 
„must-see“ pro všechny fotbalové fanoušky. 

Nicméně život není jen zábava, je třeba mys­
let také na dlouhodobější perspektivu, a ta pro 
dospívající generaci bohužel není nejrůžovější. 
Zatímco my ve střední Evropě jsme celkem bez 
problémů a v souladu s očekáváním vstoupili do 
Evropské unie v dávném roce 2004, státy jihový­
chodní Evropy s výjimkou Slovinska a Chorvat­
ska na svou šanci stále čekají.

EU v nedohlednu

Západní političtí lídři obvykle nejsou velkými 
podporovateli politiky rozšiřování EU. Tak třeba 
francouzský prezident Macron řekl, že „západní 
Balkán bude jednoho dne součástí EU…, ale je 
ještě příliš brzy na zahájení právního procesu 
směrem k rozšíření“, a německá kancléřka Mer­
kelová se vyjádřila, že „[někdy zmiňovaný rok] 
2025 není realistickým datem pro rozšíření EU“. 
Fráze jako „únava z rozšíření“ se staly zavedenou 
součástí veřejné debaty a stále více lidí od větr­
ných plání Vojvodiny až po zasněžené hory v Se­
verní Makedonii ztrácí víru, že se vůbec někdy 
stanou součástí evropské rodiny (v Srbsku je ten­
to skepticismus nejvýraznější – 32 % Srbů nevěří, 
že se tak stane před rokem 2031, a 23 % si myslí, 
že k tomu nedojde nikdy). Můžeme být v poku­
šení konstatovat, že EU jen předstírá, že jednoho 

dne kandidáty přijme, zatímco kandidáti podob­
ně předstírají, že se pokoušejí plnit reformní kri­
téria. A možná je někdy splní. Jednou. V daleké 
budoucnosti. 

Je faktem, že balkánští uchazeči o členství 
v Unii by si mohli své domácí úkoly dělat i lépe. 
Stačí se letmo podívat do pravidelných výročních 
Zpráv o pokroku z dílny Evropské komise, a hned 
vidíme, že např. v Srbsku „nedošlo k žádnému 
pokroku v oblasti svobody projevu… což je před­
mětem vážných obav“, a že v Černé Hoře „korup­
ce převládá v mnoha oblastech“. Bohužel, pokrok 
je pomalý, v některých případech dokonce žádný, 
a vyhlídky na jasnější budoucnost jsou poněkud 
zastřené. Muselo to ale skončit zrovna takhle? 
Možná by bylo bývalo lepší, kdybychom už dříve 
nabídli všem kandidátům realističtější perspek­
tivu stát se členy. Ačkoli to může znít poněkud 
kontroverzně, domnívám se, že takové řešení by 
nakonec bylo pro obě strany procesu výhodnější. 
Pro takové tvrzení mám čtyři klíčové důvody.

Tím prvním je, že každá mezinárodní orga­
nizace by se měla snažit růst a zvětšovat se. Mělo 

Pohoří Kopaonik. Foto: Wikimedia Commons
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by se jednat o přirozený instinkt, který přináší 
několik důležitých výhod. Čím větší organizace, 
tím větší je její vliv na mezinárodní scéně – ne­
mluvě o přímém přístupu na větší trh. Kromě 
toho je to jediný praktický způsob, jak zabránit 
tzv. třetím aktérům získat větší moc v dosud ne­
integrovaných regionech. Všichni opakují man­
tru o této potenciální hrozbě, ale navzdory tomu 
jsme doposud nebyli svědky skutečně účinných 
kroků, díky kterým by se Unie v regionu stala 
skutečnou autoritou. Koneckonců pro různé 
(částečně nebo zcela) autoritářské režimy je 
mnohem snazší politicky nebo ekonomicky pro­
niknout do zemí mimo Unii než do těch, které už 
dostaly platnou vstupenku. Proto můžeme tvrdit, 
že pokud by západní Balkán již byl součástí EU, 
pro kohokoli jiného by bylo mnohem těžší krájet 
tento pomyslný balkánský dort.

Zadruhé, Evropská unie by měla mnohem 
intenzivněji spolupracovat s proevropsky smýš­
lejícími politiky. Když se podíváme do minulosti, 
zjistíme, že politická situace ve většině zemí 
regionu bývala poněkud příznivější. Srbská 
exekutiva vedená Borisem Tadićem se zdála být 
v tomto smyslu autentičtěji proevropská než 
různí současní představitelé (jak z vlády, tak 
z opozice), kteří by mnohem lépe zapadli spíše 
do chaotických 90. let. Podobně i zesnulý pre­
miér Đinđić, intelektuál s vlastní vizí – v dnešní 
době vzácná kombinace –, byl politikem, který 
mohl bez problémů vést jakoukoli etablovanou 
evropskou demokracii. A nezapomínejme, že Se­
verní Makedonie byla svého času v přístupovém 
procesu považována za jednu z nejlépe připrave­
ných zemí, druhá za Chorvatskem (věci se změ­
nily po neúspěšném summitu NATO v Bukurešti, 
kdy byla opět zablokována svým jižním řeckým 
sousedem). Můžeme tak říct, že pro EU by nejen 

bylo snazší jednat s demokratičtějšími politiky 
nedávné minulosti, ale že by to také bylo posílilo 
jejich pozici. Současná nová vlna populistů by 
samozřejmě stále představovala jisté nebezpečí, 
ale přinejmenším jejich cesta k moci by byla ur­
čitě těžší. 

Zatřetí je zde argument solidarity. Podívejme 
se na konkrétní případy Rumunska a Bulharska, 
které euroskeptici často uvádějí jako údajně 
neúspěšné příklady procesu rozšiřování. Kritici 
u nich poukazují na úpadek právního státu, všu­
dypřítomnou korupci a obecnou nepřipravenost 
stát se členy. Právě tato vlna rozšiřování tak při­
spěla k praktické aplikaci mnohem přísnějších 
kritérií platných v dnešní době. Bylo ale rozšíření 
v roce 2007 skutečně chybou? Představte si, že 
Bukurešť a Sofie jsou stále mimo Unii a zoufale 
bojují o členství, podobně jako jejich méně šťast­
ní západní sousedé. Je velmi nepravděpodobné, 
že by tyto dvě země měly za těchto okolností 
méně korupce, efektivnější veřejné instituce, 
vyšší úroveň politické kultury a jasnější priority 
ve své zahraniční politice. Místo toho bychom 
pravděpodobně byli svědky posíleného naciona­
lismu, rostoucího euroskepticismu a značného 
příklonu východním směrem. Ponechat Rumuny 
a Bulhary venku by znamenalo existenci chud­
ších a zranitelnějších zemí v našem blízkém 
sousedství. Je pravděpodobné, že kdyby byli před 
deseti lety do Unie přijati Srbové, Černohorci 
nebo Makedonci, Balkán by se postupně stal 
bohatším, stabilnějším a „evropštějším“ regio­
nem. Určitě by to mělo své náklady, ale rozšíření 
by nepřineslo více škody než užitku, a také by 
se zdůraznila solidarita, což je jeden z pilířů sa­
motné existence EU. Tato solidarita byla Čechům 
nabídnuta v roce 2004, Rumunům a Bulharům 
o tři roky později a Chorvatům v roce 2013 – ale 
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na západním Balkáně jako by nebyl tento kon­
cept dostatečně přítomen. 

Nakonec tady máme nevyřešené dvoustran­
né problémy, které jsou často zmiňovány jako 
zásadní důvody blokující přistoupení. Výborným 
příkladem je v tomto kontextu potřeba nor­
malizace vztahů s Kosovem. V minulosti však 
existovalo několik případů, kdy EU umožnila 
vstup zemí s podobnými problémy, a historie 
prokázala, že to bylo správné. Irsko a Spojené 
království vstoupily do Unie společně v roce 
1973 a trvalo jim dalších dvacet pět let, než našly 
řešení týkající se Severního Irska. Nikdo tehdy 
nepředpokládal, že by byl konflikt vyřešen ještě 
před přistoupením, ale samotné členství později 
posloužilo k tomu, aby se našel a přijal usku­
tečnitelný kompromis. Kypr je stále rozdělená 
země, ale nikdo si zřejmě nemyslí, že kdyby byl 
ostrov mimo Unii, byly by řecko-turecké vztahy 
na vyšší úrovni. Podobně by se Albánci a Srbové 
mohli zapojit do dialogu v rámci EU – ano, mlu­
víme zde o velmi složitém problému a nikdo ne­
může zaručit, že by se řešení našlo rychle, ale je 
těžké si představit, že by současný stav plný vzá­
jemné nedůvěry byl horší než nyní. Místo toho 
jsou však tyto země už celá léta na čekací listině, 
zatímco frustrace a euroskepticismus nebezpeč­
ně vzrostly. Prosazují se anti-evropské myšlenky 
a autoritářské modely správy státu. Tyto země 
budou sotva kdy schopny plnit reformy a krité­
ria, pokud neuvidí skutečnou perspektivu pro 

členství. Když dnes máte srbské občanství, je 
vám pětadvacet let a právě jste skončili univer­
zitu, čeká vás možná několik desetiletí vrávorání 
na místě, plat v průměru o polovinu nižší než ve 
střední Evropě a bolestné procitnutí do reality, ze 
které každý rok ti nejlepší odcházejí západním 
směrem. Oproti tomu otevření dveří do Unie by 
vedlo k dokončení evropského projektu, do kte­
rého lidé z jihovýchodní Evropy rozhodně patří – 
geograficky, kulturně i politicky. 

1	 Nezávislost Kosova je jedním z nejvíce polarizujících 
témat, a autor této knihy nechce celou záležitost 
vnímat černobíle. Obě strany mají k dispozici spoustu 
relevantních argumentů, a když zde používám termíny 
jako hranice, stát apod., není tomu tak proto, že bych 
se přikláněl k albánské interpretaci, nýbrž proto, že 
z praktického hlediska někdy – ne vždycky – Kosovo 
v mezinárodní aréně jako stát funguje. Jde tak o popis 
konkrétní reality v terénu, a ne o politickou preferenci 
pro jednu či druhou stranu. 

2	 Citát z filmu Hezké vesnice hezky hoří (Lepa sela lepo 
gore, 1996) srbského režiséra Srđana Dragojeviće, 
jenž popisuje krutou válečnou realitu prostřednictvím 
osudů dvou někdejších přátel z dětství – Srba a Musli-
ma –, kteří se později museli postavit proti sobě.

Michal Hrušík (1984), balka­
nolog, působí na Ministerstvu 
zahraničních věcí a evrop­
ských záležitostí v Bratislavě.
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Raději dobře udělaná písnička  
nebo šlágr než špatná symfonie
Jubilant Miloš Štědroň

Miloš Štědroň. Foto: Jef Kratochvil

Hudební skladatel, vědec a pedagog Miloš Štědroň se narodil 9. února 1942 v Brně. 
Vystudoval muzikologii a bohemistiku na nynější Masarykově univerzitě, pokračoval 
studiem skladby a hudební teorie na Janáčkově akademii múzických umění. Na Ma-
sarykově univerzitě působí jako profesor Ústavu hudební vědy. Věnuje se především 
hudbě 20. století. Patří mezi spoluzakladatele Divadla Husa na provázku, pro něž složil 
hudbu k desítkám inscenací. Je autorem mnoha skladeb komorních, vokálních, orche
strálních, elektroakustických, spolupracuje s filharmonií v Brně i v Praze, se souborem 
Due Boemi di Praga nebo DAMA DAMA. 

Olga Jeřábková
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Výročí: Miloš Štědroň

„Zestárli jsme. Jen Miloš ne. Předkloněn křižuje 
Brno, Evropu i svět ostrým krokem a nám nepo-
učeným gratis poskytuje informace.“ Krátká, ale 
výstižná charakteristika jednoho z našich nejvý­
znamnějších hudebních vědců profesora Miloše 
Štědroně, jejímž autorem je jubilantův celoživot­
ní přítel režisér Karel Fuksa. Miloš Štědroň se na­
rodil před osmdesáti lety 9. února v Brně. Hudba 
v jeho rodině hrála roli po generace:

„Náš rod pochází po otci z východních Čech, 
s matčiným je to složitější, protože u ní se kombi-
nuje Haná a jižní kraje – Balkán, Černá Hora. Ot-
cův přišel na Moravu někdy v 90. letech 19. století, 
byl to typický hudebnický rod, ve kterém se hudba 
dědila z generace na generaci. Dědeček, František 
Štědroň, dorazil do Vyškova na Moravě jako mul-
tifunkcionální muzikant, jenž dovedl hrát na více 
nástrojů a prošel bohatou hudebnickou praxí, 
protože byl vojenským hudebníkem. Víme, že to je 
v dějinách české hudby 19. století velice častá pro-
fese mnoha lidí a že se odtud rekrutovali kapelníci 
a další nejrůznější hudebníci. Tak i můj dědeček 
František Štědroň přišel do Vyškova na Moravě, 
kde zakotvil. Moc o tom nevíme, protože přišel se 
dvěma dětmi, jeho manželství skončilo úmrtím 
východočeské manželky; on totiž pocházel z Holic. 
Na Moravě se znovu oženil a měl čtyři syny. Druhý 
z nich byl můj otec, který se jmenoval tak jako já, 
Miloš. Nejstarší Vladimír podědil hudbu, stejně 
i další synové, jen můj otec byl jedinou výjimkou.“

Důležitou roli v mládí Miloše Štědroně měl 
jeho strýc Bohumír Štědroň (žák Vladimíra 
Helferta), významný hudební vědec, pozdější 
univerzitní profesor na filozofické fakultě Masa­
rykovy univerzity. 

„Brával mě do divadla a já jsem mu za to veli-
ce vděčný, protože díky němu jsem viděl všechno,  
co se odehrávalo v brněnské opeře. Zvykl jsem 

si pravidelně chodit na koncerty, znal jsem lidi 
kolem hudby. Měl jsem například tu velkou vý-
hodu, že už od dětských let jsem viděl, jak vypadá 
Ludvík Kundera. Když jsem ho pozdravil, tak 
přesně věděl, ke komu patřím, že jsem z hudeb-
nické rodiny. Znal jsem Jana Kunze, Viléma Petr-
želku, Josefa Blatného a celou brněnskou hudeb-
ní společnost.“

V té době se také – zcela samozřejmě – po­
tkává s hudbou Leoše Janáčka, která ho přita­
hovala čím dál tím víc. Krásná Janáčkova hudba 
poznamenala Miloše Štědroně celoživotně. 
O více než dvacet let později vydá jednu ze svých 
profilových knih Leoš Janáček a hudba 20. století. 
Paralely, sondy, dokumenty.

„Mně se na Janáčkovi vždycky líbila jeho 
velká stručnost, která souzněla s duchem doby, 
s tím, co přináší dvacáté století, s montáží, se 
střihem, s tím vším, co zrychluje konání a umě-
leckou praxi.“

Ale zpět do dob středoškolských studií, kdy 
už byl mladý Miloš Štědroň rozhodnutý, že hud­
bou se bude zabývat profesionálně.

„Po maturitě jsem se přihlásil na filozofic-
kou fakultu brněnské univerzity a udělal jsem 
přijímací zkoušky na hudební vědu, kde tehdy 
vedle mého strýce Bohumíra Štědroně kraloval 
Jan Racek, vedoucí tohoto ústavu. Přišel jsem do 
styku s celou řadou pedagogů, kteří zde působili. 
Již od začátku mě všechno táhlo k Janáčkovi. 
Jan Racek byl výraznou osobností tehdejší uni-
verzity, s nímž jsem přicházel bezprostředně do 
styku několikrát týdně, a musím připomenout, 
že nás uchvátil zejména ve druhém ročníku. 
První ročník byl takový iniciační a Racek nás 
už tehdy zaujal způsobem, jímž přednášel – no-
blesně, s elegancí a jakýmsi, když to vyjádřím 
trošku nadneseně, kulturním exhibicionismem, 



50

1 | 2022

protože jeho semináře a přednášky sršely vtipem 
a byly kaleidoskopem všelijakých situací. Nutil 
nás k diskusím, ale všechno se odehrávalo velice 
elegantním způsobem, který měl vysokoškolský 
charakter. Bylo to něco mimořádného, protože 
takto se tehdy vůbec nekomunikovalo, ačkoli 
přicházela ,politická obleva‘, již jsme všude cítili 
už na začátku šedesátých let. Racek spolu s mým 
strýcem, jehož jsem obdivoval spíš pro jeho hlu-
bokou a rozsáhlou znalost materiálu a pramenů, 
mě přiváděli k tomu, abych se nějak profiloval 
a zaměřil se na to, co budu dělat. A tím měl být 
Janáček, a proto asi dalším důležitým pracoviš-
těm, které bylo úzce propojeno s fakultou, bylo 
hudební oddělení Moravského muzea, dnes 
Moravského zemského muzea. Tam jsme chodili 
praktikovat a probíhala zde i část výuky. Poprvé 
jsem uviděl janáčkovské rukopisy, a pochopil 
jsem spoustu věcí, se kterými jsem přicházel či 
měl přicházet do styku později.“

Miloš Štědroň se stal profesorem hudební 
vědy na brněnské Masarykově univerzitě, uzná­
vaným skladatelem, obdivovaným znalcem 
nejen hudební historie. K Janáčkovi se vrací celo­
životně:

„Dlouze by se dalo mluvit o Janáčkově vztahu 
k lidové písni a jejímu zapisování. Snažil se přijít 
na kloub tomu, jak vzniká lidová píseň, jež spolu-
určila jeho styl. Zajímavý je způsob, jímž Janáček 
přibližoval vznik lidové písně; je to velice pěkné 
a zní to hodně romanticky. Popisuje, jak se děv-
čata scházejí a jak si vykládají: ,Kde jsme žaly, tu 
jsme žaly…‘ Jedna z nich zazpívá začátek písně, 
druhá připojí další takt, a potom se vše skloubí 
do určitého celku. Připomíná to Babičku Boženy 
Němcové, kde je podobným způsobem ukázán 
vznik lidové písně. I když to třeba není pravda, 
je to velice pěkné na poslech, a proto jsem se tím 

inspiroval a požádal Ivu Bittovou, když jsem dělal 
čtvrtý disk série Janáček neznámý, aby zareago-
vala a pokusila se přesně podle zápisu se svým 
sborem Lelky onu atmosféru navodit.“

Připomínka spolupráce s herečkou a zpěvač­
kou Ivou Bittovou (pro niž později komponoval 
a o níž jednou napsal, že tato zpěvačka „vlastní 
sílu emočního instinktu“) nás vrací do roku 
1975. V tomto roce se Miloš Štědroň setkává 
poprvé s mladičkou Ivou Bittovou na premiéře 
inscenace Balada pro banditu v Divadle Husa 
na provázku, v proslavené inscenaci, kterou na­
psal na libreto tehdy zakázaného autora Milana 
Uhdeho. 

„Bylo to pro mne osudové setkání, které pro-
běhlo již za studií, kdy jsem se stal zakládajícím 
členem tohoto divadla. Setkal jsem se tam s re-
žiséry, s nimiž jsem pracoval celý život – s Evou 
Tálskou, se Zdeňkem Pospíšilem a s Peterem 
Scherhauferem. Vzpomínám si na atmosféru kon-
ce šedesátých let, která byla fantastická, uvolněná 
a poskytovala velikou příležitost pro založení ge-
neračního divadla. Dokonce se naskytla možnost 
setkávat se pod jednou střechou v Domě umění 
s lidmi, kteří spolu pracovali a studovali. Musím 
poznamenat, že ta možnost, kterou zařídil Adolf 
Kroupa, tehdejší šéf Domu umění, byla velmi ris-
kantní; vypadalo to, že tam budeme na přechod-
nou dobu, ale nakonec jsme tam strávili celých 
dvacet let. I tak si myslím, že tehdejší atmosféra 
byla nezapomenutelná a že konstruktivistická, 
krásná a svým způsobem jedna z nejlepších bu-
dov v novém a moderním Brně spoluurčovala 
rytmus tohoto divadla.“

Po Baladě pro banditu následovaly desítky 
dalších inscenací s hudbou Miloše Štědroně. 
Jako kmenový skladatel divadla spolupracoval se 
všemi třemi režiséry Divadla Husa na provázku: 
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Peterem Scherhauferem, Zdeňkem Pospíšilem 
a Evou Tálskou. Několikrát se také úspěšně 
opakovala spolupráce s dramatikem Milanem 
Uhdem (např. Pohádka máje, Profesionální 
žena). Ze spolupráce s Evou Tálskou připomeň­
me alespoň jednu inscenaci z roku 1985 Na dáv-
ném prosu:

„Je to název básnické sbírky Jana Skácela, kte-
rý po dlouhém mlčení směl konečně promluvit, 
když pro něho nastalo milostivé léto. Eva Tálská 
okamžitě tuhle překrásnou sbírku, která vyšla 
v nakladatelství Blok, uchopila a dala jí scénický 
tvar. Při spolupráci jsem pochopil, že mám v ruce 
úžasně čistou lyriku. Skácela jsem samozřejmě 
dobře znal osobně z celé řady kontaktů, ale ni-
kdy jsem jako mladý nechápal, jak hluboká je to 
poezie. Tam, kde má Holan nebo Seifert stovky 
překrásných barokních metafor, najdeme u Ská-
cela základní tvar, něco jako základní kameny. 
Jeho verše působí stejně jako japonská či čínská 
poezie, a tak to také bylo chápáno. Myslím, že 
Eva Tálská tíhla k tomuto typu lyriky, a nikdo 
jiný na Provázku nedovedl tak krásně lyricky 
odehrát příběh básnický, ale i příběh básně samé, 
a probudit zejména ženské talenty. To byla její 
velmi silná parketa. Připomínám si tuto insce-
naci písničkou Kdo se vejde na housle. Hráli jsme 
ji při návratu Jana Skácela, když se směl objevit 
na veřejnosti, bylo to v galerii Československého 
spisovatele na ulici Česká. Tehdy mi Skácel na 
pozvánku napsal: ,Vy se na ty housle vejdete.‘ Já 
si to nemyslím – housle jsou velmi malý, ale nád-
herný nástroj.“

Široký záběr aktivit Miloše Štědroně dovoluje 
připomenout při příležitosti jeho osmdesátin jen 
fragmenty z jeho rozsáhlého díla odborného (za 
všechny alespoň dvě publikace: Claudio Mon-
teverdi: génius opery nebo Josef Berg. Skladatel 

mezi hudbou, divadlem a literaturou) a sklada­
telského: desítky orchestrálních a komorních 
skladeb, komorní opery, skladby pro varhany, 
vokální a elektroakustická hudba, a také hudba 
pro lidové nástroje. 

„Rád bych chtěl připomenout linii skladeb, 
které jsem psal pro BROLN – Brněnský rozhlasový 
orchestr lidových nástrojů a které vesměs poslou-
žily tematice ,in memoriam‘. To je velice těžká 
záležitost, když zemře přítel, a my máme potřebu 
se s ním rozloučit hudbou. Pro mě byl takovým 
přítelem, učitelem a rádcem Miroslav Venhoda, 
nezapomenutelná osobnost na poli staré hudby, 
její interpretace, zvěčnělý šéf a dirigent Pražských 
madrigalistů. Člověk, který mně, jako čtyřiadva
cetiletému, podal pomocnou ruku. Provedl moji 
kantátu fantastickým způsobem, a potom ji pro-
vozoval na svých zahraničních zájezdech. Když 
zemřel, tak jsem se s ním rozloučil skladbou La-
mento, kde hrál sólo Jindřich Hovorka, a použil 
jsem lidové písně – Nech je pán, nebo král, každý 
musí zemříti, každý musí svoje kosti v černej zemi 
složiti. Jinou takovou skladbou bylo Podtínání, 
kterou jsem složil v roce 1990 bezprostředně po 
smrti Miloslava Ištvána. Byl jednou z největších 

Věnování  
od Jana  
Skácela

https://www.databazeknih.cz/knihy/claudio-monteverdi-genius-opery-195430
https://www.databazeknih.cz/knihy/claudio-monteverdi-genius-opery-195430
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osobností brněnské poválečné hudební scény, 
můj učitel na JAMU a přítel, dlouhá léta jsme se 
společně scházeli ve skupině Camerata Brno, kde 
jsme diskutovali, besedovali, poslouchali nahráv-
ky, vyměňovali si názory a velice často jsme spolu 
cestovali a vídali se při nejrůznějších příležitos-
tech. Skladbu Podtínání natočil Brněnský rozhla-
sový orchestr lidových nástrojů a byla inspirována 
lidovou písní Kdo se v pátek roznemůže. Ištván 
totiž zemřel náhle a nečekaně v pátek.“ 

Jiný dlouhý seznam by bylo možné vytvořit 
ze slavných jmen osobností, s nimiž se profesor 
Miloš Štědroň v životě potkal. Za všechny ale­
spoň tato jeho vzpomínka:

„Na začátku devadesátých let se mi splnil 
dávný sen, mohl jsem se osobně setkat s Rudol-
fem Firkušným, se kterým jsem připravoval CD 
Neznámý Janáček I., s vnukem skladatele Josefa 
Suka, a tím pádem jsem se dostal i do okruhu 
Václava Neumanna, což byla také setkání zcela 
nezapomenutelná, ale mohl bych jmenovat další 
a další. Připomenu ještě jedno setkání: připravil 
jsem ve spolupráci s profesorem brněnské kon-
zervatoře Vladislavem Bláhou a s celou řadou 
dalších umělců nahrávky kytarových skladeb. 
Z tohoto disku bych chtěl připomenout skladbu, 
která se jmenuje Aušvicate, z níž je vidět, že se 
stále vracím k osvětimské tematice na základě 
romské písně. Tentokrát se spojuje s kytarou zvuk 
dua Cimbal Classic, což jsou manželé Dalibor 
a Kateřina Štruncovi, cimbalistka, houslistka 
a zpěvačka v jedné osobě, a k nim přistupuje člen 
středoevropského souboru bicích nástrojů Dama 
Dama Ctibor Bártek.

Rád bych ještě připomněl spolupráci s diva-
delními režiséry mimo Divadla Husa na prováz-
ku. V Brně to byli především Alois Hajda, Evžen 
Sokolovský a Zdeněk Kaloč. Nezapomenutelná 

byla pro mě spolupráce s Aloisem Hajdou ve Zlí-
ně, kde jsem dostal velkou příležitost pracovat na 
Brechtově inscenaci Muž jako muž, se kterou jsme 
hostovali v Berlíně. Bylo to v těžké době sedmde-
sátých let. Potkali jsme se asi třikrát v Národním 
divadle Brno, dokonce jsme spolupracovali na 
dvoudílné inscenaci Shakespearova Jindřicha IV. 
a dělali jsme i Kleistův Rozbitý džbán. Díky 
Hajdovi jsem se také dostal do Divadla Na zá-
bradlí, pro které jsem psal hudbu. Bylo to pro 
mého přítele Jiřího Stivína k inscenaci Georga 
Büchnera Leonce und Lena, což je krásná kome-
die z raného německého revolučního romantis-
mu. Inscenaci B. Brechta Muž jako muž jsem ještě 
jednou dělal v Realistickém divadle s režisérem 
Laurinem. Velikým zážitkem byla práce v Čino-
herním klubu, když jsem komponoval hudbu 
k Pitvorovi s Vladimírem Kelblem. Bohužel to 
bylo v roce 1989 a inscenace vzala za své ve víru 
pozdního podzimu. V Disku jsem spolupracoval 
s režisérem Sokolovským.

Myslím, že se kruh uzavírá, dokonce mě na-
padá Nezvalův verš, že Pištec dohrál škálu, ale 
abych nebyl tak poetický a současně patetický, tak 
chci ještě připomenout několik jmen spisovatelů, 
výtvarníků, malířů a sochařů. Nemohu nevzpo-
menout na Ludvíka Kunderu, se kterým jsem se 
čtvrtek co čtvrtek vídával v sauně, na což jsem se 
vždy velice těšil. Znám také dobře jeho bratrance 
Milana Kunderu, kterého jsem obdivoval a stále 
obdivuji. O Skácelovi už byla zmínka. Vzpomí-
nám zvěčnělého učitele Olega Suse, velice často se 
stýkám s Milanem Uhdem, jehož ostrosti, velkého 
dramatického talentu, vynikající pohotovosti 
a literární vzdělanosti si velice vážím. Z cizích 
spisovatelů jsem měl to štěstí setkat se s Johnem 
Updikem, který se mihl na Provázku a všechny 
nás zaskočil svou informovaností. Z německých 
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autorů je mi velice blízký Günter Grass a Peter 
Handke, se kterými jsem se viděl na několika 
besedách. Celé odpoledne jsem strávil s velkým 
ruským spisovatelem Vladimirem Vojnovičem. 
A kdysi v legendární době osmdesátých let jsem 
s Provázkem obdivoval Bohumila Hrabala, když 
jsme hráli inscenaci, na kterou se přišel podívat. 
Z malířů nemohu pominout Bohumíra Matala; 
měl jsem to štěstí, že jsem ho směl navštěvovat 
a vidět, jak probíhá jeho každodenní rituál hovo-
ru s lidmi a umělecké práce v jeho mlýně v Prud-
ké. Připomínám také přítele Emanuela Ranného, 
se kterým jsem zažil různé umělecké cesty, u Brna 
žijícího výtvarníka Nikose Armutidise, přítele, 
kterého si velice vážím. Poznal jsem Jaroslava Še-
rých, Olbrama Zoubka a Miroslava Šimordu. Byla 
to všechno setkání, kterých si vážím, která mne 
obohatila a na něž se nezapomíná.“

Ale platí to i obráceně: na setkání s Milošem 
Štědroněm se také nezapomíná, jak dokládají 
vzpomínky jeho přátel. Takto vzpomíná režisér 
a spisovatel Arnošt Goldflam: 

„Před mnoha lety, je to víc než čtyřicet let, 
jsem viděl Miloše poprvé. Bylo to ve sklepě Domu 
pánů z Kunštátu, na koncertech nové hudby. Za 
fanfár, tak se mi to aspoň jeví v paměti, přišli hu-
dební Mágové, Berg, Piňos, Štědroň, Bulis a snad 
i další, byl koncert, někdo pak hrál i venku na 
stromě a všelijak, i autíčka jezdila po zemi sem 
a tam, v člověku to budilo dojem něčeho polotaj-
ného a zároveň jakéhosi spřízněnectví a jako by se 
tu rodilo něco nového a svobodného. A taky tomu 
tak bylo!

Když pak vzniklo Divadlo Husa na prováz-
ku, kde jsem byl častým hostem, obdivovatelem 
a také, o trochu později, i aktérem malých roliček, 
potkával jsem Miloše Štědroně vždy v kalupu. 
Přiběhl, rozložil noty a už pilně korepetoval, byl 
kmenovým skladatelem divadla, i večer často hrá-
val, všichni ho ctili a respektovali. Miloš ovšem, 
jak se v Brně říká, měl pořád fofr, nikdy jsem ho 
neviděl odpočívat. Pohyboval se rychlým krokem, 
naboso, v nějakých dřevácích nebo prostě nazou-
vácích, které odložil a už ,jel‘. Po klávesách čile 
lítaly jeho ruce, jejichž klouby byly ozdobeny mo-
zoly. Miloš totiž tehdy, a možná i dnes, pilně cvičil 
tělo, dělal kliky i na jedné ruce, opíraje se nikoli 
o dlaně, ale o hřbet, o sevřené pěsti! Dbal tak pilně 
o svoje zdraví. Vždy šířil svěží vůni Alpy, kterou se 
udržoval v činorodém stavu, vně, ale často i ze-
vnitř. Propláchl, prokloktal, polkl – a voněl.

Jemu nezůstala cizí žádná hudební oblast. 
Cokoli po něm režiséři Scherhaufer, Tálská a Po-
spíšil žádali, to zkomponoval v nejvyšší kvalitě – 
a také s herci nastudoval! Miloš byl hudebním 
kouzelníkem Provázku a některé jeho písně, jak 
známo, dokonce zlidověly a zpívají se dodnes, 
například z Balady.

Ovšem po celá ta léta se etabloval i mimo 
divadlo jako originální skladatel nové hudby, 

Miloš Štědroň s Milanem Uhdem. Foto: Jef Kratochvil
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hudební vědec, pedagog, badatel, objevitel skladeb 
i talentů a také encyklopedický vzdělanec. Jednou 
jsem inscenoval Julese Verna, autora, kterého od 
dětství čtu a mám rád. A ten v té knize píše o ně-
mecké Písni nenávisti a také o slavné italské árii 
Nel giardino di mille fiori, andiamo, mio cuore, 
snad jsem to nepopletl. Píše o tom tak věrohodně, 
že mi bylo divné, že jsem ani o tom německém ani 
italském komponistovi nikdy nic neslyšel! Obrátil 
jsem se s dotazem – no, na koho jiného než na Mi-
loše Štědroně! – a ten mi sdělil, že ani jeden z těch-
to skladatelů prostě neexistuje, a já hned vím, že 
na to můžu vzít jed, protože to řekl Miloš.“

Přítel a kolega z filozofické fakulty Masary­
kovy univerzity, profesor estetiky a sociolog Jaro­
slav Střítecký: 

„Směl jsem nahlédnout i do přítelovy dílny 
skladatelské. Tehdy ještě žádný Monteverdi, ani 
italský, ani moravský. Většina děl i dílek stala se 
mezitím veřejně známá, a proto připomenu dvě, 
která nikdo jiný nikdy neviděl a neslyšel a celá asi 
ani neuslyší. 

Prvním je zhudebnění Brechtova Artura Uie, 
na němž Miloš nadšeně pracoval již za raných 
studentských let. Líbil se mi nápad nechat každou 
ze zájmových skupin zpívat v některém z historic-
kých stylů, Uie pak, coby geniálního demagoga, 
ve stylech všech. O kruté autorskoprávní klatbě 
na jakékoli zhudebňování Brechta se Miloš do-
zvěděl až mnohem později, při práci na skvělých 
a též v německém kulturním světě proslulých 
inscenacích Svatba a Obchod s chlebem v Diva-
dle Na provázku. A právě on byl schopen napsat 
k Brechtovým textům nikoli pouhou Musik, nýbrž 
dokonalou Mizuk, jak Brecht za svých ještě pocti-
vě expresionistických záchvatů požadoval.

Druhým provždy (?) neznámým opusem 
zůstává veledílo, proti němuž by sám Wagnerův 

Ring vypadal jako fragment jednoaktovky. Kdyby 
se hrálo, trvalo by nejméně týden ve dne v noci. 
Texty po kouscích zbásnili Miloš Štědroň a Jiří Fu-
kač komprimováním nejdůvtipnějších výroků, si-
tuací a příhod našich učitelů za spoluúčinkování 
postav historických, s výstupy žactva a žasnutím 
statistů. Fukač obětavě chrlil záplavy scénických 
skic a ilustrací, jež se mohly stát základem výpra-
vy i režie. Kdyby se do toho nahlédlo, poznalo by 
se, proč jsme tolik vzdělaní a jak jsme k tomu při-
šli. A proto viribus unitis dílo utajujeme.

Mluvívali jsme s Milošem o všem možném, 
nikdy však o politice. Snad proto, že jsme spolu 
nikdy nebyli v hospodě. Občas se rád chlubíval, že 
pověstné Černohorky na carském dvoře byly jeho 
(pra)tety, avšak to již téměř století nemá s politi-
kou co dělat. Ač jsme oba byli na vojně ve stejných 
kasárnách a ve stejné hodnosti v Pardubicích na 
Hůrkách, neumím si ho představit s půllitrem 
v hospodě ,U kulatý báby‘, kam se unikalo dírou 
v plotě. Kohokoli z těch, kdo tam kdy vojančili, 
jsem v životě potkal, rád na výpady ke ,Kulatý 
bábě‘ vzpomínal. Jediný Miloš Štědroň ani nevě-
děl, kde bývala ta díra.

K radikální zkratce, nabité významem, ten-
duje i způsobem života. Léta letoucí sám sebe řídí 
krajní sebekázní, která mu otvírá tolik svobody 
ke studiu a tvorbě. Vstává extrémně časně a pak 
koná tvrdou karatistickou rozcvičku a poté pra-
cuje. Když my ostatní se protahujeme a zvolna 
rozhoupáváme k práci nebo činnosti sebeobživné, 
má své denní penzum již odpracováno, a proto 
se zdá, že jen tak poletuje po městě a po fakultě 
a rád se dává s kolemjdoucími do řeči, aby jim 
vysvětlil, kam a proč právě spěchá. Kdysi jsem mu 
záviděl a zkoušel jej umírněně napodobit, v epoše 
míru a socialismu se kromě výuky pořád někde 
povinně schůzovalo či školilo, a tak dostat se ke 
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klidné práci bylo obtížné. U mne se však projevil 
efekt pouze morální, kolem poledne jsem se dmul 
pýchou, kolik hodin už jsem vzhůru; jinak nic. 

Nejí. A pokud jí, pak jen po 16. hodině, a dů-
sledně bez masa. Ferdinand Seibt, nejvýznam-
nější německý husitolog, nás zval v Mnichově do 
nóbl restaurací. Miloš nám tak trochu kazil chuť 
k jídlu: nepozřel ani sousto, dal se pohnout pou-
ze ke sklence červeného s minerálkou. Husitolog 
ušetřil, ale byl udiven: tak asketického husitu do-
sud nepotkal.“

Profesor české literatury Jihočeské univerzity 
v Českých Budějovicích Dalibor Tureček vystu­
doval v Brně, kde se také seznámil s Milošem 
Štědroněm:

„Před několika málo lety byl Miloš pozván na 
naši fakultu do Českých Budějovic, aby přednesl 
doktorandům a interesované odborné veřejnosti 
přednášku o roli textu v raných italských operách 
a o poměru literárnosti tohoto kulturního jevu 
ke složkám jiným, tedy hudebním, scénografic-
kým či festivitním. Téma důstojné, ba vznešené. 
Miloš dorazil automobilem, byv přivezen jedním 
z jeho přátel. Uvítání v mé pracovně bylo srdečné, 
ba hravě (nikoli však hraně) bodré: ,Tož Milošu, 
vitaj, jaká byla cesta?‘ / ,Betelná, zoncna, radova-
nec, u Medříče sme festovně vomulili takovó káru 
s borcama z Práglu‘ … Když se pak pan profesor 
odebral na toaletu, zahleděla se na mě rozhovoru 
přítomná, původem západočeská doktorandka, 
která celou věc organizovala, a zeptala se: ,Prosím 
vás, proč na vás ten člověk mluví makedonsky?‘ 
Dalo se jí to snadno vysvětlit a právě se navrátiv
šího Miloše to nadmíru potěšilo. Takže následně 
svou přednášku jazykově pojednal ve dvou vyhra-
něných rovinách, striktně oddělených, ale přece 
se střídajících s ráznou ostrostí dobře nabroušené 
břitvy. Hlavní text, snad až okázale přednášený 

s respektem ke všem myslitelným parametrům 
vědeckého vyjadřování, byl doplňován tím, co 
by se v psaném textu označilo za poznámky pod 
čarou. Vzhledem ke stylu a ústnímu podání by se 
tyto glosy ale spíše daly označit za fusnótle pod 
tlamó. Tak k analýze svatebního uvedení opery 
Orfeus ed Euridice na medicejském dvoře Miloš 
poznamenal: ,Teda vona ta Euridiče byla z teho 
Orfea totálně na palicu, jelikož von to byl taky be-
telně švihlé kalósek a furt tak akorát vopruzoval 
s harfó v lesi zvěř. Jo, děcka, a to mě napadá, to vo-
pruzoval, víte, z čeho to je? No z italštiny. Jak vona 
ta Euridiče tam temu Orfeovi zpívá non opressare 
me, teda jako nevopruzuj mě, jo?‘ Fusnótle se 
samozřejmě s postupujícím výkladem košatily 
a postupně získaly dominantní postavení, takže 

Dopis Milana Kundery Miloši Štědroňovi
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Milošův slovesný projev ke konci získal – alespoň 
co do proporcí hlavního textu a glos – podobu 
některých pasáží Barthovy Církevní dogmatiky. 
Reakce posluchačů byla dvojí: menšina, prošlá 
brněnskou univerzitou, se lochčila jak hópací 
kuň; zbylá většina nevěřícně zírala a patrně do
dnes přesně neví, co si myslit. V každém případě 
už po posledním Milošově slově zůstal z mistrné-
ho extempore pouhý blednoucí stín, který nelze 
ani zdaleka revokovat sebezdařilejší historkou. 
Quod erat demonstrandum. 

Vzájemný obdiv spojuje Miloše Štědroně se 
spisovatelem Milanem Kunderou:

„S Milošem Štědroněm jsem se poprvé setkal 
a dlouho mluvil v nějaké kavárně v Brně při jed-
né ze svých návštěv Československa hned po ruské 
okupaci. Pád jedné ideologie probudí okamžitě 

k životu ideologii protikladnou, často ještě hlou-
pější. Nic takového nebylo v mém setkání se 
Štědroněm, které bylo poznamenáno naprostou 
upřímností, věděním, humorem, nadhledem, 
kritičností. Teprve později jsem objevil, co napsal 
o Janáčkovi, a uvědomil jsem si, že pro pochopení 
jeho hudby – modernosti jeho hudby – nikdo ne-
udělal víc. Janáček prožil celý život mezi malostí 
Brna a nadutostí Prahy. Velmi těžko se mu uni-
kalo z toho omezujícího obklíčení, které pozna-
menalo osud jeho díla nejen doma, ale i v cizině. 
Nepříliš chytré vzpomínky paní Janáčkové, které 
nevímproč všude vycházejí, mu moc nepomohou. 
O to větší vděčnost cítím ke Štědroňovi a toužím, 
aby jeho znamenitý výklad estetiky Janáčkových 
skladeb byl ve světě co nejvíc znám.“ 

Zestárli jsme. Jen Miloš ne. Předkloněn kři-
žuje Brno, Evropu i svět ostrým krokem a nám 
nepoučeným gratis poskytuje informace. Touto 
stále platnou větou brněnského režiséra Karla 
Fuksy jsme otevřeli stránky, v nichž jsme chtěli 
připomenout životní jubileum hudebního vědce 
a skladatele Miloše Štědroně, neobyčejného člo­
věka, který nestárne a stále všem nepoučeným 
gratis poskytuje informace. 

/ S použitím vzpomínkové knihy Miloše Štědroně 
Přijdu za poledne. Miloš, kterou vydalo nakladatelství 
Barrister & Principal v roce 2012, sestavila  
Olga Jeřábková. /

Miloš Štědroň se Soňou Červenou. Foto: Jef Kratochvil
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„Duchamp, Duchamp, Duchamp! Duchamp redefinoval umění,“ slýcháme stále 
dokola. „Tím, že roku 1917 obeslal výstavu podepsaným pisoárem, otevřel zásadní 
filosofické otázky o povaze umělecké tvorby.“ „Jako první se důsledně odvrátil od 
malovaného obrazu k myšlence.“ „Duchampem jedna etapa umění končí a otevírá se 
úplně jiná!“ Tak nějak znějí donekonečna opakované poučky a klišé dějin moderního 
či postmoderního umění. Kdo byl vlastně Marcel Duchamp a co uměleckému světu 
odkázal? Byla jeho anti-umělecká gesta skutečně tak geniálním počinem, jak se tvrdí, 
nebo šlo o pouhé banální provokace, které byly později bohužel vzaty příliš vážně?

Misionář drzosti
Co dal Marcel Duchamp 

konceptuálním umělcům do vínku

František Mikš 
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„Hodil jsem jim (totiž moderním umělcům) 
sušák na lahve a pisoárovou mušli do tváře 
jako výzvu, a oni je teď obdivují pro jejich 
estetickou krásu.“

(Marcel Duchamp v dopise  
Hansi Richterovi, 1962)

Občas si kladu otázku, zda za tristní stav vý­
tvarného umění posledních zhruba sedmi 

desetiletí mohou víc umělci sami, nebo spíš 
umělečtí kritici, kunsthistorici, kurátoři a galeris­
té, tedy lidé, kteří se uměleckým provozem nějak 
živí, oceňují ho a zprostředkovávají veřejnosti. 
Nebál bych se říct, že spíše ti druzí, akademiky 
nevyjímaje. E. H. Gombrich, jeden z nejvýznam­
nějších kunsthistoriků dvacátého století, o tom 
víc jak před půlstoletím pronesl památná slova, 
která jsem vytkl jako motto, když jsem psal jeho 
velkou monografii:

Pokrok v moderní vědě je tak úžasný, že 
se cítím trochu zahanben, když vidím 
jiné kolegy na univerzitě diskutovat o ge­
netických kódech, zatímco historikové 

umění probírají skutečnost, že Duchamp 
poslal na nějakou výstavu pisoár. Popře­
mýšlejte chvíli o tom rozdílu intelektuál­
ní úrovně, tohle opravdu není možné.1

Gombrichův výrok je z roku 1966, přesto 
dodnes, po pětapadesáti letech, neztratil nic ze 
své naléhavosti. „Umělci“ stále tahají do galerií 
různé haraburdí a vydávají to za umění – a kri­
tikové a akademici o tom píší nesrozumitelné 
a bezobsažné články a studie. Donekonečna se 
teoretizuje nad podivnými instalacemi a per­
formancemi, jimiž umělci údajně vyjadřují své 
úzkosti z tohoto světa a kritizují moderní spo­
lečnost. Při čtení těchto úmorných textů se chce 
člověku spolu s Jeanem Clairem říct, že banalita 
či bezvýznamnost daného díla je vždy přímo 
úměrná délce a slovní motanici komentáře, který 
ho doprovází. Výstavní sály přitom zejí prázdno­
tou, lidé se galeriím moderního umění velkým 
obloukem vyhýbají, „zasvěcené“ články a studie 
nikdo nečte, protože jim nerozumějí ani sami 
jejich autoři. Celý cirkus je však bohatě dotován 
státem i soukromými investory a mediálně osla­
vován, takže se nikdo raději nezamýšlí nad jeho 
absurditou.

Podle českého teoretika moderního umění 
a Duchampova nekritického hagiografa Jindři­
cha Chalupeckého lze dějiny umění rozdělit na 
„předduchampovské“ a „poduchampovské“ ob­
dobí, to druhé samozřejmě s kladným znamén­
kem,2 což je dnes všeobecně přijímaný názor. 

1. Duchampova Fontána v Tate Modern.  
Repro: commons.wikimedia.org

Předchozí strana: Florine Stettheimer: Portrét Marcela 
Duchampa, 1926. Michele and Donald D’Amour Museum 
of Fine Arts, Springfield. Repro: arthistoryproject.com
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Výtvarné umění

Když v roce 2004 proběhla u příležitosti vyhláše­
ní britské Turnerovy ceny reprezentativní anketa 
o nejvlivnější dílo dvacátého století, do níž při­
spělo pět set předních kritiků a teoretiků umění, 
galeristů, sběratelů, kurátorů, ale i umělců, zví­
tězila Duchampova Fontána (obr. 1). Obyčejný 
pisoár podepsaný jménem R. Mutt, jenž nebyl 
v roce 1917 přijat na newyorskou výstavu Spo­
lečnosti nezávislých umělců, v hodnocení před­
stihl dokonce i Picassovy Avignonské slečny, díla 
Henryho Matisse a dalších významných umělců. 
Výsledky ankety byly interpretovány jako stvrze­
ní vlivu konceptuálního umění ve 20. století.

Duchamp často mluvil o nutnosti opustit 
tzv. „sítnicové umění“ Courbeta a impresionistů 
a o důležitosti intelektu, „šedé kůry mozko­
vé“ v umění, o nutnosti „dát umění do služby 
mysli“. Vizuální potěšení mělo být nahrazeno 
intelektuální stimulací. Co však sám nabídl, 
byla pouze kontinuální negace a snůška banalit 
a nechutností. Byl inteligentní, o čemž svědčí 
i to, že hrál na velmi dobré úrovni šachy, ale také 
značně lenivý a přelétavý, neschopný mnohé 
věci dotáhnout do konce. „Radši dýchám, než 
pracuji,“ tvrdil. Sečte-li se vše, co za svůj dlouhý 
život udělal, úplně každá banalita a drobnost, je 
to pouhých 141 položek.3 Podle svědectví sou­
časníků byl vtipný a zábavný společník, ale také 
bezskrupulózní a sobecký. Neprojevoval emoce, 
nebyl schopen navázat hlubší vztah, nevycho­
val žádné děti (měl pouze jedno nemanželské), 
neměl ani žádné žáky. Když s ním v roce 1966, 
v jeho téměř osmdesáti letech, připravoval 
Pierre Cabanne knihu rozhovorů, položil mu na 
úvod otázku, co ho v jeho dlouhém životě nejvíc 
naplňuje uspokojením. Duchampova odpověď 
byla odzbrojující a dobře vyjevuje jeho životní 
postoje:

Především to, že jsem měl štěstí. Protože 
jsem se vlastně nikdy nemusel živit prací. 
Myslím, že živit se prací je z ekonomic­
kého hlediska trošku pitomé. Doufám, že 
jednoho dne už nebudeme muset praco­
vat, abychom se uživili. Já jsem tomu díky 
svému štěstí o vlas unikl. V jednu chvíli 
jsem pochopil, že nemůžete na život na­
kládat příliš velkou zátěž, příliš mnoho 
věcí, kterým je třeba se věnovat, typu 
žena, děti, dům na venkově, auto. Pocho­
pil jsem to naštěstí dost brzy a umožnilo 
mi to být dlouho svobodný a žít mnohem 
jednodušeji, než kdybych musel čelit 
všem běžným úskalím života. To je v pod­
statě to hlavní. Považuji se tedy za velké­
ho šťastlivce. Nepotkalo mě žádné velké 
neštěstí, smutek nebo fyzická či psychic­
ká slabost. Nezažil jsem naléhavé nutkání 
vyjádřit se ani tvůrčí vypětí, protože ma­
lování pro mě nebylo prostředkem úlevy. 
Nikdy jsem neměl takovou tu potřebu 
kreslit ráno, večer, pořád, k tomu skicovat 
a podobně. Víc vám k tomu říci nemůžu. 
Nemám žádné výčitky.4 

Duchamp hrál se svým publikem zvláštní 
falešnou hru. Neustále hlásal jakousi pasivní filo­
sofii neúčasti či lhostejnosti a tvrdil, že mu kromě 
vlastního pohodlí vlastně na ničem nezáleží, ani 
na uměleckém uznání. Na druhé straně však 
vytrvale pracoval na své záhadné pověsti a slávě, 
později skupoval svá dřívější díla, rozptýlená po 
amerických sběratelích, aby všechna skončila 
v jedné sbírce. Pečlivě a pracně je ve zmenšeném 
provedení reprodukoval v jakýchsi miniaturních 
muzeích v přenosném kufříku, kterých bylo za 
jeho života vyrobeno několik set a které postupně 
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rozprodával (obr. 2). Se svými díly se nechával 
fotit na pečlivě inscenovaných fotografiích, které 
k němu přitahovaly pozornost (obr. 13, 28). Zavr­
hoval malbu jako překonanou, ale čile obchodoval 
s díly jiných umělců (např. Picassa či Picabii) a ra­
dil sběratelům, co nakupovat. V šedesátých letech 
vystupoval jako umělecká celebrita v médiích, 
aniž by dlouhá léta cokoli podstatného vytvořil.

Až třetí Duchamp

Henri-Robert-Marcel Duchamp, jak znělo jeho 
plné jméno, přišel na svět roku 1887 v Blainville­
-Crevon, městečku v Normandii, do rodiny pro­
sperujícího notáře. Byl třetí ze sedmi dětí, z nichž 
šest se dožilo dospělosti. Rodina byla umělecky 
založená, již dědeček z matčiny strany byl výtvar­
ník, jehož obrazy a rytiny zdobily měšťanskou 
rodinnou vilu. Čtyři děti z rodiny Duchampových 

se staly umělci. Prvorozený Gaston (1875–1963), 
o dvanáct let starší než Marcel, byl známý ku­
bistický a později abstraktní malíř, jenž se po­
depisoval jménem Jacques Villon. Druhorozený 
Raymond (1876–1918) byl úspěšným sochařem 
pohybujícím se na hranici futurismu a kubismu 
a je znám jako Raymond Duchamp-Villon. O dva 
roky mladší sestra Suzanne (1889–1963), později 
vystavující též pod jménem Suzanne Crotti, se 
věnovala malbě i kolážím a je spojována přede­
vším s pařížským dadaistickým hnutím.

Duchampovy první malířské pokusy spadají 
do roku 1902, kdy začal malovat tehdy běžné 
krajiny v impresionistickém stylu (obr. 3). Ne­
byl bez talentu a v roce 1904, krátce před svými 
sedmnáctými narozeninami, se rozhodl pro ka­
riéru malíře. Odcestoval za svými staršími bratry 
do Paříže a nějaký čas studoval na vyhlášené 
umělecké Julianově akademii, ale dle všeho ho 
víc než výuka zajímal kulečník, kterému propadl. 

2. La Boîte-en-valise (Krabice v kufru). Krabice s miniaturními replikami, fotografiemi 
a barevnými reprodukcemi Duchampových děl, někdy vložená v kožené brašně či kufříku. 
Repro: Marcel Duchamp (2002), Hatje Cantz Verlag, s. 119

https://cs.wikipedia.org/wiki/1902
https://cs.wikipedia.org/wiki/Impresionismus
https://cs.wikipedia.org/wiki/Pa%C5%99%C3%AD%C5%BE
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Studia nedokončil a pokusil se o přijímací zkouš­
ku na École des Beaux-Arts, ale neúspěšně. Mu­
selo to pro něj být trauma i ponížení, ačkoli poz­
ději, když se rozhodl pro roli anti-umělce, začal 
tvrdit, že je na to pyšný. 

V průběhu roku 1910 opouští Duchamp 
impresionistický styl malby a začíná se zajímat 
o moderní výtvarné trendy. Jeho plátna se mění 
k nepoznání, jsou ovlivněna francouzskými fau­
visty (obr. 4) a zejména dílem Henriho Matisse, 
jak vidíme například na plátně s poněkud matou­
cím názvem Keř (obr. 5). Z uměleckého hlediska 
však nejsou tyto obrazy příliš zajímavé a na­
příklad jeho akty, jimž se hodně věnuje, označí 
Guillaume Apollinaire za „velmi ošklivé“.5 V roce 
1911 se Duchamp prostřednictvím svých bratrů 
zapojí do skupiny kubistů soustředěných kolem 
Jeana Metzingera a Alberta Gleizese, scházející 
se v Gleizesově ateliéru a v domě jeho bratrů 
v Puteaux (tzv. Groupe de Puteaux), kam občas 
docházel i český malíř František Kupka. Usilovně 
hledá vlastní originální výraz a pokouší se o ja­
kousi kubizovanou simultánní figurální malbu, 
v níž se vzájemně prolínají postavy v různých 
pozicích – například plátno Dulcinea zobrazuje 

3. Marcel Duchamp: Zahrada a kaple v Blainville, 1902,  
olej na plátně, 61 × 50 cm. Philadelphia Museum of Art. 
Repro: arthistoryproject.com

4. Marcel Duchamp: Krajina – Neuilly, 1911, olej  
na plátně, 46 × 61 cm. Museum of Modern Art, New York.  
Repro: arthistoryproject.com

5. Marcel Duchamp: Keř, 1910, olej na plátně,  
127 × 92 cm. Philadelphia Museum of Art. Repro: 
Marcel Duchamp (2014), Centre Pompidou, s. 113

https://cs.wikipedia.org/wiki/1910
https://cs.wikipedia.org/wiki/Puteaux
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ženu v klobouku v postupné fázi obnažování 
(obr. 6); na čtvercovém Portrétu šachistů jsou 
zachyceni jeho dva bratři hrající šachy a jejich 
přihlížející partnerky (obr. 7). Ani tato plátna 
však nejsou příliš přesvědčivá, což nejspíš sám 
cítí a brzy i tento styl opouští. 

Podle francouzského historika umění Jeana 
Claira stálo za pozdější Duchampovou radikali­
zací jeho zraněné ego a komplex méněcennosti 
vůči jeho dvěma umělecky úspěšným bratrům. 
Ti ho jako malíře nebrali příliš vážně, nicméně 
dokázali zajistit, že mohl vystavovat na Paříž­
ských salonech. Jméno Duchamp v době jeho 
příchodu do Paříže v uměleckém světě už něco 
znamenalo a ve srovnání s bratry byl jen podřad­
ným malířem přivydělávajícím si prodáváním 
vtipů do pařížských časopisů. Aby se v umě­
leckém světě prosadil, musel si najít vlastní 
cestu spočívající v permanentním rozrušování 
hodnot, které jeho okolí vyznávalo. V roce 1911, 
na Podzimním salonu, se Duchamp seznámí 
s Francisem Picabiou, o sedm a půl roku starším 
a finančně dobře situovaným malířem, s nímž 
ho bude pojit celoživotní přátelství. A bude to 
právě energický Picabia, experimentátor a zpo­
chybňovatel snad všeho v umění, kdo mladého 
Duchampa seznámí s myšlenkou umělce jako 
„dandyovského popírače“. Tato role se mu zalíbí 
natolik, že ji se svým publikem hraje po zbytek 
svého dlouhého života.

Duchampovo dílo se proto nevyvíjelo, jak si 
všímá například Wayne Andersen, autor knihy 
Marcel Duchamp: The Failed Messiah,6 jako u vět­
šiny umělců, kde můžeme sledovat víceméně kon­
tinuální vývoj od raných obrazů přes vrcholnou 
fázi až po pozdní dílo. Duchamp se nevyvíjel, jen 
se postupně měnil, až se nakonec vzdal malby 
a všeho, co jen trochu připomínalo umění.

6. Marcel Duchamp: Dulcinea, 1911, olej na plátně, 
146,5 × 114 cm. Philadelphia Museum of Art.  
Repro: Marcel Duchamp (2014), s. 153

7. Marcel Duchamp: Portrét šachistů, 1911, olej 
na plátně, 105 × 105 cm. Philadelphia Museum of Art. 
Repro: Marcel Duchamp (2014), s. 197



63

Výtvarné umění

Výbuch v továrně na šindele

Salon nezávislých na jaře roku 1912 obešle Du­
champ jediným obrazem, který pokládá za re­
prezentativní a průlomový – Aktem sestupujícím 
se schodů č. 2 (obr. 9). Plátno je inspirováno teh­
dy populárními chronofotografiemi americké­
ho fotografa Eadwearda Muybridge (obr. 10) 
a Duchamp na něm opět pracuje s kubizovanou 

pohybovou sekvencí, která se již objevila na jeho 
dřívějším obraze Dulcinea (obr. 6). Ale tentokrát 
je vše jinak. Přestože byly jeho dřívější obrazy, 
podobně jako malby členů skupiny z Puteaux 
(obr. 8), kubizované a deformované, stále ještě 
zůstávaly v relativním bezpečí známého svě­
ta jevů a lidských vztahů k němu. Duchampo­
vo nové plátno však nic z tohoto přirozeného 
světa nepřipomínalo, odkazovalo na něj pouze 

8. Jean Metzinger:  
Akt (Stojící akt), 1911,  

olej na kartonu, 52 × 35 cm. 
Montreal Museum  

of Fine Arts. Repro: 
commons.wikimedia.org

9. Marcel Duchamp:  
Akt sestupující se schodů 
č. 2, 1912, olej na plátně, 

89 × 146 cm. Philadelphia 
Museum of Art. Repro: 

Marcel Duchamp (2014), 
s. 165

10. Eadweard Muybridge: 
Žena sestupující se schodů, 

chronofotografie, z cyklu 
The Human Figure in Motion, 

kolem roku 1887. Repro: 
commons.wikimedia.org

https://cs.wikipedia.org/wiki/Eadweard_Muybridge
https://en.wikipedia.org/wiki/Montreal_Museum_of_Fine_Arts
https://en.wikipedia.org/wiki/Montreal_Museum_of_Fine_Arts
https://cs.wikipedia.org/wiki/Eadweard_Muybridge
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provokujícím názvem, navíc vepsaným proti 
zvyklostem přímo v dolní části obrazu. Připomí­
nalo spíše nějaké mechanické monstrum a bylo 
natolik nezvyklé, že jej členové skupiny považo­
vali za výsměch. Proto prostřednictvím bratrů 
Duchampa vyzvali, aby ho z výstavy stáhl, nebo 
alespoň přejmenoval. Byla to další rána jeho 
narcismu a později jeden ze stavebních kamenů 
jeho anti-umělecké legendy. Název nezměnil, 
plátno si odnesl a přestal malovat. O mnoho let 
později, v rozhovoru z roku 1963, své tehdejší 
rozhodnutí vysvětlí následovně:

Byl jsem hotov se světem umělců, hotov. 
Řekl jsem si: „Ať jdou k čertu,“ a nikoho 
z nich už jsem nechtěl vidět. Uvědomil 
jsem si, že mé cíle jsou jiné než jejich. 
[…] Teď jsem věděl, jak jsem odlišný i od 
svého bratra. Jeho cílem byla sláva. Já 
neměl žádný cíl. Chtěl jsem jen, aby mne 
nechali na pokoji a já mohl dělat, co se 
mi líbilo.7

Na podzim roku 1912 Duchamp Akt sestupu-
jící se schodů nakonec přece jen vystaví, a to na 
otevřené výstavě Section d’Or (Zlatý řez), zorga­
nizované skupinou z Puteaux jako manifestaci 
umělecké avantgardy. Ale i zde je plátno přijato 
s rozpaky. Rezervovaný postoj ostatních malířů 
skupiny opatrně vyjádří Guillaume Apollinaire, 
když o obraze napíše, že jde o divnou malbu 
nesvázanou žádnými pravidly, snažící se symbo­
licky vyjádřit pohyb života.8 Poté Duchamp s vy­
stavováním v Paříži definitivně skončí, dalších 
osmnáct let, až do surrealistické výstavy v roce 
1930, se zde v galerii žádné jeho dílo neobjeví.

V roce 1913 získá Duchamp s Picabiovou 
pomocí místo knihovníka v pařížské Knihovně 

sv. Jenovéfy, které mu zajistí obživu a kde se 
ponoří do studia zejména matematiky a fyziky. 
Úplně přestává malovat a v poznámkách začíná 
koncipovat své nové velké experimentální dílo, kte­
ré nemá být malované, ale konstruované, napřed 
v mysli a poté na skle. Později mu dá zvláštní 
a nesrozumitelný název Nevěsta svlékaná svými 
mládenci, dokonce (známé také jako Velké sklo) 
a s přestávkami na něm údajně pracuje téměř 
deset let, aniž by ho však někdy dokončil (obr. 11). 

11. Marcel Duchamp: Nevěsta svlékaná svými  
mládenci, dokonce (Velké sklo), 1913–1923, nedokončeno, 
277,5 × 176 cm. Philadelphia Museum of Art.  
Repro: Marcel Duchamp (2014), s. 23

12. Marcel Duchamp: Sušák na láhve, 1914, kopie.  
Foto: Julian Wasser. Repro: Marcel Duchamp (2002), s. 73
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Duchampova první chvilka slávy přišla, když 
se jeho Akt sestupující se schodů (spolu s další­
mi jeho díly) objevil v roce 1913 na legendární 
výstavě moderního umění organizované Společ­
ností amerických malířů a sochařů v New Yorku, 
jež vešla ve známost jako Armory Show. Protože 
pořadatelé shromáždili mnoho set děl (z toho 
třetinu z Evropy), obvyklé výstavní plochy už 
nestačily, a tak výstavu umístili do rozsáhlých 
prostor zbrojnice – odtud její název. Výstava 
měla nečekaný úspěch a vidělo ji kolem tří set 
tisíc návštěvníků. A největší rozruch způsobil 
právě Akt sestupující se schodů, který se stal 
v očích Američanů symbolem modernosti, ob­
divovaným, ale i hojně zesměšňovaným – v tisku 
byl obraz například vtipně popsán jako „výbuch 
v továrně na šindele“. K obrazu se po návštěvě 
Armory Show vyjádřil dokonce i prezident 
Theodore Roosevelt, když sarkasticky glosoval 
jeho provokativní a zavádějící název:

Vezměte si obraz, který se z nějakého 
důvodu jmenuje „Nahý člověk sestupující 
se schodů“. Ve své koupelně mám oprav­
du pěkný navažský koberec, který je při 
správném výkladu kubistické teorie mno­
hem uspokojivějším a dekorativnějším 
obrazem. Kdyby někdo chtěl, z nějakého 
nepochopitelného důvodu, nazývat tento 
koberec obrazem, například „Dobře oble­
čený člověk vystupující po žebříku“, od­
povídal by tento název skutečnosti stejně 
dobře jako v případě kubistického obrazu 
„Nahý člověk sestupující se schodů“. 
V této poněkud laciné snaze o efekt by 
z terminologického hlediska měl jakýkoli 
název jakýkoli význam; a z hlediska de­
korativní hodnoty, poctivosti a umělecké 

hodnoty je navažský koberec nekonečně 
lepší než tento obraz.9

I přes prvotní rozpačité přijetí (či právě kvůli 
němu) představuje Akt sestupující se schodů dů­
ležitý milník v Duchampově tvorbě. Je označo­
ván za poslední obraz jeho kubizujícího „období 
z Puteaux“, někdy za první dílo jeho nového 
obrazoboreckého přístupu. Byl však pouze prv­
ním krokem, pouze částečným popřením malíř­
ské tradice. Stále to byl ještě obraz. Vše další, co 
Duchamp v následujících letech vytvoří, už bude 
v totální opozici – vůči malbě a veškeré este­
tice, uměleckým materiálům, plátnu, barvám 
a štětcům. Již v roce 1913, ještě v Paříži, vytváří 
Duchamp svá první ready-mades, díla sestave­
ná ze sériově vyráběných předmětů, i když je 
tímto termínem ještě neoznačuje. Na dřevěnou 
stoličku namontuje přední vidlici jízdního kola 
s vypleteným ráfkem, později zakoupí v obchod­
ním domě tehdy běžný kovový sušák na láhve, 
který opatří pouhým nápisem, a povýší ho tak na 
umělecké dílo (obr. 12). Jak později prohlašoval, 
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údajně to tehdy bylo jen pro vlastní potěšení, nic 
jiného tím nesledoval: „… když jsem na stoličku 
dal kolo od bicyklu vidlicí dolů, nebylo to s před­
stavou ready-made nebo čehokoli jiného, bylo to 
prostě jen pro zábavu. Neměl jsem žádný zvlášt­
ní důvod to udělat, ani záměr to vystavovat, po­
pisovat. Ne nic takového.“10 Až v roce 1915, bě­
hem pobytu v Americe, Duchampa napadne, jak 
svého nápadu s neestetickými sériově vyráběný­
mi předměty využít pro své zviditelnění. A v še­
desátých letech z těchto prvních ready-mades 
udělá jedny z hlavních ikon svého díla, s nimiž 
pózuje pro umělecké fotografie (obr. 13). 

Misionář drzosti

„Říká se, že jste do Spojených států přijel 
jako misionář drzosti.“
„Nevím, kdo to řekl, ale beru to!“

(Marcel Duchamp v rozhovoru  
s Pierrem Cabannem, 1966)11

Když v létě 1914 vypukne první světová válka, 
Duchamp na rozdíl od svých bratrů a mnoha 
přátel nenastoupí do armády, údajně pro skrytou 
srdeční vadu. Namísto toho začne na doporučení 
Picabii vážně uvažovat o vycestování do Ameriky, 
k němuž se odhodlá na jaře následujícího roku. 
Do New Yorku připlul v červnu 1915, tedy více 
jak dva roky po Armory Show, ale i tak ho – coby 
záhadného umělce z Evropy – čekali hned na 
přístavním molu reportéři. Bylo mu osmadvacet 
let, neuměl anglicky, a tak odpovídal prostřed­
nictvím tlumočníků. Hned na úvod neopomenul 
zdůraznit svůj pacifismus: „V Paříži se mluví od 
rána do večera jen o válce a o ničem jiném. Pa­
říž je opuštěný dům, světla zhasla, přátelé jsou 

na frontě nebo už zabiti… Neměl jsem tam už 
s kým promluvit… V takovém ovzduší, zvláště pro 
toho, komu se válka oškliví, je život samozřejmě 
břemenem a útrapou… Jaký nesmysl, tahle idea 
vlastenectví!“ prohlásil pro New York Times.12

O něco později, v září 1915, poskytne Du­
champ rozhovor listu New York Tribune, kde 
definitivně pohřbí umění starého kontinentu. 
„Kéž by si Amerika uvědomila, že evropské umě­
ní je u konce – mrtvé,“ tvrdí. „Amerika je zemí 
budoucnosti. […] Válka přinese prosté přímé 
umění.“13 Jak si takovéto prosté přímé umění 
představuje, ukázal již v prosinci téhož roku, 
když „vytvořil“ svůj první americký ready-made. 
V jednom newyorském železářství zakoupil lo­
patu na sníh a napsal na ni In Advance of Broken 
Arm / (from) Marcel Duchamp 1915 (Dříve než 
zlomená ruka / od Marcela Duchampa 1915). Vše 
samozřejmě proběhlo bez většího povšimnutí. Až 
mnohem později vstoupí tato banalita do dějin 
umění a dodnes zaměstnává četné kunsthistoric­
ké mozky, bádající o životě a díle „velkého génia“. 
Když se například v šedesátých letech Pierre Ca­
banne Duchampa ptal, co tím dílem vlastně mys­
lel, rozvinul se následný duchaplný rozhovor:

13. Marcel Duchamp 
na fotografii s replikou 
Kola bicyklu, 1963. 
Foto: Julian Wasser. 
Repro: hunterartma-
gazine.com
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Duchamp: Byla to lopata na sníh a tuhle 
věc jsem na ni skutečně napsal. Samo­
zřejmě jsem doufal, že to nebude dávat 
smysl, ale ono nakonec vždy všechno 
nějaký smysl dává. 
Cabanne: Získává to smysl, když máme 
ten předmět před očima.
Duchamp: Přesně tak. A já jsem si myslel, 
že zejména v angličtině to opravdu nemá 
žádný význam, žádnou možnou souvis­
lost. Ta asociace je samozřejmě jasná: 
člověk si může zlomit ruku, když odhazu­
je lopatou sníh, ale to je přece jen trochu 
prostoduché a já si myslel, že to neupou­
tá pozornost.14

Koncept Duchampových ready-mades, jenž 
vznikl v prvních letech jeho amerického po­
bytu, je založen na radikálním popření nejen 
veškerého smyslu věcí a logiky či uměleckých 
dovedností, ale i veškeré estetiky. Spočívá v tom, 
že „umělec“ vytrhne obyčejný, sériově vyráběný 
předmět ze souvislosti, která definuje jeho funkci 
a potřebnost, a přenese ho do souvislostí nových 
(galerie), které činí jeho dosavadní smysl nepod­
statným. Většinou ho označí nějakým absurdním 
názvem, slovní hříčkou, v čemž byl Duchamp 
mistrem. Klíčové přitom je, aby vybraný předmět 
nepřitahoval ani svou krásou, ani svou ošklivostí, 
aby byl esteticky indiferentní, člověku zcela lhos­
tejný. Právě v tom, zdá se, spočívá „velký a obtíž­
ný“ úkol konceptuálního umělce. Duchampový­
mi slovy: 

Je velmi těžké vybrat nějaký předmět, 
protože po čtrnácti dnech se vám buď 
líbí, nebo ho nesnášíte. Musíte najít 
něco, co je vám natolik lhostejné, že 

nepociťujete žádné estetické emoce. 
Výběr ready-madů je vždy založen na 
vizuální lhostejnosti a zároveň na absenci 
dobrého nebo špatného vkusu.15

Duchampovy ready-mades, vznikající mezi 
lety 1915 a 1923, jsou dostatečně známé a na­
jdeme je ve většině knih o dějinách moderního 
umění a v řadě kopií ve světových muzeích. 
V roce 1916 například označil kovový hřeben na 
psy nicneříkajícím nápisem Tři či čtyři kapky 
výšky nemají co dělat s divokostí, o rok pozdě­
ji přitloukl věšák na šaty na podlahu a nazval 
ho Past (obr. 14). V roce 1917 zavěsil horní část 
věšáku z ohýbaného dřeva na strop (Věšák na 

14. Duchampova výstava v Centre Pompidou v roce 1977. Vpředu 
Past, věšák přitlučený na podlaze, vpravo nahoře zavěšená lopata, 
uprostřed Kolo bicyklu, nad ním vlevo nahoře zavěšená horní část 
věšáku na šaty. Smutné je, že podobně vypadají některé výstavy 
moderního umění dodnes. Repro: Marcel Duchamp (2014), s. 279
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klobouky) či označil kryt na psací stroj s nápisem 
Underwood za umělecké dílo. Některé z těchto 
ready-mades se tehdy objevily i na dvou paříž­
ských výstavách, ale v podstatě nevyvolaly žádný 
zájem. Větší rozruch, i když v té době nijak zvlášť 
významný, Duchamp způsobil, až když „zrežíro­
val“ provokaci se zasláním podepsaného pisoáru 
(obr. 19) na výstavu Společnosti nezávislých 
umělců, o čemž bude řeč později.

V roce 1918 opouští Duchamp Spojené státy, 
kde mu hrozí odvedení do armády, a usadí se 
v Buenos Aires. „… odjel jsem do neutrální země. 
Pochopte, že od roku 1917 byla Amerika ve válce 
a já jsem předtím opustil Francii, protože jsem 
nebyl militarista,“ řekl později Pierru Cabanno­
vi.16 V Argentině stráví devět měsíců a věnuje se 
převážně hraní šachů, nicméně pokračuje v bouř­
livém životě a extravagancích. Nechá se například 
ostříhat dohola a později si nechá na hlavě vyho­
lit tonzuru ve tvaru pěticípé hvězdy (obr. 15). 

Po skončení války Duchamp střídá pobyty 
v New Yorku a Paříži, jako by nevěděl, kde se má 
usadit. V Paříži vzniká jeho další slavné a čas­
to reprodukované „dílo“, a to když roku 1919 
přikreslí na pohlednici Leonardově Moně Lise 
knír a bradku a připíše šifru L.H.O.O.Q., znějící 
ve francouzštině jako Elle a chaud au cul (má 
žhavou zadnici), což je vulgární označení sexuál­
ně vzrušené ženy, ale i narážka na da Vinciho 
údajnou homosexualitu (obr. 16). Svému sbě­
rateli Arensbergerovi přiveze z Paříže jako dar 
zatavenou lékárnickou ampuli na séra, v níž 
je údajně autentický pařížský vzduch. Ready-
-made s názvem 50 cm3 pařížského vzduchu 
dodnes pečlivě uchovává Filadelfské muzeum 
umění, přestože se ampule v roce 1949 rozbila 
a musela být opravena. Pařížský vzduch tedy již 
neobsahuje, což jistě zamotalo hlavu nejednomu 

duchampovskému badateli a vyvolalo řadu 
„hlubokomyslných“ filosofických úvah o povaze 
umění. 

Podle Picabiovy manželky Gabrielle Buffetové 
začal Duchamp v New Yorku „experimentovat 
s životem bez závazků a zábran“, a to v míře, 
o jaké se mu v Evropě ani nezdálo. Opustil svou 
„téměř mnišskou osamocenost“ a vrhl se do 
„orgií opilství a jiných výstředností, odpoutaných 
od normálnosti lidského života“. S Picabiou se 
předháněli v tom, do jakých krajností dovedou 
paradoxy a destruktivní principy „namířené 
nejen proti starým mýtům o umění, nýbrž vůbec 
proti všem základům života“.17 Právě zde, všímá 
si Gabrielle Buffetová, Duchamp našel styčný bod 
s hnutím Dada, založeným v Curychu v roce 1916 
v reakci na absurdnost a hrůzy Velké války, i když 
se nikdy nestal jeho plnohodnotným členem. 

15. Marcel Duchamp: Tonzura, 1919. Repro: 
Mundy, Jennifer: Duchamp, Man Ray, Picabia, s. 186

16. Marcel Duchamp: L.H.O.O.Q., 1919. Repro: 
Mundy, Jennifer: Duchamp, Man Ray, Picabia, s. 45
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Roku 1921 se Duchamp v Paříži seznámí 
s Andrém Bretonem, a přestože se nestane čle­
nem jeho nejbližšího okruhu, později se bude 
některých akcí surrealistického hnutí účastnit. 
V roce 1923 zastaví své práce na Velkém skle, 
které prohlásí za definitivně nedokončené. Po­
stupně se od umělecké tvorby odvrací a věnuje 
se výhradně hraní šachů. Byl to jeho další geniál­
ní tah, neboť pověst umělce, nebo spíše „anti­
-umělce“, jenž se na dlouhá léta zřekl tvorby 
kvůli šachům, později přispěje k jeho záhadnosti 
a zvěstem o jeho genialitě.

Když se někdy v druhé polovině třicátých let 
Duchamp k „tvorbě“ vrací, jde většinou o drobné 
práce, zejména pozdní ready-mades, občasné 
provokace či návrhy a instalace na Bretonových 
surrealistických výstavách. Podílí se například 
na návrhu Mezinárodní surrealistické výstavy 
konané v Paříži v roce 1938, kde mimo jiné nechá 
u stropu zavěsit tisíc dvě stě pytlů na uhlí vycpa­
ných papírem. Na výstavě First Papers of Surrea­
lism v New Yorku v roce 1942 napne po celé míst­
nosti křížem krážem bílé provázky, takže se přes 
obrovskou pavučinu nelze k dílům téměř dostat 
(instalace je dnes známá jako 16 mil provázků). 
Není třeba asi dodávat, že podobné instalace 
umělci ve výstavních síních v různých variacích 
opakují dodnes. 

Fontána?

V knihách o dějinách moderního umění se 
většinou píše, že Duchamp v roce 1917 ohro­
mil umělecký svět tím, že obeslal newyorskou 
výstavu Společnosti nezávislých umělců po­
depsaným pisoárem, který prezentoval jako 
umělecké dílo – a tím definitivně změnil pohled 
na umění. Tento výklad je však zjednodušený 
a zavádějící. Předně: v té době o celé záležitosti 
věděla jen hrstka lidí a nikdo jiný než pár Du­
champových kumpánů netušil, kdo je autorem. 
Newyorské noviny popisující celou záležitost 
ani čtenářům nesdělily, že objektem byl pisoár. 
Nejspíš se nevědělo, o co přesně šlo, a navíc 
močení a podobné záležitosti byly tehdy v no­
vinách tabu. Šířila se pouze zpráva o tom, že šlo 
o nějaký kus koupelnového vybavení („a piece 
of bathroom furniture“).18 Duchamp se navíc 
k autorství Fontány veřejně přihlásil až o deset 
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let později, po roce 1927. Objevilo se rovněž po­
dezření, že skutečným iniciátorem celé provo­
kace byla jeho blízká přítelkyně a obdivovatelka, 
excentrická německá baronka Elsa von Freytag­
-Loringhoven, tehdejší dada-hvězda evropské 
a americké bohémy, která zemřela právě v roce 
1927 (obr. 17). Známá byla nejen svou poezií, 
ale především neortodoxním způsobem života, 
a některá její vystoupení bychom dnes nejspíš 
označili jako performanci. Shromažďovala nale­
zené věci, kovové součástky, plechovky, příbory, 
kusy dřeva a textilií, a vytvářela z nich doplňky 
svého oblečení (jako klobouk používala napří­
klad odpadkový koš nebo kbelík na uhlí), ale 
také drobné umělecké objekty. Pravděpodobně 
to byla ona, kdo jako první označoval estetic­
ky nezajímavé předměty za umělecká díla: již 
v roce 1913 sebrala na ulici velký kovový kruh, 
o kterém prohlásila, že je symbolem ženskosti 
a nazvala ho Trvalý ornament; v roce 1915 vy­
tvořila s Mortonem Schambergem sochu Bůh, 

sestávající z olověné odpadní trubky připevněné 
na dřevěném špalku (obr. 18).

V dopise, který Marcel Duchamp napsal své 
sestře Suzanne bezprostředně po skandálu s od­
mítnutým pisoárem na výstavě, můžeme mimo 
jiné číst: 

Jedna z mých přítelkyň přijala pseudo­
nym Richard Mutt a poslala porcelánový 
pisoár jako sochu; není na tom nic ne­
slušného, a tak nebyl žádný důvod k od­
mítnutí. Výbor se rozhodl tuto věc nevy­
stavit. Rezignoval jsem a v New Yorku se 
to určitě dostane do řečí.19

Ukázalo se také, že druh pisoáru, který Du­
champ údajně koupil v newyorském železářství 
J. L. Mott a vystavil, tento obchod v dané době 
neprodával. A na přihlášce R. Mutta na výsta­
vu Společnosti nezávislých umělců byla jako 
místo bydliště autora uvedena Filadelfie, kde 

17. Elsa von Freytag- 
-Loringhoven. Repro:  
slovokult-literatur.de

18. Elsa von Freytag- 
-Loringhoven a Morton 
Schamberg: Bůh, 1915. 
Metropolitan Museum  
of Art, New York. Repro: 
commons.wikimedia.org

https://www.slovokult-literatur.de/index.php/42-elsa-von-freytag-loringhoven/
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na jaře 1917 baronka Elsa pobývala. Navíc jen 
několik dní před vernisáží, 6. dubna 1917, vyhlá­
sily Spojené státy válku Německu a spekuluje se 
o tom, že to německou baronku velmi rozlítilo 
a Fontánu lze číst jako útok na americkou společ­
nost, kterou považovala za intelektuálně chudou 
(R. Mutt, vysloveno armut, znamená v němčině 
chudoba).

Je tedy pravděpodobné, že si Duchamp ba­
rončino „dílo“ či koncept po její smrti přisvojil, 
ačkoli to byl nepochybně on, kdo vše z pozadí 
„zrežíroval“ – zařídil stylizované nafocení pi­
soáru Alfredem Stieglitzem a zveřejnění celé 
záležitosti v dadaistické revui The Blind Man 
(obr. 19). Pravda se pravděpodobně už nezjistí, 
a je to vlastně jedno. Podstatné je, že se později 
Duchampovi podařilo „prodat“ celou záleži­
tost pod svým jménem jako zásadní umělecký 
počin, obalený náležitým pseudofilosofickým 

balastem, a vstoupit tak do dějin umění jako ne­
zpochybnitelný otec konceptualismu. Původní 
pisoár se ihned po výstavě ztratil, dochovala se 
pouze Stieglitzova fotografie. Avšak v šedesátých 
letech, kdy došlo k oživení zájmu o jeho dílo, 
nechal Duchamp udělat přinejmenším sedm­
náct autorských replik Fontány, jež jsou dnes ve 
sbírkách prestižních světových muzeí a galerií. 
Tu samou podepsanou pisoárovou mísu tak na­
jdeme například v již zmíněném Filadelfském 
muzeu umění, ve stockholmském Moderna 
Museet, v Museum of Modern Art v San Francis­
cu, londýnské Tate Modern, National Museum 
of Modern Art v Kyoto, Indiana University Art 
Museum v Bloomingtonu, římské Galleria Nazio­
nale d’Arte Moderna, jeruzalémském Izraelském 
muzeu a pochopitelně i v pařížském Centre 
Pompidou.20 Není nad rozmanitost a originalitu, 
chtělo by se dodat.

19. The Richard Mutt Case v dadaistickém časopise The Blind Man, č. 2, 1917
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Originalita?

Otázkou je i to, zda bylo Duchampovo gesto 
tak originální a převratné, jak se tvrdí. Již o tři 
a půl desetiletí dříve, v 80. letech 19. století, 
vzniklo v Paříži umělecké hnutí Les Arts inco-
hérents (Inkoherentní), založené spisovatelem, 
nakladatelem a redaktorem časopisu Le Chat 
noir Julesem Lévym, které nápadně připomí­
ná mnohé umělecké postoje později spojované 
s avantgardou a anti-uměním. Mělo být proti­
kladem tehdejších akademických salonů a jeho 
příslušníci vytvářeli a prezentovali díla, která 
byla záměrně iracionální a obrazoborecká. Již 
na první výstavu skupiny v roce 1882 napří­
klad Lévy zařadil černou malbu básníka Paula 
Bilhauda nazvanou Rvačka černochů v tunelu 
(Combat de nègres dans un tunnel), jež je dnes 
považována za první monochrom v dějinách 
umění, dávno před Kazimirem Malevičem. Na 
výstavě následujícího roku vystavil humorista 
a spisovatel Alphonse Allais bílý obdélník na­
zvaný Anemické dívky při prvním přijímání za 
sněhové bouře (Première communion de jeunes 
filles chlorotiques par un temps de neige). Na vý­
stavách se později objevil rovněž obrázek Leo­
nardovy Mony Lisy kouřící přimalovanou dýmku 
(obr. 20), jehož autorem byl Eugène Bataille, 
umělec a prý i břichomluvec, známější pod 
pseudonymem Arthur Sapeck. A v roce 1897, na 
poslední výstavě, se objevil i jakýsi předchůdce 
ready-mades (obr. 21), k jehož výrobě již zmíně­
ný Alphonse Allais použil jako základ zelený ko­
čárový závěs, který zavěsil na dřevěný válec, na 
nějž umístil kovovou destičku s nápisem: Pasáci 
v nejlepších letech, s břichem v trávě, popíjejí ab-
sint (Des souteneurs, encore dans la force de l’âge 
et le ventre dans l’herbe, boivent de l’absinthe). 

Banální užitkový předmět a absurdní název. Při­
pomíná vám to něco?

V podstatě tu máme vše, co Duchamp poz­
ději předvedl a co dodnes tak fascinuje uměl­
ce, výtvarné kritiky i akademiky: jakási první 
ready-made i předchůdkyně Duchampovy po­
čárané Mony Lisy (L.H.O.O.Q.). Pouze s jediným 
rozdílem: tehdy šlo o pouhou snahu pobavit 
publikum, o recesi, kterou nikdo nebral vážně 
jako umění. Přestože hnutí zpočátku šokovalo 
a vyvolalo značnou pozornost médií (výstavu 
v roce 1883 navštívilo přes dvacet tisíc návštěv­
níků), postupně zájem o ně upadl, tisk o pozděj­
ších výstavách skoro neinformoval a proběhly 
téměř bez povšimnutí. Prvotní šok a pobavení 
odezněly a nastoupila nuda, neboť opakovaný 
vtip přestává být vtipem. Nikdo si v té době 
nedokázal představit, že o několik desítek let 
později budou umělci podobná gesta opakovat 
se smrtelnou vážností a kritici a akademici se 
kolem seběhnou (jak to pěkně vyjádřil Roger 
Scruton) „jako kvokající slepice kolem nového, 
tajemného vajíčka a tento podvod veřejnosti 
představí se vší stafáží nezbytnou k tomu, aby 
byl přijat jako skutečné umění“.21
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Rrose Sélavy aneb Eros, to je život. 
Ale jaký?

„Člověk nemá než: za samičku pisoárovou 
mušli a z toho žije.“

(Marcel Duchamp, 1914)22

Duchamp byl citově deprivovaný člověk, jenž 
v osobním životě odmítal vážný vztah a v sou­
kromí se věnoval hodně zvláštním obsesím. Měl 
zvrácený vztah k ženám, které využíval, jako by 
to byly nějaké ready-maid (ochotné služky). Ří­
kalo se o něm, že nebyl schopen lásky a sám sebe 
chránil tím, že spal s velice vulgárními ženami, 
které nepředstavovaly hrozbu pro jeho neuro­
tickou potřebu absolutní svobody. Dvakrát se 
oženil, ale vždy vypočítavě pro peníze.23 To se 
odráželo i ve věcech, které tvořil. Je s podivem, 
všímá si Wayne Andersen, že jeho dílo stále uniká 
cenzorské pozornosti akademických feministek.24 
S Manem Rayem kupříkladu využívali šílenství 

a náchylnosti k exhibicionismu již zmíněné ba­
ronky Elsy von Freytag-Loringhoven a natáčeli 
s ní filmové záběry, na nichž jí holili přirození. 
Krátký film z roku 1921 se nejspíš zničil během 
vyvolávání, ale pochopitelně proběhly pokusy 
o jeho rekonstrukci. Po roce 1923, kdy vzdal práci 
na Velkém skle a v podstatě přestal tvořit, publi­
koval v dadaistických časopisech zvláštní jazyko­
vé hříčky, jež se vyznačují mimořádně hrubými 
sexuálními narážkami.25 Hrál si na androgyna 
a již v roce 1920 „stvořil“ svou ženskou identitu 
Rose Sélavy, o něco později upravenou na Rrose 
Sélavy. Jde o další slovní hříčku, neboť jméno při 
vyslovení zní Eros, c’est la vie (Eros, to je život). 
Takto bude nadále podepisovat některé své práce 
a také se nechá v ženském přestrojení fotografo­
vat (obr. 22). V roce 1921 vytvoří jako ready-made 
flakon s voňavkou, na němž je jeho vlastní foto­
grafie v ženském převleku a nápis Belle Haleine, 
Eau de Voilette (obr. 23). Opět jde o slovní hříčku, 
kdy je Belle Hélène (Krásná Helena) změněno na 

20. Eugène Bataille  
(Arthur Sapeck), Mona Lisa 

s dýmkou, 1887. Repro: 
commons.wikimedia.org

21. Alphonse Allais:  
Pasáci v nejlepších letech, 

s břichem v trávě, popíjejí absint, 
před rokem 1897, Galerie 

Johann Naldi. Repro:  
gazette-drouot.com

22. Marcel Duchamp jako 
Rrose Sélavy. Foto: Man Ray, 

1923, repro: artsy.net

23. Marcel Duchamp: Belle 
Haleine, L’Eau de Voilette, flakon 

s voňavkou, 1921. Foto: Man Ray, 
repro: en.wikipedia.org 
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Belle Haleine (Krásný dech) a L’Eau de Violette 
(Fialková voda) na L’Eau de Voilette (Závojová 
voda). (Pokud vám to nepřipadá zajímavé ani 
vtipné, pak budete asi překvapeni, že flakon je 
zatím nejdráže prodaným Duchampovým dílem, 
když byl v roce 2009 na aukci v Christie’s v Paříži 
vydražen za rekordních 11,5 milionu dolarů.)

Na surrealistické výstavě v Paříži v roce 1938 
navlékne Duchamp své vlastní sako a košili na 
nahou ženskou figurínu, pochopitelně od břicha 
dolů nahou. Oblečení doplňovala žárovka v ná­
prsní kapse. S postupujícím věkem, mezi padesá­
tým a šedesátým rokem života, se Duchampova 
vulgarita začíná stupňovat. V roce 1946 vzniká 
jeho Závadná krajina (Paysage fautif ), „dílo“ 
věnované Marii Martinsové, brazilské sochař­
ce a Duchampově milence, s níž se seznámil 
v roce 1942. Zprvu se myslelo, že jde o pouhé 
náhodné cákance barvy na černém saténu, ale 
později se zjistilo, že jde o Duchampovo sperma. 
I v tomto je tedy velký a oslavovaný předchůdce 
a inspirátor pozdějšího „uměleckého“ experi­
mentování s tělem a jeho organickými produkty, 
jehož nejznámějším a nejkřiklavějším příkladem 

je Umělcovo hovno od italského umělce Piera 
Manzoniho z roku 1961.26 Dnes se Duchampova 
Závadná krajina, coby ukázka předvoje moderní 
evropské kultury, nachází v Muzeu moderního 
umění v japonské Tojamě. 

V roce 1947 navrhne Duchamp ke katalogu 
surrealistické výstavy desky obálky s reliéfem 
ženského prsu z mechové gumy, doprovázený 
nápisem Račte se dotýkat (Prière de toucher, 
obr. 24). V padesátých letech pak vytváří drob­
né erotické objekty (obr. 25), jako jsou Ženský 
fíkový list, v podstatě odlitek ženského pohlaví 
(1950), falický Objekt-žihadlo (1951) či Klín 
cudnosti (1954). Klín cudnosti je považován 

24. Marcel Duchamp: Račte se dotýkat, 1947.  
Repro: Marcel Duchamp (2002), s. 135

25. Duchampovy erotické objekty: Ženský fíkový list,  
1950, Objekt-žihadlo, 1951, a Klín cudnosti, 1954. Repro: 
Mundy, Jennifer: Duchamp, Man Ray, Picabia, s. 160

26. Marcel Duchamp: Je-li dáno, 1946–1966, dioráma, 
pohled kukátkem, Philadelphia Museum of Art. Repro:  
Mundy, Jennifer: Duchamp, Man Ray, Picabia, s. 159

27. Je-li dáno, dioráma, zmenšený model. Repro:  
Marcel Duchamp (2014), s. 263
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za vyvrcholení jeho erotických děl. Skládá se 
z klínu, který vyplňuje štěrbinovitý otvor v dru­
hé části objektu, jenž je zhotovený ze zubního 
plastu připomíná barvou a strukturou maso – 
jde tedy o klín vražený do dámského přirození. 
Originál ze sádry a dentálního plastu vznikl 
v roce 1954, kdy se Duchamp ve svých sedma­
šedesáti letech podruhé oženil. Jak tvrdil, šlo 
o svatební dar pro jeho novou ženu Alexinu 
„Teeny“ Matissovou, bývalou manželku sběra­
tele Pierra Matisse. Později sdělil v rozhovoru 
Pierru Cabannovi: Klín cudnosti „… máme po­
řád na stole. Většinou si ho bereme s sebou, jako 
se bere prsten, že?“27

Těžko říci, co si o takových věcech myslet. 
Člověk by předpokládal, že jde o pouhá sexuální 
blouznění obsedantního starce, který si rád hra­
je, a není jim třeba věnovat zvláštní pozornost. 
Pokud by ovšem později nebyly tyto erotické 
objekty rozmnoženy v řadě kopií a podobně jako 
Fontána uchovávány jako vzácné relikvie ve svě­
tových muzeích.

Od pisoáru k peep show

Velkou fikcí se nakonec ukázala i legenda o Du­
champově uměleckém mlčení, kterou sám velmi 
pečlivě přiživoval. Ve skutečnosti dlouhé roky 
tajně pracoval na rozsáhlém posledním díle Je-li 
dáno (Étant donnés), v němž opět naplno vyje­
vil svou perverzní povahu (obr. 26, 27). O tom, 
že na něčem pracuje, věděla pouze jeho žena 
Teeny, později „dílo“ ukázal i jednomu ze svých 
přátel, malíři Williamu Copleyovi. Ten se po Du­
champově smrti postaral o jeho převezení do 
Filadelfského muzea umění, kde se nachází dod­
nes. Jde v podstatě o dioráma skryté za starými 
těžkými vraty z hrubých prken, původně v cihlo­
vém ostění. Vrata nejdou otevřít a jsou v nich jen 
dvě špehýrky ve výši očí. Těsně za nimi je matně 
osvětlená cihlová zeď s probouraným nepravi­
delným otvorem, jímž divák nahlíží do nasvíce­
ného prostoru. Uvnitř leží na hromadě suchého 
roští na zádech figurína nahé ženy s roztaženýma 
nohama obrácenýma k divákovi, takže vidí její 
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holé rozevírající se pohlaví, modelované s ana­
tomickou přesností. Ve vztyčené levé ruce drží 
žena rozsvícenou plynovou lampu. Pravá ruka 
a nohy od kolen dolů jsou zakryty zdí, takže se je 
Duchamp ani neobtěžoval vymodelovat, stejně 
jako hlavu, jež je zvrácena dozadu a zakryta pra­
menem vlasů. Plastika je vytvořena tak, aby půso­
bila dojmem skutečnosti. Je potažena vepřovou 
kůží, jejíž struktura se nejvíce blíží struktuře kůže 
lidské, a kolorována. Vlasy jsou pravé. Tělo leží 
na hromadě suchého roští s několika zbývajícími 
listy. V pozadí je krajina s jezerem, modrým ne­
bem a obláčky, a také mechanický vodopád. Celá 
scéna je intenzivně osvětlena reflektorem namí­
řeným na pohlaví ležící figuríny.

Od pisoáru k peep show, tak nějak by se dal 
shrnout odkaz, který po sobě Duchamp moder­
ním umělcům zanechal. Zemřel na podzim roku 
1968 na náhlé selhání srdce, jen několik měsíců 

poté, co v Paříži i dalších evropských městech 
začaly monstrózní studentské bouře, jež ohla­
šovaly dalekosáhlé sociální a kulturní změny. 
Není náhodou, že zájem o jeho dílo ožil právě 
v šedesátých letech, kdy proběhla řada jeho re­
trospektivních výstav. Až do konce padesátých 
let, kdy ho „objevili“ mladí umělci jako Robert 
Rauschenberg a Jasper Johns, kteří se chtěli vy­
manit z nadvlády abstraktního expresionismu, se 
jeho vliv příliš neprojevoval. Duchampova první 
samostatná retrospektivní výstava z roku 1963, 
kterou uspořádalo Pasadena Art Museum, se 
stala velkým propagačním show a objevil se na 
ní na řadě fotografií, které jsou dodnes reprodu­
kovány (obr. 13). Zejména inscenovaný snímek, 
na němž hraje v galerii před svými díly šachy 
s úplně nahou ženou s velkými prsy (spisova­
telkou Evou Babitzovou), se podle Smithsonian 
Archives of American Art stal „jedním z klíčových 

28. Marcel Duchamp a Eve Babitzová hrají šachy v Pasadena Art Museum, 1963.  
Foto: Julian Wasser, repro: www.artsy.net
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dokumentárních snímků amerického moder­
ního umění“ (obr. 28). V roce 1966 uspořádala 
velkou výstavu jeho prací londýnská Tate Gallery, 
poté následovaly další významné instituce, včet­
ně Filadelfského muzea umění a newyorského 
Metropolitního muzea umění. Byl zván na před­
nášky o umění a k účasti na oficiálních disku­
sích, dával rozhovory pro časopisy a publikace, 
začaly se vyrábět a prodávat repliky jeho děl, 
i těch naprosto okrajových.

O Duchampovi se traduje, že byl „geniální 
umělec“, a je to v určitém směru pravda. Jeho ge­
nialita však spočívala především v umění sebe­
propagace a manipulace, ve schopnosti uchvátit 
a klamat své publikum. Ze svého pohodlného 
života (mluvil o umění nakládání s časem) a ně­
kolika potrhlých nápadů dokázal vytěžit skuteč­
ně maximum a vybudovat si image tajemného 
umělce, jenž díky pronikavému intelektu vidí 
dál než ostatní. A to prostým zpochybňováním 
a negováním všeho. Byl skutečným „misionářem 
drzosti“, jen se slávou musel počkat na pozdější 
dobu. Není divu, že je z něj od šedesátých let 
opěvovaný guru všech uměleckých hochštaple­
rů, kteří se namísto usilovného sebezdokona­
lování a udržování a rozvíjení umělecké tradice 
upínají k lacinému a repetitivnímu způsobu její­
ho podvracení a zesměšňování.

Filosof a estetik Tomáš Kulka dobře vystihl 
hlavní problém Duchampova gesta s vystaveným 
pisoárem ve své knize Umění a kýč, když jej srov­
nával s dalším „podvratným“ a ikonickým dílem 
počátku dvacátého století, Picassovými Avignon-
skými slečnami z roku 1907:

Na rozdíl od Picassových Avignonských 
slečen, z kterých se postupně vyvinul ku­
bismus, spočívá Duchampova inovace 

v tom, že prezentoval esteticky nezajímavý 
objekt coby umělecké dílo. Lze však toto 
gesto dále esteticky-umělecky rozvinout? 
Mám za to, že hlavní příčinou současné 
krize vizuálního umění je, že většina uměl­
ců, které soudobý Zeitgeist upřednostňuje, 
se snaží o pokračování Duchampa, aniž by 
si uvědomovala, že Duchamp žádné po­
kračování nemá. Takže ho v podstatě jen 
v různých obměnách opakují.28

Toto je celá nahá pravda o konceptuálním 
umění. Duchampovo anti-umělecké gesto ne­
jde rozvíjet, jde ho jen donekonečna opakovat, 
vyhrocovat a radikalizovat. Duchamp sám, jak 
jsme viděli, nastavil laťku hodně vysoko a nabídl 
pisoár a peep show. Co může být kurióznějšího 
než pisoár sloužící k močení, jenž se vydává za 
umělecké dílo? A může být něco více ponižující 
pro důstojnost člověka než nahá žena pohozená 
v roští, jejíž vyholené a roztažené přirození jasně 
osvětluje plynová lampa? Proto dnes v galeriích 
moderního umění vidíme nekonečnou zápla­
vu banalit, ošklivostí a často i oplzlostí. Podle 
Wayna Andersena byl hlavní Duchampův dar 
umělcům „srovnatelný s darem markýze de Sade 
sadistům – osvobození od formálních omezení, 
odpovědnosti, viny a studu“.29

Když jsem dokončoval tento text, na interne­
tu se objevila zpráva, že byl právě spuštěn nový 
Duchamp Research Portal, založený společně 
Filadelfským muzeem umění, Asociací Mar­
cela Duchampa a Centre Pompidou. Hlavním 
sponzorem nákladného projektu byl americký 
National Endowment for the Humanities. Server 
má být zdrojem informací pro všechny zájemce 
o studium „fascinující praxe tohoto vynikajícího 
mistra 20. století“. Máme se tedy na co těšit.
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Epilog: Svatý urinál

A sladká tečka na závěr: Hotové konceptuálně­
-urinální orgie vypukly v uměleckém světě v roce 
2017 při stém výročí dne, kdy byla v New Yorku 
zahájena výstava Společnosti nezávislých uměl­
ců, na niž nebyla Duchampova Fontána přijata. 
„Mona Lisa of the Loo Reaches its Centenary,“ 
hlásaly titulky.30 Řada významných kulturních 
institucí, od Filadelfského muzea umění, kde se 
nachází téměř kompletní duchampovská sbír­
ka, až po Centre Pompidou v Paříži, nabízela 
volný vstup návštěvníkům, kteří v neděli 9. dub­
na mezi třetí a čtvrtou hodinou odpoledne při 
koupi vstupenky vysloví tajemné jméno Richard 
Mutt, jímž byl pisoár podepsán. Newyorská ga­
lerie Francis Naumann Fine Art, specializující 
se na antiumění DADA, oslavila výročí výstavou 
děl předních světových umělců skládajících po­
ctu Duchampovu „historickému činu“ a vydala 
k tomu i obsáhlý katalog. Podívejme se na to, čím 
byl umělecký svět během výročí obohacen.

Tak například známá americká konceptuál­
ní umělkyně Sherrie Levinová vystavila zářivou 
kopii Duchampova pisoáru odlitou z bronzu, 
přejmenovanou na Fontána (Buddha), zatímco 
Kathleen Gilje, původně restaurátorka obrazů 
starých mistrů, umístila pisoár se svatozáří do 
zlaceného italského obrazu z období trecenta 
(obr. 29). Americký umělec Douglas Vogel zakou­
pil pisoár vyrobený v Rusku a vytvořil jmenovku 
v cyrilici; italský malíř s chilskými kořeny Pablo 
Echaurren pokryl povrch pisoáru dekorativní­
mi vzory evokujícími jeho jihoamerický původ. 
O něco „nápaditější“ byl kalifornský umělec Ray 
Beldner, jenž vytvořil pisoár ze sešitých dola­
rových bankovek. Alexander Kosolapov, ruský 
umělec žijící a tvořící v New Yorku, umístil do tří 

skutečných pisoárů suprematistické kompozice, 
z nichž jedna obsahovala nápis Lenin (obr. 30), 
zatímco průkopník ruského pop-artu Peter Saul 
namaloval obraz Pět pisoárů sestupujících se 
schodů. Čínský umělec a aktivista Aj Wej-wej vy­
fotografoval kostky lega splachované do záchodu 
a americký umělec Tom Shannon vytvořil síto­
tiskem bílé hedvábné kravaty s černými kruhy 
kopírujícími odtokové otvory v Duchampově 
pisoáru. Švýcarský umělec a kurátor Stefan 
Banz nechal vyrýt slovo „Fountain“ na povrch 
pilulky Viagra. Americký konceptualista Mike 
Bidlo ručně vyrobil pisoár z porcelánu, rozbil 
ho, znovu složil jeho části a nechal je odlít do 

29. Kathleen Gilje: Sant’Orinale (Svatý urinál), 2017. 
Repro: news.artnet.com

30. Alexander Kosolapov: Ruský revoluční porcelán, 
1989–1990. Repro: sotsart.com

31. Sophie Matisse: Pisoárový dort, 2017. Repro: 
newyorkarts-exchange.blogspot.com
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Moje první otázka bude víceméně osobní. Rád 
bych věděl, zda jsi poznal Jana Skácela osob-
ně v osmdesátých letech, v době svých studií. 
A co ti zůstalo ve vzpomínkách? 

Na to, kdy jsem Jana Skácela poznal, si pamatu­
ju docela dobře. Bylo to v roce, kdy vyšlo Dávné 
proso, tedy 1981. Jan Skácel se po deseti letech 
výhostu vrátil do oficiálního oběhu literatury. 
To jsme k němu začali – jako tehdejší studenti 
brněnské bohemistiky – chodit. Zpočátku jsme 
byli roztřepaní jak malí ratlíci – jít za Skácelem, 
uf. Ale on byl velmi civilní, naprosto neokázalý. 
Prosili jsme ho, ať nám něco napíše do našeho 
fakultního časopisu Fórum. Překvapilo mě, že 
se zeptal: „A jak to má být dlouhé?“ Říkal jsem 
si: takový Mistr, a on si žádá omezení! Když jsem 
sám začal psát, porozuměl jsem mu. Psát a ne­
vědět, do jakého rozsahu se mám vejít, se nedá. 
Ke konci osmdesátých let se gard obrátil a Jan 
Skácel začal docházet k nám domů na bytové 

Je to i básník ostrých hran 
a metafyzických propastí…
Rozhovor s Jiřím Trávníčkem 
o Janu Skácelovi

V tomto rozhovoru si chceme připomenout básníka a výjimečného člověka Jana Skácela, 
který se narodil před sto lety (7. února 1922). Žil a tvořil ve městě, ve kterém působí také 
Masarykova univerzita. Pokud se chceme o Skácelovi a jeho tvorbě něco podstatného 
dozvědět, koho oslovit jiného než profesora Jiřího Trávníčka, který se Skácelem zabýval 
už za svých studentských let a potom o něm napsal řadu studií a článků. 

semináře literární vědy a estetiky, kde přednášeli 
lidé, kteří veřejně vystupovat nemohli. Ke Skáce­
lovi ještě dvě věci: byl náruživým kuřákem verze 
turbo, takže i když se u nás nekouřilo (přísně), 

Jiří Hanuš

Jiří Trávníček. Foto: Robert Sedmík
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po pár minutách jsem viděl – z gest a mimiky –, 
že v jeho případě tenhle zákaz nebude možné 
dodržet. Ten člověk trpěl. Byl také skvělým kniž­
ním tipařem – hodně věcí mi doporučil a vlastně 
všechno zabralo… a něco se mi stalo dokonce 
četbou osudovou; tím myslím hlavně Bělorusa 
Vasila Bykava. 

To jsi otevřel jednu důležitou otázku či oblast. 
Jsi odborník na to, co se čte a kdo co čte, a od-
borník na to, čemu bychom mohli říkat čtenář-
ská kultura. Co se dnes čte ze Skácela?

Skácel se čte. Pokud bychom ale měli soudit 
podle statistických reprezentativních výzkumů, 
tak mezi těmi nejčtenějšími neuvízne. Je to přece 
jen hrubý rastr. Uvíznou v něm Harry Potter, Jo 
Nesbø, Betty MacDonaldová… Rozhodně jsme 
však na jeho stopu narazili ve čtenářských živo­
topisech, což je druhá (kvalitativní) linie našich 
výzkumů. Zde se objevil několikrát – většinou 
přes nějaké autoritativní doporučení někoho 
jiného, třeba středoškolské paní profesorky češ­
tiny. Vedle něj se zde objevuje rovněž Seifert 
a – možná překvapivě – Erben. 

Zaujalo mne, co jsi řekl v souvislosti s Erbe-
nem, protože zde se často hledají paralely. 
Ale možná bych se vrátil zpět k osobní rovi-
ně, k tomu, co jsi napsal o Skácelovi a jeho 
sbírkách v devadesátých letech. Jak vidíš 
své články po těch letech, jak na tebe působí, 
když je čteš dnes?

Netýrej mě, bratře! Vracet se ke svým článkům 
je snad největší tortura, jaká mi přichází na mysl; 
jedna z představ pekla – sedět a číst vlastní věci. 
Ale dobře… Nejvíc jsem toho o Skácelovi napsal 

v době své strukturalistické víry uhlířské, takže 
text a nic než text; vše mimo dílo do díla nepa­
tří a pryč s tím. Posléze jsem si začal uvědomo­
vat bláhovost tohoto postupu. Co je to dílo „an 
sich“? Zejména když základním pracovním ta­
hem interpretace je kontextualizace. A kde kon­
textualizace „bydlí“? V díle? Kdepak. Dnes mě 
naopak čím dál víc láká opřít jeho dílo o kontext 
života a doby. I přesto, že Skácel bývá vnímán 
jako básník základních hodnot, jakýchsi univer­
zálií, tedy jakoby vypřažen z času, stále víc zjiš­
ťuji, kolik těch vazeb na dobu a také na to, čím 
prošel, tam je. Ba ne, Skácel není (jen) obyvatel 
básnické nadoblačnosti, který nám hází dolů 
archetypy, kusy metafyziky, poslední podstaty; 
je to člověk svého času… a tento čas je přítomen 
i v jeho poezii.

Některý z klíčů k jeho tvorbě je asi životo
pisný, třeba doba totálního nasazení. K tomu 
se ještě dostaneme. Kde vidíš jádro jeho 
tvorby? Někdy se mluví o tradici, o moravan-
ství, o folklóru. Co je pro tebe směrodatné, 
podstatné? 

Všechno, co zmiňuješ, u Skácela najdeme… 
a všechno to má v jeho poezii určující místo, 
ale na nic z toho není Skácel převoditelný plně. 
Jádro Skácelovy tvorby vidím v jeho nezařa­
ditelnosti, nebo spíše v jakési básnické inklu­
zivnosti, v tom, kolik toho tato poezie do sebe 
uměla vstřebat. Chcete-li idylika, dobře, v jistém 
smyslu slova ho tady máte, ale pozor, je to i bás­
ník ostrých hran a metafyzických propastí. Je 
libo tradicionalistu, ano, hodně se tu navazuje 
na Erbena, Tomana, Halase, je tu cítit dech vý­
chodní inspirace, ale současně je Skácel básní­
kem modernistickým, třebaže ne zrovna onoho 
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experimentálního křídla. Je též velkým krajiná­
řem, spolu s tím však i básníkem reflexivním. 
A nejsilnější je právě tam, kde umí obojí bezešvě 
propojit, tedy vědět skrze vidění, reflexi rozpus­
tit v obrazech. Folklór? Ano, je ho u něj plno, a to 
v tématech i žánrech, současně s ním se tu však 
nachází množství jiných inspirací; Skácel je bás­
níkem arci poučeným, je to poeta doctus. 

Dnešní mladí čtenáři možná přistupují ke Ská-
celovi prostřednictvím hudby, přesněji zhu-
debněných básní. Chtěl bys připomenout něco 
z těch úspěšnějších, zdařilejších zpracování?

Těch zpracování je spousta a stále se rojí další. 
A najdeš mezi nimi i dost lyrické unylosti – Ská­
cel je tu jakoby došlechtěn do pěkna. Stačí si 
kliknout na YouTube. Osobně mám rád to, co 
s jeho poezií udělal Hradišťan. Hlavně proto, že 
na Skácela nešli pietně – otevřeli mu průduchy, 
přímo bych řekl, že ho rozezpívali. Pro strážce 
skácelovské civilnosti je to možná hereze, ale se 
mnou to souzní. Myslím, že by se to líbilo i sa­
motnému Skácelovi. Mám rád taky zhudebnění 
„Písně o nejbližší vině“ od skupiny Baobab, ale 
líbí se mi i verze od Ivy Bittové a též dost z toho, 
co udělal Miloš Štědroň. 

Když se řekne Skácel, tak je to samozřejmě 
Brno a brněnské ulice, zejména Kotlářská 
a tak dále, ale taky trochu univerzita, proto-
že víme, že na brněnské univerzitě studoval, 
i když nedostudoval. Na univerzitě existuje 
zvláštní vykladačská tradice. Zaujalo mne, že 
to jsou lidé z různých oborů, estetik Oleg Sus, 
historik Josef Válka a samozřejmě literární 
kritik Zdeněk Kožmín. Koho z této pestré smě-
sice preferuješ?

Samá velká jména, já bych k nim přidal i Milana 
Jelínka, který napsal moc pěknou stylistickou 
studii; v ní dokázal, že Skácel není básník úzké 
stopy a malého sémantického prostoru, ale že 
v jeho poezii se to hýbe mnoha vrstvami a kon­
texty. A nezapomeňme ani na Sylvii Richtero­
vou – nesouvisí sice se zdejší univerzitou, ale 
o Skácelovi napsala několik vpravdě lucidních 
textů, třeba o jeho čtyřverších. Nejbližší je mi 
Zdeněk Kožmín, také proto, že to byl můj učitel 
volbou, moc blízký kolega a autor jedné knížky, 
co jsme spolu psali. A protože je mi nejbližší, tak 
mám možná i největší potřebu se vůči němu vy­
mezovat. Snad je v tom i něco freudovského. Zdá 
se mi, že Zdeněk se snaží Skácela zachraňovat, 
obrušovat mu hrany, zasypávat jeho hloubky. 
Jeho snaze rozumím, protože Zdeněk byl laskavý 
člověk a dával věci raději do ladu, ale přesto je mi 
líto (Skácelovo klíčové slovo), že se tím ze Skáce­
lovy poezie něco podstatného ztrácí. 

Bronzová pamětní deska Jana Skácela  
před jeho domem na Kotlářské ulici v Brně
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Skácel tedy není vlastně idylik, ale taky v něm 
byl kus bojovníka. Když jsme se dotkli kontex-
tu a souvislostí života a literárního díla, tak 
bychom měli zmínit časopis Host do domu za 
Skácelova působení. 

Host do domu – to je čirá nádhera. I po tak dlou­
hých letech. Úžasné setkání lidí, kteří na sebe 
slyšeli, vyšli si vstříc, skvěle se doplňovali, úplný 
teamwork. Určitě nejlepší literární časopis své 
doby… a já bych skoro řekl, že možná vůbec 
nejlepší, který u nás kdy vycházel. A přitom vy­
cházel ne v úplně liberální době, kdy se muselo 
bojovat s cenzurou. Host do domu měl rovněž 
jakousi samozřejmou lehkost a eleganci, navíc 
byl i nevtíravě hravý – hlavně ve svých rubrikách. 
Z vyprávění lidí, kteří v něm začínali, vím i to, jak 
pečlivě byl redigovaný. Některé texty se prý auto­
rům vracely i dvakrát. 

S Hostem do domu a Skácelem souvisí jedna 
část jeho tvorby, řekněme nebásnická: Jede-

náctý bílý kůň, Třináctý bílý kůň. Tedy eseje, 
recenze, glosy. Vždycky si na Skácela vzpome-
nu, když se hraje česká hymna bez slovenské – 
protože tam už nemáme to moravské ticho, 
jak Skácel definoval moravskou hymnu. Co 
oceňuješ na jeho prozaickém díle?

Skácel byl velkou částí své osobnosti též noviná­
řem, a vůbec to tomuto básníkovi podstat a zá­
kladních jistot nevadilo. Novinařina ho naučila 
pozorovat všednost, ohýbat jazyk, být citlivý 
k detailu. Troufám si říct, že bez ní by nebyl ani 
tak dobrým básníkem. Ve své diplomce jsem se 
zabýval jeho obdobím 1945 až 1952, kdy psal do 
deníku Rovnost; od roku 1948 v něm už i praco­
val. V roce 1950 po průšvihu s básní o pětiletce, 

za kterou ho vykrákal komunistický tajemník Jiří 
Hendrych, byl přeřazen z kultury do zemědělské 
rubriky. Osobně si myslím, že mu tady šly texty 
lépe než v kultuře. Nějak v nich byl víc doma… 
a taky je psal vždy s přesahem, aktualizací, zkrát­
ka dost jinak než jiní. Velkou školou pro něj byl 
rozhlas. To ostatně říkají všichni, kteří jím prošli, 
třeba Ludvík Kundera. Rozhlas tě totiž naučí psát 
úsporně. Vše plyne s časem a tvůj jediný nástroj 
je hlas. 

Ještě znovu otevřu otázku kontextu. Když 
jsem Skácela četl v poslední době a před 
naším rozhovorem, všiml jsem si, jak silný 
je v něm akcent smutku, smrti, možná 
nostalgie. Ty bys tyto tóny dokázal vysvětlit, 
i třeba válkou, tím, co zažil v raných letech, 
a podobně…

Bylo by zajímavé si všimnout, jak ve Skácelově 
tvorbě postupuje téma smrti; kdy a jak je roze­
zníváno a s čím souvisí. Zpočátku je to vyvolá­
vání otisků v dětské mysli – vesnické pohřby, 
piety kolem cest, kříže postavené na místě, kde 
někoho zasáhl blesk. Kolem padesátky, což je 
fáze Dávného prosa, je smrt blíž; už si na nás 
zprostředkovaně sáhla, třeba v odchodu našich 
blízkých. A ke konci ji najdeme jako vylaďování 
na sebe sama („jedinou svoji jiná není“). – Po­
kud se ptáš na válku, mám za to, že pro Skácela 
je hodně důležitým klíčem. Prožil čtyři roky v to­
tálním nasazení na různých místech, kde tvrdě 
pracoval, a byl dokonce nucen odklízet mrtvé po 
náletech. Tato vrstva do jeho poezie tak úplně 
nepronikla, nicméně nějaké stopy tam jsou. Dost 
je toho v poezii, kterou psal těsně po osvobození. 
Možná i ve sbírce, kterou připravoval v roce 1949 
a která mu byla z Mladé fronty vrácena. 
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Kotlářská 35a

A náhle jsme tu navěky 
a tady je náš svět 
otázka okna do dvora 
a okna do ulice odpověď

A jsou tu věci které po nás 
nebudou patřit nikomu 
u dveří v síni na hřebíku 
kroužek a klíče od bytu

A je tu skříň a v skříni tvoje šaty 
jsi malinká když visíš na věšáku 
za noci je tu naše tma 
sypká jak slepá zrnka máku

A potom jsou tu počitadla 
jsou v každém koutě měří čas 
vteřiny měsíce a roky 
jak pozpátku jdou kolem nás

Posléze je tu ještě něco 
a povědět to nesmíme 
potichu jsme to zapomněli 
hlasitě o tom nevíme

/ Text volně vychází z rozhovoru Jiřího Hanuše s Jiřím 
Trávníčkem, natočeného v nakladatelství Munipress 
(leden 2022). Báseň je citována z výboru básní J. Skáce­
la Květy z nahořklého dřeva, ed. Jiří Opelík, Praha 2000./

Jiří Trávníček (1960), literární vědec a kritik, 
editor, vysokoškolský učitel. Působí v Ústavu 
pro českou literaturu Akademie věd ČR.

A nehraje tam roli ještě to období, kdy vlast-
ně nemohl psát, respektive mohl psát, ale 
nemohl publikovat? Smutek z nemožnos-
ti oslovovat lidi svou poezií? A jak spojit ty 
smutné tony s jeho přesvědčením, které bylo 
socialistické, řekněme socialistické s lidskou 
tváří?

Sedmdesátá léta pro něj byla hodně těžká. Ztratil 
místo, výdělek, publikační platformy, namno­
ze i některé přátele. Žili z platu jeho ženy – paní 
Boženky. Onemocněl, trpěl depresemi. Současně 
s tím přišlo i jisté prozření: nazval bych to Ská­
celovou cestou ne snad do Canossy, ale zcela 
jistě do Damašku. Ten, kdo se po válce postavil 
na stranu vítězů, a ten, kdo v šedesátých letech 
dokázal udělat hodně, aby trhnul kormidlem 
a vrátil loď dějin do žádoucího směru, je na­
jednou z této lodi hozen přes palubu. Nebyli na 
mém místě před dvaceti lety jiní a nebyl jsem to 
současně já, kdo je házel přes palubu? Odpouš­
tím a prosím o odpuštění: „Je studánka a plná 
krve / a každý z ní už jednou pil.“ 

Na závěr jsem si nachystal jednu báseň Jana 
Skácela, která navazuje na tu zmíněnou atmo-
sféru Brna. Během tohoto roku určitě bude 
příležitost se o něm dozvědět něco více v ča-
sopisech, v rozhlase i v televizi. A co skácelov-
ského zažijeme! 

Ano, i já se těším, že mi tento skácelovský rok 
objeví u mého milovaného básníka něco dalšího, 
nového, že mi ho třeba nasvítí z jiné strany. 
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Právo přijít  
se svým svědectvím…
Rozhovor s Pavlou Doležalovou a Václavou Bakešovou 
o Françoisi Mauriacovi a kouzlu jeho díla

V roce 2019 vydalo nakladatelství Triáda nový překlad románové biografie Françoise 
Mauriaca (1885−1970) Život Ježíšův od Vladimíra Petkeviče. Protože na Masarykově 
univerzitě působí hned dvě znalkyně díla tohoto velice oblíbeného a dříve hojně do češtiny 
překládaného francouzského spisovatele, básníka a dramatika (Pavla Doležalová na Filo-
zofické fakultě MU a Václava Bakešová na Pedagogické fakultě MU), přinášíme s nimi roz-
hovor, který se ovšem netýká pouze jediné Mauriacovy knihy. Je zaměřen na charakter 
jeho tvorby, kontext doby a příčiny jeho zájmu o temné stránky lidské osobnosti.

François Mauriac si připravuje svůj vstupní 
projev na Francouzskou akademii, 1933.  

Foto: Wikimedia Commons

Jiří Hanuš
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Jiří Hanuš: Kdy jste se setkaly s Mauriacovým 
jménem poprvé? Respektive kdy a čím na vás 
poprvé zapůsobil jeho text?

Pavla Doležalová (PD): To si pamatuji docela 
přesně, někdy na střední škole jsem v dědečkově 
knihovně narazila na tlustou knížku s obrazem 
jihofrancouzské krajiny na obálce, která se jme­
novala Příběhy lásky a nenávisti. Později jsem 
byla překvapená, že Mauriac sám nic takového 
nenapsal, že tím souhrnným názvem chtěli vy­
davatelé českých překladů od Josefa Heyduka 
čtenářům napovědět, o co v románech Polibek 
malomocnému, Genitrix, Pustina lásky, Tereza 
Desqueyrouxová a Klubko zmijí půjde. A celkem 
dobře to vystihli – jen té nenávisti je tam mno­
hem více než lásky…

Václava Bakešová (VB): Poprvé jsem se se jmé­
nem a dílem Françoise Mauriaca setkala za 
svých studií na romanistice Filozofické fakulty 
MU (v 90. letech). Těžce jsem se prokousávala 
povinnou četbou jeho románu Tereza Desquey-
rouxová. Byl to pro mě psychologicky náročný 
text a musím přiznat, že jsem mu moc nerozu­
měla. Ne tolik jazykově, jako spíš fakticky. Poté 
jsem se také ještě za studií v rámci dobrovol­
nické činnosti dostala jako průvodkyně do ka­
tedrály v Bordeaux. Byla jsem ubytována v rodi­
ně, kde měli tohoto autora v úctě a pomohli mi 
lépe mu porozumět. Navštívili jsme asi padesát 
kilometrů vzdálené Mauriacovo rodinné síd­
lo Malagar, kde se nyní nachází dokumentační 
středisko, stálá expozice a je možné si prohléd­
nout dům, ale i pronajmout konferenční pro­
story pro různé kulturní akce. Mohla jsem více 
proniknout i do propojenosti tohoto kraje a díla 
Françoise Mauriaca, pochopit jeho rodinné 

zázemí, přiblížit si jeho životní osudy. Hned byla 
četba jeho děl srozumitelnější.

Tereza Desqueyrouxová a Klubko zmijí jsou 
díla oceněná, asi právem vyzvedávaná. Které 
dílo máte nejraději vy a proč?

VB: Je těžké z tak rozsáhlé tvorby zvolit jeden 
titul. Mauriacovy romány jsou navíc v mnoha 
ohledech tíživé. Teprve když jsem v nich zača­
la vidět autorovu touhu po štěstí postav, které 
sice sám vytváří, ale ony jako by samy vstupo­
valy do jeho románů s mnoha svými vášněmi, 
předsudky, touhami, ale i hlubokým zklamáním 
a nejistotou, tak jsem musela obdivovat mistr­
nost psychologického pronikání autora do všech 
zákoutí lidské duše, která se někdy uchýlí až ke 
zločinu, ale ve skutečnosti prahne po svobodě, 
po lidském štěstí a v křesťanském kontextu lze 
říci po skutečné spáse. Ostatně za uměleckou 
schopnost vylíčit drama lidského života obdržel 
Mauriac v roce 1952 i Nobelovu cenu. Četla jsem 
jeho knihy často s očekáváním, že se třeba ně­
která z postav posune, projde sebereflexí, zavolá 
k Bohu, když jsou jeho romány označovány jako 
katolické. Nebylo tomu tak vždy, ale většinou 
tam ty paprsky naděje více či méně nějak proni­
kaly. Mimochodem „škatulku“ katolický román 
Mauriac neměl rád, vedle meziválečných romá­
nů tradičních Rollandových nebo nově pojatých 
Proustových či Gidových, psychologických, ven­
kovských, poetických najednou román katolic­
ký… Moc to nesedí, je to označení jiné kategorie. 

Ale zpět k otázce, osobně nejbližší je mi 
asi esej Utrpení a štěstí křesťana (1931, česky 
Petrov 1993), protože jsem se zabývala kon­
verzemi francouzských autorů ke katolicismu 
a jednu z nich jsem nečekaně nalezla u křesťana 
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Mauriaca. Je to v jeho případě vnitřní konverze 
od strohé víry v přísného, trestajícího a vzdále­
ného Boha ovlivněné jansenismem (ve Francii 
ještě na začátku století velmi rozšířeným) ke 
zkušenosti osobního doteku Boží lásky, odpuště­
ní a milosrdenství.

PD: To je těžká otázka, za ty roky se obliba může 
měnit. Až v poslední době jsem pro sebe objevila 
Mauriacovy publicistické texty a jen jsem žasla, 
jak neohroženě, moudře a prozíravě se v nich 
vyjadřuje ten přesvědčivý tvůrce rozkolísaných 
a věčně pochybujících mužských hrdinů, kteří 
nikdy nechtěli dospět. To je mimochodem jedna 
z nápadných podobností s Janem Čepem, o němž 
ještě bude řeč – váhavý hrdina, ale statečný pub­
licista, a upozornění, že není dobře plést si auto­
ra s postavami. Jistě, u ženských hrdinek to tolik 
nehrozí, ale Mauriac je umí vylíčit tak mistrovsky, 
že se čtenář ptá, jestli snad s nimi nežil… Taková 
Genitrix neboli Rodička je navzdory důstojnému 
titulu zlá potvora, která škodí, kudy chodí. 

V životopisech tohoto autora je zdůrazňován 
rodný kraj, výchova, konverze, jakýsi smu-
tek, těžkomyslnost, existencionální pochyby. 
Pokusily jste se někdy vysvětlit to zacílení na 

temnou stránku lidské povahy, na tu zatíže-
nost zlem v člověku?

PD: Ty prvky jeho životopisu jsi vyjmenoval 
vlastně chronologicky a navazují na sebe: pro­
tože se François Mauriac narodil tam, kde ne­
smírně záleželo na dědičném vlastnictví půdy, 
a byl vychován tak, že je nemyslitelné zpřetrhat 
své kořeny, ať rodové, společenské nebo nábo­
ženské, každé puzení k tomu jej stavělo do těžké 
situace. Pokud zmiňuješ kon˝verzi, uvědomo­
val si asi časté křesťanské pokrytectví a zároveň 
požadavek opravdově žité víry. A rozpolcenost 
mezi tím, co přece musím a co přece nesmím 
na jedné straně, a co bych chtěl, po čem toužím, 
není moc veselá – přiživuje neustálé pochyby 
o sobě a brání člověku prožívat radost. Neřekla 
bych asi doslova, že by se Mauriac soustředil na 
lidskou zatíženost zlem, to spíše Georges Berna­
nos; možná jen ve své niterné, úplně přirozené, 
ba dokonce i křesťanské touze po lásce viděl, 
jak často chybí a jak je nahrazována více nebo 
méně maskovanou neláskou i nenávistí. (Píšu to 
„ba dokonce“ proto, že láska je podstatou křes­
ťanství, a přece byla v jeho mravopočestném 
prostředí spíš synonymem pro něco podezřelé­
ho, stejně jako hřích se nějak týkal těla, kdepak 
třeba farizejství.)

VB: Já bych to asi nenazvala zatíženost na temné 
stránky nebo zlo v člověku, spíše bych v Mauria­
cových postavách viděla ten vnitřní konflikt mezi 
skutečnými city člověka a očekáváním společ­
nosti, pokryteckým přístupem k životu, falešný­
mi vztahy ovlivněnými majetkem. Nebo konflikt 
mezi přirozenou přitažlivostí mladého člověka 
k někomu z okolí a praxí uzavírání manželství, 
které bylo ve většině případů u dobře situované 

Mauriacův dům v Malagaru; dnes je součástí federace 
spisovatelských domů. Foto: Pavla Doležalová
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společenské vrstvy pojato pragmaticky, aby ro­
dina neztratila polnosti, ale naopak výhodným 
sňatkem ještě zbohatla nebo si upevnila pozici 
a vliv na daném území. Výchova byla v té době 
většinou velmi přísná. Sám Mauriac ji takovou 
zažil, vyrostl v prostředí přísné katolické morál­
ky pod vlivem již zmíněného jansenismu, navíc 
převážně v ženském prostředí, protože ve dvou 
letech mu zemřel otec, jehož vzor pak velmi po­
strádal. Ten vnitřní konflikt nastává ve chvíli, kdy 
člověk uslyší, že Bůh je láska, ale ta věta je v roz­
poru s tím, co vidí kolem sebe nebo co zažívá ve 
své rodině, jak zmínila Pavla. 

Například v románu Černí andělé (1936, čes­
ky Matice cyrilometodějská 2011) hlavní postava 
skutečně chladnokrevně zabije ženu, která ho 
dlouhá léta vydírala a ohrožovala, ale už před 
tímto skutkem hledá pomoc u kněze místní far­
nosti, který mu byl dříve jen pro smích, protože 
už nemůže unést tíhu své hříšnosti. Na rozdíl od 
Terezy Desqueyrouxové, která spíše v zoufalství 
z nepochopení a absence jakékoliv možnosti 
komunikace s manželem o jiných otázkách než 
o majetku využila příležitosti s dávkováním jeho 
léků a čekala, jak to dopadne. Nebyl to promyš­
lený kalkul s cílem se svého manžela zcela zba­
vit, vymanit se ze svého prostředí, ale spíše volá­
ní o pomoc, o větší pozornost, touha po uznání 
její důstojnosti jako ženy, projevení zájmu o její 
názory, nikoliv primárně úsilí o spásu duše, ale 
ani u ní touhu po skutečné lásce nemůžeme 
vyloučit.

Mauriacovi hrdinové a hrdinky jsou hodně 
zakotveni v kraji, určitém regionu („Landy“, 
Bordeaux…). Čtenář má pocit silně determinu-
jícího, svazujícího pouta: jedná se o „autobio-
grafický“ prvek?

PD: Na základě toho, co víme o Mauriacově živo­
tě, z čeho vyšel a proti čemu se vymezoval, mů­
žeme soudit, že v literární tvorbě použil vlastní 
zkušenost. Sám se sice nestal velkoobchodníkem 
se dřevem ani vínem, jak by se nabízelo, ale ji­
ných determinujících pout se asi nikdy úplně 
nezbavil, i když by chtěl. To si troufáme odhado­
vat podle jeho vlastních vyjádření k autobiogra­
fickému psaní – buď o sobě napiš všechno, nebo 
nic. A když z ohledu k ostatním nemůže Mauriac 
říci všechno, neřekne raději nic.

VB: Mauriac byl velmi úzce spjat s krajem Akvi­
tánie, z níž pocházel. (A ani se tomu nedivím.) 
Nejde jen o borovice a krásnou krajinu, ale prá­
vě i o ty vztahy fungující v tamní společnosti, 
které pronikají do románů a které svým způso­
bem autor také kritizuje. Drží se prostředí, kte­
ré zná, píše často na Malagaru, tedy obklopen 
známým a inspirativním prostředím, přemýšlí 
o hodnotách převládajících ve společnosti ko­
lem, ale i o těch, které vidí v Paříži, kterou také 
dobře zná. V románech je stěhování do Paříže 
vždy symbolem cesty k větší svobodě, ke zdánli­
vě snazšímu životu v anonymitě bez svázanosti 
předsudky maloměšťácké společnosti. Tereza 
Desqueyrouxová, když se chce ze svého prostředí 
vymanit, získá nakonec od manžela svolení do 
Paříže odejít. Ale ne hned, protože by to vypada­
lo jako přiznání viny, která byla přece oficiálně 
prohlášena za neexistující, aby na rodině ne­
ulpěla hanba nebo aby např. tato záležitost ne­
ohrozila politickou kariéru Terezina otce. Musela 
tedy nejprve naoko s manželem chodit na trh, 
do kostela, na návštěvu k rodičům, mezi těmito 
úkony ale byla izolovaná sama na venkově, zba­
vena jakéhokoliv kontaktu s manželem, s dcerou 
apod. Když mohla odjet do Paříže, čekala, že 
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přijde konečně úleva, ale jak se dočteme v ro­
mánu Konec noci (1935), nebylo tomu tak úplně. 
Tereza se nakonec přece jen vrací do rodného 
kraje a umírá smířena s „koncem života, koncem 
temnoty“ (s. 157).

Mauriacovy literární aktivity jsou zajímavé 
mimo jiné tím, že umožňují pochopit cosi z in-
telektuálního života Francie, francouzskou 
kulturu, francouzské (pařížské) spisovatelské 
prostředí. Co jste se u Mauriaca naučily vy?

VB: Mě oslovuje jeho zodpovědnost, preciznost 
a angažovanost v pravém slova smyslu, tedy že 
se velmi aktivně zajímá o dění kolem sebe, jak 
kulturní, tak politické, a kdykoliv může, tak svým 
nástrojem, tedy jazykem, vyjádří svůj názor, po­
otočí pohled na dění kolem sebe, podpoří ty, kdo 
by byli jakkoliv utiskováni. Vše hodnotí z pohle­
du křesťana, uvádí i historické souvislosti své­
ho přesvědčení, píše o Blaisi Pascalovi a vlivech 
jansenismu (např. ve Vnitřních pamětech, 1959, 
ale i na jiných místech), reflektuje, jak se společ­
nost vyvíjí, co se děje v oblasti literatury apod. 
Významné je i jeho zapojení do odboje za vál­
ky: ani tehdy nepřestává psát, samozřejmě pod 
pseudonymem, např. Forez (Černý sešit, 1943). 
Zajímavé je i to, jak se angažoval pro marocký lid 
ve chvíli, kdy se tato země v padesátých letech 
začala oddělovat od Francie a osamostatňovat, 
a to i přesto, že zůstala muslimská. Je aktivním 
respektovaným intelektuálem, členem Francouz­
ské akademie, může si tedy dovolit vyjadřovat 
se k literárním aktivitám svých kolegů. Je ne­
ohrožený, nebojí se vyjadřovat kriticky. Reaguje 
i na kritiky své osoby (např. ze strany J.-P. Sar­
tra), obhajuje své hodnoty, je konzistentní ve 
svých názorech. V češtině známe především 

beletristická díla, ale jeho tvorba je velmi rozsáh­
lá i na poli esejistickém a v žurnalistice.

PD: Nejspíš je přínosné pozorování toho, jak 
pestrá byla společenská debata ve velké kultur­
ní zemi s možností výměny názorů. Každý si své 
názory může vytvářet a skládat do celku samo­
statně a kritizovat a protestovat tam může každý. 
Má to ale tu nevýhodu, že takto lze ztratit pře­
hled o skutečných kvalitách; například co jednou 
ztratilo kredit, těžko jej získá zpátky. Takže Mau­
riacovi mohlo jeho katolictví přitěžovat, i když 
uváděl v život jeho dobré stránky. 

Jste obě nejen čtenářky, ale i profesionální in-
terpretky literárních děl. Jaká je Mauriacova 
metoda? Čím dosahuje účinku na čtenáře?

VB: Zůstala bych u těch postav, které jsou velmi 
propracované a plné vášní, jak jsme o tom už 
podrobněji mluvili. Věnuje se otázce koncepce 
postav i teoreticky v knize Spisovatel a jeho po-
stavy (1933). Působivý je kontrast toho, po čem 
protagonisté Mauriacových románů touží a čím 
v životě ve skutečnosti procházejí, kam směřují, 
co se díky nebo kvůli tomu naučí.

PD: Asi je nejpřesvědčivější, když zhodnocení si­
tuace vyplyne samo z jejího vylíčení a z promluv 
postav, ne z vypravěčského komentáře; třeba 
když se v Pustině lásky počestná panička pohor­
šuje, že si „vydržovaná“ žena dovolí vypravit své­
mu synkovi pohřeb „první třídy“! Považuje to za 
„nedostatek taktu“ a lituje, že ji kněz veřejně pře­
de všemi nenapomenul… K tomu není co dodat, 
a také to autor nedělá; interpretace, že je tedy 
tato křesťanka tvrdého srdce, pyšná, sebestřed­
ná a ještě pomstychtivá, když baží po veřejném 
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zostuzení ženy ve smutku, už je na čtenáři. A na­
opak, když je vypravěč někdy příliš doslovný, 
účinek na čtenáře je slabší.

Vždycky jsem měl těsně u sebe Mauriaca 
a Jana Čepa. Téma smrti, tíže života. Pavla 
o tom často psala. Do jaké míry jde podle vás 
o paralelu, shodu, podobnost, spřízněnost? 
Nebo je možné hledat i další česko-mauria
covské paralely?

PD: Děkuji za tu otázku; skutečně jsem jednou 
Čepa přirovnala k jakémusi Mauriacovu mlad­
šímu bratrovi, protože mají mnoho společného. 
(Navíc si Čep v pařížském exilu vzal za ženu Pri­
merose du Bos, dceru Mauriacovi velmi blízké­
ho konvertity Charlese du Bose.) Mauriac i Čep 
pocházeli z provinčního tradičně katolického 
rodinného prostředí s výraznou postavou mat­
ky a v hlavním městě zažili střet s „modernitou“ 
bez Boha; jako dospělí žili navenek spořáda­
ným rodinným životem, ale do svých literárních 
textů vložili svědectví o svých vnitřních bojích. 
Jedním ze sdílených motivů u mužských hrdinů 

obou spisovatelů je dětství jako jediné období 
skutečného štěstí, případně „čistoty“, po němž 
již následuje úpadek. Navíc citlivý dospívají­
cí mladík těžko hledá svou identitu; Čep píše: 
„brzy jsem věděl, že jsem jiný než mí kamarádi“ 
a Mauriac: „nejsem chlapec jako ostatní“, jejich 
hrdinové kolísají mezi pýchou z intelektuální 
nadřazenosti a pocitem fyzické méněcennosti 
a z milostných vztahů mají strach. Byla by i další 
témata, ale vraťme se k už zmíněné dvojí tvorbě 
obou autorů – oba byli navíc i vynikající publi­
cisté, a kolik pochyb a lidských slabostí připsali 
svým literárním postavám, tolik pevnosti a cha­
rakteru vložili do textů, ze kterých mohli čerpat 
potěšení i povzbuzení čtenáři tisku nebo poslu­
chači rozhlasu.

VB: K nikomu dalšímu u nás Mauriaca přirovnat 
v tuto chvíli neumím, ale ve Francii jde v jeho 
stopách například spisovatelka Sylvie Germain. 
I ona vydala knihu o postavách a jejich zrodu 
pod rukama autora a na Mauriaca navazuje 
i hodnotami, které do svého psaní vnáší.

Malagar, lavička na Mauriacově 
oblíbené terase s výhledem na vinice 
a kraj Land. Foto: Pavla Doležalová
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Nedávno vyšel v češtině nový překlad Života 

Ježíšova. Jak byste jej hodnotily, ve srovnání 
s překladem starším?

PD: Nový překlad Vladimíra Petkeviče je jedno­
duše výborný a je moc dobře, že vyšel. Vladimír 
Petkevič je totiž jako přední jazykovědec odbor­
ník na češtinu a kromě toho se překladům ná­
božensky zaměřených textů věnuje, takže výsle­
dek je pak radost číst. Starší překlad z Vyšehradu 
od Miloše Krejzy a Otto Alberta Tichého z roku 
1937 vyšel obdivuhodně brzy, rok po originálu, 
ale dnes už zní příliš starobyle, a to odvádí po­
zornost od sdělení samého. Přechodníkům sice 
rozumíme, přehozenému slovosledu také, že je 
„družina“ obyčejná „skupinka“ i „svatebníci“ 
„svatebčané“, chápeme, ale už věta „[D]vanác­
tiletý Žid odhodil dětské sandálky“ (s. 32) zní 
jaksi cize. A jde o pravý opak než o exotičnost – 
„Ježíš už není dítětem“ (s. 27) uvede do situace 
ty, kteří ji z Bible znají, i ty, kteří se s příběhem 
o ztraceném synkovi Ježíšovi teprve seznámí. 
Doufejme, že i takoví budou… Možná také kvů­
li nim vyšel Život Ježíšův i ve Francii v loňském 
roce znovu. 

VB: Nemohu překlady srovnat, protože k tomu 
staršímu jsem se zatím nedostala. Ale tento nový 
je skutečně krásný. Čeština umožňuje vyjád­
řit barvitost příběhu, který Mauriac poskládal 
z evangelních vět a ze svých postřehů a komen­
tářů tak, jak si každý jeho detail promeditoval 
a představil. Třeba úplný závěr knihy: „A když 
za několik týdnů Ježíš opustí kruh svých učed­
níků, stoupá vzhůru a ztrácí se ve světle, není to 
odchod definitivní. Již číhá jako lovec v zákrutu 
cesty vedoucí z Jeruzaléma do Damašku a vyhlí­
ží Šavla, svého pronásledovatele, kterého tolik 

miluje. A od té doby bude Bůh na číhané v životě 
každého člověka a bude jej vyhlížet.“ (s. 193)

Co vede katolického spisovatele, aby zpraco-
val Kristův životopis? Je něco známo o Mau
riacově motivaci?

PD: Podle znalce a našeho společného známé­
ho Philippa Dazeta-Bruna Mauriac o Bohu psal 
už ve svých románech, které měly být nepřímou 
obranou křesťanství, ale asi tak většinou čteny 
nebyly. Snad proto, že v příbězích lidí nebyl vi­
děn Kristus, chtěl napsat příběh o Kristu, ve kte­
rém by byl nápadně lidský. 

VB: Myslím, že motivaci vyjadřuje autor sám 
v předmluvách. První je krátká, stručně sdělu­
jící autorův záměr, ale v té druhé musí reagovat 
na mnohé kritiky, které se na něj po prvním vy­
dání sesypaly ze všech stran. V novém českém 
překladu jsou uvedeny obě. Čteme nejprve: 
„A právě zde katolický spisovatel, byť by byl vy­
baven těmi nejnepatrnějšími znalostmi, pouhý 

Malagar, vnitřní prostranství s památnou  
Mauriacovou lípou. Foto: Pavla Doležalová
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romanopisec – který se však, smím-li to tak říci, 
vyzná ve vytváření hrdinů – má snad právo přijít 
se svým svědectvím.“ (s. 7) Jsme tedy stále u mis­
trovství vytváření literárních postav. Mauriac 
chtěl hluboce lidsky přiblížit postavu Krista, pro­
tože sám si přeje, aby mu byl blízký. „Je to posta­
va, jež člověkem nejvíce otřásá ze všech velkých 
postav Dějin a která je ze všech nejméně logic­
ká, protože je nejživotnější.“ (s. 7−8) Protože se 
mnozí vyjadřovali k autorově nedostatečné úctě 
vůči Ježíšovi, ke zkratkovitému popisu jeho vzta­
hu například s matkou nebo s Máří Magdalénou, 
prohloubil ještě některé pasáže, aby do nich vlo­
žil více citu. Jiné kritiky se týkaly odvahy zobrazit 
Ježíše v jeho lidství, pravda dotýkat se zubožené­
ho těla není vždy příjemné. Mauriac vysvětluje: 
„Co mne pohnulo víc než kterýkoli jiný důvod 
k tomu, abych se odvážil sepsat tento životopis, 
je právě potřeba znovu nalézt živého a trpící­
ho Člověka, jehož místo uprostřed lidu zůstává 
prázdné, a takřka prsty se jej dotknout, dotknout 

se vtěleného Slova, tj. tělesné bytosti, jež má tělo 
podobné našemu tělu.“ (s. 15)

Přijde vám, že svou postavou Ježíše Mauriac 
nějak objasnil evangelia? Pověděl nám něco 
zásadního o novozákonních postavách, co 
jsme si před ním neuvědomovali?

VB: Nemyslím si, že by objasnil evangelia a ani 
že by nabídl něco nového současnému čtená­
ři, protože výkladů i literárních textů o Kristově 
božství i lidství existuje více. Ale Mauriacovo 
zpracování umožňuje na chvíli se zastavit a se­
tkat se s postavami, které tak plasticky a s citem 
vyobrazuje. Je to takový jezuity nabízený způsob 
představit si všechny ty evangelní situace, do­
slova s nimi „ochutnat“, co jedí, „vychutnat“ si 
setkání, ale určitě i „oplakat“ veškeré to utrpení, 
které je součástí Ježíšova příběhu. V Mauriacově 
době to byla odvaha, protože proti duchu jan­
senistického pojetí nabídl obyčejnost, blízkost 

Václava Bakešová (vlevo)  
a Pavla Doležalová 

u Mauriacova domu 
v Malagaru 
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Boha v Kristu, zbavil ho té hrůzostrašnosti, a to 
nebylo zvykem. 

Uchopit postavu Ježíše jako člověka láká ale 
i jinak zaměřené autory, například v roce 2019 
vydala kontroverzní autorka Amélie Nothomb 
román Žízeň psaný v ich-formě, kde Ježíš pře­
mýšlí o svém životě a kritizuje Boha Otce za svůj 
osud, pohoršuje se nad svým utrpením, což je asi 
pochopitelné, odhlédneme-li právě od smyslu 
křesťanství a celého kontextu Bible. Přesto i tato 
autorka chtěla zachytit barvitým způsobem 
postavu Ježíše, kterého považuje za svrchovaný 
model umělce. Toto Mauriac nedělá, nemění nic 
z teologického pojetí Krista, ale nabízí svůj umě­
lecký a emocionální pohled na jeho lidství.

PD: Řekla bych, že ve své době jistě Krista i další 
novozákonní postavy ukázal v naprosto novém 
světle; důrazem na lidské vlastnosti, na city jako 
hněv, nesmlouvavost, radost, soucit, a především 
lásku („mnoho se jí odpouští, protože mnoho 
milovala“) nejednoho kritika i popudil. Mauria­
covi bylo jasné, jak píše Philippe Dazet-Brun, že 
se pohybuje na hraně – krok vedle by měl osud­
né důsledky, a tím krokem mohlo být i slovo. Ale 
odvážil se toho, protože to objasnění asi bylo 
zapotřebí – dosud byl Kristus jen nedotknutelný 
Bůh, to je ale jen půlka pravdy, nebo spíše tajem­
ství. Zvolil k tomu i metodu otázek a vtahování 
čtenáře do děje: „Co se o něm říkalo?… Představ­
me si… Kdybychom se neobávali, že popustíme 
příliš opovážlivě uzdu své představivosti, řekli 
bychom… A my sami toho setníka dosud máme 
rádi… “ Mám dojem, že dnes už jsme ten pře­
uctivý odstup zrušili, ale působí na nás silně, jak 
se ke Kristu s rozpaky a vírou celníka Zachea při­
bližuje velký spisovatel. 

Znáte jistě nejen Mauriacovy romány a diva-
delní hry. Jaký je Mauriac esejista? Bylo něco 
z té spousty aktuálních komentářů, novino-
vých sloupků a esejů přeloženo do češtiny? 
A pokud ne, jsou už passé, pěna dní, které 
jsou pryč?

PD: Myslím, že jen úplně ojediněle; je přeložena 
trojice esejů Utrpení a štěstí křesťana od Josefa 
Mlejnka s doslovem Pavla Švandy, časopisec­
ky vyšla Meditace o lásce s biblickým tématem 
Marie Magdalény, kterou Mauriac napsal v roce 
1965 pro ženský časopis Marie-Claire, ale z toho 
velkého množství esejů a aktuálních komentářů 
myslím čeští čtenáři nic moc neznají. Passé asi 
nebudou, ale o Mauriacově publicistice myslím 
ví více Václava…

VB: Překlady této velké části Mauriacovy tvor­
by nemáme až na uvedené výjimky k dispo­
zici a je to škoda, protože bychom mohli tuto 

Podkrovní pokojík malagarského domu, kde by mohla bydlet 
některá nešťastná bytost z Mauriacových románů…  
Foto: Pavla Doležalová



95

Literatura & kultura

významnou osobnost více pochopit. Jeho pa­
měti kulturní i politické i jeho novinové sloupky 
vykreslují dění ve společnosti v danou chvíli, 
umožňují je lépe pochopit v souvislostech. Po­
pisované události nebo literární texty jsou kon­
textualizovány, porovnávány s dalšími apod. 
Dokazují také integritu osobnosti pisatele, jeho 
zaujetí aktuálním děním a konzistentnost v pre­
zentovaných názorech, tedy jeho již zmiňovanou 
angažovanost, o které sám říká, že je motivována 
jeho křesťanským přesvědčením, považuje tyto 
aktivity za své poslání. 

České čtenáře by Mauriac dnes určitě pře­
kvapil, ale pro mnohé by mohl být už překona­
ným, spíše tradičním křesťanem. Zajímavý je 
ale francouzský projekt digitalizace všech Mau­
riacových žurnalistických textů a možnost jeho 
využití. Díky těmto aktivitám (i těm nejnovějším, 
kdy kulturní centrum Malagar právě teď otevírá 
svůj archiv zcela v online podobě) je Mauriac 
přístupný a může znovu ožít. Bude-li tomu tak, 
budou mít smysl překlady některých jeho textů 
i do budoucna.

Jako historika mě zajímá jeho vztah k de Gaul-
lovi, zjevně obdivný. Jaké měl Mauriac politic-
ké smýšlení?

VB: François Mauriac velmi podporoval de Gaul­
lovu politiku už od války, kdy působil v odboji ve 
spojení s částí francouzské politické reprezenta­
ce sídlící dočasně v Anglii. Zůstal mu názorově 
věrný i v nelehkých dobách poválečných, zvláště 
při osamostatňování bývalých kolonií, zemře­
li ve stejném roce (1970). Napsal o něm esej 
De Gaulle (1962), kde říká, že jsou oba na pra­
vé straně politického spektra, ale oba tam mají 
také nejvíce nepřátel. Jsou podobně angažovaní, 

své veřejné působení pokládají za službu dru­
hým, svým spoluobčanům, každý ve své oblasti. 
Ani jeden nepovažuje za cíl zviditelňování sebe 
sama, alespoň tak tomu rozumím.

PD: To je otázka, na kterou si jako překladatelka 
a nehistorička úplně netroufám odpovědět, jen 
jsem snad zachytila, že možná pro svou špatnou 
zkušenost s francouzskou institucionalizovanou 
nadřazeností i díky pravému křesťanskému hu­
manismu přál koloniím samostatnost a nenechal 
se oklamat sovětským spasitelstvím.

Jak to dnes vypadá se zájmem o Mauriaca 
ve Francii a v českých zemích? Nepochybuji 
o akademickém prostředí, co ale takový ten 
obecnější zájem veřejnosti? Natáčejí se ve 
Francii jeho díla pro rozhlas, vznikají filmy, 
třeba dokumentární nebo i hrané?

PD: Ano, o Mauriacovi se stále píší další aka­
demické práce, z nichž je třeba zmínit alespoň 
loňskou diplomovou práci Z. Šťastné François 
Mauriac v českých překladech (pod vedením 
J. Šotolové). Dané téma mapuje pečlivě a infor­
mace dovádí až do současnosti, například se zde 
dočteme i o okolnostech vzniku zmiňovaného 
nového překladu Života Ježíšova. Pokud by šlo 
o Mauriacovo jméno „na plakátech“ u nás nebo 
ve Francii, v roce 1962 se objevil film Thérèse 
Desqueyroux (režie G. Franju, v hlavních rolích 
E. Riva a P. Noiret) a nová verze pak v roce 2012 
s Audrey Tautou v hlavní roli (režie C. Miller). 
České diváky nenadchla, francouzskou kriti­
ku také ne, i když nepopírá, že jde o silné téma. 
V českém prostředí tedy jen drobečky – roz­
hlasová stanice Vltava vysílala Meditaci o lásce; 
snad by se dalo říci, že nás na Mauriacovi zajímá 
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„křesťanské štěstí i trápení“. Vždyť důkazem je 
i tento rozhovor, pro nějž byl impulzem právě 
nový a dnešní překlad Života Ježíšova.

VB: Ještě bych doplnila aktivity federace spisova­
telských domů, kam patří i Malagar. Tyto domy 
nejsou jen muzea, ale stávají se takovými místy 
kulturní paměti. Ožívají díky různým kulturním, 
akademickým nebo popularizačním aktivitám. 
A také se věnují spolupráci se školami. Vzdělá­
vací aktivity nejsou jen pasivní, ale pedagogičtí 
pracovníci se snaží jich využít k rozvoji nej­
různějších dovedností formou her, objevování 
souvislostí. Zážitková pedagogika a různá mezi­
předmětová propojení se na tomto poli mohou 
vhodně rozvíjet. I na svých internetových strán­
kách nabízejí tato kulturní centra různé možnos­
ti vzdělávání a osvěty přizpůsobené vždy věku 
návštěvníků.

Pokud byste měly nyní možnost uspořádat ně-
jaké sympozium s tématem François Mauriac, 
jaké by mělo aktuální, konkrétní zaměření?

VB: Protože mnohá témata už byla zpracována 
během každoročních mezinárodních konferen­
cí pořádaných střídavě ve Francii a na zahra­
ničních univerzitách (ve Velké Británii, v Itálii, 
Maroku, Rusku a dvakrát u nás, na Masarykově 
univerzitě), tak by mě dnes asi zajímala ta (křes­
ťanská) angažovanost. Být ve světě a nebýt „ze 
světa“, jak propojit po Mauriacově vzoru své pře­
svědčení s kvalitou (intelektuální) práce. Na jaře 
se ale koná v Paříži odložené kolokvium k pa­
desátému výročí Mauriacova úmrtí s tématem 
Pracovat s pamětí. Podtitulem je jeho věta o tom, 
že přežití není naše věc v tom smyslu, že ho ne­
můžeme ovlivnit, ale člověk má být prostě „živý 

mezi živými“. To je i v dnešní době velmi aktuál­
ní téma. 

PD: Doufám, že k takovému sympoziu bude pří­
ležitost tam nahoře, až nám Mauriac sám vysvět­
lí, jak to všechno myslel, ale zatím máme „jen“ 
jeho texty. Jedno z kolokvií Mezinárodní společ­
nosti Françoise Mauriaca, na kterých jsme obě 
měly příležitost se podílet i na výběru hlavního 
tématu, mělo za motto Mauriacovu větu o tom, 
že měl něco na srdci, co chtěl předat. A myslím, 
že i dnes má smysl u něj ono sdělení hledat a číst 
ho i s otázkou, co předává právě nám, jaké trvale 
platné poselství. 

/ Rozhovor vedl Jiří Hanuš. /

Václava Bakešová (1973), působí na Katedře 
francouzského jazyka a literatury Pedagogické 
fakulty MU. Předmětem jejího bádání jsou 
francouzští autoři 20. a 21. století se vztahem 
ke křesťanství, ale také didaktické využití lite­
rárních textů pro výuku francouzštiny. Dlouho­
době spolupracuje s kolegy z Mezinárodní 
společnosti Françoise Mauriaca, jejíž je také 
členkou.

Pavla Doležalová (1964), překladatelka, na 
Ústavu románských jazyků a literatur Filozo­
fické fakulty MU vyučuje interpretaci a pře­
klad literárního textu, odborný překlad a další 
translatologické obory, kterým se věnuje i teo­
reticky. Členství v Mezinárodní společnosti 
Françoise Mauriaca zahájila představením 
Jana Čepa.
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Na východ  
od konce  
světa 
Z poezie Víta Janoty

Vít Janota (1970), básník, překladatel, příležitostný hráč na saxofony a klarinet. 
Vystudoval fyziku na Matematicko-fyzikální fakultě UK, vystřídal různá zaměstnání a nyní 
pracuje jako programátor. Vydal devět básnických sbírek a svou tvorbou je též zastoupen 
v rozličných almanaších, sbornících a antologiích. Za knihu Víkend v jakémsi Švýcarsku 

byl nominován na cenu Magnesia Litera 2017 v kategorii poezie.

Tváří v tvář démonům 
kterým jsme odepřeli jméno 
teď na sebe bereme 
masku posledních mlčenlivých cestujících 
s nimiž do přetopených vozů vchází 
vůně mrazu 
laciných kolínských 
a hrubého tabáku 

Protože naše víra 
je v těchto končinách nejistá 
a dny jsou stále kratší

* * * 

Na východ od konce světa 
čeká už jen bílá tma 

Sníh padá do prázdných křižovatek 
na zprohýbaný plech cedulí 
se jmény dávno zapomenutých měst 

Pod betonovými sarkofágy ticha pohřbené 
pozůstatky vysloužilých naváděcích systémů 
stále ještě kamsi odesílají naši polohu 
koordináty možných dopadových ploch 

Vít Janota. Foto: Soňa Pokorná
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* * *

I ty dvě srny pochopily
že ten večer patřím k nim

Stály tiše
uprostřed louky
a pomalu se za mnou otáčely

Krajina jako utržený prám
zvolna klesala do tmy
první soumrak napínal
tažná lana dehtovaného remorkéru noci

Celý prostor se postupně podřizoval
jakési nejasné středové symetrii
ve které se vše
odzrcadleno
ocitalo v rovině snů a spekulací

Dosud nepřekročené
bludné kořeny
i kameny
které téměř nepostřehnutelně
levitovaly nad kukuřičným polem

* * * 

Klíčem je toto: 

Výstupky a niky 
na fasádách starých vil 
náhodné dutiny 
pod schodišti a dlaždicemi teras 

Všechna ta místa 
kde se neodvratným magnetismem 
hromadí odložený zahradní nábytek 
kde se čas měří oprýskáváním zpuchřelého laku 

Kde svou cestu na věčnost 
nastupují nepotřebné bedýnky 
a puklé květináče 
marně doufající v poslední pohlazení kořenů 

Kde se vše pokrývá 
vrstvou nafoukaného listí 
peří a pavučin 

Ne nutně na podzim 
avšak výhodou je spíše nevlídno 
až pošmourno
protože věci
se kterými chceme vejít v kontakt
jsou světloplaché
ne-li snad dokonce poloslepé

Katalyzátorem pak mohou být
záhonky vytyčené
obráceně zakopanými láhvemi
deskami z vlhkostí pokroucených překližek

Prorezlé konve
v rukou starých mužů
kteří se zjevují mlčky
v plandavých kalhotách
v nakřivo uřezaných galoších

Nemožné předpotopní drdoly
na hlavách starých žen
v šatových zástěrách

Toto je tedy klíčem
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* * * 

Jsou chvíle 
kdy někdo tam nahoře 
jen tak z plezíru 
plivne na špinavý hadr 
a přeleští měsíc 

Kočičí zlato podzimní noci 
vyloží do sametového pouzdra 
perleťových mraků 

A ono to funguje 

Ono se najednou musí všeho nechat 
po starých pěšinách stoupat 
na zarostlá návrší 
každý krok přikládat na podmáčenou trávu 
jak šifrovací mřížku 
na poslední zprávu z obleženého města 

Jako Prometheus 
zůstali jsme připoutáni 
k balvanu odvyprávěných příběhů 

A tolik adorovaný horizont 
byl jen nenasytností orla 
naší vlastní zkázy 

Sbohem přátelé 
mlčky jsme přišli 
a bez hořkosti odcházíme

* * * 

Ach to vyčkávavé mlčení 
starých parků a zahrad 
přidušený šepot 
v příšeří rozbujelých přerostlých keřů 

Ach ta palčivá důvěrnost 
rozpraskaného asfaltu chodníků 
číhavá ostražitost 
opršelých betonových prolézaček 

Ach smutek věcí 
které mlčky prošly kolem nás 
které jen krátce promluvily 
úsměvným nářečím dřevěných ohrad na předměstí 
ztracených zahrádkářských kolonií 
a nakyslého pachu 
dubových dlažeb průjezdů 

Ach kde bychom bývali mohli být 
kdybychom se jen na pár okamžiků 
váhavě nezastavili 
v lepkavém šerosvitu prvních luceren 

Jen nevím jestli by i tam
slunce jako blyštivá návnada
viselo tak nízko
nad dlouhým velrybím hřbetem
Dunajského ostrova

/ Výběr básní ze sbírky Poslední zpráva z obležené-
ho města, Dauphin 2021. /
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Jistá zkušená čtenářka inspirovaně konstato­
vala: „Kundera je spisovatel, který se vznáší.“ 

V kunderovském světě nezůstává nic samo sebou, 
vše je pozdviženo do suverénně estetizovaného 
výrazu. Lidé nemají hlad, nikdy nedostanou rýmu 
ani žlučníkový záchvat, není jim horko, zima. Je­
jich smyslový repertoár je omezen na řidší sexuál­
ní zážitky. Ovšem vedou palčivé spory o právo na 
politickou moc. S tím bychom neměli mít pro­
blém. Je to autorova volba, i když raději čtu epiku, 
v níž zůstávají patrné otisky bezprostředních 
zkušeností lidí a věcí v přirozeném světě. Nikoliv 
popisy, otisky, z nichž se lze něco podstatného 
dozvědět, podobně jako archeologové v půdě 
nacházejí a čtou pečeti dávných existencí. 

Ovšem u Slavnosti bezvýznamnosti pro mě 
odpadly jakékoliv poznámky na okraj. Četl jsem 
vskutku unášivě dokonalou prózu, ryze kunde­
rovsky dovršenou loutkohru o ničem, leda o třech 
čtyřech bouřkách ve třech čtyřech sklenicích na 
zuby. Sylvie Richterová uvedla, že je to vlastně 
epická „hudební skladba“, do níž si významy 
vkládáme my, čtenáři – posluchači. Takto a kvůli 

vynikajícímu překladu je tento text náš, i když 
nebyl napsán česky, a už vůbec ne pro Čechy. 

Protože jsem v mládí utrpěl stejné spole­
čenské zážitky jako autor, zaujalo mě, že mu 
z podvědomí vyvstala silueta osobnosti, jejíž 
vliv kdysi zřejmě živě vnímal. Josif Vissarionovič 
Stalin v textu Slavnosti bezvýznamnosti působí 
suverénně, jako moudře ironický žertéř, bůžek 
na lovu, sem tam v dobrém rozmaru střílející po 
Paříži. Stalinův historický kritik Chruščov a další, 
kdysi mocní soudruzi (kdo se na ta jména ještě 
pamatuje?) jsou lehce za pitomce. Což je spíš 
zajímavé než podstatné.

Myslím, že česká literární historie zazname­
ná Kunderovu zásluhu, že nám přivedl existenci­
alistickou prózu ze sartrovské tradice až na práh. 
Mimo jiné k tomuto vlivu odkazuje významný 
podíl reflexe hnusu z reality. A v neposlední řadě 
je Sartrovým a Kunderovým prózám společné 
suspektní pojetí ženských postav: je-li už některá 
nepopiratelně pěkná, pak je jinak, nejčastěji cito­
vě tíživá. (Někdy se divím, že ženské postavy Mi­
lana Kundery a jejich role ještě nevyvolaly žádné 

Nevědění  
a nechápání

Pavel Švanda

O dvou románech  
Milana Kundery

Milan Kundera: Slavnost bezvýznamnosti, Atlantis 2020, 120 stran;
Milan Kundera: Nevědění, Atlantis 2021, 152 stran
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feministické ohrazení. Což bych mu samozřejmě 
dnes nepřál…) Ostatně přední český romanista 
to už řekl lépe. Smím-li volně citovat z rozhovo­
ru: „Francouzi Kunderu milují, protože píše jako 
Sartre. Ale umí psát lépe než on.“ I čeští čtenáři 
jsou vesměs rádi. 

Ale čemu vlastně? Ctím spíše etický existen­
cialismus camusovské tradice. Sartrovský exis­
tencialismus mi byl a je v podstatě nihilistický. 
Sartrův existencialistický předchůdce Martin 
Heidegger mínil, že člověk žije ve vztahu k Bytí, 
jemuž je zavázán. Zodpovídá za způsob, jakým 
svou existenci spravuje. Od tohoto předpokladu 
či filozofické zkušenosti se Sartre distancoval. 
Učil, že musíme žít v prázdnotě dle své volby, 
nezavázáni nikomu a ničemu. Což vede k riziku 
odmítavé samoty a směřování do prázdnoty. 
Ti druzí jsou nám pak spíš k ničemu, na obtíž, 
peklem. Pokud nám jejich těla neposkytnou roz­
koš. Sartre z vydýchané pasti posléze odešel ved­
lejšími dveřmi, z drastických konsekvencí exis­
tencialismu vyvázl únikem k marxismu. Kundera 
prošel opačnou cestu. Anebo si dodnes uchoval 
obě možnosti? To není zcela jasné. 

Ve Slavnosti bezvýznamnosti je jádro exis­
tencialismu zformulováno v monologu matky, 
která touží likvidovat lidstvo od počátku, u pu­
peční šňůry pramáti Evy (viz s. 69, 70). V postoji 
divně antimateřské figuríny, zdá se mi, nejde jen 
o odmítání (například z houellebecqovského) 
zklamání životem, nýbrž o všeobjímavou sebe­
nenávist. Tady už u Kundery čteme značně nad 
Sartra. Heideggerovec pokrčí rameny. Křesťan se 
obává infekce prazákladního Zla. Obrovitě pyš­
ného a mrazivě lhostejného ne!, před nímž nás 
Pán Bůh chraň a opatruj. 

Milan Kundera je brilantní „spisovatel, kte­
rý se vznáší“ nad realitou, protože je v jádru 

post-avantgardista. Je pro něj důležitá suverénně 
a bohatě zvládnutá forma. Obsah byl avantgardě 
v zásadě druhořadou záležitostí; dle některých ani 
neexistuje. Ovšem Milan Kundera patřil k „levé 
avantgardě“. Více lidí v té skupině mělo slabost 
pro stalinismus. Mladý Kundera byl dokonce pate­
tickým stalinistou. Později se z očividně tíživé, až 
tragické zápletky vyvázal tragikomickým Žertem. 
Na Cervantesův způsob? Ano, v době, kdy Milan 
Kundera psal Žert, leckomu se ještě zdálo, že 
z marx-leninské pasti vyvázneme postupně, chyt­
rými úvahami a šikovnými politickými piruetami. 
Vzpomínáme si, jak příjemná iluze to byla.

V realitě nepomáhala inspirace Cervantesem 
ani Enšpíglem. Teprve později jsme pochopili, co 
všechno budeme muset odpracovat. Odtud snad 
ta podivná mnohoznačnost Kunderova imponu­
jícího prozaického díla, v němž z mého pohledu 
a zkušenosti nacházím poměrně málo toho, co 
lze lidskou rukou pevně uchopit. Na rozdíl od 
Kunderovy esejistiky a publicistiky. A ovšem kro­
mě múzicky dokonalého, a proto zdrcujícího ma­
nifestu nihilismu ve Slavnosti bezvýznamnosti.

Něco úplně jiného je Nevědění, jež jako by 
bylo vyprávěno o nás, o českých emigrantech 
z roku 1968. Avšak příběhy trapných návštěv rod­
né země, která se tak divně změnila-nezměnila, 
nebyly psány pro nás. Autor se původně obracel 
k jiným čtenářům, respektive čtenářkám. Přesto 
se pokoušíme v Nevědění jaksi rozpoznat. Není-li 
trochu náčrtem českých Cest ke svobodě.

Oficiálně a veřejně si Milan Kundera s žád­
ným z našich polistopadových představitelů ruku 
nestiskl. Asi k tomu měl své důvody. Takže ne­
překvapí, že opět vyprávěl z odstupu. Je tu ovšem 
vyvolán a citován Jan Skácel jako symbol českého 
smutku (s. 15). Zahraniční čtenářstvo je posléze 
informováno o tom, co pro Čechy znamenala 
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data 1938 a 1968, přičemž je nám lichotivě při­
pisována bojovnost, na niž vinou jiných nedošlo 
(s. 92). Ano, v tom je autor Nevědění zcela náš. 
Nám jde většinou o viny jiných. Ty si pečlivě 
sepisujeme. Je dobré, aby to věděl ten, kdo by 
se nám pokoušel porozumět. Zlomyslnějšího 
Kunderu ovšem poznáváme ve stručném školení 
o zbožňovaných básnících, zakladatelích četných 
národních estetických kultů, včetně jedné smut­
né pohřební grotesky (s. 74). Co by ale k tomu 
řekl Skácel? 

Na úvahy o českém smutku a chabých na­
dějích za normalizace navazuje esejistická črta 
o Arnoldu Schönbergovi. O jeho nadějích na 
slavné panství německé hudby v příštích sto le­
tech, jež zajistí dvanáctitónová stupnice, posléze 
odsouzená jako nesrozumitelná, elitářská a ne­
přátelská německému duchu. Arnold Schönberg 
byl z Německa vyhnán, neboť byl Žid (s. 16). 
Kundera jej ještě připomíná v obdobně brilantní 
črtě (s. 94) o osudech hudebníků a hudby za­
valených hlukem ze „sdělovacích prostředků“. 
(S češstvím to nemá nic společného, zato se tu 
zablýskne Milan Kundera – výrazný esejista.)

Zkušeného Kunderova čtenáře nepřekvapí, 
že konkrétní příběhy emigrantky Ireny a její mat­
ky, emigranta Josefa, Milady a dalších jsou na­
hlédnuty celkem neosobním způsobem: všechny 
postavy mluví týmž jazykem, čímž se jejich pří­
hody promítají do poněkud divadelní akustiky. 
Vše, co má být řečeno, je důsledně dosloveno. 
Nesdílíme příhody konkrétních lidí, u nichž se 
v praxi vždy musíme smířit s tím, že leccos z je­
jich osudů pro nás zůstane ve stínu. Díváme se 
na jeviště, kde je vše jasně nasvětlené a vydané 
úvaze, včetně nostalgií a intimit.

Vlastním tématem je nemožnost návratu. 
Nositelem nevědění je Odysseus. V cizině opustil 

životní lásku, aby nakonec na rodné Ithace žil 
s lidmi, jimž už nerozuměl a kteří nerozuměli 
jemu. Což připomíná syndrom veterána na­
vracejícího se do mírového života. Odcizení je 
zřejmé. Kunderovi emigranti si stěžují, že se jich 
v Česku nikdo neptá, co v cizině zažili. Oni se 
ovšem taky vůbec nezajímají o to, co si prožili 
čeští domorodci. 

Ale kdo je tu vlastně veterán a jakých bojů? 
Ani o Ireně, ani o Josefovi se nedozvídáme, že by 
byli osobně účastni na dění v Československu 
v roce 1968. Ani tam venku zřejmě neměli nic 
společného s aktivní opozicí. O disentu nevěděli, 
anebo je nezajímal. Anebo se chránili zkompli­
kovat si beztak složité emigrantské existence? 
Jsme-li v tísni, ohlížení se do minulosti i vyhlíže­
ní budoucnosti může být zbytným přepychem. 
S takovými problémy ovšem Odysseus zápasit 
nemusel. Po přistání na rodné půdě podnikl 
svým lukem ráznou čistku! Něco podobného 
po roce 1989 u nás (na rozdíl od roku 1945) už 
možné nebylo. Pokud by však „osmašedesátníci“, 
navrátivší se v roce 1990 z emigrace, prosadili 
svůj konzervovaný pohled, asi bychom se aspoň 
na čas octli v pozastaveném čase: vlivných nos­
talgií po socialismu se v zahraničí zachovalo víc 
než mezi námi doma. 

V Nevědění se opět setkáváme s propracova­
ným konstatováním, že lidé žijí ve svých jedineč­
ných osudech, tedy odsouzeni k samotě, v níž 
se ti druzí dost často jeví jako holá mrzutost. Tak 
Irena si palčivě nerozumí s matkou. Necítí se ve 
své kůži ani v nové, ani staré vlasti. Pokud má 
dojem, že okolnosti jí nabídly, aby oživila dávné 
citové dobrodružství, po letech ozdobené nos­
talgií, bude z toho jen další „směšná“ láska. Žen­
skou citovost Kundera vesměs trestá nelítostně, 
skoro sadisticky. Třeba rabelaisovským průjmem, 
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ztrátou části obličeje. A my si musíme Josefo­
výma očima podrobně prohlédnout Irenin klín. 
Tedy až potom, kouzla zbavený. 

Josef by měl co řešit se svými normalizačně 
chamtivými příbuznými, kteří si ke všemu ještě 
troufají připomínat jeho dávný fanatismus mladé­
ho komunisty. Takový nevkus! Ale je tu především 
příběh Milady, celkem srdceryvný románek v ro­
mánu. Dávno, za středoškolských studií se Jose­
fova studentská láska kvůli klukově nezralé žárli­
vosti pokusila o nezralou sebevraždu umrznutím. 
Děvče přežilo, jenže s následky omrzlin. Josef 
uhnul kdysi, vyhne se i nyní, jako pravý narcis. 
Avšak musím přiznat, že zrovna Miladin tragický 
pokus o smrt se mně obtížně vizualizuje. Obraz 
pěkné studentky, zírající na zasněžené a sluncem 
ozářené vrcholky hor v naději na věčný spánek? 
(s. 78) Pro optickou inspiraci abych se namáhal 
snad až k malířům symbolismu. Anebo ještě dál 
do německého romantického krajinářství?

Představit si Irenu a Josefa v příležitostně 
zahřátém lůžku, to umíme. Složitějším zadáním 
je taneční scénka, při níž si Irenina vitální matin­
ka s požitkem osahá svého zetě. Asi jako v přepl­
něném autobuse. Pak si to spolu udělají a ještě 
jednou si zatančí. 

Rozumějme dobře: všechno se to děje v té div­
né Ithace, kde se lidé špatně oblékají a pijí pivo, 
protože dobrým francouzským vínům, ti křupani, 
nerozumějí (s. 29). Co byste taky čekali na věčně 
zasněžených pláních východně od Labe; leda 
nějakou udatnou vlčí smečku. Je to tam všechno 
podivně potrhané: „Když skončí bitva, všichni se 
vrhají v trestných výpravách do minulosti a pro­
následují viníky. Ale kdo byli viníci? Komunisté, 
kteří v roce 1948 vyhráli? Nebo jejich neschopní 
protivníci, kteří prohráli? Všichni pronásledovali 
viníky a všichni byli pronásledováni.“ (s. 63) To je 

autorův příspěvek k úvahám o dějinných peripe­
tiích 20. století? Že by se v Československu po roce 
1945 hrála férová politická soutěž, v níž férově 
vyhráli ti lepší? Že by si ti Češi vlastně za všechny 
potíže mohli sami? Třeba proto, že Češky se tak 
špatně oblékají? A ovšem to pivo! Pokrokové Paří­
žance se to tak nějak může jevit, to musíme uznat. 
Ale Janu Skácelovi asi ne. 

Sylvie Richterová v doslovu k Nevědění říká: 
„Záleží na čtenáři, jakým harmoniím a kontra­
punktům dá zaznít, jak pozorně se do polyfonní 
skladby zaposlouchá.“ (s. 149) Kundera nepo­
chybně dává na vybranou z mozaiky situací a po­
střehů, a v tom je vstřícnost jeho poetiky. Ocení ji 
český čtenář. V jeho knihách se konečně setkává 
s existencialistickým postojem, který ovšem pa­
řížskými kavárnami (kde rozlévají pouze vynika­
jící vína!) prošel už skoro před tři čtvrtě stoletím. 
U nás tedy trochu později, post-avantgardisticky. 
Pro četné obecenstvo však stále trefně. 

Čtenář Slavnosti bezvýznamnosti je na rozdíl 
od čtenáře (spíše asi čtenářky) Nevědění ve znač­
né výhodě. Je konfrontován se zralejším, očiště­
nějším tvarem kadlubu čiré anihilace. Osobně si 
pro Nevědění pokusně navrhuji duplicitní název 
Nechápání. Když my prý vlastně nechápeme, 
kdo tady za co kdy správně mohl. A co se tady 
vlastně stalo. Hledám-li v Nevědění otisk reálné­
ho lidského zážitku, vidím ho v hotelové posteli, 
v níž se Josef a Irena celkem uspokojivě pomilo­
vali. Je otázka, zda se kvůli tomu museli namáhat 
až na tu českou Ithaku. 

Pavel Švanda (1936), spisovatel, 
emeritní profesor Divadelní  
fakulty JAMU v Brně.
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Podstatou aféry Dieselgate je prokázaná sku­
tečnost, že německý výrobce automobilů 

Volkswagen instaloval v letech 2009 až 2015 do 
svých automobilů s dieselovým motorem soft­
ware, který zajišťoval plnění emisních limitů pro 
oxidy dusíku pouze v případě, když bylo auto 
podrobeno předepsanému testu. Jakmile auto­
mobil nebyl v testovacím režimu, emisní normy 
neplnil. Toto zařízení bylo instalováno do vozů 

značky Volkswagen, Audi, Seat, Škoda a Porsche. 
Jednalo se o turbodieselové motory o kubatu­
rách 1,2, 1,6, 2,0 a 3,0 litry. Motory řady EA 189 
nesly označení TDI.

Zařízení, které umožňuje projít emisním 
testem a následně emisní normy neplnit je sa­
mozřejmě zakázáno používat. Jedná se o podvod 
nejen vůči zákazníkům, ale i státu. Stát nebo EU 
zákonem stanovuje maximální přípustné limity 

Přestože od vydání knihy Jacka Ewinga letos uplynou již čtyři roky, stojí stále za pře-
čtení a za hlubší zamyšlení nad celkovým stavem Západu. Mám tím na mysli reálné fun-
gování naší západní civilizace na obou březích Atlantiku. Dieselgate nám toho o našich 
institucích a velkých firmách říká opravdu hodně a nejsou to dobré zprávy. O aféře 
Dieselgate se u nás píše velmi málo a toto téma je ve veřejné diskusi téměř mrtvé. 
Převládá názor, že se nás to nijak netýká. Mnozí za tím vidí konkurenční boj a rozdílné 
zájmy USA a Německa. To je však zcela v rozporu s objektivní realitou. Ewingova kniha 
nabízí příležitost pochopit, co se skutečně stalo.

Dieselgate:  
zpráva o stavu 
Západu
Zamyšlení nad knihou  
Jacka Ewinga

Hynek Fajmon

Jack Ewing: Faster, Higher, Farther:  
The Inside Story of the Volkswagen Scandal, 
Penguin Random House, 2018
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emisí u automobilů. Pokud výrobce tyto limity 
nesplní, automobil nezíská homologaci a ne­
smí se v příslušné jurisdikci vůbec uvést na trh. 
Přesně toto se přitom stalo. Do provozu se v USA 
a Kanadě, v Evropské unii a jinde ve světě dosta­
lo zhruba jedenáct milionů vozů, které se na trh 
dostat správně vůbec neměly.

Zajímavé je to, jak se na tento podvod při­
šlo. Stalo se tak náhodou, což krásně ukazuje, 
v jaké době žijeme a jak fungují instituce, které 
jsme si zřídili k tomu, aby zajišťovaly dodržování 
pravidel. Pro měření emisí výfukových plynů 
existují na obou stranách Atlantiku legislativou 
předepsaná pravidla. Příslušný národní nebo 
evropský regulátor tedy při každé homologaci 
nového typu auta postupuje předem známým 
postupem. 

Výrobci tedy stačí poměrně jednoduchý trik, 
kdy naprogramuje software řídicí jednotky mo­
toru tak, aby rozpoznala, kdy je podrobena testu, 
a přizpůsobila tomu emise motoru. Rozpoznat, 
že je auto v testovacím režimu, bylo poměrně 
jednoduché, protože test má předepsanou dél­
ku, kapota motoru je při něm vždy otevřená 
a volant se netočí. V takto nastaveném režimu je 
motor seřízen tak, aby emisní normu splnil. Díky 
tomuto postupu byli všichni v Evropě i v Americe 
přesvědčeni o tom, že motor plní emisní normu. 
Žádné jiné ověřování nebo měření v reálném 
provozu nikdo nevyžadoval.

Zpřísňování emisních limitů u automobi­
lů funguje v západním světě již přes třicet let. 
Mnozí vědci, kteří se věnují ochraně ovzduší, si 
v první dekádě 21. století všimli faktu, že kvalita 
vzduchu v centrech velkých měst se nelepší, ale 
spíše stagnuje, nebo se dokonce zhoršuje. Tento 
fakt byl prokázán výsledky měření. Klíčovým 
znečišťovatelem ovzduší ve městech jsou přitom 

automobily. Emisní normy se však zpřísňují i pro 
další znečišťovatele, jako jsou průmyslové pod­
niky nebo teplárny. Logicky by se tedy ovzduší 
ve městech mělo zlepšovat. To ale měření kvality 
vzduchu ani v USA, ani v EU neukazovalo. Na 
zkoumání tohoto fenoménu se zaměřil výzkum 
na univerzitách a v dalších výzkumných organi­
zacích. Právě tak začala cesta k aféře Dieselgate. 

Klíčovou osobou se stal americký akademik 
Dan Carder z West Virginia University. Právě on 
sestavil první tým v USA, který začal měřit emise 
u dieselových automobilů v reálném provozu. 
Výsledky těchto měření vyrážely dech, jelikož 
reálné emise byly až pětatřicetkrát vyšší, než je 
zákonný limit. Carder a jeho kolegové si to ne­
uměli vysvětlit. Pro lepší představu o velikosti 
problému je dobré uvést, že faktický objem emisí 
těchto osobních vozů koncernu Volkswagen byl 
zhruba na dvojnásobku emisí amerických ná­
kladních aut. Volkswagen přitom své vozy v USA 
propagoval pod sloganem „čistý diesel“.

Měření prováděli v rámci výzkumného pro­
jektu tři doktorandi pod vedením Dana Cardera 
v letech 2012 a 2013. Měřily se emise oxidů dusí­
ku u dieselových automobilů z produkce koncer­
nu Volkswagen a firmy BMW. Auta od BMW pro­
cházela měřením celkem v pořádku. Občas sice 
emise mírně překračovaly povolenou hranici, 
ale to je běžné v případě nedostatečného zahřátí 
motoru nebo při jízdě do kopce. U automobilů 
z produkce VW však měření ukázalo trvalé a řá­
dové překračování emisí oproti povolenému 
limitu. Výsledky měření byly publikovány ve více 
než stostránkové studii v květnu 2014.

Na základě této studie se americké regulační 
orgány rozhodly konat. Vyzvaly Volkswagen ke 
konzultacím a vysvětlení výsledků emisních tes­
tů. Management Volkswagenu se snažil americké 
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regulátory vodit za nos. Předkládal falešné odpo­
vědi na dotazy a předstíral, že problém řeší. Ve 
skutečnosti ale problém nijak neřešil. 

Aféra Dieselgate propukla v září 2015, když 
americký regulační úřad (EPA) oznámil, že kon­
cern Volkswagen u svých dieselových vozů s mo­
tory 1,2, 1,6 a 2,0 TDI neplnil zákonem stanovené 
emisní limity. Volkswagen pod tlakem důkazů 
následně přiznal, že do zhruba jedenácti milionů 
svých vozů prodaných po celém světě instaloval 
software schopný manipulovat s výsledky emis­
ních testů. 

Přiznání Volkswagenu otevřelo cestu k ob­
rovskému množství soudních sporů. Poškoze­
ných bylo opravdu hodně. V první řadě to byli 
zákazníci, kteří koupili produkt v dobré víře, že 
plní platná emisní pravidla. Cena jejich vozů se 
rázem propadla, a to i přesto, že americký regu­
látor nežádal jejich stažení z trhu. Poškozenými 
se cítily i konkurenční automobilky, kterým 
Volkswagen nelegálně ukousl z tržního koláče. 
Poškozeni byli také akcionáři Volkswagenu, jeli­
kož hodnota jeho akcií prudce poklesla. Naštěstí 
pro Volkswagen přišla kauza Dieselgate v době, 
kdy měla automobilka z minulosti naakumu­
lované volné finance v rozsahu desítek miliard 
dolarů. Díky tomu měla dostatečnou kapacitu 
k tomu, aby se s následky aféry začala vypořádá­
vat a firmě nehrozil bankrot.

Jako první byli odškodněni zákazníci v USA. 
Soudce Charles Breyer ze soudu v San Francis­
ku schválil v říjnu 2016 dohodu o vypořádání 
v objemu patnáct miliard amerických dolarů. 
Z tohoto balíku bylo deset miliard dolarů určeno 
na kompenzace vlastníkům aut. Zbývajících pět 
miliard dolarů bylo určeno na pokuty a kom­
penzační opatření na podporu čistoty vzduchu. 
To ale nebyl konec, nýbrž začátek dlouhé řady 

dalších sporů. V prosinci 2016 Volkswagen sou­
hlasil s další kompenzací ve výši 1,3 miliardy 
dolarů pro zhruba osmdesát tisíc vlastníků auto­
mobilů Audi, Porsche a Volkswagen s motorem 
3,0 TDI, které měly rovněž nainstalovaný pod­
vodný software. Následně se Volkswagen vyrov­
nal také se sto pěti tisíci zákazníků v Kanadě, kde 
náklady dosáhly 1,6 miliardy amerických dolarů. 
Tato vyrovnání ukazovala sílu a rychlost americ­
kého a kanadského soudního systému. Naopak 
v Evropě se ukázal naprostý opak.

V Evropské unii platí rovněž zákony o emis­
ních limitech pro osobní automobily i další zne­
čišťovatele. Jsou ale postaveny jinak než v USA. 
Především u oxidů dusíku byl v době Dieselgate 
platný limit dvakrát vyšší než v USA. Ani tento li­
mit však dieselové motory Volkswagenu neplnily. 
Ještě větším rozdílem však byla skutečnost, že za 
porušení zákonné povinnosti nebyly v EU sta­
noveny prakticky žádné sankce. Konečně třetím 
zásadním rozdílem mezi USA a EU je právní sys­
tém, který v USA umožňuje podávat hromadné 
žaloby, zatímco v EU to v době vypuknutí kauzy 
možné nebylo. Tento rozdílný právní rámec zá­
sadně omezoval právo evropských zákazníků 
efektivně a rychle se domoci náhrady škody. 
Málokdo se totiž vydá na cestu právního sporu 
v rovině individuální osoba versus mezinárodní 
korporace. Riziko, které na sebe taková osoba 
bere, je naprosto nepřiměřené. Naopak v případě 
hromadné žaloby se riziko pro jednotlivé osoby 
snižuje na přijatelnou úroveň a spravedlnosti je 
nakonec dosaženo. Důležité je také konstatovat, 
že v Evropě se na rozdíl od USA nenašel žádný 
univerzitní vědecký tým, který by věc zkoumal. 

Právní stav prodeje automobilů koncernu 
Volkswagen s podvodným softwarem je v Evrop­
ské unii obdobný jako v USA. I v EU Volkswagen 
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porušil zákon a vozidla vybavená motory z řady 
EA 189 neplní platnou emisní normu. Evropská 
unie ale na rozdíl od USA nemohla za tento gi­
gantický podvod udělit žádnou sankci. Náhrady 
se mohou domáhat jedině jednotliví spotřebite­
lé, kteří byli uvedeni v omyl, když si auto s pod­
vodným softwarem koupili, a rovněž akcionáři 
Volkswagenu, kterým se snížila hodnota akcií 
v důsledku nelegálního postupu managementu 
firmy. Náhradu mohou žádat i další osoby, které 
prokážou škodu způsobenou nelegálním postu­
pem firmy Volkswagen.

Evropská unie se rozhodla mimo jiné i pod 
tlakem okolností Dieselgate zavést do evropské­
ho právního řádu obdobu americké hromadné 
žaloby. Tento institut však byl schválen až v roce 
2020. Oproti americké právní úpravě získaly 
právo podávat hromadnou žalobu pouze spotře­
bitelské organizace. I to je ovšem krok kupředu, 
protože to evropským spotřebitelům umožňuje 
lépe bránit svá práva v kauzách typu Dieselgate. 
Pozitivní reakcí na Dieselgate v EU bylo i zave­
dení nového testovacího cyklu. Dřívější testovací 
cyklus zvaný NEDC byl nahrazen novým přede­
psaným testem WLTP, který je daleko náročnější 
a nelze jej tak snadno obejít.

Dnes, na počátku roku 2022, tj. více než pět 
let po propuknutí skandálu Dieselgate, nejsou 
právní spory o náhradu škody v Evropě a jinde 
po světě ani zdaleka vypořádány. Pro českého 
čtenáře může být zajímavou zprávou, že u nás 
bylo prodáno cca 160 000 vozů z koncernu 
Volkswagen s podvodným softwarem. Vlastníci 
těchto vozů se v České republice dosud nedo­
čkali žádného odškodnění. V posledních dvou 
letech se však objevila prvoinstanční rozhod­
nutí soudů v Německu, Nizozemsku, Španělsku 
a v dalších státech, která stanovují náhradu 

škody zákazníkům. To dává naději, že k plnému 
odškodnění nakonec dojde i v Evropě.

V Evropě usilují o kolektivní odškodnění 
klientů Volkswagenu dvě společnosti: Diesel­
gate a Safe Diesel. Jejich šance na úspěch jsou 
poměrně vysoké, ale bude to nejspíše trvat ještě 
dlouho. V Evropě se na rozdíl od USA u soudu 
všechno vleče hlemýždím tempem. 

Paradoxem je, že celkové prodeje automobilů 
z koncernu Volkswagen kauza Dieselgate příliš 
neovlivnila. Je pravda, že v USA se jejich odbyt 
poměrně razantně snížil a také v Evropě se sníži­
la obliba dieselových motorů. Celosvětový odbyt 
Volkswagenu však byl v letech 2015 až 2019 tak 
velký, že se naplnila ambice bývalého šéfa VW 
Ferdinanda Piëcha učinit do roku 2018 z Volks­
wagenu největší automobilku na světě. V roce 
2020 sice o tuto pozici Volkswagen přišel, když jej 
předhonila Toyota, ale to již bylo z jiných příčin 
než kvůli aféře Dieselgate.

Pozitivní zprávou je to, že prakticky komplet­
ní vedení Volkswagenu z doby, kdy se instaloval 
nelegální software, muselo odejít. Martin Win­
terkorn, který byl v době propuknutí Dieselgate 
předsedou představenstva, rezignoval pouhých 
několik dnů po vypuknutí skandálu. V násled­
ných soudních procesech byl v roce 2018 od­
souzen nejprve v USA za podvod a konspiraci 
a v roce 2019 za podvod v Německu. Winterkorn 
byl později žalován i ze strany Volkswagenu 
a byl odsouzen k úhradě škody Volkswagenu ve 
výši 10 milionů eur, přičemž další škody byly 
Volkswagenu hrazeny z pojištění odpovědnosti 
vrcholových manažerů. Winterkorn je americkou 
justicí považován za uprchlíka před spravedlnos­
tí a Německo jej odmítá vydat. Někteří další ma­
nažeři Volkswagenu zapletení do skandálu jsou 
rovněž odsouzeni k pokutám a jeden si dokonce 
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již odpykává trest vězení v USA. Ani tyto případy 
však zdaleka nejsou u konce.

Dieselgate se ovšem netýká pouze koncernu 
Volkswagen, a tedy značek Volkswagen, Audi, 
Škoda, Seat a Porsche. Vyšetřování ve Francii, 
započaté v roce 2017 a související s dodržováním 
platných pravidel, ukázalo, že problémy s plně­
ním limitů měly také dieselové vozy z produkce 
Renaultu, Peugeotu a Citroënu ze stejných let, 
jako tomu bylo v případě Volkswagenu. Ve Fran­
cii tak nyní probíhají soudní procesy týkající se 
těchto návazných případů. 

Případ Dieselgate ukazuje zásadní rozdíl 
mezi fungováním USA a EU. V případě USA vidí­
me snahu zákony nejen vytvářet, ale také v praxi 
dodržovat, a v případě jejich porušování rychle 
a přísně trestat. K tomu USA pomáhá kvalitní 
vědecký výzkum, účinná legislativa bránící spo­
třebitele a efektivní soudní systém. Americký 

systém není bez chyby, ale je řádově rychlejší, 
účinnější a efektivnější než systém evropský.

V případě EU vidíme snahu vytvářet velmi 
ambiciózní zákony, které ale neobsahují téměř 
žádné sankce. Vynucování práva a spravedlnosti 
v Evropě potom značně pokulhává, protože je 
nesmírně pomalé a neefektivní. Soudní spory se 
vlečou řadu let a konečný verdikt je neustále od­
dalován. Je otázkou, zda se dá tato situace v Ev­
ropě v dohledné době změnit k lepšímu. Zavede­
ní institutu hromadné žaloby a nového emisního 
testovacího cyklu jsou bezpochyby kroky správ­
ným směrem. Na výsledky jejich praktického 
využití si ale ještě musíme počkat. 

Hynek Fajmon (1968), historik, 
politik a podnikatel.
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NOVINKY Z PORTÁLU

Mezigenerační vztahy, tajemství v rodině, přenos traumatu – to vše jsou způsoby, jimiž do našich životů zasahují 
nevyřešené konfl ikty a traumata našich předků. Toto působení je často nevědomé a proto se jen těžko dobíráme 
poznání, že to, s čím ve svých životech zápolíme, se táhne naší rodinou po generace. Přerušit bludný kruh 
v rodině může pomoci terapie využívající metody sociogenogramu, ve kterém jedinec zmapuje linii potíží napříč 
generacemi.

Brož., 216 s., 399 Kč

Studnice různých pozorování, příkladů, podnětů a doporučení pro psychoterapeutickou práci s dětmi. Autorka 
se snaží, aby děti navázaly kontakt s vlastními emocemi, zlepšily své vztahy s druhými lidmi, oživily své smysly 
a našly kontakt s vlastním tělem. I když je kniha psaná z pozice gestalt terapie, je vhodná pro všechny odborníky, 
kteří pracují s dětmi  

Váz., 256 s., 459 Kč

Autor se snaží na mýty o sebevraždě podívat z pohledu vědy. Jedná se o devět přesvědčení typu „O sebevraždě je 
lepší nemluvit“, „Někdo, kdo myslí na sebevraždu, chce zemřít“, „Média mají vliv na počet sebevražd ve společnosti“, 

„Antidepresiva riziko sebevraždy zvyšují“, „Umělci jsou k sebevraždě náchylnější“, „Ženy o sebevraždě častěji mluví, 
muži na ni častěji umírají“, „Víc lidí se zabíjí v době svátků“.   

Brož., 168 s., 329 Kč

Bolest mých předků mě provází

Ukrytý poklad
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Studnice různých pozorování, příkladů, podnětů a doporučení pro psychoterapeutickou práci s dětmi. Autorka 
se snaží, aby děti navázaly kontakt s vlastními emocemi, zlepšily své vztahy s druhými lidmi, oživily své smysly 
a našly kontakt s vlastním tělem. I když je kniha psaná z pozice gestalt terapie, je vhodná pro všechny odborníky, 
kteří pracují s dětmi  

Váz., 256 s., 459 Kč
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h o d n ý,  z lý  a  o š k l i v ý ? 

HAVEL KLAUS ZEMAN
par al e l n í  ž i vo t o p i s y

  L U B O M Í R  K O P E Č E K  

Kdo je kdo? Byl Havel  skutečně ten hodný,
Klaus zlý a Zeman ošklivý?

Ojedinělá a čtivá kniha, která sleduje  
souběžně životy a kariéry tří prezidentů  
a dává nám nahlédnout pod pokličku  

nejen polistopadové, ale i aktuální  
politické scény.

Jak to bylo, co  všechno  jsme  už zapomněli 
či jaké souvislosti nám nedošly?

Vyšlo v  lednu 2022!
Měkká vazba  |  536 stran  |  449 Kč  

Při nákupu přes www.bookspipes.cz 337 Kč (sleva 25 %).



Předplatné časopisu  
Kontexty na rok 2022
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné, 
je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.

Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 600 Kč
Sponzorské předplatné: 1 200 Kč

Objednávky předplatného:
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/casopisy/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– případně telefonicky na čísle: 545 213 862 nebo písemně na adrese:  
 CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Způsob úhrady předplatného:
–  bankovním převodem na účet č. 120 402 514 / 0600  
 (variabilní symbol = číslo objednávky)
– platební kartou (pouze při objednání prostřednictvím objednávkového  
 formuláře na www.cdk.cz, viz výše)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)

Předplatitelé Kontextů mají 25% slevu při nákupu knih CDK  
v internetovém knihkupectví www.cdk.cz 
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Za konvenční architekturu 
Petr Pelčák 

Jedno francouzské  
svědectví o zhoubnosti  
termínu „islamofobie“ 
Jan Dvořák

Nevědění a nechápání.  
O dvou románech  
Milana Kundery
Pavel Švanda

Rozhovor  
s Jiřím Trávníčkem  
o Janu Skácelovi

Misionář drzosti
Co dal Marcel Duchamp 

konceptuálním umělcům do vínku

František Mikš

Centrum pro studium demokracie a kultury | objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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RüdigeR SafRanSki

Nezbytná četba pro každého, kdo se zajímá o filozofii jednoho 
z nejzáhadnějších a nejproslulejších světových myslitelů. 
Žádný jiný moderní filozof není tak vlivný jako Friedrich 
Nietzsche, a žádný není tak špatně chápán. Rüdiger Safranski, 
jeden z předních znalců Nietzscheho díla, poutavě líčí jeho 
strastiplné životní osudy, podrobně vysvětluje a komentuje 
jeho filozofické dílo a zároveň hodnotí jeho důsledky v oblasti 
morálky, náboženství a umění. Tato průkopnická a nadčasová 
biografie, jež byla přeložena do mnoha jazyků, nabízí brilantní 
a mnohostranný portrét neobyčejné osobnosti. 

Biografie jeho myšlení

Nietzsche
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