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RüdigeR SafRanSki

GOETHE
Umělecké dílo života [Biografie]
Goethe, jako bychom se s ním setkali poprvé. Safranski, mistr 
výkladu z hlediska dějin duchovního vývoje, se Goethovi přibli-
žuje výhradně z primárních pramenů – díla, dopisů, deníků, roz-
hovorů, poznámek současníků. Vzniká tak neobvykle živý obraz 
člověka, jehož životní cesta zahrnuje období od hravého rokoka 
až ke střízlivému věku železnic, člověka, kterému celá jedna 
epocha vděčí za své jméno: doba Goethova. Autor líčí nejen 
Goethovu tvorbu a jeho dobu, ale i básníkovu práci na sobě sa-
mém. V jeho knize se tak navíc jedná o příklad umění žít, které 
se zčásti podařilo a zčásti ztroskotalo, ale přesto je pro nás  
neustále významné a poučné. 

Převratná a dnes již klasická práce Antropologie 
obrazu předního německého historika umění 
Hanse Beltinga v posledních dvaceti letech  
výrazně ovlivnila přemýšlení o dějinách umění. 

„Význam Beltingova textu netkví pouze v jeho 
schopnosti ptát se například na roli smrti  
v soudobé civilizaci. Téma, které mě osobně se 
skoro dvacetiletým odstupem od prvního přečtení 
zasáhlo nejvíce, je rozhodně způsob, kterým  
Belting vidí a popisuje zásadní společenské změ-
ny, jež do našeho světa přinášejí virtuální obrazy. 
V roce 2001 jako by předpovídal vývoj a dopad 
moderních technologií na náš každodenní život.“

/ Z úvodního textu Ivana Folettiho /

Cena při nákupu na www.bookspipes.cz: 259 Kč (sleva 25 %)
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SØREN KIERKEGAARD

IRVIN D. YALOM A MARILYN YALOM

ZDENĚK JANČAŘÍK 

V knize Bázeň a chvění se autor snaží pochopit úzkost, jakou musel cítit Abraham, když ho Bůh 
vyzval, aby obětoval svého syna Izáka. Název Nemoc k smrti odkazuje na příběh vzkříšeného Lazara. 
Autor rozebírá různé podoby zoufalství, které se vztahují k tomu, jak člověk dokáže přijmout vlastní 
konečnost či nekonečnost. Oba spisy vznikly ve čtyřicátých letech 19. století a dodnes zůstávají 
významné jak v rámci autorova díla, tak v kontextu existencialistické filozofie a psychologie. 
Brož., 296 s., 475 Kč

Milovaná žena Irvina Yaloma Marilyn onemocněla rakovinou. V prvních měsících po diagnóze 
společně psali o tom, jaké to je, čelit vlastní smrtelnosti. Když Marilyn odešla, Irvin velmi upřímně 
píše o věcech, které přišly s čerstvým vdovstvím. O touze po intimitě, o tom, jaké to je být po tak 
dlouhých společných letech sám, o vděčnosti za to, co spolu se svou ženou prožil. O tom, že smysl 
života není v našich úspěších, ale v hlubokých vztazích, které společně pěstujeme.
Váz., 216 s., 399 Kč 

Žena je dnes v západní církvi převážně odsunuta do role poslušné, modlící se a o ničem 
nerozhodující „služebnice“. V dlouhém příběhu církve měly však ženy často mimořádně silné 

postavení, kterého dosáhly vlastními schopnostmi. Řada „silných“ žen začíná první apoštolkou 
Máří Magdalénou a ženami, které „chodily“ s Ježíšem a pokračuje velkými postavami až do 

dnešní doby. Kniha komentuje silné a inspirativní momenty ze života těchto žen a vytváří 
mozaiku příběhů a osudů, které by měly podpořit „teologii silného ženství“ v církvi. 

Brož., 200 s., 299 Kč

PŘEKLAD A DOSLOV MARIE MIKULOVÁ-THULSTRUPOVÁ

PŘEKLAD LINDA BARTOŠKOVÁ 

NOVINKY Z PORTÁLU

Bázeň a chvění / Nemoc k smrti

O smrti a životě

Žena ať v církvi promluví

obchod.por tal.cz

Jsme na jedné lodi (ty i já!)
       BOOKFEST – Festival nakladatelů 

pořádá  CECH NAKLADATELŮ a Avoid Floating Gallery

v sobotu 28. května od 10. do 21. hodiny

zdarma – pro návštěvníky i nakladatele!

autorská vystoupení, lákavá občerstvení!

veškeré info na www.cechnakladatelu.cz

Podpořte Avoid, podpořte nakladatele, podpořte autory, podpořte literaturu, podpořte sebe – jsme na jedné lodi!

Nová publikace Semináře dějin umění FF MU zpracovává 
různé přístupy ve výzkumu problematiky materiálu 
a materiality v architektuře a dokládá jejich praktické 
uplatnění několika současnými českými architekty. Zároveň 
prohlu buje poznání tématu prostřednictvím teoretického 
rozvažo vání nad klíčovými pojmy, jako jsou tektoničnost 
a stereotomnost, materiálová pravdivost a materiálová 
proměna v uměleckohistorické tradici „brněnské školy dějin 
umění“, počínaje Václavem Richterem či Zdeňkem Kudělkou 
až po současné teoretické texty profesora Jiřího Kroupy.

JAKOU ROLI MAJÍ MATERIÁLY 
A MATERIALITA V ARCHITEKTUŘE 
NAPŘÍČ STALE TÍMI? 
A JAKÉ JE JEJICH MÍSTO V RÁMCI 
TEORETICKÉHO UVAŽO VÁNÍ HISTO-
RIKŮ DĚJIN UMĚNÍ A ARCHITEKTŮ? 
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Editorial 

Jiří Hanuš

Je otázka, zda může něco smysluplného o sta-
tečnosti napsat někdo, kdo jí moc nepobral. 

Když nic víc, tak tedy alespoň o tušení stateč-
nosti a odvahy. Kde je možné tyto vzácné ctnosti 
spatřit v dnešních pohnutých dnech?

V první řadě na bojištích Ukrajiny. Stateč-
nost vojenská je prastará věc, hodná obdivu. Je 
provázena odvahou, vynalézavostí, schopností 
se ovládat. Je zde samozřejmě propastný rozdíl 
mezi statečností okupantů a statečností obránců 
vlasti. I jako zapřisáhlý pacifista si uvědomuji, 
že obrana není útok a že může být něco jako vo-
jenská čest, ale i povinnost dobrovolníka, který 
nemá mnoho na výběr. Když vám zastřelí man-
želku a z domu udělají ruinu, teoretická pravidla 
pacifismu se většinou zhroutí jako domeček 
z karet. Těžko nyní předvídat, co zbude ze země, 
která má ve svém názvu libě znějící „kraj“ či „kra-
jina“. I kdyby z ní zbyla jen spálená země, zůsta-
ne tu jasný vzkaz všem: nedali jsme svou kůži 
zadarmo. Ano, mohli jsme to odpískat, nikdo by 
se nám nedivil. Proti nám stojí drtivá přesila, rus-
ký medvěd znovu objevil své zvířecí sklony, jsme 
obklíčeni, zásadní pomoc odjinud pravděpodob-
ně nepřijde. Boj je jen jednou z možností – určitě 
bychom mohli ohnout hřbet a říci něco v tom 

smyslu, že Rusů „mnógo“ a že to nemá smysl. 
A že je třeba žít. Ne že by to nebylo dilema. My 
Češi o tom víme své. Pokud ale vzniknou moder-
ní ságy o Pánu prstenů, nebudou o Češích, ale 
o Ukrajincích. V tom se svět nemění. Hrdinství 
zůstane hrdinstvím, opatrnost opatrností. Jen 
někdy nám to propaganda či naše vlastní zmate-
nost zamlží.

Statečnost je ovšem i na ruské straně. Když 
jsem před nedávnem poslouchal poselství rus-
kého historika Andreje Zubova, musel jsem 
konstatovat, že existuje statečnost jiného řádu 
než vojenská, neméně významná. Zubov je jed-
ním z těch, kteří zůstávají v Moskvě, kritizují 
Putina a dávají rozhovory západním televizním 
stanicím a univerzitám, jako by se nechumelilo. 
Samozřejmě dnes riskuje krk, respektive patnáct 
let vězení. Když se řekne vězení, nepředstavujte 
si propána doktora Ratha a jeho fešácký krimi-
nál! Jste v Rusku, zemi, kde dnes znamená včera. 
Vazbu a vězení nemusíte přežít. Disidentů jako 
Zubov prý mnoho není, o to spíš zasluhují obdiv. 
Našinec-pamětník si musí nutně vzpomenout na 
Chartu 77. Ano, bylo jich málo a byli to často po-
divíni. To je ale úvaha k ničemu: i tehdy i dnes by 
jistě bylo lepší, kdyby jich bylo víc a byli to světci. 

O statečnosti
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Ale bylo jich právě tolik, aby zachraňovali jakous 
takous důstojnost nás ostatních. Bible s vyprávě-
ním o deseti spravedlivých se prostě nemýlí. Zu-
bov a jemu podobní jsou stateční, protože říkají 
nahlas, že car je nahý. Přes všechny své kindžály, 
jimiž se opásal. 

Existuje i statečnost česká. Statečnost ak-
tivní, kreativní, obětavá. Když mně můj blízký 
příbuzný oznámil, že do svého rozestavěného 
domu bere dvě Ukrajinky s dítětem, v noci jsem 
nespal, neboť jsem si představoval všechny ob-
tíže, které mohou nastat. Pak mi ale došlo, že to 
už není hra, že jde zkrátka do tuhého. A že s tím 
protivným a vlezlým Ruskem bojujeme i tím, že 
zůstáváme lidmi, ochotnými pomoci druhým. 
Jak to krásně někde napsal můj milovaný  Charles 
Péguy – budou vždycky rychlejší ti, kteří boří 
a ničí, než ti, kteří staví. Ale my jsme si zvolili 
stavitelské řemeslo, i když budeme vždy poma-
lejší. Je slávou našeho času vidět střední Evropu, 
jak je schopna pomáhat potřebným uprchlíkům, 

opřená o své instituce, které vybudovala v po-
sledních třiceti letech. A je slávou Evropy vidět 
mezi jejími aktivními lídry představitele Polska, 
Česka a Slovinska. (Mimochodem, dvě stě let po 
Metternichovi konečně někdo opět začal chápat 
geopolitický význam silné střední Evropy!) 

Jistě nebude vždycky veselo: přijdou obtíže 
v podobě ztráty životní úrovně, rostoucích cen 
energií i potravin, výdajů státního rozpočtu, ba 
české nesnášenlivosti k cizincům. To všechno 
přijde, o tom není pochyb. Statečnost je ale 
ctnost, která se z podstaty věci nebojí budouc-
nosti. Naopak, jako by byla v nějakém tajemném 
spojení s nadějí, s vírou v nastávající časy. 

Jiří Hanuš (1963), historik, 
působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.

mailto:cdk@cdk.cz
http://www.cdk.cz
mailto:objednavky@cdk.cz
www.casopiskontexty.cz
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Má rohy 
a ocas  
a nevěří na 
demokracii
Vladimir Putin a jeho Rusko

Kateřina Hloušková

Britská média nedávno opět připomněla téměř deset let starou historku Davida Came-
rona. Když se někdejší britský premiér sešel s ruským prezidentem v Soči, výborně si prý 
rozuměli a Cameron ocenil i jeho humor. Putin mu tehdy řekl: „Já vím, že si o mně na Zá-
padě myslíte, že mám rohy a ocas a že nevěřím na demokracii.“ Oba se tomu  srdečně za-
smáli a Putin pak prý ještě dodal: „No a vlastně se až tak nemýlíte.“ Takové žertování Brit 
jistě ocení, ale Vladimir Vladimirovič není Brit, kdyby žertoval, vypadalo by to jinak. 

Už dlouho mne znepokojoval rostoucí rozpor 
mezi ruskou stoupající agresivitou – ver-

bální i skutečnou – a naší nevšímavostí. Rusko 
se zcela evidentně vracelo do dob studené války, 
ale my jsme si to odmítali přiznat. Ve čtvrtek 
24. února jsme se probudili do nové reality 
a snažíme se ji pochopit. Jak je možné, že se 
v Evropě opět bojuje, že umírají lidé a miliony 
válečných uprchlíků hledají bezpečí? A častá 
odpověď:  Putin se musel zbláznit! – Nezbláznil. 
Obávám se, že takové vysvětlení je jen snaha 
ospravedlnit vlastní chyby, omluvit, že jsme 

mohli vidět i slyšet, ale neviděli a neslyšeli, nebo 
spíše  nechtěli. 

Ani hlupák, ani blázen

Putin není hlupák ani blázen, nebo jím alespoň 
nebyl. Naopak, mnohé jeho kroky ve vnitřní 
i vnější politice byly sice cynické a bezskrupu-
lózní, ale rozhodně promyšlené. S tím, co vě-
děl, nebo si myslel, že ví, došel k závěru, že 
prostě může pokračovat. V Čečensku to prošlo, 

Vladimir Putin v roce 2019. Foto: www.kremlin.ru,  
zdroj: Wikimedia Commons
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v Moldávii, Gruzii, na Krymu, v Donbasu, tak 
proč ne nyní? A v čem že chtěl pokračovat? 
V tom, co zcela otevřeně říkal, v rekonstrukci 
impéria, jehož rozpad považuje za nejhorší ka-
tastrofu od rozpadu Pangey. Vůbec se tím netajil. 
Tvrdil to zcela veřejně a nejen před svým vlast-
ním domácím publikem. Pro Západ to ale byla 
tak absurdní představa a narušení komfortní 
zóny, že to prostě vytěsňoval. 

Vladimir Vladimirovič není standardní po-
litik, jak jej mnozí chtěli vidět, ale není ani vyši-
nutý osamělý padouch z bondovky. Jeho názory 
i způsob jejich prosazování mají svoji logiku 
a sdílí je s ním, ať už z přesvědčení, pohodlnosti 
či hlouposti, značná část Rusů (a nejen jich). 
Dříve než je všechny jednoduše odsoudíme, 
uděláme lépe, když se to pokusíme konečně po-
chopit. Ne proto, abychom je mohli omlouvat, to 
skutečně není možné, ale proto, abychom mohli 
přestat opakovat stále stejné chyby a konečně 
začít brát Rusko takové, jaké opravdu je.

Nesnesitelné ponížení

Abychom pochopili poměrně vysokou oblíbe-
nost a sebevědomí Vladimira Putina, musíme 
se vrátit v čase a připomenout si, co všechno 
za jeho vzestupem stojí a co mu předcházelo. 
Když sovětské bolševické špičky ustoupily od 
Leninovy vize, v níž Rusko mělo být jen prv-
ní v předpokládané dlouhé řadě proletářských 
revolucí, zvítězil nesmírně silný nacionalis-
mus. To díky němu Rudá armáda nakonec he-
roicky vyhrála druhou světovou válku, kterou 
Stalin na jejím počátku tak účinně pomohl ro-
zehrát. Svět rozdělila železná opona a mnoho 
nejrůznějších proudů a zájmů se slilo v jeden 

hlavní – v nacionalistický zápas Sovětů s Ameri-
čany. Zápas totality a plánovaného hospodářství 
s demokracií a volným trhem. Ne vše, co se ode-
hrávalo v tehdejším svobodném světě, bylo zrov-
na na pochvalu, ale jedno se postupně ukázalo 
zcela jasně – sebevětší restrikce a vláda strachu 
nejsou dlouhodobě účinnější než svoboda a víra 
ve vlastní schopnosti. SSSR prostě studenou vál-
ku prohrával, ale desetiletí to víceméně úspěš-
ně maskoval. Osvojil si totiž efektivní způsob, 
jak odvrátit pozornost od nechtěné reality. Je to 
vlastně celkem snadné: musíte neustále připo-
mínat minulé vlastní úspěchy či vymýšlet nové, 
ale hlavně aktivně živit strach z vnitřního i vněj-
šího nepřítele. Útočí na nás, chtějí nás zničit, 
ubráníme se, ale pozor, i mezi námi jsou zrádci 
a odpadlíci. Rozumí se samo sebou, že v boji za 
lepší svět je nezbytné přehlížet drobné nedostat-
ky jako žalostně nízkou životní úroveň, kolabují-
cí hospodářství, obrovskou korupci či bezzubost 
práva. My vlastně ani žádné problémy nemáme, 
ale kdyby přece, vedeme boj, který musíme vy-
hrát, vše ostatní je podružné. Je až zarážející, 
jak je typická rétorika studené války v dnešních 
dnech opět aktuální. 

Na konci osmdesátých let se do čela kola-
bujícího impéria dostal „mladíček“ Gorbačov, 
který měl stranický úkol nějak ten zadrhnutý 
systém zase trošku rozběhnout. K jeho vlastnímu 
překvapení se mu však jen až nečekaně rychle 
podařilo strhnout už značně poničenou potěm-
kinovskou fasádu a tváří v tvář realitě najednou 
nevěděl, co dělat. Gorbačov si pád impéria roz-
hodně nepřál a hrdinou Západu se stal spíše 
shodou náhod, ale budiž mu přičteno ke cti, že 
změnám nebránil silou, a tak se vše obešlo bez 
ztrát na lidských životech, což rozhodně nebyla 
samozřejmost. 
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Sověti byli podobně jako my v Českosloven-
sku už unaveni z vyhlížení světlých zítřků a pod-
lehli kouzlu západního zboží. Chtěli ten vysněný 
blahobyt, který do země prosakoval paradoxně 
především díky dobře postaveným stranickým 
kádrům – to jejich děti nosily dovozové oblečení, 
poslouchaly západní hudbu a oslňovaly věcmi 
z Berjozky, tamního Tuzexu. Ostatní se museli 
smířit s nelegálními burzami, černým trhem 
s walkmany, angličáky, elpíčky, bravíčky či digi-
tálkami, které milovali a chtěli, aniž by však vě-
děli, co je za tím. Chtěli západní životní styl, ale 
radost z příchodu ruské podoby „demokracie“ 
rozhodně neměli, a pokud někteří ano, dlouho 
jim to nevydrželo. Máte-li v živé paměti naše de-
vadesátky a myslíte si, že se tehdy strašně kradlo, 
tak to jste nebyli v Rusku. U nás se možná na čas 
zhaslo, ale v Rusku byla po jedno desetiletí abso-
lutní tma. Pár stovek lidí tam za nepředstavitel-
ných zmatků, násilí a svévole absurdně zbohatlo 
a pár desítek milionů neuvěřitelně zchudlo. Za 
Jelcina (1991–1999) se v Rusku normálním lidem 

žilo hůř než za Brežněva (1964–1982).  Ovšem 
zatímco za Brežněva jste často koukali do prázd-
ných regálů, za Jelcina byly plné věcí, které jste 
si nemohli dovolit, a s tím se smiřuje ještě mno-
hem hůře. Tak tohle je ta svoboda? To je ta demo-
kracie? Tak tu si teda klidně nechte! 

Když to vypadalo, že hůř už být nemůže, dali 
o sobě vědět Čečenci. Čečensko je v porovnání 
s obrovskou rozlohou Ruska malinká zemič-
ka menší než Morava a Čečenců je asi tolik co 
Středo čechů. Chtěli si vládnout sami, ale Jelcin 
se rozhodl je nepustit. Jejich země je sice malá, 
ale strategicky položená, a hlavně by to nebyl 
dobrý příklad dalším národům a etnikům, roz-
padu už bylo dost. Vše měla vyřešit malá rychlá 
„speciální akce“, která ukáže, jak Kreml naloží 
s těmi, kteří budou mít podobné nápady (tzv. 
první čečenská válka, prosinec 1994 – srpen 
1996). Šlo o jasnou záležitost, Rusové početně 
převyšovali Čečence v poměru 85:1 a k dispozici 
měli celý sovětský vojenský arzenál. Ruští vojáci 
však byli demotivovaní a demoralizovaní, sovět-
ská technika byla mnohdy bojeschopná jen na 
papíře a Čečenci naopak až fanaticky odhod-
laní, proto se stalo nemožné – Rusové prohráli. 
Frustraci z neúspěchu si pak léčili mimořádnou 
brutalitou. Když se jim opakovaně nedařilo do-
být hlavní město Grozný, rozhodli se ho srovnat 
se zemí z dálky, i s lidmi, kteří v něm žili. Tato 
z mnoha úhlů pohledu nepochopitelná válka 
znamenala obří mezinárodní ostudu a ještě více 
umocnila ruské ponížení. Pro Rusy, ještě nedáv-
no hrdé občany supervelmoci, to už bylo příliš. 
Zoufale toužili po někom, kdo by to celé zastavil, 
kdo by jim vrátil ztracenou důstojnost a připo-
mněl, že jsou národem vítězů nad Napoleonem 
a Hitlerem, národem, který jako první dobyl 
vesmír. 

Otevření první pobočky McDonald’s v SSSR v lednu 1990 v Moskvě. 
Lidé stáli mnohahodinové fronty na jeden hamburger.  
Foto: Rare Historical Photos
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Příchod spasitele

A právě tehdy se jakoby odnikud zjevil Vladimir 
Vladimirovič Putin, a válečné štěstí se začalo 
obracet (tzv. druhá čečenská válka, v pozdějších 
fázích válka na severním Kavkaze, srpen 1999 – 
duben 2009). Putin si totiž všiml, že kavkazské 
národy často ještě odhodlaněji než proti Rusům 
bojují mezi sebou. Vybral si tedy mezi Čečenci 
ty největší šílence, konkrétně mocný klan kady-
rovců, a výměnou za budoucí pohodlnou vládu 
je přesvědčil, aby jej podpořili. Putin pak vyhrál 
ještě v Gruzii (2008), na Krymu (2014), v Sýrii 
(2015–2017), prostě kdekoliv se rozhodl pro ně-
jaké vojenské dobrodružství s nejistým koncem. 
To Rusové umějí ocenit. A svět pokaždé mlčel 
a přihlížel.

Putin si ovšem ruská srdce nezískal jen svý-
mi úspěšnými vojenskými výpady, on dokázal 
zařídit i „ekonomický zázrak“. Hned v prvním 
roce, kdy se stal premiérem (1999, a posléze 
prezidentem 2000), se setrvalý pád ruské ekono-
miky zastavil a HDP země začalo naopak rake-
tově růst, a to osm let v řadě. Na chvilku to sice 
zastavila ekonomické krize roku 2008, ale pak 
růst opět pokračoval. Během Putinova prvního 
prezidentského období (2000–2004) se ruské 
HDP skoro zdvojnásobilo. Takový skok byl sice 
překvapivě výrazný (i když z velmi nízkých hod-
not), ale jeho základ velmi vratký. Rusko totiž 
zvolilo tu nejsnazší a nejrychlejší cestu – vývoz 
nerostných surovin. Mělo ale obrovské štěstí, 
trefilo se do mimořádného období, kdy ceny 
těchto komodit (z celosvětových příčin a bez 
ruského vlivu) bezprecedentně rostly. V době 
Putinova nástupu se barel ropy prodával za 
17 dolarů, za deset let už za 111, a ani v období 
krize neklesl pod 60 dolarů.1 Ekonomika v tak 

ohromné míře závislá na vývozu nerostných su-
rovin je sice typická pro rozvojové země, což je 
pro národ, který nepochybně disponuje kvalit-
ními univerzitami a schopnými lidmi, poněkud 
ponižující, ale koho by to zajímalo, když životní 
úroveň rostla. Rusové získali pocit, že v čele 
státu konečně zase stojí někdo, kdo ví jak na to. 
A svět byl rád, že získal levnou benzinku, i když 
s jadernými zbraněmi.2 

Putin realizoval i další ruské sny – „zato-
čil“ s jelcinovskou mafií, poradil si s všudypří-
tomným násilím a z chaosu vytvořil řád. Když 
nastupoval, panoval v Rusku naprostý zmatek 
a mafiánské násilí. Putin věděl, že nemůže jen 
tak přijít a pozatýkat všechny, kdo na tom mají 
svůj podíl. Místo toho se rozhodl pro osvědčený 
postup, který mu vyšel již s Kadyrovem. Uzavřel 
s mocnými oligarchy a mafiány jednoduchou 
dohodu – pokud budete loajální, vaše obchody 
mě nezajímají, tvrdě si ale došlápnu na všech-
ny, kteří by snad chtěli uplatňovat nějaký po-
litický vliv. Většina na to přistoupila, a ti, kteří 
ne (Michail Chodorkovskij, Boris Berezovskij), 
posloužili jako exemplární odstrašující příklad. 
Korupce v Rusku je, byla a patrně i vždy bude 
všudypřítomná, ale pokud je prováděná lidmi 
loajálními k vládnoucímu režimu, je nepostiži-
telná a tolerovaná. 

Toto patrně tuší i většina běžných Rusů, 
ale je jim to buď jedno, nebo to berou jako ne-
zbytnou daň za relativní klid a mírný blahobyt. 
 Ovšem potenciálně je to slabé místo, proto se 
Putin vždy snažil, aby se veřejnost dozvěděla po-
kud možno co nejméně. Proto přišla o život no-
vinářka Anna Politkovská, která kromě nesmírné 
brutality ruských sil v Čečensku popisovala i ko-
rupci ve vládě a bezpečnostních složkách. Proto 
se našly drogy v domě Ivana Golunova, novináře, 
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který odkrýval korupci v moskevské státní sprá-
vě. Proto zemřel Sergej Magnitskij, právník, který 
veřejně obvinil skupinu vysokých hodnostářů 
z rozkrádání státního majetku. Proto zemřeli 
Boris Němcov, Alexandr Litviněnko, proto byl 
otráven Alexej Navalnyj. Z voleb se stala fraška, 
z politických odpůrců terče. Režim viditelně při-
tvrzoval, ale většině Rusů to nevadilo. A když se 
přece jen nějací nespokojenci našli, byli snadno 
umlčeni. Pozvolna, jako se vaří ona pověstná 
žába, se rozjížděla známá hra na pevnost oble-
ženou nepřáteli, kteří Rusku nepřejí, pomlouvají 
jej, útočí na něj. Putin vrátil Rusům hrdost a ne-
přítele! To byl svým způsobem geniální tah a také 
velmi trefná odpověď na skutečné potřeby ruské 
duše. Bolestná otevřená rána po rozpadu SSSR 
a ztrátě sebedůvěry se zhojila. 

Největší chyba Západu 

Oblíbený příběh, že se Západ k Rusku choval 
neohleduplně, že jej ponižoval, cíleně oslaboval, 
neplnil dané sliby, rozpínal se na jeho úkor a pak 
se divil, když se drážděný medvěd začal bránit,3 
je vlastně lichotivý. Protože ve skutečnosti USA 
a Evropa ve vztahu k Rusku trestuhodně spa-
ly. Pro zachování nezbytné míry objektivity je 
nepochybně nutné zmínit, že vstup bývalých 
sovětských satelitů či dokonce samotných so-
větských republik do NATO a EU Rusko muselo 
nést nelibě. Zda opravdu věřilo, že je tím přímo 
ohrožováno, či zda šlo spíše o řádně uraženou 
ješitnost, si netroufám soudit. Zvažování člen-
ství v EU i pokukování po NATO ze strany Gruzie 
či Ukrajiny pak byla pro Rusy jistě hodně silná 
káva. Ale viděno z druhé strany – znamená to 
snad, že opět přistupujeme na takové vidění 

světa, v němž menší státy „patří“ těm větším? Je 
snad svobodná vůle a svobodné rozhodování ne-
funkční koncept? Vzato do důsledků, to bychom 
nebyli členy NATO ani my, Poláci nebo pobaltské 
státy, a to by se nám teď určitě hodně nelíbilo. 
Ruské obavy z EU či NATO nejsou větší, lepší 
nebo respektováníhodnější než obavy mnohých 
zemí z Ruska. A oprávněnost těchto obav od 
24. února nezpochybňuje snad nikdo, kdo je jen 
trochu při smyslech. 

Chyba Západu byla jinde – Rusko ho prostě 
přestalo zajímat. Washington jej přenechal Evro-
pě a Evropa v něm viděla jen velký trh a hlavně 
nerostné bohatství. A v tom to právě celé vězí! 
Západoevropské státy si konec studené války 
vyložily tak, že už jim nic nehrozí, a kdyby náho-
dou, je tu přece Amerika a NATO. Země střední 
a východní Evropy sice byly ostražitější, zvláště 
Poláci se ozývali relativně hlasitě, ale západní 
Evropu tato varování zajímala přibližně stejně 
jako kdysi naše obavy z Hitlera. Čím dál od rus-
kých hranic, tím pohodlnější a snazší bylo nevi-
dět a neslyšet. A když se přece jen někdo vyjádřil, 
bylo to spíše blahosklonné pokývání hlavou – 
ano, jistě máte špatné zkušenosti, je pochopi-
telné, že slyšíte trávu růst, ale chcete přece také 
topit, mít levnější naftu, tak nestrašte hloupými 
přízraky minulosti. Koho ta země ohrožuje, když 
její ekonomický potenciál je na úrovni Itálie 
v krizi a HDP na obyvatele má nižší než Rumun-
sko či Bulharsko? 

Ale vraťme se k ruskému vidění světa. Prosím, 
předložte mi jediný důkaz, že se Rusové skutečně 
obávali vojenského útoku. Ze strany koho? Těch, 
kteří sveřepě odmítali utrácet za vlastní armády? 
Ze strany rozhádané Aliance, kde většina členů 
neplnila ani základní „domácí úkoly“ spojené se 
závazkem minimálního podílu HDP na vojenské 
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zakázky? Ze strany Ukrajiny, která nedokázala 
ubránit ani svá vlastní území? Bohorovný klid Zá-
padu výborně ilustruje případ Německa, které si 
bylo tak jisté mírem a silou své ekonomiky (která 
je pro srovnání dvaapůlkrát větší než ta ruská), že 
z celkového počtu 232 tanků Leopard má provo-
zuschopných jen 95, ze 128 stíhaček Eurofighter 
jsou bojeschopné čtyři a od loňského října jsou 
kvůli technickým obtížím mimo provoz všechny 
jeho ponorky.4 Chtěli jsme pravidelné dodávky 
ruské nafty a plynu a klid na řešení mnoha svých 
vlastních problémů. Jediný, komu to nevyhovo-
valo, bylo Rusko. 

A viděno jeho očima, není se čemu divit. 
Zvláště cynicky se k němu chovalo třeba již zmi-
ňované Německo. Angela Merkelová nazývala 
Putina svým přítelem, s politickými i obchod-
ními delegacemi se dveře netrhly, v Baltu rostl 
jeden Nord Stream za druhým a Němci byli roz-
hodnuti dovážet ruský plyn za téměř jakoukoliv 
(politickou) cenu. Ale proč? Jen proto, aby se od 
něj (a s nimi i celá Evropa) co nejdříve v rámci 
Green Dealu odřízli. Když Putinovi došlo, že 
není ceněn víc než dobrá dojnice, určitě mu to 
na náladě nepřidalo. Rozumný člověk západ-
ního typu by v takové situaci asi tlačil na cenu 
(tak jsme si vysvětlili prázdné zásobníky a krizi 
v dodávkách letošní zimy) a za získané peníze 
by, obrazně řečeno, koupil koně, ovocný sad, 
opravil dům, našetřil dětem na školu a všem 
ukázal, že je lepší a nikoho nepotřebuje. Ale to 
je naše uvažování, ne ruské. Rus totiž už dopře-
du ví, že v jeho zemi, kde „Bůh je vysoko a car 
daleko“, si z jakéhokoliv množství peněz každý 
někde něco uloupne a výsledkem zase budou 
jen paláce mocných a oči pro pláč. Jinými slovy, 
v zemi, která nikdy neměla a nemá jasný právní 
řád, kde by byla alespoň elementární důvěra 

v budoucnost a spravedlnost, se takové investice 
prostě nevyplatí. 

Ruský paralelní vesmír

Když Putinovi došlo, že Rusko skutečně niko-
ho nezajímá, že jeho bývalá velikost se nevrátí 
a soupeřit se západními demokraciemi na jejich 
vlastním hřišti prostě nemůže, začal velikost ale-
spoň předstírat. Rozhodl se přesvědčit (hlavně 
své vlastní domácí publikum), že Rusko je pod 
jeho vedením opět natolik silné, že zase „vadí“. 
Proto se ruský mediální prostor znovu začal 
hemžit agenty CIA, kteří vskrytu podněcovali 
různé růžové, oranžové či tulipánové revoluce, 
proto novodobí nacisté začali čistit své země od 
ruského etnika, proto NATO nemělo nic jiného 
na práci než přibližovat své rakety a budovat 
nové základny, jaké svět neviděl. Rusko v tom-
to paralelním vesmíru rostlo úměrně se silou 
a agresí svých virtuálních nepřátel. 

Osobně se domnívám, že celé to podivné 
divadlo s obkličováním Ruska a diverzí tajných 
agentů bylo zároveň motivováno i snahou zabrá-
nit potenciální ruské „barevné“ revoluci. Že je to 
strach z toho, aby si obyčejní Rusové nevšimli, 
že to jde, že země, které měly stejnou nebo ještě 
horší startovací pozici, se mohou (nejen) ekono-
micky zvednout, a vystavit tak ruský systém ne-
příjemnému srovnávání. Ale Moldavsko držené 
v šachu obsazeným Podněstřím, Gruzie destabi-
lizovaná Jižní Osetií a Abcházií, Ukrajina zbave-
ná nejprve Krymu a pak rozložená vyhlášením 
Doněcké a Luhanské republiky rostly jen velmi 
omezeně. To, že je Rusko pod různými záminka-
mi pomáhá držet v napětí a chaosu, je pojistka, 
že mu nepůjdou „špatným“ příkladem. 
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Kateřina Hloušková (1976), 
historička, analytička v Pravém 
břehu – Institutu Petra Fialy.

S jídlem ovšem roste chuť. Putin zjistil, že ne-
naráží na odpor, a tak si dovolil jít dál. Testoval, 
co vše je Západ pro svůj klid a pohodlí ochoten 
nevidět. A zjistil, že opravdu hodně. Čečenci se 
útokem na moskevské divadlo a beslanskou ško-
lu zdiskreditovali natolik, že si svět ruské přezí-
ravosti k utrpení a lidským životům ani pořádně 
nevšiml, Gruzii mu mnozí (vzpomeňme si třeba 
na českého prezidenta Václava Klause) dokonce 
schválili, Krym už prošel hůř, ale sankce byly 
spíše kosmetické, a Doněck s Luhanskem – no 
vždyť tam stejně všichni mluví rusky. Kvůli tomu 
si náš blahobyt kazit nebudeme. A ruku na srdce, 
kdyby Rusové svoji speciální akci na Ukrajině 
zvládli tak, jak si představovali, kdyby od čtvrt-
ka do neděle bylo po všem a v pondělí už Putin 
oznamoval, jak úspěšně denacifikoval a demi-
litarizoval zemi, která vyvíjela špinavou bombu 
a modifikovala viry smrtelných nemocí, jak silná 
by byla reakce Západu? 

Díky Ukrajino!

Ruská neschopnost a ukrajinská statečnost šo-
kovaly celý svět, ale nejvíc samotné Rusko. Pu-
tin a jeho lidé se stali obětí svých vlastních lží. 
Uvěřili tomu, že mají silnou moderní armádu, 
uvěřili, že Ukrajinci jsou Rusové a že těch pár 
fašistů, co to vidí jinak, nebude problém. Uvěřili 
tomu, že Západ si zase bude hledět hlavně svého 
pohodlí a že do boje se pustí jen s klimatickými 
změnami a genderovými stereotypy. Ukrajině 

vděčíme za to, že nám otevřela oči a konečně se 
chováme tak, jak jsme se měli chovat už dávno. 
Sjednotili jsme se, hájíme své zájmy, pomáháme 
slabšímu, oslabujeme agresora. Možná nám to 
moc dlouho nevydrží, ale mělo by, protože to je 
nejkratší, ale hlavně jediná cesta k vytouženému 
a trvalému míru. 

1 https://www.investicniweb.cz/investice/150-let-vyvo-
je-ceny-ropy-v-jedinem-grafu

2 Výrok, že Rusko je levnou benzinkou s jadernými zbra-
němi, se přisuzuje mimo jiné i Madeleine Albrightové, 
noblesní dámě, které Česká republika nebude nikdy 
dost vděčná. Čest její památce.

3 Část tzv. amerických politických realistů (George Ken-
nan) byla výrazně proti přijímání nových členů NATO 
a předpokládala, že pokud by Rusko bylo obklopeno do-
statečným prstencem neutrálních států, byl by jeho vý-
voj jiný, patrně demokratičtější. Aktuálně viz například 
Michael Mandelbaum: Anatomy of a Blunder in Ame
rican Purpose, https://www.americanpurpose.com/
articles/anatomy-of-a-blunder/. Emeritní profesor 
Johns Hopkins University se v ní opírá o ústní a nikdy 
neprokázanou dohodu označovanou jako Not One Inch, 
která prý zaručovala, že se NATO nebude rozšiřovat 
o státy střední a východní Evropy. Její nedodržení prý 
Rusko zahnalo do kouta a ponížilo. Existenci dohody 
však popřel i sám Gorbačov. Patrně jde o opakovaný 
omyl: podobná dohoda zahrnovala záležitosti týkající 
se rozmístění základen NATO v souvislosti se sjednoco-
váním Německa. Je pravděpodobné, že její „uvedení ve 
známost“ iniciovala Putinova administrativa. 

4  www.denik.cz/ze_sveta/bundeswehr-ma-problem-
-jen-par-jeho-stihacek-je-bojeschopnych.html

https://www.americanpurpose.com/articles/anatomy-of-a-blunder/
https://www.americanpurpose.com/articles/anatomy-of-a-blunder/
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Putin a francouzští politici
Necelý měsíc před francouzskými prezidentskými volbami zamíchala Putinova invaze 
na Ukrajinu kartami předvolebního klání. Do centra pozornosti se tak kromě jasného 
odsouzení Putinova tažení a vlny solidarity s trpícími Ukrajinci dostaly i otevřené či 
málo skrývané sympatie s vládcem Kremlu některých z kandidátů. Nutné je ovšem zmí-
nit i prosazování nezúčastněného postoje a budování třetí cesty s odvoláním na tradici 
gaullismu v zahraniční politice.

po celé zemi. Kandidátka je zde hrdě vykreslena 
jako „zastánkyně všech Francouzů“. Znenadání 
však přichází studená sprcha v podobě geopo-
litické reality. V časných ranních hodinách dne 
24. února vydává Putin rozkaz k agresi a ruská 
vojska překračují hranice sousedního státu s cí-
lem dobýt Kyjev, svrhnout Zelenského a dosadit 
na jeho místo loutkovou proruskou vládu. V čem 

Od obdivu k opatrnosti

Vraťme se do doby několika dní před tím, než 
ruský prezident Vladimir Putin započal svou in-
vazi na Ukrajinu. Volební tým Marine Le Penové, 
přední kandidátky na francouzský prezidentský 
úřad, nechal natisknout přes milion předvoleb-
ních letáků, které s velkým nadšením distribuuje 

Jan Dvořák

Marine Le Penová na setkání  
s Vladimirem Putinem v roce 2017.  

Zdroj: Wikimedia Commons
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spočívá hlavní potíž pro kandidátčin tým? Na 
jedné ze stran letáku Le Penová hrdě pózuje 
s Putinem. Fotografie byla pořízena během její 
návštěvy Ruska v březnu 2017, tedy několik týd-
nů před prvním kolem minulých prezidentských 
voleb, v jejichž druhém kole se Le Penová utka-
la s Emma nuelem Macronem. Ústřední vedení 
strany Národní shromáždění, které Le Penová 
předsedá, takřka okamžitě nařizuje skartování 
dosud nerozdaných letáků.1 

O celých osm let dříve, v roce 2014, se ve fran-
couzských i českých médiích objevila informace 
o tom, že si strana Le Penové, v té době ještě ne-
soucí jméno Národní fronta, na své financování 
vypůjčila devět milionů eur u První česko-ruské 
banky.2 Tuto banku, která je od roku 2016 v nucené 
správě, vlastnil a de facto vedl Roman Popov, ruský 
finančník s vazbami na Putinův establishment.3 
Logicky tak vyvstala otázka případného střetu zá-
jmů. Le Penová v této souvislosti argumentovala, 
že se předtím obrátila na celou řadu bank, avšak 
žádná z nich jí nebyla ochotna úvěr poskytnout, 
a zároveň uvedla, že nevidí „žádné propojení mezi 
česko-ruskou bankou a vládou pana Putina“.4 
V souvislosti s ruskou agresí na Ukrajině dnes kan-
didátka tvrdí, že svůj postoj k ruskému prezidento-
vi do jisté míry přehodnotila.

V přehodnocování svého vztahu k Putinovi 
nezůstává pozadu ani kandidát Éric Zemmour, 
bývalý novinář a esejista, který do současné pre-
zidentské kampaně mnohem více než kdokoli 
jiný vnesl témata civilizace a zachování francouz-
ské identity. Právě Zemmour v roce 2018 v roz-
hovoru pro médium L’Opinion doslova uvedl: 
„Řekl bych, že [Putin] převzal zemi, která bývala 
říší, která mohla být velkou mocností; snaží se ji 
znovu postavit na nohy. Já sním o francouzském 
Putinovi, nikdo takový tu ale není.“5 V minulosti 

Zemmour Putina několikrát označil za „ruského 
patriota“. V reakci na současné události jej sice 
za invazi odsoudil, avšak jedním dechem k tomu 
dodal, že jakkoli je Putin jediným viníkem agrese, 
zodpovědnost za ni je třeba hledat i u Západu. 
Ve svém tiskovém komuniké z 24. února tak 
doslova prohlásil: „Této katastrofě jsme mohli 
předejít. Již roky tvrdím, že Západ nese odpo-
vědnost za eskalaci násilí na Východě a že musí 
mít pochopení pro ruský požadavek proti rozši-
řování NATO. Bohužel jsme neudělali nic pro to, 
abychom se této eskalaci vyhnuli. Říkám ‚my‘, 
protože zodpovědní jsme všichni; pochopitelně 
Rusové, ti dnes ráno nesou hlavní zodpovědnost, 
avšak i Západ, a to již řadu let, kvůli nepřerušené 
expanzi NATO směrem na východ Evropy a kvůli 
neuplatňování Minských dohod.“6

Image konzervativního patriota

Mezi politiky jsou to právě postoje Zemmoura 
a Le Penové, které dlouhodobě nejlépe vystihu-
jí jistou slabost části francouzské pravice (ale 
i levice a středu) pro Putinovu autoritářskou 
politiku. Důvody tohoto obdivu je v první řadě 
nutné hledat v nahlížení na Putina nikoli jako na 
machiavelistického cynika vedeného touhou po 
moci, ale jako na upřímného ruského patriota, 
který pro svou zemi vždy chtěl jen to nejlepší 
a který svou pevnou rukou Rusko vyvedl z post-
sovětského marasmu devadesátých let. Silně jim 
imponuje i důraz, který Putin – minimálně v ré-
torické rovině – klade na civilizační a kulturní 
témata.7 Zde se hodí zmínit nejen jeho odvolává-
ní se na pravoslavnou tradici a ostentativní akty 
osobní zbožnosti, ale i soustavné úsilí o budová-
ní spojenectví mezi trůnem, rozuměj Kremlem, 
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a oltářem, tedy ruským patriarchou Kirillem, 
proslulým svou loajalitou k režimu. O tom, že 
toto „pí ár“ přináší ovoce i v zahraničí, svědčí 
skutečnost, že Putinovu image proruského vlas-
tence hlásícího se k tradičním hodnotám u jeho 
zastánců nenarušuje ani fakt, že se Putin, které-
ho pád železné opony zastihl v Drážďanech jako 
plukovníka KGB vypomáhajícího místní Stasi, 
netají tím, že za největší tragédii dvacátého sto-
letí považuje právě pád Sovětského svazu.8 

Opakovaně se objevují i argumenty, které 
se Putinovo agresivní počínání na mezinárod-
ním poli snaží omluvit s odkazem na údajně 
neloajální jednání, jehož se mu od nástupu do 
prezidentské funkce v roce 2000 mělo dostat ze 
strany Západu. Zde zaznívají především obvinění 
Západu ze snahy postsovětské Rusko trvale izo-
lovat, odsunout ho na vedlejší kolej a nedovolit 
mu stát se významným hráčem na poli světové 
politiky. Velmi často zmiňovaným argumentem 
je závazek daný v roce 1990 Jamesem Bakerem, 
americkým ministrem zahraničí, a západo-
evropskými politiky Michailu Gorbačovovi, že 
se NATO nebude rozšiřovat směrem na východ, 
a následné porušení tohoto závazku9 (právě na 
tuto skutečnost naráží výše citovaný úryvek ze 
Zemmourova projevu). 

Analogie zaniklého impéria

Zejména pak na straně Zemmoura a jeho přízniv-
ců je patrná určitá dávka nostalgie pramenící ze 
ztráty impéria, jímž Francie ve větší či menší míře 
disponovala až do počátku šedesátých let minu-
lého století. Právě ve světle této nostalgie je třeba 
interpretovat Zemmourova slova o tom, že Putin 
„… býval mohl být Francouz“, protože „přebírá 

zemi, která bývala říší, která bývala velkou moc-
ností, která je upadající říší, a snaží se ji znovu 
pozvednout“. A Zemmour k tomu vzápětí dodává: 
„My jsme tohle zažili po roce 1815.“10 Přiroze-
ně tím naráží na likvidaci Napoleonova impéria 
dobovými evropskými mocnostmi po císařově 
definitivní porážce v bitvě u Waterloo. Stěžejním 
symbolem – a těžko překonatelným traumatem – 
neodvratného zániku francouzské říše je pro ne-
malou část radikální (a extrémní) pravice nezávis-
lost Alžírska, o něž Francouzi jako o svou poslední 
významnou kolonii přišli v roce 1962 po osmi le-
tech nelítostné války za nezávislost a krutostí pá-
chaných oběma stranami konfliktu. Dokonce i tak 
silně konsenzuální postava jako de Gaulle dosud 
čelí obviněním z řad stoupenců této pravice za to, 
že ztrátu Alžírska a rozpad říše dopustil.11

V současném kontextu vrcholící předvolební 
kampaně zcela přirozeně vyvstává otázka, jak 
moc Le Penové a Zemmourovi jejich donedávna 
neskrývané sympatie ke Kremlu uškodí u voličů, 
zejména pak těch dosud váhajících. Postoj fran-
couzské veřejnosti je totiž dosti jednoznačný: ač-
koli co do počtu demonstrací proti ruské okupaci 
Ukrajiny se Francie jen těžko může poměřovat 
s bývalými komunistickými zeměmi střední Ev-
ropy (zde se jako snadné vysvětlení nabízejí naše 
vlastní nepřenositelná historická traumata), dle 
průzkumů veřejného mínění stojí 83 % Francou-
zů v probíhajícím konfliktu na straně Ukrajiny.

Topos nezúčastněnosti  
a třetí cesty 

Jean-Luc Mélenchon, předseda strany Nepod-
dajná Francie a další z hlavních kandidátů na 
prezidentský post, rovněž invazi jednoznačně 



14

2 | 2022

odsoudil a Putina označil za agresora. Zároveň se 
však – stejně jako Le Penová a Zemmour – vyslovil 
proti tomu, aby Západ, a především pak Evrop-
ská unie zásobily Ukrajinu zbraněmi a podnikaly 
cokoli, co by mohlo být Ruskem interpretováno 
jako akt agrese. Jako důvod svého zdrženlivého 
postoje uvedl nebezpečí nukleárního konfliktu. 
Od počátku invaze Mélenchon v rozhovorech po-
skytnutých médiím a na svých setkáních s voliči 
opakovaně zdůrazňuje nutnost odmítnutí „nové-
ho světového řádu založeného na síle“ a budo-
vání nezúčastněné politiky. Rovněž se zavázal, 
že se v případě svého zvolení zasadí o svolání 
evropské konference na téma hranic v Evropě. 
V této souvislosti zmínil existenci dalších náro-
dů, které v rámci svých států usilují o nezávislost, 
např. Katalánců ve Španělsku a Vlámů v Belgii.12 
Na základě těchto vyjádření se lze domnívat, že 
by levicový kandidát nevyloučil případné vypsání 
referenda o statusu stávajících separatistických 
republik v Doněcké a Luhanské oblasti. Mélen-
chon dlouhodobě odmítá francouzské členství 
v NATO, jež považuje za přežitek studené války 
a za nástroj mocenské politiky Spojených států, 
a ve spojitosti s probíhající válkou na Ukrajině 
vyjádřil obavu, aby Francie nebyla zavlečena do 
nového globálního konfliktu, v němž by proti 
sobě stanuly dva bloky, tzn. blok NATO a blok 
sdružující Rusko a Čínu. Hlavní poslání Francie 
tak spatřuje ve zmírňování napětí a v roli nezú-
čast0něného  mírotvůrce. 

Mélenchon je velice kontroverzní postavou 
francouzské politiky. Jedná se o bývalého troc-
kistu, který se netají obdivem k autoritářským 
režimům na Kubě a ve Venezuele a který je v po-
slední době stále hlasitěji kritizován ze zrady 
levicového univerzalismu a příklonu ke kulturní 
levici typu woke, a to včetně komunitaristického 

klientelismu podbízejícího se muslimským vo-
ličům. V době ruské anexe Krymu, ale i dlouho 
po ní, se navíc do povědomí veřejnosti zapsal 
několika kontroverzními výroky, když například 
prohlásil Krym za ruské území.13 

Jeho zdrženlivost k uplatňování dalekosáh-
lých sankcí vůči putinovskému Rusku (Mélen-
chon chce cílit pouze na oligarchy) a odmítavý 
postoj k vyzbrojování Ukrajiny ovšem lze, stejně 
jako u Le Penové a Zemmoura, vysvětlit s odvo-
láním právě na onu diplomatickou tradici nezú-
častněného třetího tábora, tedy cesty, kterou se 
země vydala od de Gaullova návratu k moci a za-
ložení Páté republiky v roce 1958. Byl to právě 
de Gaulle, kdo v roce 1966 rozhodl o vystoupení 
Francie ze společného vojenského velení Severo-
atlantické aliance,14 neboť se obával americké he-
gemonie a toho, že země přijde o svou nezávis-
lost. Nezpochybnitelnou roli v tomto rozhodnutí 
i v de Gaullově ostražitosti vůči Spojeným státům 
obecně sehrála i série jeho ne zrovna pozitivních 
zkušeností s prezidentem Rooseveltem z období 
během druhé světové války a těsně po ní, o čemž 
se lze bohatě přesvědčit při četbě de Gaullových 
Válečných pamětí.15 Již během summitu NATO 
konaném v roce 1957 navrhuje Eisenhower, aby 
byly v rámci Aliance v Evropě rozmístěny jaderné 
zbraně a rakety středního doletu, k čemuž je de 
Gaulle ochoten svolit pouze tehdy, bude-li Fran-
cie společně s Američany a Brity přijata mezi ty, 
kdo v rámci NATO rozhodují o otázkách jaderné 
politiky. Po odmítnutí USA se de Gaulle defini-
tivně rozhoduje k budování vlastního systému 
jaderné politiky odstrašování. V roce 1960 Fran-
couzi uskuteční první jaderné pokusy uprostřed 
alžírské pouště a záhy se tak stávají historicky 
v pořadí čtvrtou zemí světa disponující nukleár-
ními zbraněmi. Fakt, že je Francie nukleární 
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mocností, se i dnes zdá být poměrně zásadním 
klíčem k pochopení jejího směřování v meziná-
rodní politice. Tím spíše, že po brexitu je v tomto 
směru v Unii jediná. A právě na sílu jaderného 
odstrašování spoléhá i Mélenchon. 

Členství v NATO  
a alternativy k němu

Na druhou stranu je třeba dodat, že ekonomic-
ké sankce namířené proti Rusku dle průzkumů 
veřejného mínění podporuje v jejich současné 
podobě 70 % Francouzů, což není zdaleka zane-
dbatelné. Průzkumy navíc naznačují, že v případě 
voličů prezidenta Macrona – tedy hlavního favori-
ta usilujícího o své znovuzvolení – se jedná o ještě 
vyšší číslo.16 Dodejme, že 65 % dotazovaných si 
údajně přeje, aby Francie setrvala v NATO.17 Prá-
vě otázka členství v NATO je jednou z dělicích 
čar prezidentských kandidátů. Sám Macron sice 
v roce 2019 prohlásil, že se NATO nachází „ve 
stadiu mozkové smrti“, členství Francie v rámci 
Aliance ale nijak nezpochybnil, neboť jeho kritika 
se týkala především nekoordinovanosti společ-
ného postupu mezi Spojenými státy a Evropou 
a chování Turecka ve válce v Sýrii. Podobného 
názoru jsou i Valérie Pécressová, kandidující za 
stranu Republikáni, a socialistka Anne Hidalgová. 
Ekologický kandidát Yannick Jadot se vyslovil pro 
prozatímní setrvání v Alianci, z dlouhodobého 
hlediska je však skeptický. Naproti tomu Marine 
Le Penová a Éric Zemmour jsou pro vystoupení 
ze společného vojenského velení (viz de Gaullovo 
rozhodnutí v roce 1966) a Mélenchon je pro to, 
aby Francie z NATO vystoupila úplně (viz výše). 

Macron ve svém projevu z roku 2019, kriti-
zujícím současný stav NATO, zároveň zdůraznil 

jako nutnost to, aby se Evropa stala strategicky 
nezávislou a způsobilou ve vojenské oblasti. 
K tomu jedním dechem dodal, že je nutné znovu 
otevřít dialog s Ruskem. Právě Rusko dle něho 
nemá jinou možnost než posílit svou spolupráci 
s Evropou, jinak prý z dlouhodobého hlediska 
skončí jako vazal Číny.18 Budování evropské 
obranné politiky ovšem naráží na silný odpor 
u Mélenchona, Le Penové a Zemmoura. Tak na-
příklad Zemmour se ve svém programu zavazuje 
k navýšení ročního obranného rozpočtu země na 
70 miliard eur ze současných zhruba 41 (Le Pe-
nová navrhuje navýšení na 55 miliard). Všichni 
tři kandidáti pak nemožnost budování jednot-
ného obranného postupu v rámci EU vysvětlují 
především neochotou Německa angažovat se 
v podobném projektu.19 Minimálně v tomto 
ohledu je třeba dát jim za pravdu, neboť Ně-
mecko se ke společným projektům s Francouzi 
v oblasti vývoje zbraní a vojenské techniky dlou-
hodobě staví velmi vlažně a Macronovi opakova-
ně dalo na srozuměnou, že jeho sen o evropské 
strategické autonomii rozvíjené mimo struktury 
NATO je roztomilou iluzí.20

Další vývoj postoje k ruské agresi

Vzhledem k faktu, že právě Le Penová, Mélenchon 
a Zemmour jsou hlavními konkurenty dosluhují-
cího prezidenta Macrona,21 lze předestřít dva zá-
kladní scénáře toho, jakým směrem se bude ubí-
rat francouzský postoj k ruské agresi na Ukrajině. 
V případě, že Macron svůj úřad obhájí, se země 
bude na jedné straně dále snažit o koordinovaný 
postup v rámci EU a NATO, na druhé straně pak 
bude pokračovat v soukromých iniciativách, kte-
ré Macron od počátku konfliktu vyvíjí a v nichž 
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Jan Dvořák (1990), lingvista, 
od roku 2015 žije a pracuje 
ve Francii.

Francie – využívající svého statusu stálého člena 
v Radě OSN a jaderné mocnosti – jedná na vlastní 
pěst v pozici arbitra a mírotvůrce.22 Nastoupí-li na 
jeho místo některý ze tří zmiňovaných kandidátů, 
lze pak kromě výše popsaného jednání na vlastní 
pěst očekávat i více či méně významný útlum ve 
spolupráci mezi Francií na jedné straně a Aliancí 
a EU na straně druhé, ba dokonce částečné přeru-
šení této spolupráce, především pokud jde o vztah 
mezi Francií a NATO. 

1  Viz například https://www.gala.fr/l_actu/news_de_
stars/marine-le-pen-en-photo-avec-vladimir-poutine-
-genee-elle-prend-une-decision-radicale_488277

2  Viz například https://www.lesechos.fr/2014/11/em-
prunt-russe-du-fn-aucune-obligation-en-retour-assu-
re-marine-le-pen-314186 a https://www.respekt.cz/
fokus/marine-le-penova-si-pujcila-u-prvni-cesko-rus-
ke-banky

3  https://www.idnes.cz/ekonomika/podniky/mi-
liardar-a-cesko-rusky-banker-roman-popov.
A161012_191612_eko_profily_rny

4  https://www.lesechos.fr/2014/11/emprunt-russe-
-du-fn-aucune-obligation-en-retour-assure-marine-le-
-pen-314186

5  https://www.lopinion.fr/politique/eric-zemmour-je-re-
ve-dun-poutine-francais

6  https://www.youtube.com/watch?v=4pRBW4rEtbA
7  Výše zmíněný jev dle mého soudu zcela jistě souvisí 

s tím, že francouzská pravice je tradičně podstatně 
více orientovaná na kulturně-společenské a hodnotové 
otázky a méně na otázky ekonomické. Charles de Gaulle, 
její velký historický vzor, tak byl ve srovnání s britskými 
a americkými konzervativními politiky své doby mnohem 
méně ekonomickým liberálem, o to více však byl adep-
tem bonapartistické tradice silného státu zasahujícího 
do řízení ekonomiky ve jménu národního zájmu.

8  Až dojemně působí pro svou naivitu pohoršení Érica 
Zemmoura nad tím, že Putin do války na Ukrajině 
povolal muslimské žoldnéře z Čečenska, což jde jen 
těžko dohromady s narativem o Putinovi jako ochránci 
křesťanské civilizace. Část proputinovsky smýšlející 
francouzské pravice jako by v nedávných dnech záro-
veň došla k šokujícímu poznání, že Rusko je mnoho-
národnostní a multikonfesní stát.

9  Viz odtajněné dokumenty pocházející z amerických 
a sovětských archivů, jež je možné dohledat například 
na stránce https://www.les-crises.fr/expansion-de-l-
-otan-ce-que-gorbatchev-a-entendu/

10 https://www.lopinion.fr/politique/eric-zemmour-je-re-
ve-dun-poutine-francais

11 Na rozdíl od jiných kolonizovaných území požívalo 
Alžírsko statusu přímé součásti Francie a jeho koloni-
zace a následná anexe započaly již v roce 1830. To vše 
vysvětluje obzvláště silné vazby mezi ním a metropolitní 
Francií v době předcházející jeho nezávislosti.

12 Viz například https://www.youtube.com/watch?v=w_
iVIx8j7LQ

13 Naposledy v rozhovoru poskytnutém deníku Le Monde 
z 18. ledna tohoto roku: https://www.lemonde.fr/electi-
on-presidentielle-2022/article/2022/01/18/jean-luc-
-melenchon-les-conditions-sont-mures-pour-un-grand-
-changement-en-europe_6109887_6059010.html

14 Země se do něho vrátila v roce 2009, během mandátu 
Nicolase Sarkozyho.

15 Charles de Gaulle, Válečné paměti, Praha, Naše vojsko, 
2011, překlad Svetozár Pantůček.

16 U Macronových stoupenců a sympatizantů dosahuje 
číslo těch, kdo jsou v konfliktu na straně Ukrajiny, 99 %: 
https://www.huffingtonpost.fr/entry/guerre-en-ukrai-
ne-83-des-francais-soutiennent-le-peuple-ukrainien-
-exclusif_fr_621e5206e4b0f800ce27955a 

17 Tamtéž. Pro srovnání uveďme, že v případě České 
republiky se dle průzkumu, který v roce 2019 provedla 
slovenská nevládní organizace Globsec, jedná o 80 % 
dotazovaných. U Poláků se pro členství vyslovilo do-
konce 92 % dotazovaných: https://www.echo24.cz/a/
SEbsW/podpora-eu-v-cesku-vyrazne-stoupla-pro-se-
trvani-by-hlasovalo-68--lidi-tvrdi-pruzkum

18 Viz například https://information.tv5monde.com/
info/l-otan-en-etat-de-mort-cerebrale-juge-emmanu-
el-macron-331037

19 Viz programy jednotlivých kandidátů: https://mlafran-
ce.fr/programme, https://melenchon2022.fr/pro-
gramme/ a https://programme.zemmour2022.fr

20 Pojem „francouzsko-německé partnerství“ je tak 
celkem obvyklým terčem posměchu napříč politickým 
spektrem.

21 Viz například průzkum veřejného mínění z 23. března, 
organizovaný společností IFOP: https://www.ifop.com/
presidentielle-2022/

22 Je kupříkladu příznačné, že i Macron v nedávné 
předvolební televizní debatě se všemi kvalifikova-
nými kandidáty odmítl – jsa si dle svých slov vědom 
této role mírového vyjednavače – označit ruského 
prezidenta za diktátora: https://www.youtube.com/
watch?v=qZX7U8zleJY
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Ukrajina má mnohem 
více společného s námi 
než s ruskou knutou 
a samoděržavím
Rozhovor s Maciejem Ruczajem

Ruská invaze na Ukrajinu započatá 24. února 2022 přišla mnohým jako rána z čistého 
nebe, přitom vše nasvědčovalo tomu, že válečný útok je více než pravděpodobný. Před-
cházelo mu masivní hromadění ruských – a pod pláštíkem společného cvičení také 
bělo ruských – vojsk na ukrajinských hranicích. Lukašenko navíc zhruba před půlrokem 
za pomoci údajných emigrantů podnikl hybridní útok na Polsko. Kromě těžce zkoušené 
Ukrajiny válečné dění nejvíce doléhá na sousední Polsko. O brutálním ruském vpádu, 
ale i o kořenech polsko-ukrajinské vzájemnosti jsme hovořili s ředitelem Polského 
 institutu v Praze Maciejem Ruczajem.

Volodymyr Zelenskyj 
na setkání s premiéry 

Polska, České republiky 
a Slovinska v Kyjevě, 

15. března 2022. Zdroj: 
Wikimedia Commons

Josef Mlejnek
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Polsko-ukrajinské vztahy představují odlišnou 
kvalitu než vztahy obou zemí k Rusku. Ukrajina 
a Polsko mají společné třeba to, že jsou ve své 
současné podobě, která byla výsledkem Sta-
linova poválečného „hýbání škatulaty“, pova-
žovány za umělé a v podstatě nežádoucí stát-
ní útvary. Kde to v posledním třicetiletí mezi 
 oběma národy nejvíce drhlo?

S Ukrajinou nás dlouho rozdělovaly složité dě-
jiny, ale spojuje nás současnost. Začnu raději 
u současnosti. Polsko se snažilo působit jako 
advokát Ukrajiny na mezinárodních fórech – ob-
čas s lepšími, občas s horšími výsledky, ale také 
s větším či menším nadšením samotné Ukrajiny. 
Dělo se tak s výjimkou období tzv. resetu pol-
ských vztahů s Ruskem za vlády Donalda Tuska. 
Postranním efektem tohoto resetu bylo nijak 
neskrývané přehlížení našich tradičních partne-
rů Vilniusu a Kyjeva. Nicméně vzdor těmto drob-
ným potížím, vzdor historickým reminiscencím 
i rostoucímu rozdílu materiální úrovně života 
převládlo přesvědčení, že pro Polsko je dobré, 
aby Ukrajina byla nezávislá. Toto přesvědčení se 
týkalo nejen elit, ale po mém soudu i stále větší 
části naší společnosti. Projevovalo se solidaritou 
v okamžicích krize, ať už během oranžové revo-
luce nebo později během Majdanu. Po roce 2014 
přišla vlna imigrace z Ukrajiny, která nás výrazně 
sblížila nejen abstraktně, ale i konkrétně lidsky.

Jak živé a bolestné jsou historické reminis-
cence?

„Nenávist zapustila hluboké kořeny v této půdě 
a otrávila bratrskou krev,“ čteme v závěru Sien-
kiewiczova románu Ohněm a mečem, který líčí 
velká kozácká povstání proti polskému králi 

a polsky mluvící šlechtě v 17. století, ačkoli její 
velká část byla „ukrajinského“ původu. Moder-
ní ukrajinská identita – stejně jako identita li-
tevská – se do velké míry utvářela v opozici k té 
polské. Pro Poláky je zase klíčovým traumatem 
genocidní operace Ukrajinské povstalecké armá-
dy proti polskému obyvatelstvu na Volyni a Čer-
vené Rusi v letech 1943–1944. Traumata spjatá 
s obdobím druhé světové války ještě zdaleka 
nebyla zapomenuta a právě ona byla v polsko-
-ukrajinských vztazích hlavní překážkou. Ale 
jsem přesvědčen, že i v oblasti historické paměti 
se situace mění k lepšímu. V Polsku už dlouhá 
léta platí tzv. „Giedroycova doktrína“, pojmeno-
vaná podle vydavatele exilového časopisu Kultu-
ra, a sice důraz na to, že je potřeba se povznést 
nad všechny resentimenty, protože nezávislá 
Ukrajina je nezbytná pro existenci nezávislého 
Polska. V posledních letech nastal obrat na Litvě, 
která společné kapitoly dějin (polsko-litevská 
Rzeczpospolita) dlouho nahlížela velmi nega-
tivně, ale nyní stále zřetelněji objevuje, že právě 
v tomto dědictví může hledat jeden ze zdrojů své 
identity, který je zároveň dobrou připomínkou 
její civilizační odlišnosti od Moskvy. Stejně smýš-
lí i běloruská opozice proti Lukašenkovi.

Je tedy možné, že historie přestane Poláky 
a Ukrajince rozdělovat? 

I v polsko-ukrajinských dějinách se snažíme už 
dlouho zdůrazňovat to, co spojuje: v prvních 
dnech války se objevily záběry preventivně po-
škozené vlajkové lodi ukrajinského námořnictva 
Hetman Sahajdačnyj. Petr Konaševič-Sahajdač-
nyj je dobrý symbol onoho „společného“ – vedl 
Kozáky ruku v ruce s polsko-litevskou armádou 
proti obrovské turecké přesile během dlouhé 
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obrany pevnosti Chotyn v roce 1621. Po ruské 
invazi se v Krakově na královském Wawelu roze-
zněl – na znamení solidarity s Ukrajinou – zvon 
polských králů Zygmunt, vyrobený z moskev-
ských děl získaných v bitvě u Orše v roce 1514. 
Spojená vojska Polska a Litevského velkoknížec-
tví tehdy vedl kníže Konstantin Ostrožský, zarytý 
obhájce pravoslaví z ukrajinské Volyně. Ukrajin-
ská politická kultura, i když nahlodaná ruskou 
a sovětskou okupací, je dítětem dávné šlechtické 
Rzeczpospolité. „Kozácká svoboda“, o níž zpívají 
Ukrajinci ve své hymně, má mnohem více spo-
lečného s polskou láskou ke svobodě než s rus-
kou knutou a samoděržavím. 

Že si putinovské Rusko nepřeje silnou a su-
verénní Ukrajinu, je jasné. Ale i Polsko, když 
nechce být překladištěm nebo tankodromem 
mezi Západem a Východem, ale naopak při-
chází se svým civilizačním projektem pro ce-
lou oblast (Trojmoří), vyvolává nevoli – ať už 
u evropských mocností v. v. nebo u evrop-
ských velmocí in spe…

Musíme mít na paměti, že současná i bývalá im-
péria mají silně zakódovanou představu, že by 
měla jednat především s jinými impérii. Proto 
i mocnosti Západu ve svých dějinách mnohokrát 
dávaly přednost Rusku, které je sice hrozivé a od-
lišné, ale nepochybně zůstává impériem, před 
nepřehlednou a chaotickou změtí malých národů 
středovýchodní Evropy. Toto je přístup, který ra-
zilo západní osvícenství, nikoli náhodou do velké 
míry financované rubly ruských carů a careven. 
Podle této představy může být náš prostor ovlá-
dán některým z impérií, která si jej mohou roz-
dělit na sféry vlivu, ale rozhodně si nemůže vlád-
nout sám. Z tohoto důvodu koncept spolupráce 

zemí „mezi Ruskem a Německem“, tzv. Trojmoří, 
vyvolal velké znepokojení nejen v Moskvě, ale 
i v Berlíně. Je ovšem záměrně formulovaný tak, 
aby nevyvolával dojem politické aliance. Klíčovou 
myšlenkou Trojmoří je posílení naší infrastruk-
tury na ose Sever–Jih. Navíc jeho vznik podpořil 
Donald Trump a USA, a tak se pomalu rozvíjí. Teď 
se otevírá prostor do něj zapojit i Ukrajinu a snad 
jednou i svobodné Bělorusko. Je to pro naše 
země obrovská šance, i v psychologické rovině: 
je to projekt, který jsme si zde ve středovýchodní 
Evropě sami vymysleli a sami ho také realizuje-
me. Kdo ví, jak hluboké jsou naše postkoloniální 
komplexy evropské periferie, nemůže nikdy do-
statečně docenit, o jak velkou věc jde.

Společné dějiny měli Poláci v minulosti rov-
něž s Běloruskem, kde také žije početná pol-
ská menšina. Současné vztahy s Běloruskem 
jsou ovšem na bodu mrazu, neboť je jednou 
nohou (nebo téměř oběma?) ve válce s Ukraji-
nou. Ruskému vpádu na Ukrajinu předcházel 
kromě společných manévrů s Ruskem Luka-
šenkem organizovaný pokus o masivní invazi 
vesměs asijských migrantů na území Polska…. 

Bělorusko představuje smutný příběh. Lukašen-
ko šel do války s vlastní společností po zfalšova-
ných volbách v roce 2020 a skončil jako Putinův 
poskok, po jehož území se zcela nekontrolovaně 
prohání ruská armáda. Ale snad je v běloruském 
příběhu i naděje: otevřená náruč, s níž Polsko 
a Litva přijaly běloruské exulanty, výrazně posí-
lila vazby mezi našimi národy. Rozhodný postoj 
Polska a Litvy vůči hybridnímu útoku s použitím 
živých štítů, který se Lukašenko a jeho pomoc-
níci u nás snažili prezentovat jako uprchlickou 
krizi, byl podle mne prvním krokem budování 
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jednotné evropské reakce na ruskou agresi. Ko-
nečně, statečná obrana Ukrajiny je příkladem 
a lekcí i pro Bělorusy. Ne náhodou v rámci ukra-
jinské armády bojují už dvě běloruské dobrovol-
nické jednotky. A jejich symboly se odvolávají na 
společné dědictví Rzeczpospolité a Litevského 
velkoknížectví.

Jak se v současné mezní politické situaci   
osvědčují polští politici – nejen prezident 
a premiér?

I největší odpůrci polské vlády musejí uznat, že 
úsilí, které Polsko vyvinulo, aby pomohlo Ukraji-
ně, bylo neuvěřitelné. Po několik týdnů de facto 
celá mašinérie státu – prezident, premiér, minis-
terstva – pracovala jenom s tímto cílem. Polsko 
přesvědčilo většinu protivníků tvrdších sankcí 
v rámci EU. Jako první navrhlo použití Evropské-
ho mírového nástroje pro nákup zbraní pro Ukra-
jinu. A právě přes polská letiště prochází téměř 
veškerá vojenská a humanitární pomoc Ukrajině. 
Procházela tudy ještě předtím, než se západní 
Evropa vůbec začala tímto konfliktem vážněji za-
bývat. Je to vzácný pocit, ale ano, musím to říci – 
jsem na svou vládu hrdý. A to si mimochodem 
můžeme říct společně, protože těch úspěchů by 

nebylo také bez skvělé polsko-české spolupráce 
a stejně zásadového postoje Petra  Fialy.

Nikolaj Berďajev napsal, že tragédií Ruska je, 
že Rusové nemají ve své povaze nic „budující-
ho“, že jsou na rozdíl od Evropanů buď apoka-
lyptiky, nebo nihilisty. Kam asi zařadit Putina? 
Co by bylo lepší – pro něj, ale hlavně pro nás?

Fascinace ruskou duší, a vůbec celé to vábení 
Východu, jak o něm píše Marek Cichocki, před-
stavuje prvek, který je v polské kultuře stále 
přítomný. A mnozí polští myslitelé také nahlas 
uvažovali, zda nemáme povahově blíže k oněm 
„apokalyptikům a nihilistům“ než k racionalismu 
západní Evropy. Polská kultura má ovšem – opět 
se odvolávám na Cichockého a jeho skvělou kni-
hu Północ i Południe (Sever a Jih, česky její frag-
menty vyšly ve výboru Světy, které ještě nezná-
me) – i druhou a mnohem silnější kotvu, která 
nás pojí s latinským katolickým Středomořím.

Představuje ona civilizační osa Sever–Jih 
 alternativu k běžnému čtení našich dějin vý-
lučně na ose Východ–Západ?

Ano, dělení Východ–Západ pochází až z 18. sto-
letí a objevuje se právě ve chvíli, kdy polský stát 
na více než sto let mizí z mapy Evropy. Samozřej-
mě v jedné i druhé perspektivě představuje náš 
region periferii, nebo snad předsunutou „noční 
hlídku“ na hradbách civilizace, jak bychom se 
raději vnímali my sami. Ale zpátky k Rusku: klí-
čovou součástí toho latinského dědictví je étos 
občanství a vize státu jako sebeorganizace obča-
nů, nikoli Leviathana, který pohlcuje jednotlivce 
a vytváří z nich beztvarou masu otroků Impéria. 
Tento rozdílný přístup k věcem veřejným je asi 

Prezident Joe Biden s ukrajinskými uprchlíky ve Varšavě 
během své oficiální návštěvy Polska, 26. března 2022. 
Zdroj: Wikimedia Commons
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ta hlavní propast, která nás rozděluje. Při veške-
ré úctě k Berďajevovi: hovoří-li o apokalypticích 
a nihilistech, myslí tím jednotlivce. Stejně tak 
pravoslaví, které nás fascinuje svou mystikou 
a duchovní hloubkou, ale když se vyjadřuje ve 
společensko-politické dimenzi, tak ona úžas-
ná hloubka mizí a místo ní máme ohavný úlis-
ný projev moskevského patriarchy na podporu 
vraždění pravoslavných obyvatel Charkova či 
Mariu polu. Jediným kolektivním, politickým za-
střešením je Impérium.

Putin tedy nezešílel? 

Nikoliv, on je jen dalším vtělením ducha onoho 
Impéria. Někdo před pár dny na Twitteru pub-
likoval nótu, kterou obdržel polský velvyslanec 
v Moskvě 17. září 1939. Celé její úseky jako by 
byly opsány z Putinova proslovu z 22. února 
2022, jen místo Polsko musíme dosadit Ukrajina. 
Není to proto, že je Putin „komunista“ (ač má 
v sobě bolševismus zažraný opravdu hluboko), 
jde o to, že se tímto způsobem projevuje mos-
kevské impérium v každé své inkarnaci. Nemá 
tedy smysl do Putinovy psychoanalýzy zatahovat 
Berďajeva.

Takže je spíš apokalyptik, což je možná horší. 
Nihilista Stavrogin z Běsů se nakonec oběsil. 
Putin svou imperiální káru nejspíš potáhne až 
k hořkému konci. Co by pro nás, ale i pro něj 
mělo být to nejlepší?

Snad si přece nemusíme říkat, jaký osud je vhod-
ný pro tyrany…

Německý kardinál Gerhard Müller prohlá-
sil, že na rozdíl od velkých tyranů 20. století, 

kteří byli ateisty, či spíš anti-teisty, je Putinova 
situa ce horší o to, že je člověkem věřícím. 

To je – při vší úctě k otci kardinálovi – pěkná 
hloupost. Snad ještě větší než líčení Putina jako 
komunisty. Putin nemá ideologii ani víru. Jedi-
nou vírou ruského impéria je víra v prvenství síly. 
A jedinou ideologií je lež. 

Údajný ctitel Dostojevského Putin se přinej-
menším za věřícího vydává. Víme přece, že 
se rád lidu ukazuje v přítomnosti patriarchy- 
-kágébáka Kirilla. Není snad vnímán jako 
„pravo věrný“ Rus a jako zachránce křesťan-
ského světa také na Západě? 

Jsem už alergický na nebetyčně krátkozraké zá-
stupce některých konzervativních kruhů, kte-
ří Putinovi naběhli na jeho hrátky s tématem 
„obrany tradičních hodnot“. Je dobře známo, že 
carská ochrana měla na své výplatní pásce jak 
radikální anarchisty, tak ultrapravici. Nevěřím 
tomu, že by to dnes bylo jinak. Pro posilování 
svého vlivu nevyužívá jen nejrůznější fašizují-
cí pravičáky, ale i radikální ekology nebo – jak 
ukázal případ špiona GRU zatčeného nedávno 
v Polsku – aktivisty za otevřené hranice a neome-
zenou migraci. Nejde o tu či jinou ideologii, jde 
o to rozvracet, vnášet chaos a poté ovládnout.

Zatím stále skřípeme zuby, když slyšíme, že 
NATO přece nemůže uzavřít vzdušný prostor 
nad Ukrajinou, neboť by to mohlo mít nedozír-
né následky. Vždyť ony následky tu přece už 
jsou – umírají děti, nevinní civilisté…

Teď si mnohem intenzivněji uvědomujeme, 
jak obrovské štěstí měla poslední generace 
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Středo evropanů, jež plně využila onoho win-
dow of opportunity, které se nám otevřelo v roce 
1989. Zároveň se ukazuje, jak liché byly libe-
rální sny o konci dějin. Geopolitika, hlupáku, 
mohli bychom parafrázovat nechvalně známý 
výrok Billa Clintona. A kromě geopolitiky také 
národní mýty a identita – to jsou věci, jež nyní 
hýbou mezinárodním děním. Polsko, nacháze-
jící se na hranici „bezpečného světa“, ono vědo-
mí křehkosti liberálního řádu nikdy neztratilo. 
Proto tolik let bojovalo za to, aby se stejné okno 
příležitosti otevřelo pro Ukrajinu, Bělorusko, 
Moldavsko či Gruzii. Jak z pocitu solidarity, tak 
samozřejmě i kvůli vlastní bezpečnosti. Bohu-
žel jsme naše partnery nepřesvědčili. A bohužel 
a bohudík zároveň – smyslem aliance je spo-
lečné rozhodování i ve věci pomoci Ukrajině. 
Nemůžeme v tom všem ztrácet ze zřetele, že 
případná válka s Ruskem nepředstavuje pro 
Polsko abstraktní a vzdálenou otázku. Polsko 
by se nacházelo na frontové linii, v situaci, kdy 
se nejbližší stanoviště ruských Iskanderů s ja-
dernými hlavicemi nachází v Kaliningradské 
oblasti, zhruba 100 km od Gdaňsku a 300 km 
od Varšavy. Pokud ovšem máte v krvi polský 
mýtus, neznamená to, že se při formulování 
tohoto – racionálního a pochopitelného – zdů-
vodnění nekroutíte bolestí. Protože před očima 
máte všechny příběhy zrady a osamocení, které 
provázely polské dějiny ve 20. století: rok 1920, 
kdy vláda Lloyda George dávala Varšavě jen pár 
hodin a uvažovala o tom, jak se pak dohodnout 
s Leninem. A co jiného musel před pár dny vy-
slechnout ukrajinský velvyslanec v Berlíně? 
Zažili jsme rok 1939 nebo rok 1944 – nečinné 
přihlížení hořící Varšavě. V uších znějí slova bás-
níka Zbigniewa Herberta: „Uklidňující jistota, že 
jsme zůstali – sami.“ 

Jak se chovala po invazi polská opozice?

To jsou ty vzácné okamžiky, kdy polsko-polská 
válka, jinak zuřivá a nelítostná, jde stranou. Soli-
darita s Ukrajinci a pocit vlastního ohrožení jsou 
na prvním místě.

Ale dlouho to asi nevydrželo.

V Polsku ale není žádná reálná politická síla, 
která by byla promoskevská. Velkým nebezpe-
čím může být pouze, jako mnohokrát předtím, 
upřednostnění krátkodobých vnitropolitických 
zájmů před dlouhodobě stabilní zahraničně-
politickou vizí. Snad budou ponaučením udá-
losti posledních měsíců na hranici Polska 
a Bělo ruska, které vyvolaly ostrý vnitřní konflikt, 
a přitom dnes bude někdo jen těžko tvrdit, že 
nešlo o součást ruské předehry k současné válce. 
Ale bohužel vzhledem k hloubce vnitřních ště-
pení v polské politice ne všichni jsou schopni se 
toho držet. Jedinou útěchou budiž, že se spíše 
navzájem kritizují z příliš liknavé podpory Ukra-
jiny než naopak. 

Často také slyšíme, že i kdyby Putin válku pro-
ti Ukrajině vojensky vyhrál, politicky ji pro-
hrál už nyní. To zní hezky, ale není jisté, pokud 
Putin Ukrajinu obsadí, zda se nakonec (naše) 
politické vítězství nemůže scvrknout na tzv. ví-
tězství „morální“, které si můžeme při vší úctě 
strčit za klobouk.

To, čeho se bojím, není ani tak čistě „morální“ ví-
tězství, ale spíše nějaký shnilý kompromis mezi 
Západem a Moskvou, který ponechá Ukrajinu zni-
čenou a neschopnou samostatné existence. Tlak 
na takové řešení, na mír za každou cenu, bude 
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narůstat: možná to teď bude znít cynicky, ale za 
týden nebo dva začne veřejnost neustálé omílání 
Ukrajiny nudit. A tím se otevře prostor pro všech-
ny, kteří stále doufají v „konstruktivní dialog“, „ná-
vrat k normálu“, „business as usual“. Sankce se po 
prvních úspěších už dál nezpřísňují, Polsko a Čes-
ko jsou jedny z posledních států, které to ještě na-
vrhují. Zatím bohužel ze Západu na Východ stále 
teče více eur do Ruska než zbraní na Ukrajinu.

Zklamala tě Bidenova návštěva v Polsku? 
Možná se jen rozhodl nejít s bubnem na zajíce, 
aby předešel otevřenému konfliktu s Ruskem. 
Bude skrytá pomoc o to účinnější? 

Pevně doufám, že relativně nekonkrétní řeči byly 
méně podstatné než velmi konkrétní rozhodnutí 
v zákulisí. Musíme být hlavně rádi, že po rozpa-
čitém začátku období, kdy se Biden rozhodl, že 
se ve střední Evropě opře pouze o Německo, ho 
vývoj událostí přiměl k pochopení, že posílení 
východního křídla NATO je nezbytné a že ze-
měmi, o které se musí v tomto opírat, jsou spíše 
Polsko či Rumunsko.

Doposud překročilo polské hranice skoro dva 
a půl milionu uprchlíků z Ukrajiny. Kolik jich je 
Polsko schopno přijmout? A pokud se někteří 

z nich rozhodnou usadit v Polsku natrvalo, bu-
dou představovat problém, nebo požehnání?

Nejde se připravit na příchod takového množství 
lidí během několika týdnů. Zatím to Polsko zvlá-
dá s obrovským vypětím sil, jak státních orgánů, 
tak statisíců dobrovolníků. Obrovskou práci tře-
ba vykonávají farnosti a katolické organizace. Je 
jasné, že po fázi „plného nasazení“ se objevuje 
únava, obavy, možná i zoufalství. Vznikne velký 
nápor na veřejné služby. Je také jasné, že naši 
nepřátelé budou intenzivně pracovat na tom, 
aby se co nejdřív objevily „problémy s uprchlíky“ 
a – v opačném gardu – „nesnášenlivé projevy“ ze 
strany hostitelské země. Přesto nezbývá než vi-
dět věci v pozitivním světle: Polsko je země ne-
smírně dynamická a flexibilní. V posledních le-
tech přijímalo nejvíce občanů ze zemí mimo EU, 
pochopitelně šlo v obrovské většině o Ukrajince. 
Každý rok, počínaje rokem 2017. Samozřejmě 
se o tom skoro nikde nedozvíte. Zprávy, které by 
mohly Polsko ukazovat v pozitivním světle, byly 
v liberálním mainstreamu tabu. Příchod Ukra-
jinců v posledních letech je na první pohled nej-
větší demografická změna polských měst během 
mého života. Přesto u nás prakticky nikde ne-
vznikly žádné vážnější problémy. Pevně doufám, 
že tomu tak bude i nadále. � (březen 2022)

Maciej Ruczaj (1983) je Polák dlouhodobě žijící v Praze, absolvent 
Fakulty sociálních věd a Filozofické fakulty Univerzity Karlovy (politologie 
a anglistika). Od roku 2016 je ředitelem Polského institutu v Praze. 
Je dlouholetým spolupracovníkem CDK, pro které připravil řadu 
publikací věnovaných polskému politickému myšlení a dějinám, například 
Jagellonské dědictví. Příběhy z dějin středovýchodní Evropy nebo výbor 
esejů nejvýznamnějšího polského experta na Rusko Andrzeje Nowaka 
Impérium a ti druzí. 
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Pouze vítězství Ukrajiny 
dává Polsku naději  
na udržení míru

Jan Rokita

Marek Cichocki ve svém kratinkém textu 
v deníku Rzeczpospolita předpovídá, že 

nás ve válce, která v současnosti probíhá na vý-
chodě, může zajímat pouze vítězství. Hlásím se 
jako stoupenec tohoto názoru. Po pravdě řečeno 
v prvních dnech po invazi se mi možnost vítězství 
zdála nepravděpodobná, neboť jsem vzal v úvahu 
dva evidentní a zároveň klíčové faktory: nepoměr 
mezi silami Ruska a Ukrajiny a po léta známé 
paradigma západní politiky vůči Moskvě. Před-
stavoval jsem si možnosti od okupace Ukrajiny 
a teroru, který by po ní následoval, přes pro Kyjev 
pokořující příměří zbavující zemi státní subjekti-
vity a části území až po rozdělení Ukrajiny a suve-
renitu jakési okleštěné „lvovské republiky“. 

O měsíc později, kdy pozorně sleduji průběh 
války i globální politiku, jež ji doprovází, mu-
sím ony tři černé scénáře rozšířit o dva další. Prv-
ní, který představuje perspektiva dlouhé poziční 
války na východě s občasným zesílením bojů, 
která by z Ukrajiny učinila rozpadlý státní útvar, 
jak tomu bylo v případě Sýrie. A druhý scénář, 
který má na mysli Cichocki, tj. porážku Ruska, 
ať už v podobě dohody se Zelenským, na jejímž 
základě by ruská armáda opustila Ukrajinu vý-
měnou za nějaký symbolický ústupek ze strany 
Kyjeva, nebo jednoduše – jako kdysi v Afghánistá-
nu – útěk válkou vyčerpaných a bezradných rus-
kých vojsk se staženým ocasem. O obou zbýva-
jících variantách „vítězného“ scénáře se i nadále 

Společné cvičení NATO Saber Strike 2022 v Polsku. Zdroj: Wikimedia Commons 
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domnívám, že se pohybují na hraně nereálnosti, 
ale dopisuji je vzhledem k dost neočekávanému 
průběhu první fáze válečných událostí a také 
vzhledem k většímu rozsahu vojenské podpory 
Ameriky Ukrajině, než se původně očekávalo. 

Máme tedy pět jakž takž reálných scénářů, 
z nichž první, druhý a třetí znamenají politickou 
porážku Západu, čtvrtý dlouhotrvající válku 
s nejasným výsledkem a pátý vojenskou i poli-
tickou porážku Moskvy. Lze si snadno domyslet, 
že i když se první tři varianty od sebe liší, pokud 
jde o vnitřní důsledky pro Ukrajinu, jejich efekt 
v globální politice je v podstatě stejný. „Okupace“ 
představuje ruský teror a ukrajinský partyzán-
ský boj – a dříve či později přináší teroristické 
akty jako v Čečensku. „Kapitulace“ by přinesla 

povstání proti vládě, která ji podepsala, a občan-
skou válku s účastí ruské armády. „Rozebrání“ 
neboli vytvoření hypotetické „lvovské republiky“, 
bezpochyby úzce spjaté s Polskem, by znamenalo 
ukrajinský ozbrojený Piemont sloužící k znovu-
dobytí a sjednocení celého státu. Ve všech oněch 
scénářích by už prostor oddělující Rusko od 
Západu, jinými slovy od Polska, netvořil žádný 
geopolitický „nárazník“, ale hořící krvavý kotel. 
A bylo by jen otázkou času, a to času velice krát-
kého, kdy takový kotel vybuchne, ať již z důvodu 
imperiální sebejistoty, která by po vojenském ví-
tězství zavládla v Kremlu, nebo vzhledem k zou-
falství vražděných ukrajinských vlastenců. Může-
me se přít, kolik času je zapotřebí k tomu, aby se 
válka přenesla na Polsko, které je první v řadě, ale 

Ukrajina – mír a vítězství

Každý nový den přináší další obrazy ničení, krutosti ná-
jezdníků a utrpení obyvatel Ukrajiny. A s každým násle-
dujícím dnem také v Evropě roste odhodlání toto všechno 
přerušit a navrátit mír, za každou cenu. Z perspektivy vět-
šiny evropských společností žijících po desetiletí v míru 
je pochopitelné a srozumitelné, že je třeba zastavit válku, 
v jejímž důsledku umírají nevinní lidé. Tento cíl také zčás-
ti vysvětluje aktivity prezidenta Emmanuela Macrona, 
kancléře Olafa Scholze a izraelského prezidenta Naftaliho 
Bennetta, kteří vyzývají ke složení zbraní a k řešení kon-
fliktu u jednacího stolu.

V záplavě komentářů způsobené vypuknutím války 
mne zaujala zdánlivě banální myšlenka, že Západ potře-
buje tváří v tvář ruské agresi vůči Ukrajině vůdcovství 
odpovídající svou úrovní tomu, co kdysi předvedl Winston 
Churchill. Neville Chamberlain, britský premiér míru, 
a Winston Churchill, britský premiér vítězství, se provždy 
stali velkými symbolickými postavami evropských dějin, 
jež ztělesňují důležitost zásadních rozhodnutí, před která 
nás staví válka. Z tohoto důvodu také Volodymyr Zelen-

skyj ve svém vystoupení v britském parlamentu navázal 
na Churchilla – a nešlo jen o efektní rétorický obrat mající 
vyvolat u posluchačů silné emoce. Jeho projev odhalil 
celou existenciální hloubku volby, před níž dnes stojíme 
a jež vyplývá ze vzájemného propojení a podmíněnosti 
dvou věcí: míru a vítězství. 

Souvislost mezi oběma těmito věcmi dokonale chá-
pou Američané a Britové, kteří ještě v politice neztratili 
schopnost strategického uvažování. Dokonale to chápou 
Ukrajinci, kteří se rozhodli bojovat o svůj stát a svoji svo-
bodu do konce. S ohledem na vlastní dějiny to podle mého 
názoru chápou rovněž Poláci, i když blízkost této války – 
hned za našimi hranicemi – a strach z jejích následků 
mohou u někoho vyvolávat touhu po „míru za každou 
cenu“. Nejde o militarismus ani o válečnou rétoriku. Je 
také třeba mít po celou dobu na zřeteli, že současná 
situa ce není dílem Západu, i když se dopustil různých 
omylů. Je dílem rozhodnutí kremelských vládců, kteří 
nám dali na vědomí, že se k trvalému míru v Evropě už 
nedá vrátit bez vítězství.

Marek A. Cichocki, Rzeczpospolita, 13. 3. 2022
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po pravdě řečeno by nebylo příliš rozumné přít 
se, jestli k tomu skutečně dojde. 

Čtvrtý scénář neboli variantu poziční války 
s nejasným výsledkem lze považovat za poněkud 
méně explozivní, ale jde jen o rozdíl v nuancích. 
Paradox plyne z toho, že pokud trvá válka a o je-
jím výsledku není vojensky rozhodnuto, nadále 
trvá i politická snaha nedopustit, aby se rozšířila 
mimo území Ukrajiny. Viděli jsme, že Moskva 
zaútočila na základnu v Javorivu nebo na díl-
ny na lvovském letišti, přičemž použila přesné 
zbraně vystřelované z letadel a z ponorek v Čer-
ném moři – zde jí na rozdíl od úderů na Charkov 
nebo Mariupol záleželo na přesnosti útoku. Čím 
déle však budou pustošena ukrajinská města 
a svět bude mít neustále před očima nové obra-
zy zločinu, tím více se bude zvyšovat nejistota 
a nervozita globální politiky. V takovém případě 
může běžná provokace, nebo dokonce omyl pře-
nést válku o nějakých padesát kilometrů dále, 
a tedy do Polska. Každému je jasné, že čím déle 
potrvá válka, tím vážněji je nutné brát takovou 
možnost v úvahu. Náš čtvrtý scénář, „čtyřka“, tak 
není o moc bezpečnější než „jednička“, „dvojka“ 
nebo „trojka“. 

Co mají scénáře okupace, kapitulace, roze-
brání a rozvleklé války společného? Téměř jisto-
tu, že ukrajinské tažení z roku 2022 vstoupí do 
historie podobně jako německé zářijové tažení 
z roku 1939: jako první, relativně nevelké dějství 
větší války, která se bude v příručkách možná jed-
nou nazývat „velká východní válka“. Následující 
kapitolou oné hypotetické budoucí války se stane 
Polsko, neboť všechno, co se doposud během 
ukrajinského tažení odehrálo, se bezprostředně 
dotýká právě Polska. Právě odtud přicházejí a bu-
dou dále přicházet na Ukrajinu zbraně, právě sem 
budou přijíždět budoucí partyzáni, aby doplnili 

zásoby, léčili se a odpočinuli si, právě polská leta-
dla mají nebo nemají být vysílána do boje a právě 
polské hranice může přeletět nějaká zbloudilá 
raketa vystřelená z Černého moře. Polsko se rov-
něž stalo předmětem ruské nenávisti jako země, 
která se důsledně (a to úspěšně) dožaduje tvrdých 
forem odvetných hospodářských sankcí vůči Rus-
ku. A právě Polsko označila vláda „nacistů“ v ob-
leženém Kyjevě za nejvěrnějšího spojence. Navíc, 
jak vyplývá ze dvou na sobě nezávislých anket 
ruského veřejného mínění, zhruba dvě třetiny 
Rusů pociťují z napadení Ukrajiny hrdost a Polsko 
a Litvu uvádějí jak země, které je třeba napadnout 
následovně. A konečně Polsko má po staletí tako-
vou geografickou polohu, že žádná válka Ruska se 
Západem se nemůže odehrát bez naší účasti (je-
dinou výjimkou byla Krymská válka, ve které jsme 
přišli o Mickiewicze). 

To je jedna věc, ale je tu ještě druhá, pro 
polskou budoucnost možná důležitější. Dnes 
už dobře víme, že kremelskému tyranu je třeba 
naslouchat pozorně a uváženě, neboť i on má 
tu zvláštní vlastnost tyranů známou z historie, 

Premiéři Boris Johnson a Mateusz Morawiecki na setkání  
ve Varšavě, 10. února 2022. Zdroj: Wikimedia Commons
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že totiž upřímně hovoří o tom, co mu ve světě 
vadí a co hodlá změnit. A z dějin dvacátého sto-
letí máme zkušenost, že nedostatek pozornosti 
a rozvážnosti při naslouchání slovům tyranů je 
příznačnou a zároveň katastrofální vlastností 
politiky evropských národů. Přinejmenším po-
čínaje památnou Putinovou řečí v Mnichově 
v roce 2007 jsme mohli neustále slyšet, že zaprvé 
Ukrajina bude buď existovat jako součást russko-
go mira, nebo nebude existovat vůbec. A za dru-
hé, že vstup Polska do NATO a jeho militarizace 
jsou historickým „podvodem Západu“ porušiv-
šího sliby, jimiž se Bush zavázal Gorbačovovi. 
Identifikujeme-li ruské politické cíle, nemusíme 
si nic domýšlet, neboť nám vše bylo mnohokrát 
explicite řečeno. Získá-li proto Moskva Ukrajinu, 
jejím dalším předpovídaným krokem, což je tře-
ba neustále opakovat, bude, že Berlínu a Paříži 
nabídne nejdříve mírové řešení otázky demili-
tarizace Polska, čímž „diplomacie zvítězí nad 
válkou“ a Evropa se nebude muset dívat na další 
nevinné oběti. A je třeba trpět zcela mimořádnou 
averzí k poznání skutečnosti a být si předem jistý 
tím, že Evropská unie mající Polsko v takové lás-
ce neusedne k podobnému vyjednávání s velkým 
očekáváním. Politikem, který to dokonale pocho-
pil, je Viktor Orbán, proto dělá to, co dělá. Varian-
ty dalšího pokračování událostí si může každý 
domyslet podle své politické představivosti. 

Touto cestou se vracíme k apologii „Cichoc-
kého doktríny“. Pouze pátý scénář, tj. vítězství 
Západu na Ukrajině dává Polsku naději na udr-
žení míru. Když Moskva zahájila ozbrojené do-
bývání demokratické a se Západem spřátelené 
Ukrajiny, změnila natolik politickou konfiguraci 
na evropském kontinentu, že se válečná poráž-
ka Ruska stala podmínkou sine qua non míru 

v Evropě. V určitém smyslu by tato porážka dopl-
nila to, k čemu nedošlo v památném roce 1989, 
kdy se Sovětský svaz začal bez odporu rozpadat 
jako domeček z karet. Z tohoto důvodu není 
žádné riziko ani žádná cena natolik vysoká, aby 
se nedala zaplatit za porážku Ruska už nyní, na 
Ukrajině, protože později bude něco podobného 
nejen obtížnější, ale bude se to odehrávat v Pol-
sku. Tato okolnost musí být pro polské politiky 
podle mne rozhodující. Nicméně magická víra, 
že lze východní válku „lokalizovat“ omezením 
jejích následků pouze na poraženou Ukrajinu, 
je rozšířená na celém Západě. V tuto magii věří 
politici, média, a co je nejhorší – také občané. 
Bez iluzí: věří se v ni také v Polsku! Uvažují tak 
dokonce i takoví údajní realisté jako John Bolton, 
který dnes zaklíná Ameriku (a to v německých 
médiích), aby se náhodou nezapletla do války na 
Ukrajině. Proto se perspektiva vítězství na Ukra-
jině každým dnem vzdaluje. Je pravda, že Západ 
(neboli v praxi pouze Amerika) nyní dělá něco 
málo, nebo snad i hodně pro to, aby Ukrajinci 
mohli bojovat. Jestliže se však v parlamentech, 
na tiskových konferencích i v televizích stále do-
kola opakuje slogan, že bojují nejen za sebe, ale 
i za nás, opakuje se proto, že zní jako ušlechtilý 
a vzletný bonmot, nikoli proto, že by bylo hodně 
takových, kdo v něj věří. 

/ Teologia Polityczna. Z polštiny přeložil Josef Mlejnek. /

Jan Rokita (1959), bývalý poli-
tik strany Občanská platforma, 
v současnosti se věnuje publi-
cistické a akademické činnosti.
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Když jsem na konci minulého roku kom-
pletovala k tisku překlady her současného 

ruského dramatika Olega Bogajeva, dlouho jsem 
zvažovala, zda nevyřadit hru Marjino pole. (Roz-
hovor s O. Bogajevem a ukázka ze hry Zabil jsem 
cara vyšly Kontextech 3/2021.) Přemýšlela jsem, 
zda text – monumentální historické plátno, do 
nějž autor formou literárních i mimoliterárních 
aluzí zapojil svůj silný antimilitaristický postoj – 
není poněkud anachronický. I když jsem se nako-
nec rozhodla, že Marjino pole do připravovaného 
vydání Bogajevových her zařadím, byla jsem si 
jistá, že dříve nebo později se mě někdo bude 
ptát, proč jsem v dnešní době překládala hru, 
jejíž kulisy tvoří druhá světová válka. Na to jsem 
měla připravenou odpověď, že tragická katakly-
zmata moderní historie je třeba připomínat, tře-
baže víme, že nic takového se už nikdy v evrop-
ském regionu nepřihodí. Protože ani ilustrátora 
Bogajevových překladů zmíněná hra neoslovila 
a bylo zřejmé, že jen těžko hledá inspiraci pro vý-
tvarný doprovod, stáhla jsem z ruského internetu 
nějaké tanky z druhé světové války a tím vše uza-
vřela. Ano, takto jsem na válku – ostatně myslím 
si, že většina z nás na tom nebyla jinak – pohlíže-
la. Ani v tom nejhorším snu by mě nenapadlo, že 

za šest týdnů se obrazy podobné těm, které jsem 
znala jen z válečných dokumentů, stanou sku-
tečností. Když jsem onen čtvrtek ráno pochopila, 
že reportážní vstup z ostřelovaného Kyjeva se mi 
nezdá, měla jsem stejný pocit, jako když jsem 
11. září 2001 sledovala záběry na dvě hroutící se 
věže na Manhattanu. V hlavě se mi rozvířil chaos 
myšlenek. Měla jsem pocit, že jako člověk, který 
věnoval většinu svého života ruské literatuře, se 
k neslýchané Putinově drzosti, kterou pošlapal 
veškerý její humanistický odkaz, musím nějak 
postavit. Že bych měla něco napsat. Jenomže 
jak dny plynuly, postupně jsem si uvědomovala, 
že psát v době eskalujícího válečného konfliktu 
o humanistickém odkazu literatury země, jejíž 
letadla shazují bomby na civilní objekty a ne-
mocnice, se jaksi nehodí, že bych měla udělat 
něco konkrétního. Pár konkrétních věcí, pomoci 
konkrétním lidem, se mi podařilo, a tak jsem se 
po několika dnech k myšlence napsat text vrátila. 
Mezitím se odehrála spousta událostí. Nedílnou 
součástí boje Ukrajiny za svobodu se staly pravi-
delné videoprojevy jejího prezidenta Volodymyra 
Zelenského. Jako každý žánr, jehož autor sleduje 
vysoké cíle, jsou významově mnohoplánové. 
Zelenského první videoapel, pronesený těsně 

Chtějí válku 
Rusové?
Zelenského apel 
a Jevtušenkova báseň

Ivana Ryčlová
Jevgenij Jevtušenko recituje své verše, 60. léta.

Zdroj: Russia Beyond
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předtím, než ruská vojska vstoupila na území 
Ukrajiny, směřoval ho hlubin společné kulturně-
-historické paměti obou národů. O něco z toho, 
co nebylo Zelenským explicitně vysloveno, ale 
tvořilo důležitou součást poselství jeho řeči, bych 
se v následujícím textu chtěla podělit. 

Mezi řádky 

Když ve čtvrtek 24. února v noci vystoupil Volody-
myr Zelenskyj před kameru, aby využil poslední 
možnost, jak zastavit agresora, napadlo mě, že 
se k těmto projevům budou následující generace 
možná jednou vracet stejně, jako se dnes vra-
címe k projevům Churchillovým. Obsah Zelen-
ského projevu přinesla všechna česká média. Ta, 
která mají digitální podobu, na svých stránkách 
umístila rovněž link na jeho sestříhaný videozá-
znam. Zelenskyj mluvil rusky. Aby mu ti, k nimž 
se obracel – obyvatelé Ruska –, rozuměli. Byl to 
projev krátký, ale odhodlaný, jasně proklamující, 
že Ukrajina je svobodná země a bude-li napade-
na, bude se bránit. Neústupnou dikcí evokoval 
patriotickou báseň Anny Achmatovové Hodina 
odvahy odbila, která zněla éterem na vlnách celo-
svazového rozhlasového vysílání po napadení So-
větského svazu Hitlerem. Nabízejících se analogií 
mezi vpádem Hitlerových a Putinových vojsk, 
taktikou boje i psychologickým profilem obou 
šílenců, či spíš zločinců, Putina i Hitlera, bychom 
našli celou řadu. Pro pochopení jemných nuancí 
Zelenského apelu dodám, že Anna Achmatovo-
vá,1 patřící k největším postavám ruské literatury 
20. století, se narodila roku 1889 nedaleko ukra-
jinské Oděsy jako Anna Gorenko. Nejdůležitější 
kulturně-historický odkaz však umístil Zelen-
skyj až do úplného závěru své řeči. Škoda, že ve 

většině případů v sestříhané verzi videozáznamu 
prezentovaného na webových stránkách našich 
médií závěrečné věty Zelenského projevu schá-
zely. Jsem si jista, že to bylo proto, že apelativní 
finále, otázka, zda Rusové chtějí válku, působilo 
jako řečnická figura. „Moc bych si přál slyšet od-
pověď, ale ta závisí jen na vás, na občanech Rus-
ké federace,“ zaznělo na závěr z prezidentových 
úst. Poselství posledních tří vět bylo důležité. 
Nešlo o řečnickou otázku, na niž nikdo nečeká 
odpověď. Těm, kteří se v dobách studené války 
povinně učili ruštinu, by otázka „choťat li russkije 
vojny?“ nepochybně byla povědomá. Možná by 
jim to chvíli trvalo, ale jsem si jistá, že i jim by se 
z hloubi mysli vynořila protiválečná báseň Jev-
genije Jevtušenka Choťat li  russkije vojny. Této 
skutečnosti si povšiml a v článku pro DeníkN ji 
na počátku března okomentoval Jan Úšela.2 To 
mne potěšilo. A co víc, ještě před vypuknutím 
války, začátkem února, profeticky odkazoval 
k této básni Ondřej Soukup ve své úvaze o situaci 
na Ukrajině, otištěné v Hospodářských novinách. 
V překladu Milana Dvořáka zní první verše básně 
následovně: „Zda chtějí válku Rusové / poví vám 
jitro nachové, / co v tichu vzchází nad poli / a bří-
zami a topoly. / Jen ptejte se těch vojínů, / z nichž 
kdekdo v boji zahynul. / Ať poví jejich synové, / 
zda chtějí válku Rusové.“ (Český překlad básně 
zní Zda chtějí válku Rusové.)

Kromě toho, že mě tato báseň, či spíše odkaz 
na ni zakomponovaný do Zelenského projevu 
vrátily do gymnaziálních let, mimoděk jsem si 
vzpomněla na debatu, která probíhala před mno-
ha lety na Rádiu Svoboda.3 Ta debata byla z roku 
2004. Vedl ji ruský spisovatel Viktor Jerofejev se 
dvěma hosty. Prvním z nich byl Jevgenij Kiselev, 
přední ruský novinář, tou dobou žijící na Ukra-
jině, známý rovněž z rozhlasové stanice Echo 
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Moskvy. (Nyní patří Echo Moskvy v Rusku k zaká-
zaným rozhlasovým stanicím.) Druhým hostem 
byla ruská opoziční politička a disidentka Valerie 
Novodvorská.4 Pořad nesl stejný název jako Jevtu-
šenkova báseň: Zda chtějí válku Rusové. Mluvilo 
se v něm jak o imperialistické rozpínavosti Ruska 
a jejích historických kořenech, tak i o kontro-
verzním napůl sovětském, napůl disidentském 
básníku Jevtušenkovi (1932–2017), žijícím tou 
dobou v USA. Zkrátka prizmatem různé optiky se 
nahlíželo na otázku, jež se stala titulem Jevtušen-
kovy básně. Autor se jejím prostřednictvím silou 
svého talentu snažil přesvědčit celý svět o tom, 
že Rusové jsou mírumilovný národ. Že pokud po 
hrůzné zkušenosti z války proti fašistickému Ně-
mecku ještě někdy někdo válku rozpoutá, Rusové 
to nebudou. Bohužel opak se stal pravdou. Vrať-
me se ale z doby dnešní do doby minulé, v níž 
Jevtušenkova báseň, ze které se stal v šedesátých 
letech válečný protestsong, vznikla.

Kontroverzní básník-pacifista

I když se Sovětský svaz po válce s fašistickým 
Německem pasoval do role světového mírotvůr-
ce, byl to on, kdo rozpoutal studenou válku, za-
loženou na ideologické doktríně nenávisti vůči 
Západu. Jeden z vrcholů studené války byl na 
počátku šedesátých let. Sovětský pokus instalo-
vat na podzim 1962 jaderné rakety na Kubě, tzv. 
karibská krize, přivedl svět na pokraj jaderné 
války.5 V této vyhrocené mezinárodní atmosféře 
napsal Jevgenij Jevtušenko báseň Zda chtějí vál-
ku Rusové. V pohledu na to, jak to vlastně s bás-
ní bylo, co Jevtušenka přimělo, aby ji napsal, se 
prameny různí. Oficiální ruské zdroje hovoří 
o tom, že Jevtušenko napsal báseň v roce 1961 

během své návštěvy USA. Lidé mu údajně v im-
perialistické velmoci neustále kladli otázku, zda 
je pravda, že Rusové chtějí válku. A tak se roz-
hodl odpovědět básní.6 Jako pravděpodobnější 
se mi jeví verze, která zazněla z úst ruské opo-
ziční političky a disidentky Valerie Novodvorské 
ve výše zmiňovaném pořadu Rádia Svoboda. 
Popisovala, jak sovětská vláda vyslala v době 
Chruščovova tání Jevtušenka, který byl díky své 
odvážné básni Babí jar 7 populární na Západě, 
do USA. Během debat, které tam jako propagá-
tor sovětské poezie vedl s kulturní veřejností, 
prohlásil něco nevhodného, něco, co se úplně 
neslučovalo se sovětskou propagandou. Po ná-
vratu domů se stal objektem pozornosti KGB. 
Měl velké nepříjemnosti, a tak na důkaz toho, 
že se ze situace poučil, napsal báseň Zda chtě-
jí válku Rusové. Novodvorská na závěr dodává: 
„Jevgenije Jevtušenka je mi strašně líto. Jsem si 
jistá, že dodnes lituje, že tuhle píseň jako kom-
somolský holobrádek napsal.“8 Osobně bych 
Jevtušenka nesoudila tak přísně. Báseň má sice 
rysy sovětské agitky, avšak nedomnívám se, že 
je bezvýhradně zavrženíhodná. Už jenom z úcty 
k milionům padlých ve druhé světové válce. 
Když Jevtušenko verše tvořil, nebylo zvykem 
přemýšlet o dalších národech žijících ve svazku 
sovětských republik. Proto psal-li „Rusové“, měl 
na mysli vojáky všech národností, které v Sovět-
ském svazu, třebaže ne šťastně, žily. I když byl 
Jevtušenko mnohými kritizován – svou tvorbou 
balancoval mezi disentem a proudem oficiální 
literatury –, nelze přejít bez povšimnutí, že byl 
po celý svůj život znám jako politický aktivista. 
Například v roce 1968 patřil ke skupině intelek-
tuálů protestujících proti vstupu vojsk Varšavské 
smlouvy na území Československa. Po okupaci 
naší země neváhal napsat báseň Tanky se valí na 
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Prahu. V roce 1994 odmítl převzít vysoké státní 
vyznamenání jako protest proti válce v Čečen-
sku. Naposledy se naší země ve své tvorbě dotkl 
básní Památce Václava Havla, kterou napsal po 
smrti Václava Havla v roce 2011. 

Z básně protestsong

Vraťme se ale zpátky do doby vzniku básně o Ru-
sech, kteří nechtějí válku. V době, kdy ji napsal, 
byl Jevtušenko na vrcholu své slávy. Jeho aktuální 
básně zpravidla vycházely ve velkém nákladu. 
Na veřejných vystoupeních vyvolával, obdobně 
jako svého času Vladimir Majakovskij, „masovou 
sugesci“.9 Byl extravagantní. Byl nonkonformní. 
Dokázal naplnit stadiony a haly. Kdybychom se 
nepohybovali v sovětské realitě, dalo by se říci, 
že popularitou připomínal spíš rockovou hvězdu 
než básníka. Z dostupných pramenů se mi nepo-
dařilo zjistit, zda báseň psal se záměrem, že bude 
zhudebněna. To, co prokazatelně víme, je, že ji 
ukázal hudebnímu skladateli Eduardu Kolmanov-
skému a že výslednou podobu melodie ovlivnil 
Mark Bernes. Dodejme, že Mark Bernes byl legen-
dou sovětského válečného filmu.10 V roli vojáka, 
jenž za zvuků kytary tichým hlasem zpívá smut-
nou píseň o tom, že se mu stýská po ženě, ale ví, 
že musí bojovat, ho znal celý Sovětský svaz. 

Jak tedy proces zhudebnění básně probíhal? 
Eduard Kolmanovský to ve svých vzpomínkách 
komentoval následovně: „Napsal jsem hudbu 
a přehrál ji v nahrávacím studiu, kde ji schválili. 
Ale Mark Bernes, který u toho byl […] prohlásil, že 
podle něj melodie není dobrá. […] Víra v Berne-
se, v jeho vkus, v jeho cit pro melodii, v hudební 
jasnozřivost, mě přiměla napsat úplně novou 
hudbu.“11 K tomu, že se Jevtušenkova zhudebněná 

báseň stala hitem šedesátých let, přispěla nepo-
chybně skutečnost, že píseň, kterou Kolmanov-
ský na druhý pokus vytvořil, byla podobná těm, 
které zpíval, či spíše deklamoval Mark Bernes ve 
filmech vzniklých a promítaných v sovětských 
kinech za Velké vlastenecké války. Jednoduchá 
melodie a Bernesův nezaměnitelný způsob inter-
pretace dokázaly oslovit každého. Protože doba 
nebyla od Velké vlastenecké války příliš vzdálená – 
bylo to pouhých šestnáct let, vzpomínky byly ještě 
živé –, píseň se stala od prvního okamžiku, kdy na 
počátku roku 1962 zazněla na rádiových vlnách 
celosvazového rozhlasu, velkým hitem. Meziná-
rodní premiéru měla v létě 1962, kdy se v Moskvě 
konal Světový kongres za všeobecné odzbrojení 
a mír. Všichni jeho účastníci obdrželi jako suvenýr 
vinylový singl a na něm – válečný protestsong 
Zda chtějí válku Rusové, nazpívaný v angličtině, 
francouzštině a španělštině estonským operním 
pěvcem Georgem Otsem.12

Epilog

Od té doby byla píseň nazpívána nesčetněkrát 
různými interprety. Byla natočena spousta propa-
gandistických videoklipů, v nichž můžeme spat-
řit děvčátka s barevnými balonky, držící ve svých 
dětských ručičkách bílé holubice míru. I dnes, kdy 
jsou mnohé stránky na ruském internetu zabloko-
vané, odkazy na tyto klipy fungují. Pozadí většiny 
těchto klipů tvoří dokumentární záběry hořících 
domů a bombardovaných měst. Jen podle data 
jejich vzniku člověk pochopí, že to není Mariupol 
ani Kyjev, ale že jde o záběry z Velké vlastenecké 
války. A otázka, zda chtějí válku Rusové? Přála bych 
si, aby mohla odpovědět ta část dnešního Ruska, 
která byla prezidentem Putinem umlčena. 
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Zda chtějí válku Rusové

Jevgenij Jevtušenko

Zda chtějí válku Rusové,
poví vám jitro nachové,
co v tichu vzchází nad poli
a břízami a topoly.
Jen ptejte se těch vojínů,
z nichž kdekdo v boji zahynul.
Ať poví jejich synové,
zda chtějí válku Rusové.
 
Vždyť nejen v boji za svou vlast
byl voják schopen život klást –
i aby svět měl zase řád
a mohl v noci klidně spát.
Jen těch se ptejte, kdo tam byl,
kdo objímal nás na Labi,
to jich se tažte, pánové,
zda chtějí válku Rusové.
 
My vskutku bít se dovedem,
jen nechcem, aby na svou zem
zas vojáci se káceli
a zněly nad ní výstřely.
Ať matka má vám odpoví
či žena má, i ta to ví
tím musí to být hotové –,
zda chtějí válku Rusové.

/ Báseň v březnu 2022 pro potřeby této stati přelo-
žil Milan Dvořák. Báseň má více verzí, Jevtušenko 
později třetí sloku mírně pozměnil. Překlad vychází 
z textu, který nazpíval Mark Bernes. /

1  Podrobněji viz Ryčlová, Ivana. Zvolili svobodu. Brno: 
CDK, 2018, s. 11–45.

2  Úšela, Jan. „Ukrajince milujeme. Ať vykopnou majda-
nisty!“ DeníkN. 11. 3. 2022 [cit. 14. 3. 2022]. Dostupné 
z: https://denikn.cz/835184/ukrajince-milujeme-at-
-vykopnou-majdanisty-opozicni-vyzkum-ukazal-co-si-
-rusove-opravdu-mysli-o-valce.

3  Choťat li russkije vojny. Radio Svoboda. 28. 2. 2004. 
[Cit. 25. 2. 2022.] Dostupné z: https://www.svoboda.
org/a/24197163.html

4  Novodvorská, Valerie (1950–2014), ruská opoziční poli-
tička a disidentka běloruského původu. Byla zakladatel-
kou strany Demokratický svaz. 

5  Kubánská raketová krize vypukla v roce 1962 v dů-
sledku rozmístění sovětských raket středního do-
letu na Kubě, kterým SSSR odpověděl na umístění 
amerických raket v Turecku. V reakci na to vyhlásily 
USA blokádu Kuby a po dalších jednáních byly z Kuby 
odstraněny i již instalované rakety. USA se zavázaly, že 
nenapadnou Kubu a že stáhnou svoje rakety středního 
doletu z Turecka.

6  Birjukov, Jurij E. Istorija sozdanija pesni Choťat li rus-
skije vojny. [Cit. 21. 3. 2022.] Dostupné z: https://www.
liveinternet.ru/users/3886875/post329046377

7  V jedné z nejznámějších básní počátku šedesátých let, 
poemě Babí Jar (1961), postavil Jevtušenko symbolický 
pomník obětem masakru 34 tisíc kyjevských Židů ve 
stejnojmenné rokli na okraji Kyjeva. Verše byly otištěny 
v září 1961 v listu Litěraturnaja gazeta a vyvolaly velký 
rozruch. Přes všechny potíže přinesla báseň svému 
autorovi velký úspěch a popularitu nejen v Sovětském 
svazu, ale především na Západě. Poema byla přelože-
na do neuvěřitelných 72 jazyků a učinila z Jevtušenka 
básníka známého celému světu.

8  https://www.svoboda.org/a/24197163.html
9  Kasack, Wolfgang. Slovník Ruské literatury. Praha: 

Votobia, 2000. (Přeložil J. F. Franěk a kol.)
10 Šlo o filmy Tři tankisté (1939), Dva vojáci (1943), Ach, 

Oděso (1943) s Markem Bernesem v hlavní roli. 
11 Birjukov, Jurij E. Istorija sozdanija pesni Choťat li rus-

skije vojny, c. d.
12 Ots, Georg (1920–1975), zpěv se učil u estonského ba-

rytonisty Aleksandera Rahnela v zázemí východní 
fronty druhé světové války.

Ivana Ryčlová (1965), literární 
historička a překladatelka, za-
bývá se dějinami ruské litera-
tury a dramatu 20.–21. století.
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Malba, která 
měla navždy 
zmizet
Ukrajinští bojčukisté 
a bolševický teror

František Mikš
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Tento text by nejspíš nevznikl, nebýt vo-
jenské agrese putinovského Ruska vůči 
Ukrajině, která šokovala celý demokra-
tický svět. Ukrajinu znám celkem dobře, 
zejména východní, neboť jsme zde s CDK 
v letech 2007 až 2011 pravidelně orga-
nizovali přednášky o české zkušenosti 
s přechodem k demokracii. V průběhu 
těchto cest jsem opakovaně navštívil 
muzea umění v Charkově, Sumách, Do-
něcku i Kyjevě, udělal si řadu poznámek 
a shromáždil obrazový materiál. Plánoval 
jsem tehdy napsat sérii článků o ukra-
jinské malířské moderně, ale přišly jiné 
úkoly a  zájmy a já vše odložil na neurčito, 
nejspíš by to bylo navždy. Až události po-
sledních týdnů mě přiměly k tomu, abych 
svůj archiv otevřel a připomenul tragické 
osudy ukrajinských umělců a inteligence 
pod nadvládou bolševického Ruska.

V dějinách umění jsou často užívány pojmy 
„ruská avantgarda“, „ruský futurismus“ či 

„ruský kubofuturismus“, ačkoli jsou tato označení 
do velké míry zavádějící a bylo s nimi mnohokrát 
polemizováno.1 Především proto, že šlo o hnutí 
nikoli pouze ruská, nýbrž spojující v sobě mnoho 
různých národních příměsí – arménskou, gruzín-
skou, židovskou, polskou, ruskou, a především 
ukrajinskou. Velká část tzv. ruské malířské avant-
gardy pocházela z Ukrajiny nebo zde nějaký čas 
pobývala a tvořila, ukrajinskou tradicí se inspiro-
vala a také se k ní nějakým způsobem hlásila. Sta-
čí zmínit sourozence Davida a Vladimira Burlju-
kovi, Vasilije Jermilova, Olexandru Exterovou, 

Soňu Delaunay, Kazimira Maleviče či Vladimira 
Tatlina, abychom si uvědomili, do jaké míry lze 
o ruské avantgardě mluvit jako o ukrajinské. To 
samé lze říci o tehdejším ruském dramatickém 
a tanečním umění, filmu a literatuře.

V tomto textu se zaměřím na méně známou 
školu ukrajinských monumentalistů, známou též 
jako „bojčukisté“, působící od konce desátých 
do třicátých let v Kyjevě, a především na jejího 
zakladatele a vůdčí osobnost Mychajla Bojčuka 
(1882–1937, obr. 1, 2). O této škole se v souvislosti 
s ruskou avantgardou většinou nemluví, nejspíš 
i proto, že její čelní představitelé byli v roce 1937 
bolševiky vyvražděni a řada jejích žáků skon-
čila v táborech gulagu. Barbarsky zničeny byly 
nejenom všechny jejich monumentální malby, 

2  Mychajlo Bojčuk (vpravo dole) a jeho studenti. Nad ním 
Sofia Nalepińska, uprostřed stojící Mykola Kasperovyč. 
Paříž 1910. Výřez repro: Кравченко, Ярослав: Школа 
Михайла Бойчука. Тридцять сім імен (2010), s. 17

1  Mychajlo Bojčuk, 1928. Repro: Вита Сусак: Михайло 
Бойчук, Издательство Оранта: Москва 2010, s. 2
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ale i většina obrazů. Jejich tvorba je dnes studo-
vána pouze pomocí starých fotografií, příprav-
ných skic a několika málo dochovaných obrazů. 
Dalším důvodem může být i to, že na rozdíl od 
mnoha představitelů avantgardy (kubofuturistů, 
konstruktivistů, abstrakcionistů či suprematistů) 
se bojčukisté nesnažili radikálně přerušit spojení 
se starým uměním a vytvořit něco od základu 
nového, ale inspiraci nacházeli v byzantské cír-
kevní monumentální malbě, italském protorene-
sančním umění, ikonách, ukrajinských knižních 
rytinách či lidových motivech. Ve své tvorbě se 
snažili o co nejtěsnější propojení této tradice 
s moderní malbou a usilovali o vytvoření nového 
a svébytného ukrajinského národního stylu, což 
se jim nakonec stalo osudným. 

Mychajlo Bojčuk a škola  
byzantské obrody

Mychajlo Bojčuk (ukrajinsky Миха́йло Льво́вич 
Бойчу́к) se narodil roku 1882 v obci Romanivka 
v dnešní Ternopilské oblasti na západní Ukraji-
ně, v té tobě přináležející k Rakousko-Uhersku. 
Kreslil už v dětství a jeho umělecká dráha se za-
čala formovat díky učiteli výtvarné výchovy, který 
si všiml jeho talentu. V roce 1898 odjel do Lvova, 
kde studoval malbu u Juliana Pankiewicze, poté 
se krátce zdokonaloval v kresbě na soukromé 
umělecké škole ve Vídni. V letech 1899–1904 stu-
doval na Akademii výtvarných umění v Krako-
vě, kde byl svědkem polské kulturní renesance 
v hnutí Mladé Polsko, což ho inspirovalo k úva-
hám o vlastní národní kultuře a budoucnosti 
ukrajinského umění. Stýkal se s místní ukra-
jinskou komunitou i s Poláky zajímajícími se 
o ukrajinskou kulturu, účastnil se uměleckých 

výstav v Krakově a ve Lvově. Nejspíš právě v té 
době v něm dozrávala myšlenka, že podnět a in-
spiraci pro rozvoj svébytné ukrajinské malby lze 
najít především v byzantském umění.

V letech 1904–1905 studuje Bojčuk krátce 
v Mnichově, ale studia musí přerušit kvůli odvodu 
do rakouské armády. Následující rok stráví ve vo-
jenské službě v Dalmácii, kde se ve volném čase se-
znamuje s kulturou Srbů a Chorvatů. Na jaře roku 
1907 pak odchází, tak jako mnoho jiných malířů, 
zdokonalovat své umění do Paříže, mekky moder-
ního umění, kde pobývá následující čtyři roky.

V Paříži se Bojčuk zapisuje na Akademii 
Ranson, právě založenou některými členy post-
impresionistické skupiny Nabis, kde studuje 
u Paula Sérusiera. Stává se tak přímým svědkem 
zrodu moderního umění, což ovlivní další směr 
jeho tvorby i pedagogické činnosti. Experimen-
tuje a nový styl malby se snaží organicky propojit 
s tradičními prvky byzantské kultury (obr. 3) či 
ukrajinské lidové tvorby (obr. 4). V roce 1909 jsou 

3  Mychajlo Bojčuk: Sen (Odpočinek), 1909–1910, tempera 
na lepence, 24 × 30 cm, soukromá sbírka. Repro: Вита Сусак: 
Михайло Бойчук (2010), s. 111

https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_S%C3%A9rusier
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dva jeho obrazy vybrány na pařížský Podzimní 
salon. Je aktivní v místní komunitě ukrajinských 
umělců a postupně kolem sebe soustředí skupi-
nu podobně smýšlejících studentů, scházející se 
v jeho ateliéru (obr. 2). Vedle tradičních témat se 
snaží oživit i dřívější techniky malby a také stře-
dověký kolektivní způsob práce a uměleckého 
souručenství. „Vaječná tempera namísto oleje, 
kolektivní tvorba místo individuální, návrat 
k historickému dědictví místo negace,“ daly by 
se v kostce shrnout hlavní zásady jeho výuky.

V roce 1909 založí Bojčuk vlastní malířskou 
školu nazvanou Byzantská obroda, jejíž práce 
představí o rok později v samostatném sále na 
jarním Salonu nezávislých. Kromě jeho maleb 
jsou zde k vidění práce Mykoly Kasperovyče 

a Sofie Segno. Jejich originálního stylu si všimne 
a ocení jej řada předních kritiků, píší o nich no-
viny v Paříži, Krakově, Lvově a Petrohradě, po-
chvalně se o nich zmíní i Guillaume Apollinaire 
ve svých pravidelných zprávách z výstavy. Ve 
francouzské metropoli se Bojčuk rovněž seznámí 
s mladou polskou malířkou Sofií Nalepińskou, 
původně rovněž studující v nabistické Akademii 
Ranson, která se později stane jeho oddanou 
žačkou a také manželkou.

Bojčukova škola obrody byzantského umě-
ní neměla dlouhého trvání, skončila v podstatě 
s jeho odjezdem z Paříže v roce 1910. Byla však 
předzvěstí jeho budoucích uměleckých a pedago-
gických aktivit na Ukrajině. Jak sám v té době pro-
hlásil: „Jsme školou byzantské obrody, neboť naše 
kultura byla byzantskou ovlivněna… Až se vrátí-
me domů, dáme tomu, co děláme, jiný název.“2 
Ještě před návratem do Kyjeva podnikne Bojčuk 
se Sofií Nalepińskou a Mykolou Kasperovyčem 
delší studijní cestu do Itálie, navštíví Florencii, 
Benátky a Ravennu, kde obdivují byzantské fres-
ky a mozaiky. V dopise Jevhenovi Bačinskému ze 
svých cest píše: „Bloudím tady jako v podivném 
snu a dívám se na neuvěřitelně krásné věci. Přes 
Florencii jsem přijel do Ravenny a teď odjíždím 
do Benátek; za týden a půl budu zpátky ve Lvo-
vě.“3 Z několikaměsíční cesty si přiveze kolem 
pěti set fotografií uměleckých děl, které následně 
využije ve své tvorbě i pedagogické činnosti.

Po návratu do Lvova Bojčuk pracuje v Ná-
rodním muzeu na restaurování starých ikon 
z 15. a 16. století, podílí se na obnově nástěnných 
maleb v kostele Nejsvětější Trojice v Lemeši 
v Černihivské oblasti, řídí restaurování ikonosta-
su v katedrále narození Panny Marie v Kozeleci. 
Vytváří i několik vlastních fresek ve Lvově, Slo-
vitě a Jaroslavi a také řadu obrazů, z nichž se 

4  Mychajlo Bojčuk: Děvče s husami, 1910, soukromá sbírka. 
Repro: Вита Сусак: Михайло Бойчук (2010), s. 111
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dochovala jen malá část (obr. 5–7). V roce 1911 
navštíví Kyjev, Petrohrad, Novgorod a Moskvu. 
Stejně jako v Paříži kolem sebe shromažďuje 
mladé talentované umělce, aby vytvořil vlast-
ní školu, ale jeho úsilí je zmařeno vypuknutím 
první světové války. Po obsazení Lvova ruskou 
armádou je jako občan nepřátelského státu, ra-
kousko-uherské monarchie, internován ve městě 
Uralsk (dnešní Kazach stán) a poté v Arzamasu 
v Nižněnovgorodské oblasti. Po únorové revoluci 
v roce 1917 a pádu carského režimu v Rusku se 
Bojčuk vrací na Ukrajinu a usadí se v Kyjevě, kde 
se podílí na restauraci fresek v katedrále svaté 
Sofie.

V březnu 1917, krátce po zhroucení ruského 
samoděržaví, je v Kyjevě ustavena Ukrajinská 
centrální rada (prozatímní vláda) a země za-
počne svou složitou, krvavou a marnou cestu 
k nezávislosti. Velká naděje je ukrajinskou in-
teligencí vkládána do národního a kulturního 
obrození, začínají vycházet ukrajinské noviny, 
otevírají se ukrajinské školy a nejrůznější kultur-
ní instituce. První předseda Centrální rady his-
torik Mychajlo Hruševskyj a ministr školství Ivan 
Stešenko aktivně podporovali myšlenku založit 
Ukrajinskou státní akademii umění,4 jež byla 
slavnostně otevřena již v prosinci 1917. Bojčuk 
se stal jedním z osmi zakládajících členů jejího 
pedagogického sboru a vedl zde vlastní ateliér 
fresky a mozaiky. Cesta k naplnění jeho snu, ob-
novy ukrajinského umění a vytvoření vlastní mo-
numentalistické školy, se zdála být otevřená. 

5  Mychajlo Bojčuk: Ukrajinka, počátek desátých let  
20. století, Národní muzeum ve Lvově.  
Repro: commons.wikimedia.org

6  Mychajlo Bojčuk: Sklizeň, počátek desátých let 
20. století, kvaš na papíře, Národní muzeum ve Lvově. 
Repro: commons.wikimedia.org
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Kyjevská škola monumentální malby

Jak již bylo zmíněno, Bojčukova škola se od tra-
dičních akademických ateliérů lišila především 
důrazem na tradici. „I když jsou staří mistři 
mrtví,“ tvrdil, „jejich věčně mladé umění je živé 
a bylo by chybou, kdyby umělec přistupoval 
k minulým dílům jako k archeologii.“ Zvláštní 
pozornost věnoval kompozici a studenty vedl 
k tomu, aby pečlivě zkoumali odkaz velkých děl 
minulosti, od Giotta a protorenesančních uměl-
ců až po byzantské ikony a nástěnné malby, a in-
spirovali se jimi. V Kyjevě se svými žáky studoval 
mozaiky a fresky v chrámech svaté Sofie a sva-
tého Michala, procházeli sbírky místních muzeí 

a studovali publikace a materiály v jeho rozsáhlé 
soukromé knihovně. Důraz byl kladen zejmé-
na na figurální kresbu, jež podle Bojčuka měla 
vycházet ze zkušeností minulých generací. Po 
studentech vyžadoval, aby se vyvarovali krajnos-
tí, aby byli zvídaví, ale přitom pokorní, aby měli 
úctu ke středověkému stylu práce a jako jednot-
livci se dokázali přizpůsobit kolektivu. Tvrdil, že 
ke skutečnému poznání a úspěchu vede týmové 
úsilí, nikoli individuální vrtochy: „Nebojte se 
ztratit svou individualitu. Individua lita vystoupí 
do popředí, až ve vás dozraje mistr.“ Zvláštní dů-
raz kladl na klasickou fresku a mozaiku a na to, 
jak přenést skicu ve zvětšeném měřítku na stě-
nu. „Tento dril,“ vzpomínal později Vasyl Sedljar, 

7  Mychajlo Bojčuk: Prorok Eliáš, 1912–1913, dřevěný panel, tempera, Národní muzeum  
ve Lvově. Repro: Вита Сусак: Михайло Бойчук (2010), s. 38
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„který byl do mladých umělců tvrdě vtloukán, 
nikdy nebránil tomu, aby se projevily jejich 
zvláštnosti. Raffael, Peruginův žák, se přesto stal 
neuvěřitelným Raffaelem.“ Své studenty Bojčuk 
rovněž povzbuzoval, ať se učí rukodělné umělec-
ké práci, tkaní koberců, keramice, čalounictví, 
majolice či rytině.5

K Bojčukově škole se přidalo mnoho talen-
tovaných umělců podporujících jeho snahu 
pozvednout ukrajinské umění doma i na me-
zinárodní scéně. Jedna z jeho prvních žaček, 
Oksana Pavlenko (obr. 17), později vzpomínala 
na jejich nadšení, které prý bylo tak velké, že když 
město za občanské války ostřelovala těžká děla, 
nehnuli ani brvou a dál pokračovali v kreslení 
a malování. Obsáhlá publikace ukrajinského his-
torika umění Jaroslava Kravčenka Škola Mychajla 
Bojčuka přináší portréty třiceti sedmi hlavních 
Bojčukových spolupracovníků a žáků.6 Mezi 

nejbližší a nejvýznamnější patřil již zmíněný My-
kola Kasperovyč, jenž byl již od společné výstavy 
skupiny Byzantská obroda na pařížském Salonu 
v roce 1910 považován za jednoho z jeho nejta-
lentovanějších žáků. Na kyjevské Akademii pů-
sobil od jejího založení a v roce 1921 se zde stal 
profesorem. Proslul nejen jako originální malíř, 
z jehož díla se bohužel dochovaly jen fragmenty 
(obr. 8, 9), ale také jako zkušený restaurátor, jenž 
položil základy odborného restaurování na Ukra-
jině. V roce 1922 na Akademii nastoupila Bojču-
kova manželka Sofia Nalepińska-Bojčuk, jež zde 
vedla xylografickou dílnu a je známá především 
svými expresivními dřevořezy zachycujícími výje-
vy ze života ukrajinských rolníků (obr. 10, 11). 

Mezi první studenty školy patřil i Bojčukův 
o čtrnáct let mladší bratr Tymofij, podílející 
se na řadě restaurátorských prací školy i na 
tvorbě nových fresek. Nepochybně šlo o velmi 

9  Mykola Kasperovyč: Kačeny, dvacátá léta 20. století, 
tempera na lepence, Národní umělecké muzeum Ukrajiny. 
Repro: Кравченко, Ярослав: Школа Михайла Бойчука 
(2010), s. 83

8  Mykola Kasperovyč: Hlava malé dívky, dvacátá léta 
20. století, tempera na lepence, 23 × 23 cm, Národní 
umělecké muzeum Ukrajiny. Repro: Národní umělecké 
muzeum Ukrajiny, katalog, Kyjev 2003, s. 300



40

2 | 2022

talentovaného umělce, jak je patrné ze dvou do-
chovaných maleb (obr. 12, 13), jenž však v roce 
1922, v pouhých šestadvaceti letech, zemřel 
na tuberkulózu. Dále pak Vasyl Sedljar, malíř 
(obr. 21) a autor monumentálních maleb, peda-
gog, designér a keramik, jenž v letech 1923–1930 
vedl Mežihirské keramické technikum, přinále-
žející k bojčukovské škole. V neposlední řadě pak 
Ivan Padalka, rovněž spoluautor mnoha monu-
mentálních maleb, pedagog, designér a ilustrátor 
(obr. 15, 16), jenž později (v letech 1925–1934) 
působil v Charkovském uměleckém institutu. 
Z dalších studentů to byli například již zmíněná 
Oksana Pavlenko (obr. 17), Antonina Ivanova 
(obr. 18), Mykola Rokyckij (obr. 20) či Ochrim 
Kravčenko (obr. 23, 24).

Bolševická revoluce  
a politika zakořenění 

Přestože se v souvislosti s Bojčukovou školou 
často mluví o ikonách a byzantském umění, poz-
ději pak o budovatelském socialistickém realis-
mu, v jejich tvorbě převládala rolnická tematika 
a idea lizované scény z venkovského života s cílem 
obrodit a kultivovat ukrajinskou národní tradici 
(obr. 14). Není proto náhodou, že velmi častým 
námětem jejich maleb (a vlastně i symbolem ško-
ly) byla plody obsypaná jabloň a sběr úrody žena-
mi v lidových krojích, někdy i s dětmi. Najdeme 
jej v dílech nejen Mychajla Bojčuka (obr. 6) a jeho 
bratra Tymofije (obr. 12), ale také například u An-
toniny Ivanovy, Sergeje Kolose, Ochrima Kravčen-
ka, Ivana Padalky, Oksany Pavlenko, Mykoly 
Rokyckého (obr. 20) a dalších. 

10  Sofia Nalepińska-Bojčuk: Hlad, 1927, dřevořez, 
27 × 20 cm, Národní umělecké muzeum Ukrajiny. Repro: 
Národní umělecké muzeum Ukrajiny, 2003, s. 311

11  Sofia Nalepińska-Bojčuk: Pacifikace západní Ukrajiny, 
1930, dřevořez, 25 × 23 cm, Národní umělecké muzeum 
Ukrajiny. Repro: Národní umělecké muzeum Ukrajiny, 
2003, s. 311
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12  Tymofij Bojčuk: U jabloně, 1919–1920, tempera 
na kartonu, 54 × 40 cm, Národní umělecké muzeum 
Ukrajiny. Repro: Národní umělecké muzeum Ukrajiny, 
2003, s. 301

13  Tymofij Bojčuk: Dvě ženy prodávající slunečnicová 
semínka, 1916, tempera na kartonu, 29 × 33 cm, 
Národní umělecké muzeum Ukrajiny. Repro: Národní 
umělecké muzeum Ukrajiny, 2003, s. 300

 14  Mychajlo Bojčuk: Mlékařka, 1922–1923, tempera 
na plátně, 95 × 45 cm, Národní umělecké muzeum 
Ukrajiny. Repro: Národní umělecké muzeum Ukrajiny, 
2003, s. 29
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 18  Antonina Ivanova: Modelka, 1920, akvarel na 
papíře, soukromá sbírka. Repro: Кравченко, Ярослав: 
Школа Михайла Бойчука (2010), s. 155

 15  Ivan Padalka: Fotograf ve vesnici, 1927, tempera na papíře, 
33,5 × 45 cm, Národní umělecké muzeum Ukrajiny. Repro: Národní 
umělecké muzeum Ukrajiny, 2003, s. 305

 16  Ivan Padalka: Zátiší, dvacátá léta 20. století, tempera 
na plátně, 79 × 67 cm, Národní umělecké muzeum Ukrajiny. 
Repro: Národní umělecké muzeum Ukrajiny, 2003, s. 307

 17  Oksana Pavlenko: Výroba pirožků, 1918, tempera na papíře, 
33,5 × 45 cm, soukromá sbírka. Repro: Кравченко, Ярослав: 
Школа Михайла Бойчука (2010), s. 199
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Idealizované ukrajinské lidové motivy se ob-
jevují i na většině velkých nástěnných maleb boj-
čukistů, jež vznikaly na politickou zakázku a měly 
naplňovat požadavky revoluce. Již v březnu 1919 
například vyzdobili Kyjevské divadlo opery a ba-
letu pro první Sjezd venkovských rad Ukrajiny 
obrovskými alegorickými panely oslavujícími 
ukrajinské rolnictvo. Na jaře téhož roku získali 
velké uznání za čtrnáct velkých alegorických ná-
stěnných maleb s ukrajinskými lidovými motivy 
v Luckých kasárnách Rudé armády v Kyjevě (zni-
čeny v roce 1922), jež jsou zdokumentovány na 
dobových fotografiích. Tento trend přetrval i poté, 
co Ukrajina definitivně prohrála svůj zápas o sa-
mostatnost a na konci roku 1922 se stala součástí 
Svazu sovětských socialistických republik (SSSR). 
Například ještě v letech 1927 až 1928 vytváří Boj-
čuk se svými studenty oceňovaný soubor fresek 
pro Rolnické sanatorium v Chadžibejském limanu 
poblíž Oděsy. Jak vidíme například z dochované 
fotografie jeho fresky Rolnická rodina, vytvořené 
společně s Antoninou Ivanovou, stále zachy-
cují rolnickou tematiku, i když oproti dřívějším 
malbám je zde již cítit snaha vyjít stylově vstříc 
ideologickým požadavkům doby (obr. 19). Podle 
svědectví současníků byly tyto fresky jednoduché, 
avšak povznášející – „krásné jak kostel“, říkalo se.7

Klíčovou roli v rozvoji a přežívání Bojčukovy 
školy v rámci Sovětského svazu sehrála tzv. kore-
nizacia („politika zakořenění“ nebo také „ukraji-
nizace“), jež začala být bolševiky zaváděna v roce 
1923. Jejím cílem bylo poskytnout národům SSSR 
jistou míru kulturně-národnostní autonomie, aby 
bolševická moc nevystupovala jako národnostně 
utlačovatelská a jazykově pouze ruská, jak tomu 
bylo v případě starého carského režimu. Moskva 
se tak snažila podchytit a dostat pod kontrolu 
sílící proces národního obrození v jednotlivých 

republikách, využít jeho energii pro budování 
socialismu a alespoň částečně svým vazalům 
kompenzovat ztrátu reálné politické svrchovanos-
ti. A v neposlední řadě přesvědčit západní veřejné 
mínění o tom, že v těchto zemích dochází ke svo-
bodnému a harmonickému vývoji. V praxi politika 
zakořenění spočívala v tom, že byl kladen důraz 
na posilování národního zastoupení ve stranic-
kém aparátu, byly vytvářeny sítě vzdělávacích 
institucí všech stupňů, včetně středisek na od-
stranění negramotnosti obyvatelstva (obr. 21), jež 
byla i oproti Rusku nebývale vysoká a zahrnovala 
víc než tři čtvrtiny populace.8 Byly zakládány kul-
turní instituce, nakladatelství, časopisy a noviny 

19  Mychajlo Bojčuk, Antonina Ivanova: Rolnická rodina, 
freska, 1927–1928, Rolnické sanatorium v Chadžibejském 
limanu u Oděsy, dobová fotografie. Repro: Кравченко, 
Ярослав: Школа Михайла Бойчука (2010), s. 73
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20  Mykola Rokyckij: 
Jabloň, 1927, 
olej na plátně, 
209 × 133, Národní 
muzeum ve Lvově. 
Repro: Ukrainian 
Modernism:  
1910–1930, s. 263
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v ukrajinském jazyce a kladen důraz na výuku ná-
rodních dějin a obnovu a rozvoj lidové kultury.

I přes částečné uvolnění rusifikačních a cen-
tralizačních tlaků, jež s sebou přinesla politika 
zakořenění a také Nová ekonomická politika, tzv. 
NEP, vyhlášená Leninem počátkem dvacátých 
let, nebyla situace Bojčuka a jeho školy nijak jed-
noduchá. O své pojetí malby museli svádět časté 
boje a také dělat nezbytné kompromisy. Od po-
čátku byli obviňováni ze stylizace, dekorativnosti 
a především archaismu. „Malujete moderní děl-
níky jako světce na ikonách. To způsobuje zma-
tek. To je stejné, jako kdyby Ramesse II. mluvil po 
telefonu nebo kdyby současný krejčí šil smoking 
pro Ježíše Krista,“ prohlásil údajně na Bojčukovu 
adresu Kazimir Malevič.9 Aby čelili této kritice, 
založili v roce 1925 Bojčukovi stoupenci Asociaci 
revolučního umění Ukrajiny (ARMU), jejímiž 
hlavními teoretiky byli Vasyl Sedljar a Ivan Vrona. 
Sdružení vedlo ostré ideové spory o koncepci 
umění zejména s Asociací umělců revolučního 

Ruska (AChRR), která jako vzor malby prosazo-
vala sovětský nadnárodní heroický realismus 
a tvrdila, že rozhodující vliv na vývoj ukrajinské-
ho umění mělo hnutí peredvižniků a ruské rea-
listické malířství, nikoli byzantské umění a míst-
ní lidová tvorba.

Od listopadu 1926 do května 1927 je Bojčuk 
se svou ženou Sofií, Ivanem Padalkou a Vasylem 
Sedljarem na pracovní cestě v Německu, Francii 
a Itálii, aby zde poznali nejnovější řemeslné tren-
dy a technologie. V Německu navštíví mimo jiné 
proslulou školu Bauhausu v Desavě, ve Francii 
porcelánové dílny v Sèvres, v Itálii studují výrobu 
majoliky ve Faenze, Urbinu a Gubbiu a keramiky 
na Sicílii. Práce jejich školy se objeví na meziná-
rodních výstavách v Amsterodamu, Bruselu, Flo-
rencii i Benátkách. Na zpáteční cestě se zastaví 
ve Vídni a v Praze, kde přednesou několik před-
nášek. Za cestu do západních zemí pochopitelně 
po návratu sklízejí tvrdou kritiku a posléze se 
stane důvodem jejich zatčení.

21  Vasyl Sedljar: 
Ve škole na 
odstranění 
negramotnosti, 
1929, tempera na 
papíře, 31 × 48 cm, 
Národní umělecké 
muzeum Ukrajiny. 
Repro: Národní 
umělecké muzeum 
Ukrajiny, 2003,  
s. 306
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Velký obrat a Velký teror

Koncem dvacátých let se však politika Moskvy 
začíná rychle měnit. Vzestup ukrajinské národní 
kultury a decentralizace čím dál více bolševiky 
znepokojoval, a byť ho sami zpočátku iniciovali, 
začali proti němu otevřeně vystupovat. V roce 
1929 byla Stalinem ukončena Nová ekonomická 
politika, začíná být násilně kolektivizován a „od-
kulačován“ ukrajinský venkov, což vyvrcholí vel-
kým hladomorem na počátku třicátých let. Zesílí 
rovněž represe vůči představitelům ukrajinské 
inteligence a objevují se první vykonstruované 
procesy, jejichž cílem bylo, jak se tehdy říkalo, 
„dostat ukrajinskou inteligenci na kolena“. Kri-
tika se pochopitelně nevyhnula ani Bojčukovi 
a jemu blízkým spolupracovníkům, a to hned ve 
dvou směrech – byli označováni za ukrajinské 
nacionalisty, ale také za formalisty odmítající 
výdobytky socialistického realismu. Již v roce 
1929 započal sovětský tisk kampaň odkrývající 
„reakční pozadí“ bojčukovské školy a její skryté 
nepřátelství k Sovětskému svazu – restaurováním 
feudálního umění měli údajně podporovat ná-
vrat feudalismu v zemi. Termíny „bojčukismus“ 
a „bojčukista“ se začaly stávat hanlivým a velmi 
nebezpečným označením.

Aby Bojčuk unikl sílící kampani, která vůči 
němu byla vedena, odstěhuje se v roce 1930 do 
Leningradu, kde vyučuje na Institutu proletářské-
ho umění. V následujícím roce je však bolševiky 
přinucen se na Ukrajinu vrátit a cítí, že smyčka se 
kolem něj utahuje. Jako zoufalý pokus o záchranu 
udělá na podzim roku 1933 veřejné konformistic-
ké prohlášení, v němž popře vše, o co do té doby 
usiloval: „Každý z nás, a já zvláště, musí jasně 
a rozhodně vyjádřit, na jaké straně stojíme – na 
straně socialistického realismu, nebo minulosti. 

Já jsem na straně socialistického realismu a proti 
tomu, co se nazývá bojčukismem.“10

V roce 1933, navzdory tomu, že je v nemi-
losti, obdrží Bojčuk se svými studenty ještě 
jednu velkou zakázku – na výzdobu Červonoza-
vodského ukrajinského dramatického divadla 
v Charkově, tehdejším hlavním městě Ukrajiny. 
Vznikají tak poslední monumentální malby 
školy, vycházející již plně vstříc novým ideologic-
kým i estetickým požadavkům bolševické moci. 
Dvě velké fresky v hlavním foyer, Oslava sklizně 
v zemědělském družstvu od Bojčuka (obr. 22) 
a Industrializace od Vasyla Sedljara, každá o roz-
měrech 5,5 × 6 metrů, znázorňovaly výdobytky 
nového státu dělníků a rolníků a úzkostlivě se 

22  Mychaljo Bojčuk před nástěnnou malbou Oslava sklizně 
v zemědělském družstvu v charkovském Červonozavodském 
ukrajinském dramatickém divadle, 1935. Repro: Вита Сусак: 
Михайло Бойчук (2010), s. 122
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držely všech zásad socialistického realismu. Do-
končeny byly v roce 1935. Ani tento ústupek však 
nebyl Bojčukovi a jeho žákům nic platný.

Mychajla Bojčuka a jeho školu potkal stejný 
tragický osud jako nové ukrajinské divadlo či 
ukrajinskou literaturu, a vlastně celou ukrajin-
skou inteligenci. Kupříkladu jen ve vedení rezortu 
školství bylo podle dostupných údajů odhaleno 
téměř dvě stě nepřátelských živlů, v oblasti litera-
tury se uvádí, že 89 spisovatelů bylo popraveno, 
212 přinuceno skončit s psaním, 64 vypovězeno 
do vyhnanství na Sibiř a 83 jich emigrovalo. Něco 
podobného se odehrávalo ve všech dalších oblas-
tech ukrajinského života, od průmyslu po armá-
du.11 Z bojčukistů byl jako první koncem září 1936 
NKVD zatčen Ivan Padalka, o dva měsíce později,  
v noci z 25. na 26. listopadu, Vasyl Sedljar, My-
chajlo Bojčuk a jeho žena Sofia. Oficiálním důvo-
dem bylo obvinění z údajné špionáže, založené 
na jejich tvůrčí cestě do Německa, Francie a Itálie 
na přelomu let 1926 a 1927. V prosinci 1936 se 
všichni po výsleších a mučení přiznali k aktivní 
účasti v „ukrajinské nacionalistické fašistické 
kontrarevoluční skupině“. Dne 13. července 1937 
byli Mychajlo Bojčuk, Ivan Padalka a Vasyl Sedl-
jar zastřeleni. Stejný osud potkal o pět měsíců 
později, 11. prosince 1937, Bojčukovu manželku 
Sofii. Další Bojčukovi studenti zmizeli v gulazích, 
jiní museli opustit své domovy a přestat tvořit, 
některým se podařilo odejít do zahraničí. Všech-
ny velké nástěnné malby Bojčukovy školy byly 
zničeny a rovněž většina jejich obrazů. To žalost-
né málo, co se zachovalo, se vrátilo z muzejních 
skladů a začalo vystavovat až v roce 1991.

Epilog

Jedním z Bojčukových talentovaných studentů, 
jenž skončil na deset let v bolševických táborech 
na Urale a na Sibiři, ale podařilo se mu přežít 
a později i tvořit, byl Ochrim Kravčenko  
( 1903–1985). Většina jeho raných děl byla až na 
výjimky zničena, avšak v jeho pozdějších obra-
zech, například poetickém Mateřství (obr. 24), 

23  Ochrim Kravčenko: Hladomor na Ukrajině. Smutek, 
1972, Muzeum hladomoru, Kyjev. Repro: Kравченко, 
Ярослав: Школа Михайла Бойчука (2010), s. 331
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cítíme ozvuky bojčukovské školy a můžeme si 
udělat představu, jakým směrem by se nejspíš 
vyvíjela, nebýt její násilné likvidace. V roce 1972 
namaloval Kravčenko působivé plátno Hlado-
mor na Ukrajině. Smutek (obr. 23), ve kterém se 
vyrovnává s tragédií, která postihla i jeho rodinu. 
Na obraze je zobrazena Panna Marie jako Ukra-
jinka v černých šatech převázaných bílým šálem 
s jemnou výšivkou. Pozadí tvoří scény utrpení 
ukrajinských rolníků v době hladomoru v letech 
1932 až 1933 – umírající podvyživené děti, vy-
hublí muži a kostnaté ženy se svěšenými prsy, 
kopání hrobů a ukládání rakví. O obrazu věděla 

až do rozpadu Sovětského svazu jen hrstka lidí. 
„Obrázek byl vždycky v domě v rohu, schovaný 
před cizíma očima. Můj otec ho ukázal jen přá-
telům a spolupracovníkům,“ vzpomíná umělcův 
syn, historik umění Jaroslav Kravčenko. Mimo-
řádně silné plátno je dnes v Muzeu hladomoru 
v Kyjevě a můžeme jen doufat, že přežije další 
nápor ruské agrese.12 

1 S termínem „ruská avantgarda“ polemizují i Tomáš 
Glanc a Jana Kleňhová ve svém Lexikonu ruských 
avantgard 20. století, Libri, Praha 2005. Viz úvod To-
máše Glance, podkapitola „Co je ruské?“, s. 23–26.

2 Кравченко, Ярослав: Школа Михайла Бойчука. 
Тридцять сім імен, Майстерня Книги: Оранта 2010, 
Preface, s. 17.

3 https://uaview.ui.org.ua/artist/Boichuk-Mykhaylo
4 Akademie byla později přejmenována na Kyjevský 

institut plastických umění (1922–1923) a v roce 1924 
na Kyjevský státní umělecký institut. Dnes Akademie 
vizuálních umění a architektury.

5 Viz např. Kovalskaia, Liudmyla: Mykhailo Boichuk and 
the Ukrainian of Monumental Art, in Ukrainian Moder
nism 1910–1930, Národní umělecké muzeum Ukrajiny, 
Kyjev 2006, s. 111–114. 

6 Кравченко, Ярослав: Школа Михайла Бойчука. 
Тридцять сім імен (2010).

7 Cit. dle Kovalskaia, Liudmyla: Mykhailo Boichuk and the 
Ukrainian of Monumental Art, in Ukrainian Modernism 
1910–1930 (2006), s. 113.

8 Viz např. Bojko, Olexandr – Goněc, Vladimír: Nejnovější 
dějiny Ukrajiny, Jota, Brno 1997, s. 90–91.

9 https://uaview.ui.org.ua/artist/Boichuk-Mykhaylo
10 Кравченко, Ярослав: Школа Михайла Бойчука. 

Тридцять сім імен (2010), Preface, s. 24.
11 Bojko, Olexandr – Goněc, Vladimír: Nejnovější dějiny 

Ukrajiny (1997), s. 100.
12 Viz https://holodomormuseum.org.ua/en/tema-pro-

-holodomor/famine-in-ukraine-sorrow/

24  Ochrim Kravčenko: Mateřství, 1959, tempera na plátně, 
soukromá sbírka, Polsko. Repro: Kравченко, Ярослав: Школа 
Михайла Бойчука (2010), s. 323

František Mikš (1966),
šéfredaktor revue  
Kontexty a nakladatelství  
Books & Pipes.

https://holodomormuseum.org.ua/en/tema-pro-holodomor/famine-in-ukraine-sorrow/
https://holodomormuseum.org.ua/en/tema-pro-holodomor/famine-in-ukraine-sorrow/
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Bohorodičko,  
vyžeň Putina!
Ruské pravoslaví potřebuje speciální operaci,  
která ho demilitarizuje, debolševizuje a denacifikuje

Josef Mlejnek jr.

Válka na Ukrajině přináší nejen mnoho ne-
štěstí a utrpení, ale též kontrastů. „Bratři 

a sestry, právě jsme prosili Pannu Marii. Tento 
týden se město Mariupol, které nese její jméno, 
stalo mučednickým městem v trýznivé válce, jež 
devastuje Ukrajinu. Tváří v tvář barbarskému 
zabíjení dětí, nevinných lidí a bezbranných civi-
listů neexistují žádné strategické důvody, které 

by obstály: jediné, co je třeba udělat, je ukon-
čit nepřijatelnou ozbrojenou agresi dříve, než 
promění města ve hřbitovy,“ pronesl 13. března 
papež František v jedné z reakcí na ruskou invazi 
na Ukrajinu. 

„Napadají mě slova z Písma svatého: ‚Ni-
kdo nemá větší lásku než ten, kdo položí život 
za své přátele‘,“ citoval jen o pár dní později 

Hlavní chrám ozbrojených sil 
Ruska v Kubince u Moskvy.  

Foto: Sergey Sebelev, 
Wikimedia Commons



50

2 | 2022

Janovo evangelium Vladimir Putin před plným 
stadionem v moskevských Lužnikách, při oslavě 
osmého výročí připojení Krymu. Mínil ruské 
vojáky, padnuvší během „speciální operace“ na 
Ukrajině. „Pomáhají si, podporují se, a když je 
třeba, tak kamaráda jako bratra vlastním tělem 
ochrání před kulkou na bojišti. Podobná jednota 
u nás již dlouho nebyla,“ pochvaloval si ruský 
prezident. 

Ruská agrese pochopitelně silně rezonuje 
rovněž v církvích, a to po celém světě. Přímo 
eruptivně pak na Ukrajině. A lze konstatovat, 
že dlouhodobý církevní spor v rámci pravoslaví 
o ukrajinskou autokefalitu, přesněji vyjádřeno 
jeho historicko-politická podstata, tvoří vlastně 
jednu z hlavních příčin ruské invaze. 

Pravoslavné schizma

Město Mariupol získalo své současné pojme-
nování koncem 18. století – oficiálně na počest 
ruské carevny Marie Fjodorovny (původně würt-
temberské princezny Žofie Doroty), manželky 
cara Pavla I. Ovšem reálně spíše dle řecké osady 
Mariampol na Krymu, jejíž obyvatelé byli do 
Mariupolu ve stejné době násilně přestěhováni. 
Vzali si s sebou i ikonu Matky Boží, označova-
nou dnes jako mariupolská nebo krymská. Ori-
ginál zmizel během stalinského běsnění, zda 
její pozdější přepis uchovávaný v Mariupolu 
přečká běsnění Putinovo, je otázkou. Před sou-
časnou válkou patřila většina chrámů v převáž-
ně ruskojazyčném půlmilionovém přístavním 
městě k Ukrajinské pravoslavné církvi spadající 
pod moskevský patriarchát, což ale určitě ne-
znamenalo, že by se v nich shromažďovali pře-
devším ruští nacionalisté, či rovnou zastánci 

„sjednocení“ Ukrajiny s Ruskem. Ostatně, o po-
stoji obyvatel města nejlépe vypovídá jejich ur-
putný hrdinský odpor vůči agresorům. 

Chrámů patřících pod autokefální (a ná-
rodně silně orientovanou) Pravoslavnou církev 
Ukrajiny bylo v Mariupolu jen pár. Avšak ruská 
agrese už na celém ukrajinském území vede 
dosti kontraproduktivně k tomu, že se i ta část 
ukrajinského pravoslaví, jež dosud spadala 
pod Moskvu, od ní odtrhává. A zkáza Mariupolu 
pak s děsivou názorností dokazuje nesmyslnost 
celé ruské akce, motivované i údajnou nábožen-
skou blízkostí Rusů a Ukrajinců, opravňující prý 
jejich sjednocení pod kremelským žezlem.

Nejvyšší představitel autokefální (samostat-
né) Pravoslavné církve Ukrajiny (PCU), kyjevský 
metropolita Epifanij (Dumenko), vyzval 5. břez-
na 2022 duchovní a věřící Ukrajinské pravoslav-
né církve moskevského patriarchátu ke sloučení 
pravoslavných církevních struktur na Ukrajině. 
Zdůraznil, že všichni trpí ruskou invazí a každá 
ruská bomba shozená na Ukrajinu definitivně 
boří mýtus o „Svaté Rusi“ a „trojjediném lidu“. 
Epifanij tím narážel na v podstatě imperiální 
koncepci, rozvíjenou od devatenáctého století, 
podle níž se ruský národ skládá z Rusů, Bělorusů 
a Ukrajinců, ovšem moskevští Rusové čili Vel-
korusové v tomto tělese, přes všechny případné 
proklamace o rovnosti, hrají prim. O její moderní 
verzi se opírá jak Vladimir Putin, tak Ruská pra-
voslavná církev (RPC).

Epifanijova Pravoslavná církev Ukrajiny 
získala počátkem roku 2019 autokefalitu neboli 
nezávislost od konstantinopolského patriarchy 
Bartoloměje, což ale Ruská pravoslavná církev 
odmítla uznat. Pravoslaví je komplikovanou 
strukturou, zhruba řečeno konfederací auto-
kefálních církví, přičemž jejich formálnímu 
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nejvyššímu představiteli, patriarchovi Bartolo-
mějovi I., rozhodně nenáležejí pravomoci srov-
natelné s římskokatolickým papežem. I uznání 
autokefality pro PCU musel zdůvodnit pomocí 
určitého historicko-právního výkladu východo-
evropských církevních reálií sedmnáctého sto-
letí. A kromě konstantinopolského patriarchátu, 
který je sám jednou z autokefálních církví, novou 
ukrajinskou církev dosud uznaly už jenom ale-
xandrijský patriarchát, Řecká pravoslavná církev 
a Kyperská pravoslavná církev. Ostatní z mno-
žiny zhruba patnácti autokefálních pravoslav-
ných církví dosud (před ruskou invazí) váhaly 
a vyčkávaly. Srbská pravoslavná církev, kterou 
s Moskvou pojí těsné alianční vazby, uznání PCU 
přímo odmítla. Slovo zhruba před číslovkou pat-
náct odráží skutečnost, že autokefalita některých 
církví vyvolává uvnitř pravoslaví spory, a přesné 
číslo tudíž nelze stanovit.

Církevní ukrajinské schizma – rozdělení 
ukrajinského pravoslaví na církev samostatnou 
a podřízenou Moskvě – ostatně uvedl 21. února 
2022 Vladimir Putin ve svém seznamu protiukra-
jinských výtek – konkrétně v projevu, v němž vy-
jádřil ochotu uznat nezávislost separatistických 
republik na východě Ukrajiny. Tvoří tedy vlastně 
jeden z důvodů k válce.

Válka blízkovýchodních parametrů

Pro Ruskou pravoslavnou církev je Ukrajina klí-
čová. Ukrajinská pravoslavná církev, relativně 
autonomní součást RPC, sice po roce 2014 za-
znamenala prudký pokles popularity v průzku-
mech veřejného mínění, leč v počtu chrámů, 
kněží i klášterů stále zůstávala největší ukrajin-
skou církví. A navzdory rozšířenému mínění v ní 

působilo též proukrajinské vlastenecké křídlo, 
které se k nové autokefální církvi v roce 2019 ne-
připojilo spíše kvůli kombinaci různých kano-
nických, politických, ekonomických i personál-
ních příčin. Ovšem vedle něj existovalo i křídlo 
proruské, tábor zastánců konceptů „ruského 
světa“ či „svaté Rusi“ v její zideologizované na-
cionalistické a imperiální podobě, jejímž propo-
nentem byl a je i patriarcha RPC a věrný Putinův 
spojenec Kirill. Věrnost ruskému prezidentovi 
plně projevil i po ruské invazi, čímž však Ukraji-
nu patrně definitivně ztratil. Kritikou na Putino-
vu a Kirillovu adresu totiž nyní nešetří dokonce 
ani mnozí dosavadní zastánci těsné spolupráce 
s Ruskem. 

Patriarcha Kirill se i po 24. únoru 2022 pev-
ně drží oficiální ruské státní linie. Jak se vyjádřil 
v dopise zaslaném Světové radě církví, původci 
konfliktu „nejsou národy Ruska a Ukrajiny, které 
pocházejí z jedné kyjevské křtitelnice, spojuje je 
společná víra, společní svatí a společné modlitby 
a sdílejí společný historický osud“. Vinen je prý 
Západ, jenž soustavně přibližuje NATO a jeho 
struktury k ruským hranicím. 

Kirill v citované pasáži stručně shrnuje zá-
klad ideově-historické identity své církve, ale 
vlastně též současného Putinova Ruska. Rusové 
i Ukrajinci odvozují svůj původ od Kyjevské Rusi, 
od její christianizace, byť si každý z obou národů 
historický příběh interpretuje pochopitelně po 
svém. Ruské impérium včetně nynější Ruské fe-
derace se každopádně považovalo a považuje za 
jediného právoplatného dědice kyjevské tradice 
ve státním i církevním smyslu. Ukrajinci jsou 
v této optice pouze folklórně poněkud odlišnou 
variací ruského národa, v podstatě bez nároku 
na vlastní plně suverénní státnost či plnou cír-
kevní svébytnost. 
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V dubnu 2009, u příležitosti schůzky s před-
sedkyní vlády Ukrajiny Julií Tymošenkovou při její 
návštěvě Moskvy, Kirill, již jako patriarcha RPC, 
deklaroval: „Jsem hluboce přesvědčen, že pokud 
jde o Rusko a Ukrajinu, náboženský faktor zde 
hraje velmi důležitou roli. Jsme země spojené 
společnou tradicí, společnou historií, společnou 
Církví. […] Pro Ruskou pravoslavnou církev je Ky-
jev s chrámem svaté Sofie naší Konstantinopolí, je 
to duchovní centrum a jižní hlavní město ruského 
pravoslaví.“ Rusko a Ukrajina „tvoří dohromady 
pilíře pravoslavné východoslovanské civilizace“. 
V létě 2009 pak Kirill podnikl cestu po Ukrajině, 
během níž mimo jiné pronesl: „Kyjev je náš spo-
lečný Jeruzalém. Úplně první věcí, která mi přišla 
na mysl poté, co jsem byl ustaven patriarchou, 
bylo přání navštívit kyjevskou svatou zemi.“

Sám původní Jeruzalém i izraelská „svatá 
země“ tvoří příčinu i bojiště jednoho z hlavních 
globálních konfliktů. Tam, kde se slovně šermuje 

svatou zemí a Jeruzalémem, tam se zpravidla 
brzy začne střílet, pokud se tak již neděje paralel-
ně s verbální palbou. Tam se často rozhoří svatá 
válka. A nejinak je tomu i v ukrajinském přípa-
dě. Nárok na Kyjev tvoří samotné jádro ruské 
neoimperiální ideologie, jež má zdůvodňovat či 
legitimizovat i širší velmocenské nároky ruského 
státu. „Kyjevský Jeruzalém“ má v sobě opravdu 
potenciál k rozpoutání třetí světové války.

Sabat v Lužnikách

Při osmém výročí anexe Krymu proběhla na 
moskevském stadionu v Lužnikách velká slav-
nost, mítink spojený s koncertem. Vyvolal spe-
kulace, nakolik tam desítky tisíc návštěvníků 
dorazily dobrovolně a nakolik z donucení. Ruská 
televize přerušila přímý přenos Putinova projevu, 
prý kvůli pískotu části publika. Celý ho pustila, 

„A tady pak bude ta Hitlerova čepice…“ Vladimir Putin a patriarcha Kirill si prohlížejí model Hlavního chrámu 
ozbrojených sil Ruska, rok 2018. Zdroj: www.kremlin.ru

http://www.kremlin.ru/
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i s plným aplausem, až ze záznamu. Právě zde 
ruský prezident citoval i Janovo evangelium. 

O Lužnickém sabatu však například zazněla 
též poprocková píseň „Za námi je Donbas“, jejíž 
refrén zní:

Nebe v plamenech, dýmem čpí vzduch
Za námi je Donbas, s námi Bůh!
Nebe v plamenech, dýmem čpí vzduch
Rusko je s námi, s námi je Bůh!

„Za námi je Donbas“ je narážkou na „Za námi 
je Moskva, není kam ustoupit“ z roku 1941. Duet 
Natalije Kačurové a Margarity Lisovinové z roku 
2020 se údajně těší značné popularitě – ovšem za 
Lisovinovou musela v Lužnikách zaskočit Viktori-
ja Dajneková, poněvadž původní interpretka prý 
v Doněcku čekala potomka. Obliba songu vedla 
v roce 2021 i ke vzniku oficiálního videoklipu, 
jenž se natáčel též v areálu památníku Osvobodi-
telům Donbasu v Doněcku (tedy na území sepa-
ratistické Doněcké lidové republiky). Míněni jsou 
osvoboditelé od nacistů, avšak v klipu je vedena 
přímá linka od této události z roku 1943 k nové-
mu osvobození Donbasu od údajných ukrajin-
ských fašistů roku 2015, konkrétně města Debal-
ceve. V debalcevském kotli utrpěla ukrajinská 
armáda v únoru 2015 těžkou porážku – dostala 
se do obklíčení a musela ustoupit.

Zejména klip v sobě koncentruje současný 
Putinův historicko-ideologický výklad „denacifi-
kační operace na Ukrajině“, kterou dává do pří-
mé souvislosti s druhou světovou (Velkou vlas-
teneckou) válkou a s její interpretací jako „svaté 
války“, světodějného souboje sovětského (ruské-
ho) Dobra s německým (nyní západním, fašistic-
ko-ukrajinským) Zlem. Což dokreslovalo i heslo 
na pódiu v Lužnikách: „Za svět bez nacismu.“

Vladimir Putin válku na Ukrajině nepojímá 
jako pouhý regionální konflikt, kde Rusko hájí 
nějaký svůj místní zájem. Jde skutečně o kon-
flikt globální, o souboj čisté „svaté Rusi“, údajně 
duchovnější a morálně vyspělejší pravoslavné 
civilizace, se zkaženým materialistickým a hé-
donistickým Západem. Rusko se coby bašta 
tradičních hodnot již dlouho prezentuje též 
na mezinárodní scéně, a snaží se tak zalíbit 
i mnoha západním konzervativcům. Tisková 
mluvčí ruského ministerstva zahraničí Marija 
Zacharovová na mítinku v Lužnikách konstato-
vala: „Jsme země a národ, který nazývá své syny 
a dcery chlapci a dívkami. Odmítáme, aby se 
o člověku hovořilo ve středním rodě.“ Podobně 
patriarcha Kirill charakterizoval ruskou „spe-
ciální operaci“ jako střetnutí přímo metafyzic-
kých rozměrů, jako globální hodnotový souboj 
o zachování Božího řádu. Rusko prý musí 
ochránit poctivé křesťany na Donbasu před ge-
nocidou, které byli vystaveni, poněvadž odmítli 
pořádat pochody hrdosti neboli gay parády. 
„Jsme země a národ, jenž si váží míru, chrání ho 
a bojuje proti zlu. Protože tma je nepřítomnost 
světla. A skutečná a pravá svoboda je svoboda 
od zla. Nemůžeme se bát, neboť žijeme v lásce 
a víře. S Bohem!“ – pronesla též v Lužnikách 
Zacharovová. Otázkou samozřejmě je, jakého 
boha měla na mysli.

Víra v barvě khaki

V roce 2020 nedaleko Moskvy u města Kubinka 
vyrostla zvláštní monumentální stavba – Hlav-
ní chrám ozbrojených sil Ruska. V areálu Vlas-
teneckého parku, v blízkosti Muzea tanků či 
střelnice. S výškou 95 metrů patří k nejvyšším 
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pravoslavným chrámům Ruska i světa. Jeho ar-
chitektonický styl se označuje přívlastkem „rus-
ký“ či „rusko-byzantský“, ovšem jde jen o me-
chanickou kopii stylu starých ruských chrámů. 
Podobnému nevkusu se u nás v devadesátých 
letech říkalo podnikatelské baroko.

Oficiálně je zasvěcen Kristovu vzkříšení, 
avšak investice tří miliard rublů zplodila spíše 
specifického mutanta, který křesťanství používá 
v zásadě jako dekorační slupku. Ve skutečnosti 
má sloužit k uctívání oficiálního ruského vojen-
sko-nacionalisticko-pseudonáboženského kultu, 
jenž by se dal možná označit i jako kirillismus-
-putinismus. 

Adoruje se zde především Velká vlastenec-
ká válka či spíše její oficiální propagandistické 
zpodobení. Chrám byl dokončen roku 2020, při 
75. výročí konce války, a zvonice tak dosahuje 
75 metrů. Podobných číselných znamení skrý-
vá jeho architektura několik, například průměr 
hlavní kupole činí 19,45 metru coby odkaz na 
rok konce války. Schody vedoucí k chrámu i jeho 
podlaha vznikly z litiny s půl tunou roztavených 
trofejních děl a tanků nacistického Německa. 
Svatyni obklopuje velký muzejní komplex váleč-
ných bojů nazvaný „Cesta paměti“, kde se jako 
svérázná relikvie uchovává i Hitlerova uniforma 
a čepice. 

Jedna z mozaik je věnována účastníkům vá-
lek, do nichž se Sovětský svaz a Rusko zapojily 
po roce 1945. Popiska pod ní začíná „občanskou 
válkou“ v Číně a válkou v Koreji, pokračuje mimo 
jiné „vojenskými konflikty“ v Maďarsku (míněn 
rok 1956) a Československu (1968) a vrcholí „do-
nucením Gruzie k míru“, bojem s mezinárodním 
terorismem v Sýrii a opětovným připojením Kry-
mu. Ovšem záměrně ponechává i volné místo 
do budoucna. Nikoliv náhodou Roman Šljachtin 

v listu Kommersant stavbu v listopadu 2020 pro-
zíravě označil za „chrám příští války“. 

Jeho slavnostní vysvěcení se původně pláno-
valo na 9. května 2020, leč covid ho odsunul na 
červen. Vladimir Putin však kupodivu 14. června 
nedorazil, patrně z obavy před nákazou. V chrá-
mu měl mít i vlastní mozaiku, společně se Ser-
gejem Šojguem a dalšími činiteli – za úspěšnou 
operaci na Krymu. Církev však nakonec, prý na 
pokyn samotného prezidenta, od záměru přece 
jen upustila. Podobně jako od zpodobení Stalina, 
který se měl objevit na mozaice zachycující ví-
těznou přehlídku v Moskvě v květnu 1945. 

Nehledě na to (byť obě mozaiky jsou prý ho-
tové, jen se nevystavují) platí slova historika umě-
ní a specialisty na byzantskou ikonografii Alexeje 
Lidova: „Konečným výsledkem není pravoslavný 
chrám. Vznikl chrám, který promlouvá nikoliv 
o Bohu, ale o triumfu sakralizované moci a – po-
něvadž Stalinova autorita zdaleka nebyla křesťan-
ská – o moci, která vlastně může zcela postrádat 
křesťanský obsah.“ Lidov, jenž působí v několika 
ruských vědeckých a kulturních institucích, při-
rovnal v článku pro web Religion Unplugged styl 
vnitřní výzdoby nové svatyně spíše k socialistic-
kému realismu, k výzdobě stanic moskevského 
metra postavených v době Stalinovy vlády. „Lidé 
vstupující do tohoto chrámu,“ konstatuje též 
Lidov, „se nebudou modlit k trpícímu Bohu, ale 
k vítězné moci, k jakémusi ‚nebeskému genera-
lissimovi‘. Z hlediska sociální psychologie je jistě 
zajímavé, kolika lidem vyhovuje tento způsob 
chápání křesťanství, kdy se láska k Bohu konejšivě 
transformuje v uctívání moci.“ Přestože projekt 
chrámu vyvolal bouřlivé reakce, ba odpor v části 
ruské společnosti, je podle Lidova znamením 
doby a zřetelně odráží současné ruské nábožen-
ské vědomí neboli tu nejhlubší duchovní krizi. 
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Putin nakonec chrám navštívil až 22.  června, 
na nekulaté 79. výročí útoku Německa na Sovět-
ský svaz, tedy na výročí začátku války označova-
né v Rusku jako Velká vlastenecká. I kvůli tomu, 
že druhá světová válka začíná v září 1939 společ-
ným útokem Německa a Sovětského svazu, teh-
dejších spojenců, na Polsko. Němci udeřili první-
ho září, Sověti sedmnáctého. První dva roky války 
tudíž nestaví Sovětský svaz do zrovna lichotivého 
světla, a i proto si dnešní Rusko udržuje osobitou 
periodizaci. 

Výraz Velká vlastenecká pak odkazuje k Vlas-
tenecké válce, tedy k porážce Napoleona při jeho 
tažení do Ruska, jež skončilo v prosinci 1812 
zničením francouzské Velké armády. Na začátku 
čítala přes půl milionu mužů (uvádí se dokonce 
675 000), na konci sotva pár desítek tisíc. Nejvíc 
jich zahubil hlad, mráz a tyfus. Z hlediska národ-
nostního složení šlo o armádu skutečně evrop-
skou, kde etnických Francouzů sloužilo jen něco 
přes sto tisíc. V Rusku se proto Napoleonovo ta-
žení označovalo i jako „invaze dvanácti jazyků“. 

Každopádně notně přispělo ke zrodu moderního 
ruského nacionalismu, s přirozeně protizápad-
ním ostnem.

Jako díkuvzdání za odvrácení francouzské 
invaze v Moskvě posléze vyrostl chrám Krista 
Spasitele, na který zmíněný armádní chrám 
svým způsobem navazuje. Ve své době před-
stavoval stavbu skutečně velkolepou – vešlo se 
do něj, dle různých zdrojů, sedm až deset tisíc 
věřících. Není divu, že se budoval skoro pade-
sát let. Na výzdobě interiéru se podíleli nejlepší 
ruští umělci té doby, například Viktor Vasněcov, 
Vasilij Vereščagin, Vasilij Surikov a další. Stavbu 
provázely spory ohledně jejích architektonic-
kých kvalit, terčem kritiky se staly eklektismus, 
celková monstróznost i přehnaná výzdoba. Část 
chrámu byla koncipována jako galerie (či galerie 
a muzeum) upomínající na triumf nad Napo-
leonem. Sloužil tedy také jako památník – ná-
vštěvníci se mohli seznámit se jmény účastníků 
(velitelů) války z roku 1812 a zhlédnout upomín-
ky z oněch let. V katedrále se pak zveřejňovala 

Interiér Hlavního 
chrámu 
ozbrojených sil 
Ruska při jeho 
slavnostním 
vysvěcení 
14. června 2020. 
Zdroj: Ministerstvo 
obrany Ruské 
federace, Mil.ru
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jména mrtvých za rusko-japonské i první světo-
vé války.

Chrám Krista Spasitele, podle historika Orlan-
da Figese „napůl kostel a napůl vojenské muzeum“ 
a pomník „božského poslání ruské monarchie“, 
byl vysvěcen v květnu 1883, den před korunovací 
cara Alexandra III. Stal se, kromě bohoslužeb, 
i místem konání celonárodních slavností. 

Stalin ho však nechal vyhodit do povětří. 
Chrám měl nahradit monstrózní Palác sovětů, 
převyšující tehdy nejvyšší stavbu světa, new-
yorský Empire State Building. Válka však tyto 

plány pohřbila. Nikita Chruščov posléze onu 
parcelu obohatil obrovským kruhovým bazénem 
Moskva. Po pádu sovětské říše na jeho místě 
vznikla replika chrámu, za velké podpory pre-
zidenta Borise Jelcina a moskevského starosty 
Jurije Lužkova. Na ně napojené stavební firmy se 
sice finančně zahojily, otázkou ale je, zda se tak 
zahojila i ruská duše, zdeptaná dekádami komu-
nismu. Zda v Moskvě opět nevyrostl svatostánek 
reálně zasvěcený někomu, ba něčemu úplně ji-
nému než Ježíši Kristu. A sice ruskému imperiál-
nímu mixu zestátněného náboženství, vypjatého 
nacionalismu a sakralizovaného militarismu. 

Svatá válka naruby

Na rekonstrukci zdiva a idejí, započatou za Jel-
cina, pak plnou parou navázali Vladimir Putin 
a patriarcha Kirill. Hlavní chrám ruských ozbro-
jených sil v Kubince tento vývoj plasticky odráží, 
neboť ve srovnání s chrámem Krista Spasitele 
ještě více upozadil náboženskou stránku, a na-
opak umocnil aspekt vojenský a válečný. Pře-
važuje vojenská zelená barva, věže připomínají 
raketové střely. Uvnitř se variace na starobylé 
ikony střídají s výjevy z bitev, ba se s nimi mísí, 
ve stropních vitrážích návštěvník nespatří andě-
ly, ale vojenské řády Rudé armády z Velké vlaste-
necké války. Leč vlastně jaký div. Vždyť již ta byla 
oficiálně označována za „svatou“, určitě v písni 
„Svatá válka“ z roku 1941, kterou Winston Chur-
chill označil za „tajnou hudební zbraň“.

Ať se blahodárná síla
vzdouvá jako vlna!
Probíhá národní válka,
svatá válka! 

Mozaika v moskevském Hlavním chrámu ozbrojených sil věnovaná 
účastníkům válek, do nichž se Sovětský svaz a Rusko zapojily 
po roce 1945, včetně „vojenského konfliktu“ v Československu 
v roce 1968. Výčet končí připojením Krymu v roce 2014, ovšem 
tabulka pod mozaikou ponechává volné místo pro další operace. 
Zdroj: Facebook Konstantina Buzina.
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zpívá se mimo jiné v patetickém a drtivě znějí-
cím sekulárním chorálu, jenž je dodnes v reper-
toáru sboru Alexandrovců a při němž se publi-
kum v Rusku staví do pozoru. 

Když Stalinovi začalo po červnu 1941 téct do 
bot, skoro doslova přilezl ke křížku. Jeho režim již 
tak urputně nebránil bohoslužbám a procesím, 
jež se například konaly v obleženém Leningradu. 
Roku 1943 pak Stalin oficiálně obnovil činnost 
pravoslavné církve, kterou předtím v podstatě 
vyhubil – jeho teroru padly za oběť i desítky tisíc 
kněží. Pochopil totiž její morálně-mobilizační 
potenciál. Církev za to ale zaplatila obrovskou 
cenu v podobě naprostého podřízení komunis-
tické moci. Zejména pro vyšší hodnostáře se sta-
la pravidlem spolupráce s KGB, což platilo až do 
konce komunismu. Sovětský režim podmaněnou 
církev zapřáhl i do propagandistického boje za 
mír a církevní funkcionáře za tím či jiným po-
dobným účelem vysílal i do kapitalistické ciziny. 
Včetně jistého Vladimira Michajloviče Gunďa-
jeva, krycím jménem Michajlov, jenž se posléze, 
roku 2009, stal patriarchou Ruské pravoslavné 
církve. Putin a Kirill jsou vlastně hoši ze stejné 
firmy (dnes vystupující pod zkratkou FSB), Putin 
představuje její světské rameno, Kirill duchovní. 
Jde o další z početné série degradací vznešené 
byzantské ideje symfonie neboli harmonického 
souznění státu a církve. 

Odkaz Velké vlastenecké války je v ruském 
kolektivním vědomí pochopitelně dodnes silný. 
Má přirozený základ a hrdinství i utrpení běž-
ných lidí ve válečných letech rozhodně nelze 
popřít. Od začátku ho však zároveň notně přiži-
vuje propaganda a propagandistický konstrukt 
sakralizované Velké vlastenecké války po roce 
1945 tvořil základní legitimizační pilíř sovětské-
ho režimu, nosnější než třídní boj. 

Josef Mlejnek jr. (1969), polito-
log a novinář. Autor knihy Boj 
o svatého Vladimíra. Křesťan-
ství a nacionalismus v zápase 
o ukrajinskou autokefalitu.

Putinův režim na zmíněné tendence navázal, 
resuscitoval je, vdechl jim nový život, ovšem spí-
še život nějaké virové nákazy. A plně je využívá 
i ve vztahu k Ukrajině, kdy ruská propaganda od 
roku 2014 prezentuje boje v Donbasu jako ana-
logii střetu s fašisty, nyní ne přímo německými, 
ale ukrajinskými, podporovanými nemravným 
zkaženým Západem. Údajná speciální operace 
na Ukrajině nyní získala stejnou ideologickou 
kamufláž, jež zpovzdálí vyhlíží šíleně, v ruském 
dlouhodobém propagandistickém kontextu však 
naopak zcela logicky a racionálně, s šancí na po-
zitivní ohlas u nemalé části společnosti.

Zároveň ale jde o holý propagandistický 
konstrukt. V realitě se na Ukrajině chovají jako 
fašistické hordy jednotky ruské armády. A zejmé-
na pokud válka potrvá delší čas, v Rusku se vše 
provalí. Nyní kladou heroický odpor Ukrajinci. 
Oni vedou „svatou válku“, svoji Velkou vlastenec-
kou válku, kterou se snad definitivně osvobodí 
od pout ruského impéria. Právě to by mělo projít 
denacifikací, ba přímo exorcismem, jenž vymete 
kult války a imperiálního nacionalismu z ruských 
chrámů i duší. 

Ostatně, již roku 2012 k němu nakročila děv-
čata z Pussy Riot svou „punkovou modlitbou“ 
v moskevském chrámu Krista Spasitele, začína-
jící slovy: „Bohorodičko, Panno, vyžeň Putina, 
vyžeň Putina, vyžeň Putina!“ 
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Je asi vhodné uvést tento citát, když pojedná-
váme o hodnotách, o nichž mluvíme často 

nereflektovaně, jako by stačilo se k nim prostě 
přihlásit, jako k něčemu, co je pro nás cenné a co 
můžeme vlastnit. Nejde totiž jen o to, že hod-
noty jsou velmi rozmanité a že jsou jistě v histo-
rickém vývoji proměnlivé. Tedy většina z nich. 
Pokud má ale Pavel z Tarsu pravdu, nestačí se 
pouze k nějaké hodnotě přihlásit, byť by pro nás 

Evropské hodnoty  
a jejich proměny Jiří Hanuš

představovala to nejdrahocennější, co máme. 
Jsme v situaci, která je mnohem komplikova-
nější, protože do našeho tělesného a psychické-
ho vybavení je zakomponována potíž, že jsme 
konstitutivním způsobem nespolehliví a křehcí. 
I hodnoty, o nichž jsme přesvědčeni, že bychom 
za ně obětovali svoje zdraví, nebo dokonce život, 
můžeme zradit nebo jejich cenu znehodnotit.

Úvahy o (evropských) hodnotách bychom mohli začít odkazem na Nový zákon, 
na Pavlův list Římanům, kde v sedmé kapitole mluví poměrně pesimisticky o našich 
možnostech: „Nepoznávám se ve svých skutcích; vždyť nedělám to, co chci,  
nýbrž to, co nenávidím.“

Eleanor Rooseveltová  
s vytištěnou Všeobecnou  

deklarací lidských práv, 1949.  
Foto: Wikimedia Commons
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Paradoxy definic, významu  
a proměn hodnotových schémat

K historické proměnlivosti hodnot proto patří 
skutečnost jejich ztráty nebo deformace. Pěkně 
je to vidět na shromažďování majetku na základě 
pracovního úsilí, střídmosti a obětavosti jedné 
generace, který další generace může rozházet, 
neboť za své hodnoty považuje něco jiného 
(nebo popřípadě – z pohledu generace budova-
telské – nemá hodnoty vůbec žádné). Fenomén 
historičnosti tedy neznamená nějakou automa-
tickou kontinuitu, právě naopak. Ustálení systé-
mu hodnot trvá dlouho, je podmíněno sdílením 
a tříbením názorů velkých společenských skupin 
a je především dílem společenských institucí 
(států, škol, náboženských společností). Tato 
institucionalizace, existence a rozvíjení hodnot 
prostřednictvím institucí, je naprosto klíčová 
záležitost. Občas máme pocit, že hodnoty jsou 
pouze jakési ideové platónské konstrukty bytu-
jící v ideálním světě, z něhož je možné libovolně 
vybírat. To je ošidná představa, pokud ovšem ne-
jsme platoniky. Výstižnější je tvrzení, že hodnoty 
jsou vázány na instituce, ale také na společenské 
podmínky a rozmanité historické okolnosti.

Je také otázka, co vlastně za hodnoty považo-
vat. Vezměme si jeden příklad. Asi velmi sdílenou 
hodnotou, jíž si dnešní člověk cení, je hodnota 
„demokracie“. Je to ovšem výraz, který je značně 
vágní, nehledě na to, že se ani dva lidé neshod-
nou na obsahu a rozsahu tohoto pojmu, a nehle-
dě na to, o jak významnou hodnotu jde. Navíc 
například před sto lety byl tento pojem spojován 
s projevením síly prostřednictvím národního 
státu (například pojetí Tomáše G. Masaryka), 
dnes máme tendenci v souvislosti s demokra-
cií zdůrazňovat spíše aspekt tolerance, soucitu 

a nenásilí, a nacionalismus je pro nás odpůrcem 
demokratického způsobu myšlení a jednání.

Musíme vzít v úvahu též emocionální strán-
ku vztahu k hodnotám. Představa, že se jedná 
výhradně o racionální konstrukci, je zjevně 
scestná. Konkrétní hodnota je kombinací racio-
nální volby, vůle k jejímu prosazení a silného 
emocionálního náboje. Dobrým příkladem je 
hodnota „vlasti“, která je jistě rozumovým ucho-
pením sdíleného území, kulturních symbolů, 
historie a jazyka: to vše je ale ponořeno v citově 
nabitém prostředí, které umožňuje silnou moti-
vaci a akci. Stačí si přečíst paměti českých letců 
za druhé světové války, aby se tato skutečnost 
ukázala v pravém světle.

Vzhledem k tomu, že lidé se neustále sváří, 
zdá se být pravděpodobná teze, že se spory vedou 
právě o hodnoty, a to jak v rodině, tak mezi gene-
racemi, různými lidmi i společenskými skupina-
mi. Lidé se ovšem v určitém „historickém zápalu“ 
často přou nejen synchronně, ale i diachronně, 
a to nejen s více či méně vzdálenými předky, ale 
i s hodnotami či údajnými hodnotami celých 
epoch. Tak není výjimkou, že pro řadu současní-
ků je například středověk dobou „ temna“, v němž 
byly sdíleny hodnoty, jimiž našinec pohrdá, aniž 
by je znal. Ale platí to i na opak. Myšlenka, která 
někdy ve vzdálené minulosti zapadla, může být 
v přítomnosti nejen objevena, ale může se stát 
i základem nějaké silně prožívané hodnoty. Navíc 
platí, že celá řada hodnot je považována za mlad-
ší, než ve skutečnosti je. 

Platí též, že hodnoty jsou někdy vědomě pro-
žívané, hlásané a vyznávané a mohou se stát sdí-
lenými stereotypy, zvyklostmi, a to napříč kultu-
rami. V Evropě se například křesťanské hodnoty 
staly v posledních staletích součástí lidových tra-
dic a obecných zvyků a prorostly s nimi natolik, 
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že je někdy obtížné odlišit skutečnou „hodno-
tu“ od její zvykové a mnohdy nereflektované 
podoby, respektive může v tomto smyslu dojít 
k pozoruhodným objevům. O hodnotách nábo-
ženských můžeme říci, že jsou natolik vrostlé do 
symbolických struktur lidské mysli, že se jejich 
„náboženská stránka“ může stát irelevantní. Vět-
šina vánočních zvyků je sice středověkého nebo 
raně novověkého data, prvek narození dítěte je 
však symbolem naprosto univerzálním, i když ne 
všude má dětský život stejnou cenu. 

V dnešním evropském veřejném prostoru 
rezonuje zvláště silně otázka „domácích“ hodnot 
oproti hodnotám „cizím“. Týká se to především 
populistických politických uskupení a stran, 
které se snaží získat příznivce poukazováním 
na domácí, údajně rozkolísané hodnoty, které 
je zapotřebí bránit – tu proti tlaku bruselského 
úřednictva, tu proti migračním vlnám, zejména 
z Blízkého východu a Afriky. Problém „domácí-
ho“ a „cizího“ je samozřejmě podstatný a v ději-
nách kulturních přenosů zvláště významný, na 
druhé straně je zapotřebí čelit zjednodušování, 

které může být účelově motivováno. Evropa byla 
vždy ve svých dějinách ovlivňována, a to někdy 
zcela podstatně. Křesťanství vyrostlo na zvláštní 
směsici římsko-pohanského světa, do něhož 
se vtělil mnohohlas nově vznikajících národů, 
které byly ve středověku silně ovlivněny arab-
skými (muslimskými) vlivy. Celý novověk byl ve 
znamení nejen potýkání, ale také stýkání s by-
zantskou říší a říší osmanskou, což pro Evropu 
znamenalo vedle bojů také vzájemné obohacení. 
Dnešní hodnotově orientovaná evropská poli-
tika jen zčásti reflektuje tento složitý vývoj. Na 
druhé straně je třeba přiznat, že žijeme i v době 
„zblázněných hodnot“, které někdy bobtnají do 
absurdních rozměrů (menšinová práva, omeze-
ná dříve na kritérium hodnocení politické tole-
rance, se evidentně vymkla z kloubů a překreslují 
hodnotovou mapu současnosti).

V těchto úvahách by se samozřejmě dalo 
pokračovat dále. Například bychom mohli rozva-
žovat o třech klasických kategoriích hodnot: etic-
kých, které obsahují i výzvu k činu; estetických 
(krása, ošklivost, elegance, ušlechtilost), které 
nepromlouvají přímo k našemu svědomí; a ko-
nečně náboženských, vyvolávajících pocity bázně 
i oddání současně. Podívejme se však nyní raději 
na některé hodnotové komplexy a na jejich spe-
cifičnost i problematičnost. Zůstaneme přitom 
v Evropě, i když se občas vydáme za její hranice.

Evropské hodnotové komplexy

Většinou se mluví o kulturních tradicích, z nichž 
hodnoty pramení: o křesťanství, osvícenství, ži-
dovství, pohanství, řecko-římské tradici. Samo-
zřejmě se k nim dostaneme, ale předtím by bylo 
dobré zmínit něco, o čem často mluvil nedávno 

George Newenham Wright: Agora v Athénách, 1842.  
Foto: Wikimedia Commons
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zesnulý filozof, antropolog a překladatel Jan 
Sokol. Ten se zabýval zemědělskými kulturami 
a srovnával je s městskými. Mluvil přitom o hod-
notách, jež koření v zemědělské společnosti, která 
v Evropě převažovala ještě v 19. století. Teprve ve 
20. století se postupně měnil poměr obyvatelstva, 
které žilo na venkově a ve městech. Pro zeměděl-
skou společnost je či spíše bylo typické, že lidé 
považovali za obrovskou hodnotu půdu, která se 
většinou dědila, rozhraničení pozemků, tedy je-
jich vlastnictví, a v neposlední řadě také rodinu, 
která svými členy zajišťovala a garantovala práci 
na vlastněné půdě. S tím souvisí počet potomstva, 
které bylo ceněno i jako pracovní síla. Ve městě 
nic takového neplatí – lidé půdu nevlastní, na prá-
ci se nechávají najímat zaměstnavatelem, dětí to-
lik nemají. Není tedy divu, že hodnoty městského 
obyvatelstva se velice liší od hodnot venkovanů. 
I na tomto příkladu, který považuji za velice vý-
znamný, můžeme vidět, jak naše hodnoty závisejí 
na způsobu života, na tom, kde a jak pracujeme, 
na každodenních formách existence. Nejde jen 
o nějaká naše individuální a individualizovaná 
rozhodnutí, i když ta jsou zvláště v moderních 
společnostech určující. 

Jakkoli by se to na první pohled nezdálo, 
o křesťanství můžeme mluvit nikoli pouze jako 
o ideové soustavě, z níž bychom si vybírali jednot-
livé hodnoty jako rozinky z koláče, ale spíše jako 
o struktuře, která je přes veškeré sekularizační 
vlny posledních dvou staletí hluboce zakořeněna 
v našich myslích, ve způsobu uvažování a jedná-
ní, ve stylu hodnocení reality, v mnoha zvycích. 
Mnoho hodnot z křesťanství a jeho historických 
forem pochází, a i tam, kde můžeme mluvit o pro-
tikřesťanských tendencích, vyjádřeních či pozi-
cích – a jistě i způsobu života −, vytváří křesťanství 
jakési neodmyslitelné pozadí, řekněme projekční 

plátno, na něž se promítají i veškeré negace toho-
to nábožensko-kulturního fenoménu.

Chci se zde zastavit u jedné záležitosti, která 
bije do očí každému, kdo se nad křesťanstvím 
hlouběji zamyslel. Na první pohled je totiž 
v tomto náboženství velmi mnoho hodnot, 
které jsou promýšleny, strukturovány, dokonce 
dogmatizovány. Existují katechismy a křesťanské 
příručky věnované hodnotám a jejich prioritiza-
ci. Na druhé straně tu existuje jev, který Gilbert 
Keith Chesterton označil jako paradox a který 
popsal takto: „Když jsem znova a znova pročítal 
všechny ty nekřesťanské nebo protikřesťanské 
výklady o víře od Huxleyho po Bradlaugha, vy-
vstával mi v mysli postupně, ale výrazně trvalý 
a strašný dojem, že křesťanství musí být něco 
neobyčejného. Nejen že trpí (jak jsem se doví-
dal) nejkřiklavějšími neřestmi, nýbrž má zřejmě 
i nepochopitelnou vlohu sdružovat neřesti, které 
si vzájemně odporují. Bylo napadáno ze všech 
možných protikladných důvodů. Sotva jeden 
racionalista dokázal, že je příliš východní, doká-
zal jiný stejně zřetelně, že je příliš západní. Sotva 
se utišilo mé rozhořčení nad jeho ostrou a útoč-
nou čtverhranností, už jsem byl vyzván, abych si 
všiml jeho vysilující smyslné kulatosti a odsoudil 
ji.“ Na křesťanství jsou zvláštní tři věci, řečeno 
opět pozitivně: za prvé že jeho hodnoty lze vy-
jádřit v jedné větě a současně v tisícistranných 
traktátech; za druhé že jsou vázány a orientová-
ny na výklad života a díla jediné historické osoby, 
která byla podle základního křesťanského pře-
svědčení stejně tak člověkem jako Bohem; a za 
třetí že se desítky a stovky generací křesťanských 
myslitelů a kazatelů věnovaly nikoli pouze před-
čítání zakladatelských textů (například evangelií 
a listů apoštolů), ale do omrzení je vykládaly, 
tj. interpretovaly svým současníkům. Dalo by 
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se říci, že křesťanství přineslo základní podnět 
k myšlence celoživotního vzdělávání. Pro naše 
úvahy o hodnotách to může znamenat, že pro 
křesťanství a jeho kulturní dopady jsou vyznáva-
né a sdílené hodnoty něčím naprosto zásadním, 
a do jisté míry dokonce neměnným (což vyja-
dřuje dogmatizace tzv. pravd víry, například Ježí-
šova božství), na druhé straně právě křesťanství 
přineslo poměrně jasnou a trvalou představu 
o nutnosti přizpůsobení těchto pravd či hodnot 
lidem v jejich konkrétních životních situacích. 
Křesťanství ve své nauce o hodnotách předsta-
vuje nejstabilnější, a přitom nejdynamičtější 
systém, jaký si lze představit. Tento teoretický 
základ samozřejmě neznamená, že by byl vždy 
a všude důsledně uplatňován, ani to neznamená, 
že nenabral v rámci procesů inkulturace a chris-
tianizace jiných směrů – z hlediska křesťanského 
nejspíše deformací. Křesťané sami jsou ostatně 
vystaveni této protikladnosti a paradoxu nejvíce, 
protože jsou konfrontováni s božským ideálem, 
jejž mají následovat, a současně se všemi ome-
zeními, které jim přinášejí jejich charakterové 
vlastnosti a každodenní trampoty.

Pokud se v tomto textu chceme zamýšlet 
i nad evropským rozměrem hodnot, pak může-
me konstatovat, že zde došlo v průběhu staletí 
k paradoxu – právě na kontinentě, kde bylo křes-
ťanství nejvíce šířeno, a to v mnoha christiani-
začních vlnách, došlo k silnému sekularizačnímu 
hnutí, které nemusíme nutně chápat v jeho anti-
křes ťanských polohách. Podle mnoha křesťan-
ských myslitelů je sekularizace procesem, který 
je v zásadě křesťanský, neboť odpovídá „hodno-
tě“ oddělení světské a duchovní moci a de facto 
křesťany politicky osvobozuje. Sekularizace je 
ovšem pojem natolik mnohostranný a složitý, 
že se na tomto malém prostoru nemůžeme 

přiklonit definitivně ani k jedné z uvedených 
variant. Znovu jen můžeme opakovat předchozí 
tvrzení, že mnoho sekulárních principů i zásad 
vzniklo na křesťanské půdě a z křesťanské inspi-
race (od některých demokratických prvků přes 
zákaz otroctví až po ideu lidských práv). 

Velmi zajímavý je vztah křesťanských hodnot 
k hodnotám židovským, klasicky řecko-římským, 
pohanským a osvícensky moderním.

Začněme židovstvím, protože to má ke křes-
ťanství nejblíž, už kvůli Starému zákonu, který 
tvoří součást křesťanské bible. Už už bychom 
byli v pokušení nazvat tato dvě náboženství 
bratrskými, nebýt dvou skutečností. Křesťanství 
vzniklo historicky jako svého druhu židovská 
hereze a oddělilo se od něj celou řadou podstat-
ných vlastností. V průběhu dějin pak došlo k dal-
šímu odlišení, a to právě na evropském území, 
které představuje zvláštní druh symbiózy, v níž 
křesťané pojali židovství „do sebe“ (a současně 
ho mírně upravili pro své potřeby), a na druhé 
straně si jej drželi od těla, což ještě zvýšil křes-
ťanský antisemitismus, projevovaný v premo-
derní době nábožensky, v moderní pak rasistic-
ky. Základním rozdílem však přes veškeré snahy 
o dialog zůstává postava Krista, respektive nárok 
Ježíše Nazaretského na roli vykupitele a spasi-
tele. Starozákonní Desatero božích přikázání 
však představuje jak v křesťanství, tak i v židov-
ství jakýsi „hodnotový kánon“, který je sdílen. 
Zcela unikátní je pak situace v 19. a 20. století. 
Tehdy došlo k židovské emancipaci, na jejímž 
konci byl sionismus, tedy odnož evropského 
nacio nalismu, k nepředstavitelné antihumánní 
likvidaci židovského obyvatelstva (holokaust) 
a následně k založení státu Izrael, který na jed-
né straně znamenal přiblížení humanistické 
a demokratické západní tradici, na druhé straně 
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vymezení židovského a křesťanského etnika na 
Blízkém východě. Po stránce hodnotové jsme 
dnes v Evropě ve zvláštní situaci: sekularizovaná 
Evropa kritizuje Izrael za palestinskou politiku, 
kterou ovšem Izrael volí často kvůli zachování 
své existence – k níž se rozhodl kvůli vývoji v Ev-
ropě. Ať už politická situace i historické okol-
nosti komplikují záležitosti spjaté s hodnotami 
jakkoli, platí stále tvrzení francouzského filozofa 
středověku a arabisty Rémiho Bragua, který 
před třiceti lety napsal o základních biblických 
 ideách: „Tak například myšlenka nadvlády člo-
věka nad zbytkem stvoření, zejména nad zvířaty, 
stvořenými jakoby pro něj. Také myšlenka, podle 
níž je vztah člověka k Bohu završen především 
v morální praxi, přišla do Evropy od proroků 

staré smlouvy. Nebo konečně myšlenka histo-
rického dění, které v sobě nese nějaký smysl: 
idea radikálně nekruhové časovosti s absolutním 
počátkem (stvoření) a snad i koncem je zcela 
zřejmě biblického původu.“ 

Křesťanství má velmi specifický vztah k hod-
notám řecko-římské antiky, neboť přejalo dvě 
základní myšlenky: řeckou filozofii s jejím způso-
bem racionality a římskou ideu politického míru. 
Je třeba ovšem dodat, že některé prvky antické-
ho nazírání na člověka a společnost křesťanství 
striktně odmítlo – principiální nerovnost lidí 
a některé etické představy, například v sexuální 
oblasti. Hodnotu řeckého způsobu uvažování drží 
křesťanství v některých svých směrech dodnes, 
hodnota „imperiálního míru“ se přenesla z Ev-
ropy spíše do USA, kde ji ještě oplodnily jiné ak-
centy. I dnešní Spojené státy kolísají mezi akcenty 
celosvětového „imperiálního míru“ a civilizační 
indiferencí zakotvenou v reálné  geopolitice.

Hodnoty antiky ztratily podstatný základ 
neudržováním znalosti latiny v evropském 
středoškolském vzdělávání a v církevní liturgii. 
Angličtina jako nová lingua latina má možná 
celou řadu výhod, nedokáže ale přenést znalost 
řeckých a římských autorů do současnosti, což 
nemůžeme hodnotit jinak než jako kulturní 
ochuzení. Ještě před třemi čtyřmi generacemi 
disponovaly evropské kulturní elity bohatým 
antickým kulturním dědictvím, byť bylo v průbě-
hu dvou tisíciletí christianizováno. Latina se nyní 
stala koníčkem hrstky akademiků, kteří brání 
městské hradby, jež dávno padly do rukou nepří-
tele. Řecký svět obtěžkaný kulturními symboly, 
postavami bohů i lidí, a římský svět řečnictví 
a estetiky přitom představovaly zásobárnu, která 
nejen rozšiřovala kulturní vědomí, ale umožňo-
vala smysluplnou komunikaci o kultuře vůbec. 

Neznámý toledský malíř: Narození Krista a zvěstování 
pastýřům, 1535–1545. Foto: Wikimedia Commons
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Nejlépe je to vidět na autorech 20. století, 
kteří v meziválečné a poválečné době dokázali 
přemýšlet v paradigmatech pohanské antiky 
i křesťanství a vystihnout podstatné rysy obo-
jího prvku. Na mysli mám například Ericha 
Auerbacha (nar. 1892 v Berlíně, učil například ve 
třicátých letech v Istanbulu a později v USA, kde 
zemřel). Svůj literárněvědný odkaz vložil do pře-
lomového díla Mimesis s podtitulem Zobrazení 
skutečnosti v západoevropských literaturách. Zde 
rozebral nejen středověkou a raně novověkou li-
teraturu, ale i takové klíčové texty, jako je Homé-
rovo dílo Odysseia, jehož hlavní postavu srovnal 
s postavou židovského Abraháma. V tomto srov-
nání Auerbach vyzvedl individuální rysy, které 
jsou typické pro biblická vyprávění, v geniálním 
Homérovi však chybějí. Ukázal tak mimo jiné na 
hodnotu individualismu, kterou si spojujeme 
až s novověkou epochou − její první rozvinutí 
máme však již v knihách Mojžíšových.

Na rozdíl od řecko-římské pohanské klasiky, 
bohatě doložené písemnými prameny všeho 
druhu, nedisponuje raně středověké evrop-
ské pohanství srovnatelnými doklady, které by 
umožnily plně rekonstruovat svět a hodnoty 
starých Keltů, Germánů či Slovanů. Střípky 
pohanského světa samozřejmě dovoluje na-
hlédnout archeologie, případně christianizace 
v podobě právních, literárních či uměleckých 
děl. Při rekonstrukci jeho hodnot je však třeba se 
mít na pozoru. Postmoderní spirituality a různá 
hnutí na přelomu milénia sice přišly s pokusy 
o obnovu starých pohanských praktik a rituálů 
(například v podobě keltománie), je však velmi 
těžké rozlišit, co z nich je autentické, a co naopak 
výrazem pojetí světa a hodnot našich současní-
ků. Nemůže být pochyb, že v těchto pokusech 
je nejen mnoho naivity a anachroničnosti, ale 

i dobových věr a pověr, jako je například idylický 
vztah k přírodě, který reprezentuje Moudrost 
a Mateřství Země, nebo údajná rovnost mezi 
muži a ženami.

Evropská moderna, její hodnoty 
a parahodnoty

Nesnadnou kapitolu, kterou jsem si ponechal 
na závěr, představuje moderní evropská tradice, 
která začíná osvícenstvím, přičemž tento pojem 
neoznačuje pouze konkrétní myšlenkové výboje 
18. století ve Skotsku, Francii i jinde, ale stal se 
heslem, které vystupuje v úloze diskontinuitního 
souboru hodnot, konkurujícího starším nábo-
ženským tradicím. Jistě, není osvícenství jako 
osvícenství, Smith není Voltaire. Radikalita osví-
cenského projektu však byla potvrzena a pro-
vedena v řadě navazujících revolucí, počínaje 
revolucí francouzskou, která získala přízvisko 
Velká. Tyto revoluce přinesly nejen hodnoty, bez 
nichž si dnešní Evropu a zčásti ani svět nedove-
deme představit, jako jsou občanství a rovnost 
před zákonem, idea lidských práv, všeobecné 
volební právo či státní péče o nemocné a staré, 
ale především jistou představu, podle níž mo-
hou lidé konstruovat společnost a vytvářet její 
budoucnost na základě kombinace racionálních 
a utopických představ. Podle myšlenky lidských 
práv si můžeme udělat představu o tom, jak se 
moderní hodnoty prosazovaly a jak jsou pro-
měnlivé. Lidská práva totiž začala svou moderní 
existenci jako všeobecná proklamace svobody 
všech lidí založené na přirozeném právu (1789), 
poté se začala uplatňovat v národních právních 
řádech, ve 20. století pak získala mezinárodní 
a univerzální charakter (1948) a opět podobu 
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ideálu. Všeobecná deklarace lidských práv (1948) 
znamená spojení starých práv na svobodu se 
základními právy, jako jsou právo na život, bez-
pečnost jednotlivce, ochranu majetku, svobodu 
shromažďování atd., ale současně se o slovo hlá-
sí další práva sociální, jako jsou právo na stejnou 
mzdu za stejnou činnost, právo na odpočinek 
apod. Už v roce 1948 se při hlasování ukázalo, 
jaké hodnoty preferují konkrétní státy: Sovětský 
svaz a jeho satelity, ale například i Saúdská Ará-
bie a Jihoafrická republika se zdržely hlasování 
s odůvodněním, že preferují zájem celku před 
zájmy jednotlivce. I v dalších dekádách nego-
valy komunistické státy takzvaná „buržoazní“, 
liberální lidská práva, protože tyto státy údajně 
proklamovaly svobodu všem (což evidentně od-
porovalo existenci gulagu!). Na druhé straně se 
pokusily skutečně zdůraznit sociální práva typu 
práva na práci nebo na vzdělání – zde se ovšem 
nejednalo o „právo“, ale spíše o „povinnost“, 
a to ještě pouze pro některé občany. Nepochyb-
ně však tento zápas o pojetí lidských práv mezi 
Východem a Západem znamenal zápas o inter-
pretaci hodnot, což se nakonec projevilo opět 
v revolucích (1989−1990). Hodnoty liberálních 
lidských práv ovšem při svém univerzálním 
nároku narazily i na chápání jednotlivce v ne-
západním světě (Afrika, Asie), kde se myšlenky 
lidských práv začaly uplatňovat v kulturním 
smyslu, tj. s důrazem na étos kulturních a nábo-
ženských tradic. K tomu také přibyla okolnost, 
že západní liberální práva začala být začasté 
chápána jako výraz evropské dominance a kolo-
niální nadvlády. Jak komunismus, tak nezápadní 
kultury významnou měrou přispěly k tomu, že se 
jednotlivec začal vytrácet ze zorného pole a byl 
nahrazován globálními instancemi – státy, ná-
rody, kulturami. Hodnota lidských práv se stala 

současně komplexní i specifická, se stálým ideo-
logizujícím potenciálem.

Koncentrovaným výrazem novověké společ-
nosti se stala věda a vědecké poznání, které se sta-
lo „západní“ hodnotou s velkými vývozními mož-
nostmi. O tom, jak byla věda schopna proměnit 
západní i nezápadní svět, svědčí například vývoj 
medicíny, která prodloužila lidský život, dokázala 
se vyrovnat s „nevyléčitelnými“ chorobami a v Af-
rice pomohla úspěšně čelit předvědeckým nábo-
ženským rituálům. Úlohu vědy ve funkci pokroku 
a současně hodnotové náhražky náboženství snad 
nelze přecenit. Je to patrné na příkladu velkých 
vědeckých objevů 19. století, které vytvořily nové 
metody a nová vědecká odvětví, rozvinutá ve sto-
letí následujícím: teorie evoluce (Charles Darwin) 
spojená s teorií dědičnosti (Gregor Mendel), teo-
rie nové analýzy společnosti v podobě vznikající 
sociologie (Auguste Comte), teorie podvědomého 
světa u člověka (Sigmund Freud), znejisťující do-
sud pevné podloží lidské schopnosti být „pánem 
ve vlastním domě“. Hodnota vědy ukazuje i dnes 
zcela jasně svou sílu v podobě zápasu s koronavi-
rovou pandemií.

Neznámý autor: Dobytí Bastily, okolo 1789–1791.  
Foto: Wikimedia Commons
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Naším posledním zastavením bude však něco 
jiného, i když o komplexitě a univerzálnosti mů-
žeme mluvit i v tomto případě. Jedná se o oblast 
populární kultury, nesoucí velké množství růz-
ných hodnot nebo spíše parahodnot, a to s vel-
kým potenciálem v možnostech sdílení. Zatímco 
lidská práva a podobné hodnotové komplexy jsou 
oblastmi sporu při jejich výkladu i uplatňování, 
s populární kulturou tak veliké problémy nejsou, 
i když to také neplatí absolutně. Umělecké, ale 
i komerční knihy, filmy, počítačové hry, komiksy, 
televizní seriály svou masovostí zasahují nejen roz-
dílné národy a státy, ale i civilizační okruhy. Pro 
nás je podstatné, že s sebou nesou nejen zábavnou 
složku, ale též systém hodnot, jehož univerzalita se 
projeví všude tam, kde stát nebo politický režim 
umožní jejich masové rozšíření. Filmy Avengers, 
respektive celá produkce americké firmy Marvel 
jsou dobrým příkladem nosiče určitých hodnot, 
lidských či polobožských postav, osobních ctností 
i neřestí, vzorů charakterů, povah i návodů k jed-
nání. Technická a technologicky sofistikovaná po-
vaha těchto produktů maže to, co by například 
u pohádek, které mají jinak podobné principy, 
vytvářelo bariéry v  podobě národního svérázu 
(Bajaja sice také bojuje s drakem podobně jako 
nějaký hrdina mimořádně schopných Avengers, 
ale příroda, psychologie postav, kouzla i popěvky 
jsou středoevropsky laděné a ladné). Svět Avengers 
vytváří sekularizovanou podobu západních hrdi-
nů a hrdinek, kteří hladce pronikají do asijských 
i afrických kultur, aniž by způsoboval pohoršení 
podobně jako lidskoprávní koncepty – i když je to 
s podivem. Americké filmové spektákly totiž napří-
klad záměrně ruší genderové stereotypy a okázale 
vystupují proti různým formám despocií, i když po-
měrně prvoplánově. Hodnotově představují nejin-
vazivnější prvek postmoderní západní kultury. 

Jiří Hanuš (1963), historik, 
působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.

Jak na úrovni osobní, tak institucionální jsou 
různé hodnoty ve střetu. Považuje-li matka za 
podstatnou výchovu svých malých dětí, může 
s ní být v rozporu manželova priorita přátelské-
ho posezení s kumpány v hostinci. Ve společnos-
ti nabývá střet hodnot politickou podobu, zvláště 
v dnešní době cancel culture. Mají-li být státem 
podporovány rodiny s malými dětmi, lze to jistě 
racionálně dobře zdůvodnit, neboť je v sázce 
život celé společnosti jako takové, těžko to ale 
vysvětlovat například těm, kteří se domnívají, 
že nás čeká klimatická katastrofa a že není mož-
né rodit děti do světa těsně před jeho zánikem. 
Z toho vyplývá, že svět hodnot je v praxi propo-
jen s motivy, zájmy a politickými směry. Konku-
rence i v této hodnotové oblasti ale umožňuje, 
aby se náš život rozvíjel jako dramatický příběh, 
nikoli jednoduchý, ale plný dobrodružství. 

/ Z připravované knihy o kořenech evropské kultury. /
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Starověká Hippokratova přísaha zavazující 
lékaře, aby svou profesí chránil pacientův 

život, pochází z doby, kdy hlavní příčinou úmrtí 
bývaly běžné infekce a úrazy a lidé se nedožívali 
vysokého věku. Nezvratitelný dlouhodobý úpa-
dek lidských sil, jaký dnes ve stáří očekáváme, byl 
velmi vzácný, a proto se dal snadno zvládnout. 
Poslední dobou se však lékaři a zdravotní per-
sonál ocitají pod tlakem, aby svým pacientům 
zkrátili život – někdy si to přejí z dobré vůle nebo 
z hamižnosti příbuzní, čím dál častěji naléhají 
i sami nevyléčitelně nemocní.

Současná morálka, hluboko zakořeněná 
v minulosti, si s takovým dilematem neumí po-
radit. Potíže s koncem života jsou výsledkem 

úžasného rozvoje lékařské vědy a radikální 
proměny lidského života, kdežto naše morálka 
reflektuje stav, který už dávno neexistuje. To však 
vůbec neznamená, že by nám chyběl morální 
kompas. Svědomí je bdělé a odmítá být slepé 
vůči novým podmínkám. Žádá si jasnou odpověď 
a potřebuje se smířit s intuicí života a smrti, která 
je základem morálky. Otázka zní, jak dalece a ja-
kými prostředky můžeme tradiční morální postoj 
revidovat. 

Lékařskou etiku notně zmátla nejen sama 
medicína, ale také téměř stoprocentní zestátnění 
zdravotního zabezpečení. Přestalo být zřejmé, 
jaký má být vztah mezi spravedlností, která se 
stala občanským právem, a dobročinností čili 

Šachová partie v Lucemburských zahradách.  
Foto: Jorge Royan, Wikimedia Commons

Umět včas 
umřít

Roger Scruton
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privilegiem. Není to tak dávno, kdy lékaři a ne-
mocnice své služby prodávali a těm, co nemohli 
platit, je v základní podobě poskytovali gratis. 
Spravedlnost znamenala povinnost dostát 
smluvním požadavkům, ale morální povaha 
lékařské profese si vynutila pomoc chudým. So-
ciální stát a všeobecné právo na lékařskou péči 
toto dávné dilema a neřešitelné problémy prak-
ticky zrušily. 

Dobročinnost lékaře závislá na osobním 
rozhodnutí zanikla a nahradila ji zákonná po-
vinnost vůči pacientovi, stát nesmí mezi lidmi 
rozlišovat. Ani dnes však nejsou finanční pro-
středky neomezené a volba, komu je poskytnout, 
ze světa nezmizela. Staří lidé se nacházejí v ne-
výhodné situaci – jejich přežívání je důsledkem 
všeobecného pojištění a sociální stát stojí před 
nepříjemnou volbou, zda své omezené pro-
středky vynakládat na prodlužování života čím 
dál většího počtu přestárlých lidí, nebo na péči 
o zraněné či nemocné lidi v produktivním věku. 
Změna lékařské praxe a univerzální dostupnost 
léčby způsobily nové potíže, a protože nejsou 
v kompetenci zdravotnictví, není ani schopno si 
s nimi poradit. 

Místo úvah o spravedlnosti si všimněme, jak 
dlouhověkost ovlivnila postoj vůči smrti. Ještě 
před sto lety by si nikdo ani v nejbujnější fantazii 
nedokázal představit, že se lidé budou běžně 
dožívat tak vysokého věku jako dnes. Je možná 
pochopitelné, že vznikají úvahy, kam až lze do-
jít, včetně fantastické vize o překonání samotné 
smrti. Zde je třeba připomenout, že prodloužení 
života elixírem nesmrtelnosti by jej připravilo 
o všechno, co mu dává smysl – o lásku, dobro-
družství, odvahu, shovívavost, soucit i zájem ješ-
tě něco objevovat. Máte-li pochybnosti, přečtěte 
si divadelní hru Karla Čapka Věc Makropulos či 

ještě lépe, poslechněte si Janáčkovu operu, jejíž 
předlohou se tato hra stala.1

Ostatně proč by měli starci donekonečna 
zatěžovat planetu svou přítomností, místo aby 
uvolnili místo dalším generacím? Pokud by se 
lékařská věda měla ubírat touto cestou, měli 
bychom takový výzkum zarazit. V protikladu 
k fantazii věčného života na zemi máme dobrou 
intuici ohledně správného načasování odchodu 
ze života. Nietzsche na ní postavil svoji morální 
filosofii. Jeho vlastní předčasnou smrt předchá-
zelo nepředstavitelných deset let duševní prázd-
noty. Jestliže stáří naruší všechny výkony i pocity 
poskytující životu účel, upozorňuje nás filosof, 
zničí hodnotu života. Z ryze osobního živočišné-
ho hlediska nám může takové rozvažování při-
padat dost podivné – cožpak nestojí prodloužení 
mého života i při nějaké té bolesti a lítosti přece 
jen vždy za to? Není lepší držet se života než se 
poddat a přivolávat předčasný konec? Není snad 
normální uvažovat, že

i vyčerpaný nesnesitelný pozemský život
staroba, bolest, nouze ba i vězení
z obavy konce je přirozené
za ráj mít. 
(William Shakespeare, Něco za něco)

Důvod takového uvažování je prostý, chybí 
nám zpětný pohled, smrt přichází v čase bu-
doucím.2 Nemůžeme ji předem považovat za 
včasnou, objeví se kdesi za horizontem života, 
kam nemáme přístup. Jak bychom mohli po-
soudit, zda nastal pravý čas? Novou perspektivu 
objevíme teprve odosobněným pohledem na 
konec života, který jako by se týkal někoho jiné-
ho, osvobozením od nutkání zůstat naživu za 
každou cenu. Naše hodnoty a životní plány se 
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ukazují jako na smrti zcela nezávislé. Odmítne-
me-li omezené stanovisko biologie, objevíme 
morální význam lidské existence. 

Člověk totiž není pouze zvláštní případ bio-
logické kategorie známé jako organismus. Lidský 
život nepovažujeme za pouhé lineární setrvání 
v čase od narození do smrti, nýbrž za nepřetržité 
drama, jehož význam spočívá v celistvosti a není 
redukovatelné na jednotlivá dějství.

Život stejně jako umělecký předmět lze po-
soudit pouze zvnějšku, jako by patřil někomu 
jinému. Jen tak lze určit jeho morální význam. 
To je však možné jen z pohledu druhé osoby, 
která se i na sebe dokáže podívat s odstupem. 
Definice lidského života má morální rozměr, 
proto nám moudří Řekové zapověděli posu-
zovat štěstí žijícího člověka, patří totiž celému 
životu a smrt i umírání zahrnují veškeré životní 
zkušenosti.

Kdo prožil velké neštěstí, ztrátu nebo poní-
žení, na vlastní kůži poznal, že nic z naší minu-
losti není zabezpečené. Nečekaný zvrat dokáže 
naprosto zničit úspěch, renomé i velkou lásku, 
jako když žena zjistí nevěru svého manžela a její 
důvěra a štěstí se rozpadne nebo když se proká-
že korupce slavného politika a on náhle spatří 
pohrdání v očích, které ještě nedávno zářily 
 obdivem.

V takovém případě nezpochybnitelná hod-
nota tehdejšího stavu, viděno ze zpětného po-
hledu, ztratila náhle nejen svůj lesk, byla špatná 
a důkazem slabosti. Kdo se dožije osobní degra-
dace a propadne lítosti, je jako člověk, který přes 
noc přišel o celé jmění, aniž by kdy z něho měl 
sebemenší potěšení, žil příliš dlouho. Je proto 
dobré si uvědomit, co všechno může způsobit 
náhlou změnu. Mudrci starověku věděli, že ztrá-
tu životní rovnováhy provází stud a ponížení 

před soudem veřejnosti. Řečeno současným 
jazykem, život ztratí svou oporu, když se zhroutí 
vztah s ostatními lidmi čili status, který jej defi-
nuje. Život stejně jako jeho ztráta mají morální 
význam. Tajemství spokojenosti je prosté, umět 
umřít dříve, než jej ztratí. 

Všechny bojovné národy, jako staří Řekové, 
Japonci, Římané nebo Anglosasové, dávaly před-
nost smrti před ostudným přežitím, což se týkalo 
především válečných tažení. Morální příklady 
hrdinů a hrdinek, kteří zavčas ukončili svůj život, 
jak nám vyprávějí Plútarchos a Livius, byly v je-
jich době běžné. Chválili dokonce i náhodnou 
předčasnou smrt hrdiny, neboť taková nehoda 
možná předešla potenciální hanbě a neštěstí, 
které by nadobro zničilo to jediné, na čem zále-
želo, jeho pověst. 

Antické myšlení zrcadlí už téměř zaniklý 
způsob života. Lidé žili v ohrožení, jaké v Evropě 
až na výjimky neznáme, a stáli před soudem ve-
řejnosti. Nicméně nám názorně ukazuje, že není 
nelogické věřit, že pohodlný, zdravý a citový ži-
vot může trvat příliš dlouho a přesáhnout hranici 
únosnosti, jak dokládá Plútarchos na příkladu 
Bruta či Kleopatry, když se rozhodli ukončit svůj 
život. Dnes bychom o sebevraždě uvažovali do-
cela z jiných pohnutek než staří Římané, nepři-
kládáme své osobě a svému postavení takovou 
váhu, aby nás veřejná ostuda nebo ztráta presti-
že přiměly vzít si život. To však neznamená, že 
nesdílíme s Plútarchovými hrdiny přesvědčení, 
že lidský život má morální hodnotu a smrt není 
tou nejhorší událostí, která může člověka potkat. 
Zločinec, který přežije své hrůzné provinění, se 
stává strašlivou urážkou lidstva. Dokonce i od-
půrci trestu smrti připouštějí, že ztratil privile-
gium života a svou další existencí uráží oběti své-
ho činu. Většina lidí soudí, že takový člověk žije 
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mimo svůj vyměřený čas. Je nelogické domnívat 
se, že jeho život má smysl, stal-li se pro všechny 
zátěží a sám ztratil naději uskutečnit jakýkoli 
svůj vlastní záměr a získat sympatii druhých. 

Před námi se otevírá nová morální perspek-
tiva, než jakou znali Brutus s Kleopatrou. Nikoli 
obava z veřejného ponížení, ale vědomí, že hod-
nota života do značné míry závisí na lásce a hod-
nocení druhých. Kdo ji ztratí, přišel o všechno, za 
co stojí žít. Samozřejmě pro křesťana tohle ne-
štěstí ještě neznamená konec, stačí otevřít srdce 
a vnímat lásku snášející se z nebes. S úpadkem 
křesťanské vize se ale otázka dlouhověkosti stala 
značně naléhavá.

Současná umělecká vnímavost poskytuje 
sebestřednou představu včasné smrti. Vztahuje-
me ji totiž sami na sebe, nepřichází zvnějšku, je 
pocitem euforie, vrcholného naplnění, po němž 
už podle Johna Keatse v Ódě na slavíka nezbývá 
životu než sestup:

Oč lepší ještě umřít zdá se mi
teď, když bych s nocí slastně splynout směl…3

S odsouzeným básníkem soucítíme, ani my 
neposuzujeme život jako něco, co by se dalo 
vyjádřit jednou větou, nýbrž jej chápeme jako 
sled po sobě jdoucích a někdy vzácných chvil, 
kdy prožíváme intenzitu všech věcí, jako když 
zahlédneme oblohu v kapce rosy. A když zmizí, 
litujeme, že jsme takovou úžasnou vizi přežili, 
neboť víme, že se jí už žádná z příštích zkušenos-
tí nikdy nevyrovná.

Toto smyslové hledisko má svou negativní 
protiváhu v obavě z bolestivého umírání, z dlou-
hodobého fyzického utrpení, z něhož může být 
předčasná smrt vysvobozením. Je velký rozdíl 
mezi sebevrahem, který se vyhnul nesnesitelné 

bolesti, a člověkem, jenž volil smrt, aby unikl 
veřejnému ponížení. První svůj život ukončil, 
druhý jej „zachránil“ před zdrcujícím odsudkem. 
Lidé, kteří utíkají před bolestí, život nezachraňu-
jí. Nevítězí v porážce, nenaplňují své životní dra-
ma, které vyžaduje takový, a ne jiný závěr. 

Hanba a bolest, toť dvě pozvánky k ukončení 
vlastního života. Existuje však ještě způsob, jak 
život přežít, a to cestou upadající chátrající exis-
tence, beznadějným vegetováním bez možnosti 
samostatně jednat, bez vztahu k lidem. Život 
nahradilo živoření. Smrt osoby se nepodobá 
smrti zvířete, není pouhou konečnou stanicí. 
Je jakýmsi obalem života a světlem podél cesty, 
která k němu vede. Přinejmenším bychom si to 
takhle přáli a tak to také chápali Brutus s Kleo-
patrou. Když však člověk před svou smrtí ztratí 
svou osobnost, je to, jako by se obal roztrhl a ži-
vot z něj pomalu uniká jako z prasklé nádoby. 
Co bylo kdysi ucelené a mělo svou hodnotu, 
stává se s přibývajícími léty stále zmatenější 
a  rozptýlenější.

Našlo by se jistě mnoho příkladů přestárlých 
životů. Uvažuji o případu člověka bez schop-
nosti navázat s lidmi kontakt, předmětu péče 
a oddanosti těch, kteří si pamatují jeho bývalou 
osobnost, jenž se ale pro sebe i pro své příbuzné 
stal velkou zátěží. Netrpí nesnesitelnými bolest-
mi, aby se pro něj smrt stala vysvobozením, ani 
studem nebo ponížením, aby se v myšlenkách 
obracel ke smrti, protože nic, co by je mohlo pro-
budit, už dávno neexistuje. Přežil svou smrt. 

Hodnotu života nemůžeme posoudit ani rea-
lizovat o samotě. Teprve náklonnost ostatních 
a jejich ocenění pozvedá naše konání z pouhé 
oblasti smyslů a dává životu význam – máme-li 
hodnotu pro ně, získáme ji i pro sebe. Bez lidí 
by se náš život nikdy nenaplnil a nestal celistvý, 
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jeho plnost má svůj původ v posouzení a od-
danosti druhých. Žít za hranicí jejich souhlasu 
a náklonnosti by znamenalo chřadnout v mravní 
pustině, v zemi stínů a negace, kdy by se i Há-
dova podsvětní říše popisovaná duchem Achilla 
v Odysseji jevila lákavá. Taková poušť se rozkládá 
před lidmi, kteří přestali chápat, žijí bez vůle 
a bez vzájemnosti lidských vztahů, jež umožňují 
lidské chování. 

Mnoho lidí se stará o svého příbuzného ve 
stavu naprosté bezmoci, protože ho mají rádi, 
s láskou na něho vzpomínají, zdaleka ne všichni 
jsou však ochotni podstoupit nezbytnou oběť, 
když zjišťují, že se jejich láska mění v toleran-
ci, snášenlivost v podráždění a špatná nálada 
v beznaděj. A tak nezbývá než oběť nevratného 
úpadku poslat do pečovatelského domova, 
aby se o ni postaral spolehlivý a profesionálně 
chladný personál. Takové plýtvání finančními 
prostředky a drahocenným lidským kapitálem 
jistě nelze obhájit utilitarismem, chápu to na-
opak jako jeho kritiku, a nikoli jako námitku 
proti institucionální péči. O to víc to však vyvo-
lává naléhavou otázku, zda bychom se neměli 
individuálně a kolektivně zabývat problémem 
včasné smrti. Uvědomit si, že nemůžeme done-
konečna ponechávat rozhodnutí nevyzpytatel-
nému osudu.

Lékařská věda a zdravotnická péče se zaslou-
žily o prodloužení života do věku, kdy se dušev-
ní a fyzické schopnosti rapidně snižují. Ačkoli 
se všichni úpadku stáří obáváme, bereme léky 
a pravidelně navštěvujeme lékaře. Nepochybně 
jsou naše obavy racionální, ale užívání medikace 
už podstatně méně. Máme přece volbu své tělo 
ponechat přirozenému opotřebení, dokud je více 
méně spokojeně obýváme, a teprve až pozná-
me, že se začíná hroutit, nastane čas volit buď 

nejlepší možný odchod ze života, nebo o sebe 
starostlivě pečovat až do momentu, kdy už si ne-
poradíme. Domnívám se, že osobě, jež ze všech 
sil usiluje oddálit okamžik pravdy až za hranici 
své vůle, nejsme nic dlužni a máme právo o jejím 
životě rozhodovat.

Vyvstává tak problém, jak se na včasnou smrt 
připravit a jaké morální či nemorální prostředky 
se nabízejí k ukončení života. Rád souhlasím 
s Plútarchem i Shakespearem a na sebevraždě 
Bruta a Kleopatry neshledávám nic nepatřičné-
ho. Bylo by ode mne docela nestoudné, abych 
takové významné osobnosti peskoval a bral jim 
právo na dobrovolnou smrt. Ukončili svůj život 
na důkaz svých povinností vůči světu a jejich 
skon byl krásným a velkorysým gestem. Jak by 
vůbec směla něco namítat zbabělá stvoření jako 
vy a já, jež se udržovaná naživu plodovou vodou 
pečovatelského státu celý život vyhýbala kaž-
dému nebezpečí a ještě v důchodu se domáhají 
všech možných radovánek a pokoušejí se žít co 
nejdéle? Otázka tedy zní, kdy se máme rozhod-
nout, jakým způsobem a z jakého důvodu. A co 
by měli dělat ostatní, aby nám pomohli. 

Ujasněme si nejdříve rozdíl mezi smrtí jako 
únikem z utrpení a ukončením života jako obra-
nou před duševním úpadkem. V prvním případě 
lze jednat v zájmu někoho jiného, ve druhém 
rozhoduje každý sám o sobě. Kdo se stará o ne-
vyléčitelně nemocné, ať už profesionálně nebo 
z lásky, jistě si přeje, aby pacient co nejméně 
trpěl. A jestliže to znamená zkrátit jeho život, 
tak není důvod k námitkám. Očekávám, že brzy 
budou k mání ještě lepší drogy než morfin a ko-
dein, bezbolestně oslabí lidskou vitalitu a umož-
ní „slastně splynout s nocí“, jak si to představoval 
Keats. Najdou se jistě vzteklouni jako básník 
Dylan Thomas, kteří budou úpěnlivě naléhat na 
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své umírající příbuzné, aby nepodléhali vábe-
ní „něžné noci“ a „zuřivě zápasili s umírajícím 
světlem soumraku“. Kdo dokáže zapomenout na 
své obavy ze smrti a pečuje o svého milovaného, 
jistě uvítá objev narkotik, které by pod správným 
dohledem a kontrolou odstranily daleko po-
chybnější lékařskou praxi co nejdéle prodlužovat 
strašlivé choroby stáří. U nevyléčitelně nemoc-
ných s definitivní diagnózou nelze považovat 
ukončení života za vraždu.

Daleko složitější je to v případě duševního 
rozpadu osobnosti. Jak uniknout životu bez 
oněch klíčových vlastností vytvářejících osob-
nost, umožňujících interakci ty a já, porozu-
mění, vědomí sebe, cit k druhému a podobně, 
přestože fyzicky člověk přežívá? To samozřejmě 

neznamená, že ztratil právo na život, natož aby 
to ospra vedlňovalo jeho předčasné ukončení. 
Byl by to zločin srovnatelný s vraždou kojence. 
Zbožná úcta k životu vyžaduje respekt vůči lid-
ské bytosti, v jednom případě vůči člověku, který 
byl kdysi osobností, a v druhém k životu dítěte, 
jež se osobností teprve stane.

Otázka zní: Jak se vyhnout nešťastnému osu-
du, co bych měl udělat, aby mě zasáhla včasná 
smrt? Měl bych snad pěstovat nějaký nebezpeč-
ný sport, abych se při první známce slabomy-
slnosti dopustil nějaké fatální chyby? Co když 
nebude osudná a skončím na pojízdném křesle? 
Cožpak je možné plánovat a ospravedlnit vlastní 
smrt ještě předtím, než duševní retardace ukončí 
všechny plány?
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Už od dávných dob mají filosofové za úkol 
vysvětlovat, jak máme přemýšlet o smrti, jak se 
k ní bez obav postavit. Epikúros a po něm Lu-
krétius tvrdili, že strach ze smrti nedává smysl, 
vzhledem k tomu, že ji nepřežiji, nic nezname-
ná, druhá strana pozemského života neexistuje. 
Dokud jsem naživu, smrt se mě netýká, a když 
jsem po smrti, tak přece nežiju, o čem je tedy 
vůbec řeč? To je příklad, jak zdánlivě logickým 
myšlením neutralizovat obavy ze smrti. Novější 
filosofování o smrti se kloní k názoru, že pře-
mýšlení nikam nevede a měla by je nahradit 
aktivita. Martin Heidegger k překonání úzkosti ze 
smrti radí odmítnout běžný existenciální postoj, 
každodenní rutinu existence, a nahradit ji „ote-
vřeným vědomím na cestě ke smrti“. Domnívá 
se, že pokud bereme smrt jako součást života, 
překonáme její hrůznost a s plným vědomím 
své smrtelnosti získáme vnitřní klid. Ať už je to 
jak chce, k problému stařecké demence nám nic 
nenabízí. Heideggerův postoj ke smrti zní sice 
náramně a možná i někoho povzbudí, ale být 
„na cestě k duševnímu rozpadu“ rozhodně žád-
ný půvab nemá.

Problém, jak se připravit na hrozbu vyprázd-
něné existence bez vlastní identity a možnosti 
svobodného jednání, kdy přestanu poznávat 
a milovat, naznačuje Aristotelés, otázku však 
formuluje odlišně. Především nabízí velkolepý 
obraz morálního života. Nemám-li představu 
o svém budoucím životě, tak také nevím, jaké 
touhy a přání budu jednou mít. Jediné, co bez-
pečně znám, jsou obecné pravdy a vlastnosti 
nutné k úspěšnému zvládnutí nepředvídané 
situace. Správné jednání vzbuzuje v lidech sou-
hlas a obdiv, vidím-li sebe v náhledu ostatních 
jako někoho, kým je dobré být, mohu být se 
sebou spokojen. Jak se mám tady a teď připravit 

na proměnlivý osud, nemohu-li nic předvídat? 
Měl bych jednoduše pěstovat sklony, které ob-
divuji u ostatních, aby se staly součástí mého 
charakteru. Aristotelés a filosofové antiky je 
nazývali ctnostmi a v jejich středu rozpoznávali 
čtyři základní vlastnosti – moudrost (prozíra-
vost a schopnost zobecňovat zkušenosti), dále 
spravedlnost, střídmost (uměřenost) a stateč-
nost. Praktikováním těchto ctností vzniká pevná 
morálka a ta zajišťuje budoucí štěstí. Až jednou 
nastane tvrdá životní zkouška, zachovám se 
správně a čestně a získám obdivný souhlas svých 
současníků. Ctnosti ovšem nikoho neuchrání 
před utrpením, kterému se nemorální lidé peč-
livě vyhýbají, jak vidíme na příkladu zbabělců, 
kteří bitvu většinou přežijí. Ale k čemu jim to 
slouží? Vždyť v běžných záležitostech života 
sebemenší nepřízeň osudu slabocha porazí, je 
o krok pozadu a nikdy spokojený nebude.

A tak máme-li odvrátit hrozbu senility, měli 
bychom přemýšlet, v čem nám mohou být ctnos-
ti nápomocné, a zamyslet se nad chováním ob-
divuhodných osobností – ty nám totiž předvádějí 
úspěšnou konfrontaci s osudem, tak jako když 
Brutus vyrval porážce vítězství a padl na svůj 
meč. Nic na světě nevyvolává větší odsudek než 
zbabělost. Kdo nesnese myšlenku na smrt, kdo 
se ji nepokusil pochopit nebo se s ní nedokáže 
smířit, kdo před ní prchá nebo podvádí sám 
sebe, že ji může donekonečna odkládat, vzbuzu-
je v normálních lidech nechuť a odpor, řeknou 
si, proboha ať nejsem jako on. Jaký výstražný 
příklad nám dnes poskytují lidé, kteří nechávají 
své tělo po smrti zmrazit, aby je jednou vědci 
probudili k životu a poskytli jim novou příleži-
tost. Jakou zbabělost a jaké obludné sobectví 
předvádějí, když nechtějí odevzdat planetu svým 
nástupcům a rozhodli se ji navždy zatěžovat 
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svou nechutnou přítomností. Vytvářejí tím nátlak 
na vědecký výzkum, aby se rozvíjel amorálním 
směrem a usiloval objevit nesmrtelnost – jak tuto 
ohavnou myšlenku propagují transhumanisté 
a gerontolog Aubrey de Gray.

Každý pokus vyrovnat se s nebezpečím de-
mence vyžaduje odvahu pohlédnout mrazivé 
pravdě do očí a uvědomit si, že se dá žít jiným 
způsobem a podstatně si zvýšit šance odejít ze 
světa s neporušenými duševními schopnostmi. 
Vydat se touto cestou znamená vystoupit z pečo-
vatelské kultury, odmítnout posedlost zdravým 
životním stylem, dopřát si i potěšení z odváž-
ných dobrodružných akcí, prostě žít tak trochu 
nedbale. Především to však chce neustálou akti-
vitu, nikoli však fyzickou. Cvičit především men-
tálně, pěstovat intenzivní vztah s lidmi, obětovat 
se, hledat příležitost jak se zapojit a nebát se 
o dhalit. Toto mi napovídá moje intuice. 

Život mírného chátrání neznamená život 
zhýralý. Umožňuje pít s mírou i kouřit, požívat 
tučná jídla – účelem není obžerství, nýbrž osla-
bování těla a posilování ducha. Riziko nemá ničit 
osobní vůli ani vztahy s lidmi, pouze mírnit šan-
ce na dlouhé přežití. Všeteční lékaři a zdravotní 
fašisté vás napadnou a navrhnou změnu stravo-
vacích návyků, zdravotní procházky a pravidelné 
cvičení, doporučí vám pít víc vody a méně vína. 
Budete-li trvat na riskantním životním stylu 
a vzdorovat zažité ochraně zdraví, ideopolicie 
vás brzy vypátrá a vystaví veřejnému posměchu, 
ne-li opovržení. Nikdo vás pochopitelně nemůže 
nutit, abyste usilovali žít co nejdéle. Adam Smith 
by dnešní situaci přestárlé společnosti možná 
vyjádřil takto: gulag starců vytváří neviditelná 
ruka falešné koncepce lidského života, představy, 

Roger Scruton (1944– 2020), 
britský filosof, estetik, politolog 
a spisovatel.

jako by už smrt nebyla jeho součástí a včasný 
konec jeho plodem.

Každý ať uváží sám za sebe, co pro něj život 
mírného tělesného úpadku obnáší. Někdo dá 
přednost nebezpečnému sportu, jako je honitba 
nebo horolezectví. Jiný se bude raději ostře vyja-
dřovat k politickým událostem, čímž získá vděč-
né přátele a nesmiřitelné odpůrce, kontroverzní 
život přináší útěchu i napětí ze života ve společ-
nosti. Myslím, že nemám takovou výdrž, jakou 
má kamarádka a neúnavná bojovnice  Ayaan 
Hirsi Aliová. Její nebezpečný zápas za pravdu 
o islámu padni komu padni je obdivuhodně 
bezstarostný, jistě však naplňuje každý okamžik 
jejího života. Jinou užitečnou aktivitou může 
být pomoc nemocným s rizikem nákazy. Zkrátka 
a dobře, je záhodno vést aktivní život naplněný 
dobrou vůlí a nezbytným rizikem, mírně pomá-
hat tělu přirozeně stárnout a hlavně nezapomí-
nat, že hodnota života nespočívá v jeho délce, 
nýbrž v jeho hloubce. 

/ Esej z knihy Confessions of a Heretic, která vychází 
v nakladatelství Leda pod názvem Zpověď kacíře. 
Překlad A. Tomský. /

1  Viz Bernard Williams, „The Makropulos Case: Reflec-
tions on the Tedium of Immortality“, in Problems of 
the Self, Cambridge 1973.

2  Viz diskusi: Vladimir Jankélévitch, La mort, Grasset, 
Paris 1966.

3 Překlad H. Žantovská.
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Pojmem jiná moderna bývá označována 
taková architektura, která má s klasickou 

modernou společný odklon od tradičního for-
málního aparátu, ale na rozdíl od ní si uchovává 
víru v odvěká architektonická témata, jakými 
jsou např. monumentalita, tektonika, materia-
lita či místo stavby. Jednoduše řečeno, zatímco 
klasická moderna tradici vědomě ruší, a tak 
historii neguje, jiná moderna vnímá architek-
turu jako celistvou disciplínu s vlastní historií, 
kterou bere stále v úvahu. A tudíž pracuje s tra-
dicí jako základní kulturní hodnotou. Poté, co 
moderní architektura zapříčinila odosobnění 
staveb a zničení měst1 a tímto stavem namícha-
ný historizující koktejl postmoderny společnost 
nakonec otrávil tím, čím ji zprvu vzrušoval, totiž 
promiskuitou idejí i forem,2 byla architektura 
jiné moderny na počátku milénia znovuob-
jevena jako inspirující proud, který dokázal 

Karel 
Kotas –  
architekt 
jiné 
moderny

pracovat moderně při respektu k tradici. Jejího 
zásadního významu pro existenci kultury si totiž 
byl vždy vědom. Za reprezentanty jiné moderny 
jsou dnes považováni např. švýcarsko-německý 
architekt Rudolf Otto Salvisberg (1882–1940), 
dánský architekt Kay Fisker  ( 1893–1965) či švéd-
ský architekt Sigurd Lewerentz  (1885–1975). 
V širší souvislosti s jinou modernou poutá vel-
kou pozornost budování Milána jako moderní 
metropole, a tedy práce tamních architektů, 
např. Giovanniho Muzia (1893–1982), dvojice 
Mario Asnago (1896–1981) a Claudio Vender 
 (1904–1986) nebo studia BBPR. 

Důvody přehlížení architektury jiné moderny 
v českém prostředí jsou dány historicky. Jednak 
byl modernismus oficiálním společenským ká-
nonem první Československé republiky, a proto 
má u nás – a v nás – stále vysoký status a étos, 
podobně jako celé masarykovské období nově 

Petr Pelčák Portrét Karla Kotase  
z roku 1929
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založeného státu. S tím souvisí i důvod druhý – 
ze skutečně dobrých architektů meziválečného 
Česko slovenska pracovali v intencích jiné mo-
derny převážně naši Němci a Židé. Tedy ti, na 
které se národnostně vyčištěná česká společnost 
po celou druhou půli 20. století snažila zapo-
menout. A zároveň tací, kteří neměli potřebu se 
zbavovat tradice a historie, protože obojí pro ně 
bylo samozřejmou a živou hodnotou. To platí 
i o těch českých architektech, které lze označit 
za reprezentanty jiné moderny a kteří právě pro 
respekt k výše uvedeným hodnotám neměli v po-
válečném Československu jednoduchou existen-
ci. Protože zapomnění bylo vlastně i vhodnou 
taktikou přežití ve stalinském světě, je dnes při-
rozeným důsledkem naší moderní historie.

Karel Kotas (1894–1973) je pozoruhodným 
českým architektem 20. století, architektem naší 
jiné moderny. Architektem, na něhož se zapo-
mnělo a stále se zapomíná, a to přesto, že 90. léta 
minulého století přinesla probuzení zájmu his-
toriků architektury také o něj. V mnoha ohle-
dech však již příliš pozdě, neboť řada pramenů 

k poznání jeho osobnosti a díla dlouhou dobu 
nezájmu prostě nepřežila. 

Tento nezájem kromě zmíněných okolností 
spočívá také v tom, že Kotase nemohla žádná 
z metropolí našeho státu považovat úplně za své-
ho, protože žil a tvořil postupně ve všech třech: 
moravské, té téměř slezské i české. Po válce 
potom také na Slovensku. Přitom jeho rodištěm 
byla jihomoravská vesnice, tedy prostředí, které 
dějinný obraz rodáka přesahující humna rovněž 
nevytvoří. Sourozenci emigrovali (bratr do Fran-
cie a sestry do Brazílie), dcera se krátce po válce 
provdala do Spojeného království, takže rovněž 
generátor budování a udržování ságy výjimečné-
ho člena rodiny neměl velký výkon.

Přitom Karel Kotas výjimečným architektem 
v českém prostředí rozhodně je. Jeho venkovský 
původ je ještě pro onu dobu celkem typický – 
jen z významných brněnských neněmeckých 
architektů jeho generace měla venkovské ro-
diště snad většina. Pro tuto generaci byla rov-
něž celkem obvyklá válečná služba a dosažení 
důstojnické hodnosti na italské frontě. Ne zcela 

 Ústav soudního lékařství Masarykovy 
univerzity, Brno, Tvrdého 2a, 1923–1930, 
spoluautor Miloš Laml

Moravskoostravská spořitelna, Moravská 
Ostrava, nám. Dr. E. Beneše 6, 1927–1930
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obvyklé je však již školení na obou „našich“ 
akademiích – nejdříve ve Vídni (Leopold Bauer) 
a po vzniku republiky pak rovněž v Praze (Jan 
Kotěra). A zcela neobvyklé je jeho profesní pů-
sobení postupně v Brně, Ostravě a Praze, během 
něhož významně ovlivnil podobu všech tří měst. 
V Brně vytvořil vizitku moderního a tehdy bo-
hatého města hned při vstupu do něj, kterou je 
velkoměstský palác Riunione Adriatica di Sicurtà 
proti hlavnímu nádraží. V Ostravě rostoucí sílu 
a prosperitu města zosobnil v paláci Moravsko-
ostravské spořitelny tvořícím tehdy protějšek 
Německému domu a současně celé náměstí na 
tamní main street. V Praze výrazná figura jeho 
velkoměstského paláce Černého pivovaru do-
minuje spodní, západní straně Karlova náměstí 
a celou severní frontu Perlové ulice tvoří jiný 
velkoměstský palác, památkáři dávaný již v době 
vzniku za příklad ohleduplného začlenění mo-
derní stavby do historického prostředí. Pražské 
stavby i jmenovanou brněnskou Kotas navrhoval 
jako smluvní architekt italské pojišťovny Riunio-
ne Adriatica di Sicurtà, která ho zaměstnávala 

od počátku 30. let do konce války. Takovou 
výhradní prací pro korporátního stavebníka se 
rovněž vymaňoval z dobových zvyklostí (projek-
toval také pro pojišťovny české, např. v průběhu 
30. let postupně navrhl celou dnešní podobu 
lázní Teplice nad Bečvou pro pražskou Ústřed-
ní sociální pojišťovnu), a tudíž také poválečný 
odchod významného italského investora z Čes-
koslovenska přispěl k zániku povědomí o světě, 
ke kterému Kotas náležel, a tedy i povědomí 
o něm samém. Architekt na změněnou situaci 
reagoval opět pracovním přesunem, tentokrát 
do slovenského Zvolenu, kde se stal akcionářem 
a technickým ředitelem zakládaného dřevokom-
binátu Bučina, jejž také projektoval. Za výkonem 
své funkce do maloměsta na středním Sloven-
sku však pouze dojížděl, a tudíž tragickou jízdu 
našeho Orient expresu na trati Terst–Moskva 
zažíval v metropoli státu. Lze odhadovat, že přes 
zhoršování zraku jenom zíral.3 Tak se v důsledku 
dějin Kotasovo dílo předčasně uzavírá právě ve 
Zvolenu podobným tématem, jakým před čtvrt-
stoletím začalo v Brně – dělnickým obytným 

 Přestavba lázeňského domu pro Ústřední sociální 
pojišťovnu v Praze, lázně Teplice nad Bečvou, 1931–1932

Nájemní dům s restaurací Černý pivovar společnosti 
Riunione Adriatica di Sicurtà, Praha, Karlovo 
náměstí 14, 15, 1932–1934
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souborem provedeným v režné cihle a se sedlo-
vými střechami.

Karel Kotas až do poválečného nástupu ko-
munistů nebyl outsiderem. Naopak, ze skrovných 
rodinných poměrů se vypracoval ve významného 
architekta s přáteli mezi českou buržoazií i poli-
tickými a společenskými elitami. Jeho tchánem 
byl brněnský právník, politik a bankéř Jaroslav 
Budínský, jehož kolega z Revolučního národního 

shromáždění z let 1918–1920, Masarykův přítel 
advokát Otakar Krouský později v Českoslo-
vensku zastupoval právě terstkou pojišťovnu 
Riunio ne Adriatica di Sicurtà. Kotas tedy měl 
i v době hospodářské krize 30. let dostatek ex-
kluzivních zakázek. Až do konce první republiky 
své dokončené stavby publikoval v prestižních 
domácích časopisech (zejm. Stavitel ), z nichž 
brněnský Horizont mu věnoval dokonce celé čís-
lo. Také až po válce prodal jednu ze svých dvou 
vil (tu brněn skou, ve které vlastně nikdy nebydlel, 
a to sochaři Vincenci Makovskému). Sám až do 
téže doby vlastnil kamenickou firmu dodávající 
obklady staveb, včetně těch, které navrhoval. 
O jeho společenském postavení svědčí rovněž 
to, že jej na sklonku 20. let portrétoval Rudolf 
Kremlička či že se jeho dcera krátce po válce 
provdala za tiskového atašé britské ambasády. 

Nájemní domy společnosti Riunione Adriatica di Sicurtà, 
Praha, Žitná, Příčná, Řeznická, 1934–1935

Nájemní dvojdům společnosti Riunione Adriatica 
di Sicurtà, Praha, Sokolská 27, 29, 1936–1937

 Administrativní a obytný palác společnosti Riunione 
Adriatica di Sicurtà, Brno, Nádražní 4, 1936–1938
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Houstnoucí atmosféra třetí Československé re-
publiky (která také možná vedla ke Kotasově roz-
hodnutí odejít do Zvolenu) již výjimečným lidem 
Kotasova druhu nepřála. Po únorovém puči roku 
1948 na něj komunisté nasadili svoji obávanou 
represivní Státní bezpečnost. Profesní kariéru 
Kotas ukončil v 61 letech odchodem do důchodu 
z pozice projektanta národního podniku Papcel 
ve Štětí (od roku 1953 Dřevoprojekt). Poté se již 
navrhováním nových staveb nezabýval. Nevíme, 
jakou měrou se v posledním zaměstnání podílel 
na projektu obřích papíren ve Štětí, ale nabízí se 
připomenout, že někdejší Kotasův zaměstnanec 
Oskar   Oehler / Olár se po roce 1948 rovněž věno-
val projektování průmyslových podniků. Dnes lze 
těžko soudit, zda šlo o osobní volbu s cílem vy-
hnout se zadáním v povinném stylovém provede-
ní socialistického realismu, či zda lidé Kotasova či 
Oehlerova typu prostě neměli jinou možnost. 

Lze-li v poválečné fázi Kotasova života spat-
řovat obvyklý český osud úspěšné osobnosti 
doby předválečné, v čem tkví jeho výjimečnost? 
V jeho meziválečném díle, reprezentujícím pro 
české prostředí netypickou architekturu jiné 
moderny, která je současně architekturou vyso-
ké kvality. 

V čem tato jinakost a kvalita spočívá? V prvé 
řadě v Kotasově smyslu pro městskou situaci, 
v umu stavbami vytvářet a dotvářet městské pro-
středí a jeho atmosféru. Ta souvisí s charakterem 
jeho staveb, v němž rezonuje renesanční duch 
fasád prolamovaných okny a komponovaných 
s nevtíravou bravurou. Jejich objemy jsou pevně 
vystavěny na zemi. Výstižnější je však hovořit 
o hmotách než o objemech, neboť jeho stavby 
jsou hmotné. Moderna usilovala o nehmotný 
charakter staveb, fasády komponovala jako gra-
fické listy, horizontálními průřezy pásových oken 

 Administrativní a obytný dům společnosti Riunione Adriatica di Sicurtà, Praha, Perlová 1, Rytířská 1, 1938–1940

Generální ředitelství společnosti Severní dráhy Ferdinandovy, Moravská Ostrava, Prokešovo nám. 6, 1939–1941
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popírala tektoniku a jejich nehmotná těla spo-
jovala se zemí jen dotykem sloupů, jako by šlo 
o nezakotvené, mobilní objekty. Také celková for-
ma modernistických staveb je dynamická a jejich 
proudnicovost je odkazem na tvarování trans-
atlantických parníků. Kotas však navrhuje stavby 
pevně ukotvené v místě (rovněž v konkrétním 
místě), a tedy statické, což souvisí s jejich osovou 
symetrií, jejímž zamýšleným důsledkem je mo-
numentalita příbuzná s tou, jakou známe u pa-
láců silných historických měst. Ideá lem a cílem 
moderny byla abstrakce. Kotasovy stavby jsou 
naproti tomu vždy konkrétní a mají figuru. Jejich 
estetický účin je podpořen výtvarně pojímanou 
materialitou, která zase úzce souvisí s barevnos-
tí. Jsou to těla vytvořená z ušlechtilých materiálů, 
které jejich hmotě dávají přirozenou a stálou 
kultivovanost, výraz a detail (i tak na první po-
hled nenápadný, jakým je např. rýhování omítky 
Černého pivovaru).

Možná právě stálost je vlastnost tvořící vla-
sový a současně propastný rozdíl mezi Kotasem 

a avantgardou, mezi stavbami moderny a jiné 
moderny. Koneckonců, vezmeme-li v úvahu 
i stálost estetickou, jde ve tvorbě námi vytváře-
ného hmotného světa o něco jiného? 

/ Fotografie z monografie Karel Kotas 1894–1973, 
P. Pelčák, M. Strakoš, I. Wahla (eds.), Brno 2021 /

      
1  Josif Brodskij v Rotterdamském deníku: „Corbusier 

a Luftwaffe společně proměnili vzhled Evropy.“
2  Petr Rezek v přednáškách nejpozději na počátku 90. let 

ukázal, že postmoderní architektura je kýč, protože její 
účin je vzrušení způsobené napětím mezi k sobě formál-
ně nepříslušejícími částmi stavby (často historickými ci-
tacemi), čímž současně ruší jednotu celku jako základní 
a nutnou vlastnost uměleckého i architektonického díla.

3  Endré Steiner autorovi textu v listopadu 2005 v ame-
rické Atlantě: „Odejít jsem se rozhodl v den smrti Jana 
Masaryka. Nechtěl jsem znovu žít v režimu s [koncent-
račními] tábory.“

Petr Pelčák (1963), 
architekt.

INZERCE

 
 

Knihu vydal Spolek Obecní dům Brno a Národní památkový ústav ÚOP v Ostravě roku 2021, 
dotisk vyjde v květnu 2022   
Kontakt pro objednání: www.obecnidumbrno.cz
Distribuce www.kosmas.cz

Petr Pelčák, Martin Strakoš, Ivan Wahla (eds ) 

KAREL KOTAS 1894–1973
Dílo Karla Kotase, které patří mezi nejlepší příklady „jiné moderny“ 
v českém prostředí, vypovídá o mimořádném talentu a o vůli zaklá-
dající suverénní schopnost vytvářet velkoměstskou architekturu 
výjimečné elegance a současně naprosté samozřejmosti 
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Univerzitní profesor Dušan Jeřábek se naro-
dil před sto lety 14. března 1922 v Brně, ve 

městě, kterému zůstal věrný po celý svůj život. 
Absolvoval brněnskou filozofickou fakultu, kde 
působil od roku 1950 až do svého úmrtí v červnu 
roku 2004. V roce 1966 byl jmenován profesorem 
pro dějiny novočeské literatury, v šedesátých le-
tech přednášel na německých univerzitách. Mezi 
léty 1966 až 1969 byl děkanem brněnské filozo-
fické fakulty. Patří mezi naše přední bohemisty, 
zabýval se např. dílem Vítězslava Hálka, Karla 
Havlíčka nebo Arna Nováka (vydal soubor jeho 
díla Česká literatura a národní tradice, dále mo-
nografii Arne Novák), podílel se na dvojím vydání 
oceňovaného Průvodce po dějinách české litera-
tury, byl místopředsedou Literárněvědné společ-
nosti ČSAV a mnoha dalších. Uspořádal a vydal 
výbor z díla J. Merhauta, R. Těsnohlídka nebo 
I. Herrmanna (výbor povídek Ze starého rámu, 
nakl. Odeon 1979 s ilustracemi Adolfa Borna), je 
autorem knihy Tradice a osobnosti – česká litera-
tura. Pravidelně spolupracoval s nakladatelstvím 
Odeon a jako recenzent se věnoval divadlu. Na-
psal knihu vzpomínek Brněnská romance, která 

Brněnská 
romance

později v rozšířeném vydání vyšla pod názvem 
Brno – kulturní město předválečné a válečné v na-
kladatelství Barrister & Principal (2006). V násle-
dujících řádcích vzpomínají na tuto významnou 
brněnskou osobnost kolegové a studenti.

Střípek zrcadla

Dalibor Tureček, literární historik

I. Obhlédání

Ze starého, původního dvora areálu brněnské 
filozofické fakulty, ještě bez moderní knihovny 
a dalších úprav, zato s více stromy a lavičkami, 

K stému výročí narození 
literárního vědce  
Dušana Jeřábka

Dušan Jeřábek na začátku padesátých let.  
Foto: Rodinný archiv
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nahoru proti mírnému kopečku. V budově A do 
prvního, zvýšeného podlaží, pak kolem záchod-
ků doleva. Za skleněnými dveřmi celá tehdejší 
katedra české literatury. Jedny dveře po druhých. 
Sekretářka hned při ruce. Pak jeden učený pán 
vedle druhého, výjimečně dva v jedné místnos-
ti. Na konci další dveře, tentokrát kolmé na běh 
chodby, ukončující a oddělující. Za nimi malý 
prostor, co by se párkrát otočil, na jediných dve-
řích do místnosti, vlevo, masivní červená cedule 
se zlatým písmem Prof. PhDr. Dušan Jeřábek, 
(tehdy ještě) CSc. Je rok 1978. 

Člověk doklopýtal studijním plánem do dru-
hého ročníku, a teď sedí na jeho přednášce. Na 
sklápěcí sedačky jak ve starém kině si už zvykl, 
stejně jako na malé sklopné pultíky, vždy na 
předchozí sedačce, na kterých se s trochou vůle 
dalo i psát, na menší kus papíru. Byly tam už za 
Masaryka? Když fakulta vznikla a přednášel tu 
Arne Novák? Nebo se tam dostaly až po válce, za 
Antonína Grunda? Sedával v nich sám pan profe-
sor? Teď má výhodu, může stát a chodit si, jak se 
mu zachce. A dokonce přijít a odejít, kdy se mu 
zlíbí. Což zrovna on nijak nenadužívá. Takhle být 
jednou také profesorem! Přednáška starosvětsky 
solidní. Bez vnějších efektů, bez předvádění se, 
klidné plynutí. Nikoli učivo, informace a myšlení. 
Zvažování a hodnocení textů, dob, podob litera-
tury. Faktografie jak velká řeka. Ale sama nestačí. 
Co myslel a psal o Nerudovi Arne Novák a co Šal-
da? Jak vnímat padesátá léta (tehdy) minulého 
století? Víc prózy, dramatu, méně poezie. Ško-
da, že si tak málo pamatuji. A první zkušenosti 
s vedlejšími, nezáměrnými účinky přednášky, 
s přednáškovými zplodinami. Záhadně zmize-
lým Emanuelem Bozděchem se strašily některé 
spolužačky po nocích na kolejích. Bez nás. Tedy 
rozhodně beze mne. 

Zkouška. Za dveřmi kabinetu především plné 
skříně knih. To všechno přečetl? A co má ještě 
doma? Masivní stůl kolmo na okno, co nejblí-
že světlu. Starodávná stolní lampa se zeleným 
stínítkem z masivního skla a (asi) mosazným 
stojánkem. Jako kus secese. Před bližší bočnicí 
stolu velké, prapodivné křeslo zkoušencovo. 
Červenohnědé čalounění, mohutný, zřejmě 
nastavitelný opěrák, velká dřevěná konstrukce, 
područky. Snad prý po Arnu Novákovi. To velké 
křeslo po tom malém? Zapadlo se do něj jako do 
pasti. Na co se mě ptal? Co jsem mu ztrémovaně 
odpovídal? Za co mi dal tu jedničku? Potvrdil ale 
dojem i pověst gentlemana. Neznervózňoval, 
nerýpal, vůbec už nezesměšňoval. Ba ani pří-
liš ironicky nekomentoval. Dokonce ani nebyl 
nadřazenecky žoviální. A že už měl člověk tou 
dobou o příslušných pedagogických nectnostech 
celkem slušné povědomí a zásobu stresů ještě 
nezpracovanou do podoby skvělé historky. Před 
Jeřábkovými dveřmi nic takového. Tady spolu-
žačky nemanifestovaly nervové vypětí scénkami 
hodnými hereckých cen. Spolužáci v afektu 
netrefovali bezděčně odhozeným pribináčkem 
právě procházejícího děkana. Jen solidní ticho, 
bázeň a třesení. 

II. Přivykání 

Dva roky pauzy. S jinými přednáškami, zkouš-
kami a lecčíms na fakultě, ale hlavně mimo ni. 
Pak diplomní práce. Prý abych si zapsal u Je-
řábka, řeklo se mi, když jsem pročítal seznam 
nabídnutých témat. Prý záruka naprosté spo-
lehlivosti. A tak Nerudovy Arabesky. A to se ješ-
tě neví, že tím mám nakročeno, ba narýsováno 
na desetiletí dopředu. Na stole nejprve kniha 
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Aleše Hamana Neruda prozaik. Tedy ne kniha 
nebo studie Jeřábkova. Takže on je v nejlepším 
smyslu kolegiální, respektuje jiné odborníky, ba 
je doporučuje! Ale jak to, že se chová kolegiál-
ně i ke mně, že z jeho úst oslovení kolego nezní 
jako ironický úšklebek? S čím vším jsem se zpo-
čátku snažil přijít jako s možností pracovního 
postupu? Ještě že si tak málo pamatuji. Vyslechl 
mne klidně, mlčky, bohu díky nedal najevo, co 
si myslí. A vyhýbal se nadšeneckému povídání, 
či spíše opovidávání. Chce práci v podobě textu. 
Dopředu. Při konzultaci jej pak klade na stůl za-
plavený podtrhnutími, otazníky, vykřičníky, la-
konickými komentáři. K jazyku, stylu, argumen-
taci, neúplnosti heuristiky, citačním normám. 
Málomluvná, ale jako prásknutí bičem přiléhavá 
lekce k Praktiku odborné práce I–II. Před očima 
zároveň vyvstane propastný rozdíl mezi třeba 
skvělou přednáškou a poctivou prací školitele, 
jak se tehdy říkalo. I po této lekci dodnes svým 
studentům říkávám, že přednáška je jen zálohou 
na vstupenku do odborné práce. Bezpochyby 
jsou nadšeni. Člověk se při konzultaci nebo po 
ní samozřejmě občas dost stydí. Ale přesto nemá 
pocit, že je pronásledován, natož zesměšňován. 
Chce se pomoci. Důvěřuje se. Na konání kon-
zultačních hodin je absolutní spole hnutí. To by 
už muselo být. A žádný vyměřený čas, notova-
ný v rozvrhu, klidně hodina, což při počtu ve-
dených prací je pořádný kus úvazku navíc. Tak 
člověk pochopí, že Jeřábkovi samozřejmě jde 
o téma, vykonanou práci, ale zároveň o – člově-
ka. Do obávaného křesla se jeden pomalu začne 
těšit. Další fází je přesun do dvou malých křesí-
lek u nízkého kulatého stolku. Je tak lépe vidět 
na korigovaný text, ale zároveň se pan profesor 
vyloupl z hradby masivního stolu, sedí proti člo-
věku jako prostorově rovný. Ale vždycky proti 

němu. Nikdy žoviální bok po boku. Nikdy vtíp-
ky, noblesa sempra. Občas se letmo pozeptá na 
člověkův život, bez komentářů, natož žoviálních 
rad. Takhle být také jednou noblesní. Noblesou, 
která není maskou, strategií, vyhověním jakýmsi 
starosvětským akademickým normám, noble-
sou, které se dá věřit, která přirozeně vyrůstá 
z nitra. Noblesou, ve které zámlka a letmý úsměv, 
spíš cuknutí koutkem úst, decentní záblesk jiskry 
v oku platí víc než hraná kurtoazie.

III. Přibližování

S další a delší pauzou postupně takzvaná vě-
decká výchova (dnes doktorské studium), ha-
bilitace, profesura. K Dušanu Jeřábkovi už vede 
cesta naprosto samozřejmě, jako do dobrého, 
solidního, ale zároveň milého a radostně očeká-
vaného přístavu. Principy práce se příliš nemění, 
jen se rozšiřují metodologické horizonty, které 
teprve sem náležejí. Co o metodě s beánem? 
A navíc, ony metodologické exkurzy jsou zpra-
vidla podávány jako náhled do dějin oboru. Jako 
součást poučných glos a zábavných vyprávění. 
Ano, kdysi obávaný, stále nanejvýš respektovaný 
profesor Jeřábek jako vypravěč a glosátor. I v této 
roli maximálně střídmý, ukázněný, pokládající 
řeč do prostoru s lehkou ironií i sebeironií a ne-
chávající ji spíše odeznět, než by silácky rajtoval 
na pointě. Prostor důvěry v druhého se radikál-
ně zvětšil. Teď nechce Dušan Jeřábek vést, ale 
doprovázet. Nyní respektuje témata, která sám 
nedělá, impulsy a inspirace, se kterými se sám 
příliš neobírá. Autoritativnost dávno vymizela. 
Tak třeba k obrozenskému dramatu se zájmem 
sleduje pozvolna se rýsující paralely s vídeňský-
mi předměstskými scénami. Přitom jako znalec 
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a milovník divadla má jistě přehled a názor. Bez-
pochyby třeba o Tylovi. Ale nevnucuje ho. To spíš 
upozorní na další sekundární literaturu, zejména 
tu dobře tradiční, od Hýska k Novákovi – řeče-
no v opovážlivé zkratce. Ne že by jinou neznal, 
ale jen tak bez dlouhých řečí a hlasitých prokla-
mací připomíná, že otázky, které se zdají nové, 
neopravňují k přehlédnutí podstatných kusů 
badatelské tradice. Hovor se zároveň postupem 
času stále častěji stáčí na osobní notu. Zajímá se 
o druhého, sám se příliš nevyzpovídává, spíš ob-
čas nechá problesknout střípek něčeho osobněj-
šího. Tak jsme se setkávali s okolnostmi danou 
nepravidelností, i když nás už zdeúředně výko-
nové vazby nepojily. Osobní možná nepřevládlo, 
ale přesto se rozrostlo a hřálo. Pak jedny Vánoce, 
vlakem do Brna a tramvají do Králova Pole, kde 
tehdy na Záhřebské bydlel. Krabičku domácího 
cukroví v ruce, těšení na to vše milé a dobré, co 
naše sejití přinášívá. Není mu ale dobře, telefo-
nuje dceři o radu a přispění, panelákové dveře 
jsou zvukově k bolesti prodyšné. Nechávám kra-
bičku s cukrovím na rohožce a utíkám. Pak se 
jeho zdraví pomalu ale jistě zhoršuje. Pozvání do 

staronového bydliště na Lidické třídě nedove-
du obratem vyhovět. Mrzí mne to od chvíle, kdy 
se ukázalo, že to bylo pozvání poslední. Jak rád 
jsem ho poslouchal. Jak trestuhodně jsem minul 
možnost ještě na mnohé se zeptat. Kolik jiných 
mu bylo daleko blíže, než jsem byl já. Málokdo 
jiný mi byl tak neokázale blízký jako on.

Mezi studenty 
a spolupracovníky 

Jiří Kudrnáč, literární historik

Pan profesor důstojně přednášel a zodpověd-
ně zkoušel. Jeho výklady byly uvážlivé, jasné, 
jasně a autoritativně psal. Vedle legendárních 
osobností jako Šalda, Arne Novák nebo Oto-
kar Fischer byl zde pro studenty pán, který je 
s nimi spojoval. Interpretoval kulturní bohatství 
v lákavých obzorech, jeho výklady české litera-
tury 19. století, ale i dalších údobí a osobností 
osvětlovaly povahu, vývoj i potenciál kulturních 
celků ve velkorysých souvislostech. Už v letech 
studentských nám bylo zřejmé, že jsou nám po-
skytovány také spolehlivé základy pro veškeré 
další studium literatury. Pan profesor motivoval, 
kontinuálně se kolem něho rojili činorodí stu-
denti, dívky i mladíci, se zájmy a schopnostmi 
vědeckými, pedagogickými či básnickými. Byl 
klasický vlídný mentor a inspirátor, jehož mladí 
s důvěrou, ostychem a očekáváním prosili o pře-
čtení a posouzení svých prací, s jehož duchov-
ním světem se snažili seznámit, či se mu alespoň 
přiblížit. Působivou roli hrál též příklad respek-
tovaných osobností fakulty sblížených s panem 
profesorem v příležitostném kroužku, jako Jana 

Dušan Jeřábek (vpravo) s rodiči a sestrou. Foto: Rodinný archiv
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Nechutová, Josef Válka, Miloš Štědroň. Již mezi 
dychtivě a někdy i jen živelně kritickými studen-
ty se dostávalo respektu páně profesorově čin-
nosti publikační, včetně publicistiky: erudovaná 
věda i žurnalistika byly vždy pečlivě vyhledávány. 
Autorita, jíž byl proslulý, byla doprovázena i jis-
tou střídmostí v kontaktu.

Při pozdějších setkáních, v dobách po student-
ských, se pan profesor vstřícně otvíral debatám, 
vzpomínkám, plánům i přátelskému sdílnému 
popovídání. Nemáme mnoho takovýchto pří-
ležitostí, které v životě dostaneme. Vyjadřoval 
kontinuitu, moudrou soudržnost se zisky české 
literatury a kultury i porozumění jejich mean-
drům. Byla mu vlastní erudovaná kritická skepse, 
zdobící pedagogy i kritiky. Umírněně, s typicky 
humanistickou zdrženlivostí, se nebránil úva-
hám o možnostech budoucích. 

Profesor Jeřábek si získával soustavně a jako-
by samovolně respekt u široké škály odborníků 
i u spřízněného zajímajícího se publika. Na fa-
kultě a v kulturní obci se těšil přirozené autoritě 
napříč generacemi, u představitelů různých 
oborů. Byly ceněny jeho encyklopedické znalosti 
i bohaté kulturní zážitky, erudice v řadě huma-
nitních oborů, intelektuální disciplína.

Bylo požitkem sledovat v projevech pana 
profesora také úvahy nezdráhající se provokativ-
nosti, zahrnující ve své strukturaci také humor 
či satiru v širokém rozpětí. Jeho přátelské úvahy 
v komorním prostředí byly pak snad vždycky 
doprovázeny humorem, také černým.

Byl zastáncem kulturní tradice nikoli jako 
všezahrnující a spíše zatěžující minulosti, ale 
jako pečlivě identifikovaného, vybraného orga-
nického proudu; zde navázal na Arna Nováka; 
stejně tak se nebránil vstřícně usilovné reflexi 
tendencí nových. Vedle respektu k humoru 

v široké působnosti byla především zřejmá po-
třeba kladného tvůrčího úsilí, které mu bylo 
blízké u Šaldy a Masaryka. Takových osobností 
kdyby bylo, aby ani dnes nechyběly. 

Bylo povzbuzující moci sledovat jeho sou-
stavnou soustředěnou práci a zúčastnit se dis-
kusí, vzácných „hovorů“, které neměly omezení. 
Profesor Jeřábek byl uvážlivý, náročný, velko-
rysý i shovívavý, jak je to žádoucí při dvojjediné 
práci se studenty a s literaturou. Velmi náročný 
k sobě. Když se pak dostavila únava a přestal na 
fakultě učit, s noblesní zdvořilostí se k svému 
pracovišti stále vhodnou spoluprací hlásil a zají-
mal se o ně, stýskalo se mu po pospolitosti přá-
tel, kolegů a studentů. 

Na pracovišti, na jeho milé alma mater, 
v brněn ské kulturní obci je jeho odkaz stále 
 přítomen. 

Můj noblesní pan profesor 

Zuzana Urválková, literární historička

Kdo se jako student seznámil s panem profeso-
rem pouze na přednáškách či na zkoušce z lite-
ratury 19. století, jež ostatně patřila k obávaným 
a náročným, ten jej nejspíš do konce studia míjel 
s uctivým pozdravením a vnitřním rozechvěním. 
Důstojný vzhled, pomalý, soustředěný výklad 
s výraznými rétorickými přerývkami se snoubily 
s erudicí podloženou rozsáhlými faktografický-
mi znalostmi a širokým kulturním rozhledem, 
jímž pan profesor ozvláštňoval a odlehčoval svou 
výuku. Počátkem devadesátých let jsme byli 
stále plni dojmů z nedávné sametové revoluce, 
bažili jsme po vědění, radovali se z celkového 
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uvolnění. Přitažlivé bylo vše, o čem se dosud ne-
smělo nejen psát, ale ani mluvit. Seděli s námi 
v posluchárnách mnohdy až o deset a více let 
starší studenti, kteří z politických či nábožen-
ských důvodů nemohli před rokem 1989 studo-
vat, měli osobní zkušenost s pronásledovanými 
intelektuálními kruhy a prožili se svými blízkými, 
o čem se nám ostatním ani nesnilo. Když jsme 
pana profesora s obavami až strachem požádali, 
jestli by nám v semináři dovolil referovat kromě 
autorů z 19. století také o zakázaných autorech, 
překvapeně souhlasil – snad též s jiskrou zájmu 
v oku. Obratem navrhl témata, a aniž by někoho 
ponížil kvůli naivitě či neznalosti, s níž jsme se 
na úkoly vrhali, usměrňoval naše představy o ofi-
ciální a neoficiální literatuře, nutil nás přemýš-
let, propojoval literární světy napříč staletími. 
Co sám říkal, prokládal kromě znalostí zejména 
cennými osobními zkušenostmi. Brno se v jeho 

pojetí rýsovalo v docela jiném světle, než je znali 
místní studenti: jako prostor setkávání literá-
tů, kritiků, umělců. Čtvrť, nároží či dům, každé 
místo mělo svého genia loci. Aktuální byli v jeho 
myšlení Milan Kundera, Jan Skácel, Oldřich Mi-
kulášek, ale také Leoš Janáček, Josef Merhaut, 
Zikmund Winter, Karel Klostermann či František 
Matouš Klácel. Zatímco některými autory se Du-
šan Jeřábek zabýval jako literární historik či edi-
tor jejich děl, jiní mu do života vstoupili bezpro-
středně formou přátelství. Zkrátka vážený a ctěný 
literární historik se před našima očima promě-
ňoval v milovníka divadla, filmu, opery, architek-
tury a také atmosféry brněnských „kafíren“. Do 
kulturního života Brna zapadal tak samozřejmě, 
jako by tomu ani nemohlo být  jinak. 

Až během doktorského studia, když jsem 
pana profesora vyhledávala kvůli konzultacím 
nebo jsme se sešli jen tak na kus řeči v Lucerně, 
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kterou měl v oblibě, jsem jej poznala jako ne-
smírně galantního a zároveň korektního člověka 
pevných zásad, vnímavého nejen ke kulturnímu 
dění, ale též vůči těžkostem druhých. Zastával 
funkci děkana fakulty v přelomových letech 
(1966–1969) a spíš mimoděk, z rozhovorů a po-
známek kolegů bylo lze se dovtípit, komu byl 
Dušan Jeřábek v této době nápomocen. Ostatně 
z korespondence uložené v Archivu Masaryko-
vy univerzity je zřejmé, že udržoval poměrně 
intenzivní kontakty s politicky nepohodlnými 
osobnostmi z divadelního prostředí, např. sce-
náristkou a dramaturgyní Alenou Vostrou či di-
vadelním vědcem a editorem Holanových spisů 
Vladimírem Justlem. 

O divadle zapřádal hovor opakovaně a rád. 
Jako divadelní kritik zhodnotil v šedesátých le-
tech a během normalizace více než sedmdesát 
divadelních představení. K jeho čtenářským 
láskám překvapivě nepatřili ani Vítězslav Hálek, 
ani Václav Vladivoj Tomek či Karel Havlíček, byť 
se jejich dílu odborně věnoval, ale spíše Thomas 
Mann nebo ruští romanopisci. Stálicemi byli 
Arne Novák, T. G. Masaryk či spisovatelská tradi-
ce rodiny Jeřábků (od literární tvorby Jeřábkova 
děda, Viktora Kamila Jeřábka, a otce, Čestmíra 
Jeřábka); v posledních letech života jej přita-
hovaly otázky duchovního rázu, např. filozofie 
 Carla Gustava Junga. 

U svých žáků pan profesor oceňoval přede-
vším schopnost samostatně si klást otázky nad 
analyzovaným literárním materiálem. K této 
dovednosti podněcoval veškerou svou odbornou 
činností a též svými recenzemi (srov. např. Jeřáb-
kovu recenzi na Macurovo Znamení zrodu). Ne-
otřelý byl např. jeho výklad v monografii Tradice 
a osobnosti (1988), v níž polemizoval mimo jiné 
s nerudovským chápáním padesátých let jako 

„času za živa pohřbených“ (z pohledu dobového 
literárního provozu, nikoli politického útlaku se 
tato doba Jeřábkovi jevila podstatně dynamičtěji). 
Přes veškerou vážnost a zdánlivou nepřístupnost, 
neodmyslitelně charakterizující jeho osobnost na 
univerzitní půdě, uměl pan profesor v soukromí 
a též ve společnosti kolegů a přátel překvapit 
vtipnou glosou či satirickou poznámkou. Avšak 
debatu o osobních rozepřích či zprávách ze zá-
kulisí nevyhledával, byť by měl dozajista čím při-
spět. To ovšem platí rovněž o jeho vzpomínkách 
na mladá léta, o Brněnské romanci (1997), v níž 
se jako pamětník prezentoval podobně, jak jsem 
jej znala a měla ráda – jako svrchovaně noblesní 
člověk a na slovo vzatý  odborník. 

Vzpomínka na studijní pětiletku

Vít Závodský, divadelní kritik

Měl jsem to štěstí studovat na Filozofické fakul-
tě tehdejší Univerzity Jana Evangelisty Purkyně 
v Brně v první polovině „zlatých šedesátých“ 
český a ruský jazyk a záhy též divadelní vědu, 
takže jsem se s profesorem (tehdy ještě čerstvě 
habilitovaným docentem) PhDr. Dušanem Jeřáb-
kem, DrSc., na fakultní půdě pochopitelně pra-
videlně setkával. Znal jsem jej však letmo, např. 
z návštěv divadel, již dříve, protože jeho o deset 
roků starší kolega, můj otec Artur, zde působil 
rovněž jako bohemista a teatrolog na téže nebo 
(při měnících se názvech a s tím i personálních 
přesunech) spřízněných katedrách. Přátelsky se 
stýkaly i jejich polovičky – rozhlasová kulturní 
redaktorka a divadelní vědkyně Zdenka Jeřáb-
ková a má matka, bývalá středoškolská kantorka 
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Květoslava. K mým pubertálním uším tedy už 
před maturitou z proměnlivých poměrů na vy-
hlédnuté fakultě leccos dolehlo. Obrysově mi byl 
znám také pedagogův spisovatelský rodokmen 
a není patrně vyloučeno, že jsem se rodičovským 
prostřednictvím setkal i s jeho otcem, prozaikem 
a dramatikem z okruhu moravské meziválečné 
Literární skupiny Čestmírem Jeřábkem, autorem 
tehdy vydané a čtenáři vyhledávané novely o Bo-
ženě Němcové Odcházím, přijdu. 

Jak jsem si pro jistotu ověřil v pracně „vy-
dolovaném“ indexu (recte výkazu o studiu), 
provázely mě Jeřábkovy přednášky a semináře 
setrvale po celou studijní pětiletku. V oné době 
jejich rozpis dosti přesně stanovila brožura Se-
znam přednášek a účast na nich byla víceméně 
povinná, v seminářích kontrolovaná a prezenč-
ními archy evidovaná. I bez tohoto dohledu jsem 
během dne v blízké, stále existující restauraci 
U čápa nevysedával a na všechny dále zmíněné 
lekce docházel pečlivě a rád. Hned v prvním 
ročníku to byla v obou semestrech dokonce po 
třech hodinách týdně „Nová česká a slovenská 
literatura“ a obdobně to pokračovalo v ročníku 

následujícím, kdy navíc přibyly dvouhodinové 
„Dějiny českého a světového divadla“. Rok nato 
šlo o stejně tak dotovaný „Literární seminář“ 
a o „Dějiny světového dramatu“, poté dvouho-
dinový „Výběrový literární seminář“ a v ročníku 
závěrečném „Výběrový seminář“, posléze orien-
tovaný na diplomovou práci; vše v předepsaných 
termínech uzavíraly zápočty a zkoušky. 

Nejen z přednášek jsem věděl, že se 
doc. Dušan Jeřábek jako literární historik bada-
telsky zabývá zejména generací májovců a že se 
roku 1960 prací o Vítězslavu Hálkovi a jeho úlo-
ze ve vývoji české literární kritiky 19. století prá-
vě habilitoval, když už předtím uspořádal Hál-
kovy Vybrané spisy. Měli jsme k dispozici jeho 
skripta, do otcovy a rovněž mé knihovny při-
bývaly jím editované a komentované výbory – 
od Františka Matouše Klácela přes Zikmunda 
Wintra a Ignáta Herrmanna po Josefa Merhauta 
a Rudolfa Těsnohlídka. Nejedno bohemistické 
skriptum nebo i syntetické práce knižní objevily 
se ovšem až po mém absolvování fakulty. V dal-
ších desetiletích, kdy jsem se už také věnoval 
publicistickým a divadelním aktivitám, měl 
jsem pak možnost sledovat Jeřábkovy divadelní 
recenze zejména v denících Rovnost a Svobodné 
slovo, jeho hodnocení jednotlivých sezon br-
něnských činoher nebo historicky i teoreticky 
zaměřené příspěvky do rozličných teatrologic-
kých sborníků. 

Přednášky Dušana Jeřábka pro početnou 
ročníkovou studijní skupinu „hlavních“ bohe-
mistů probíhaly přirozeně ve velkých posluchár-
nách v poschodích děkanátní budovy, v nichž ne 
každý přednášející dokázal u ještě nikoli dvace-
tileté omladiny udržet její bedlivou pozornost. 
Vzpomínám, jak ne právě oblíbený a neklidným 
auditoriem vyrušovaný cholerický historik ze 

Dušan Jeřábek. Foto: Igor Zehl
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své lekce předčasně prchl nebo kterak v témže 
sále rusista docent Roman Mrázek v případě 
posluchačského „útlumu“ naopak neváhal ne-
čekaně přiskočit od katedry k blízkému klavíru 
a chvíli s přivřenýma očima v záklonu preludo-
vat. Pokud mě paměť neklame, docent Jeřábek 
v tomto ohledu problém nemíval: přehledně 
rozčleněné penzum vykládal soustředěně, hlasitě 
a zřetelně, s jistým nepodbízivým patosem, se-
riózní věcností a akademickou noblesou, občas 
kořeněnou mírnou intelektuální ironií. Oficiálně 
vyžadované „soudružské“ oslovování, namísto 
mezigenerační univerzitní kolegiality implikující 
určitý odstup, nicméně respektoval. 

O dost skromnější podmínky připadly semi-
nářům s nevelkou studentskou účastí, zejména 
oněm výběrovým nebo divadelním. Odehrávaly 
se totiž naopak v potemnělém zadním přízemí, 
kde právě bývaly pracovny polonistů i docenta 
Jeřábka, který si jedenkrát před námi ulevil (ná-
sledně všelijak interpretovanými) slovy: „Je to tu 
jako v márnici“. Jindy se naopak v dusné vydý-
chané atmosféře z jeho úst náhle ozvala otázka: 
„Soudružky, není vám v těch svetrech horko?“ 
Moje maličkost neukázněně vyprskla, načež se 
jí dostalo decentního, leč dodnes pamětlivého 
zpražení: „Soudruhu Závodský, tím nechci říci, 
že by si soudružky snad zde měly svetry odložit, 
ale že bych třeba otevřel okno.“

V pátem ročníku jsem si diplomový seminář 
vybral právě u docenta Jeřábka coby vedoucího, 
který akceptoval mnou iniciativně zvolené téma 
„Umělecké dílo Milana Kundery“. Dnes již dávno 
světoznámý autor, tenkrát novopečený docent 
pražské FAMU, měl tehdy za sebou kromě publi-
cistiky a překladů, trojice jím posléze odvržených 
básnických sbírek, vančurovské knižní studie 
Umění románu a prvního sešitu Směšných lásek 

především proslulé, u nás i v cizině hodně uvá-
děné drama Majitelé klíčů (po pětapadesátiletém 
„embargu“ loni „revitalizované“ činohrou br-
něnského Národního divadla), na jehož detailní 
rozbor jsem se soustředil. Na obhajobu obsáhlé 
diplomky v květnu 1965 dosud rád vzpomínám. 
Zatímco její vedoucí v písemném posudku i úst-
ním jednání vznesl jen námět na další rozvinutí 
vztahu neběžně konstruované Kunderovy hry 
k dramatice Jeana-Paula Sartra a ostatní členové 
komise jevili spokojenost, oponent docent Oleg 
Sus, u něhož jsem v jiné přízemní „márnici“ s po-
těšením absolvoval dva ročníky semináře o levi-
cové avantgardě a znal ho též z redakce měsíční-
ku Host do domu, nezapřel svou nonkonformní 
sršatost. Dodnes slyším mj. jeho ironický dotaz, 
zda se nedomnívám, že Kunderova dobově vy-
zdvihovaná (leč v současných apologeticky pojí-
maných novinářských a filmových hodnoceních 
tvůrcova díla naopak zapíraná) fučíkovská poé-
ma Poslední máj je „pouhá ošeříkovaná teze“… 

Jak běžela léta pro mne mnoha profesními 
postihy neblahé husákovské normalizace i ruš-
ného polistopadového období, potkávali jsme 
se s profesorem Dušanem Jeřábkem především 
na premiérách brněnských scén a rozličných di-
vadelních konferencích a jiných obdobných ak-
cích; příležitostné pracovní kontakty mě dovedly 
i k jeho synovi Mojmírovi. Měl jsem příležitost 
obšírněji recenzovat i jeho dvě pozdější knihy 
memoárové, navazující na rodovou beletristickou 
tradici i osobnost milovaného předchůdce Arna 
Nováka (Jeřábek o něm ostatně rovněž napsal 
knihu) a koncipované při faktografické spolehli-
vosti v bystrých postřezích čtenářsky přitažlivě. 
Ve svém exempláři vzpomínek Brněnská romance 
(1997), vydaných k autorově pětasedmdesátce, 
čtu dedikaci „milému kolegovi a příteli“; Olgou 
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Jeřábkovou připravená publikace Brno – kulturní 
město předválečné a válečné (2006) s připojenými 
vyznáními přátel a žáků vyšla k badatelovým bo-
hužel již nedožitým pětaosmdesátinám. 

Sám již v závěru osmého decennia, stále si 
rád připomínám, že jsem patřil k oněm šťastným 
studentům, kteří profesoru Dušanu Jeřábkovi 
v posluchárnách brněnské filozofické fakulty 
mohli pět ročníků naslouchat a také v dalších 
letech mu být v kulturní societě nablízku. 

Závěrem mi dovolte ještě malou pointovou 
perličku: onen den, kdy jsem se měl pro sepsání 
tohoto příspěvečku rozhodnout, vezla mě na 
Händelovu překrásnou barokní operu Alcina 
podivnou náhodou právě tramvaj pokřtěná jmé-
nem profesorova děda „Viktor Kamil Jeřábek“… 

Pařížský přípitek

Věra Kunderová, Paříž

Okolo páté hodiny odpoledne zvonění, vyjdu 
k brance, dobré odpoledne, Bonza (to je náš pes) 
se potřebuje proběhnout – a tak jdeme ve třech 
směrem na Palackého vrch. To byla tehdy krásná 
příroda, hliněná cesta, pomalu stoupající k lesí-
ku s malou studánkou, ze které Bonza pil… My 
dva jsme si povídali o knížkách přečtených i ur-
čených k přečtení, ale hlavně: byla jsem žákyně 
u zkoušky, ne na katedře, ale na hliněné cestě 
k lesíku: co jste četla z Němcové, můžete mi vy-
právět V Zámku a podzámčí s vaším osobním 
přemýšlením o románu, znáte její život, v kolika 
letech jste četla Babičku, váš názor se často mě-
nil? Já měla trému, Bonza lítal a pak zvolna zpět 
k brance na Purkyňově ulici… Dobrý večer, tak 

zase příště, řekl Dušan Jeřábek, už se těším, Du-
šane, ale zkoušet prosím už ne! Tehdy ještě „ne-
stoletý“ profesor Dušan Jeřábek se vracel pomalu 
domů za malým Mojmírem. Sto let, Dušane, teď 
si někde v prostoru povídáte s vaší Zdenkou, mojí 
kamarádkou, a možná i s Boženou Němcovou.

Olga, Mojmír a já vypijeme skleničku na vaše 
narozeniny bez vás, Dušane, ale silně s vámi ve 
vzpomínkách.

O síle intelektu

Miloš Štědroň, hudební vědec, skladatel

Přišel jsem na filozofickou fakultu tehdy ještě 
Masarykovy univerzity v říjnu 1959 v sedmnácti 
letech. To označení „Masarykova univerzita“ se 
už spíše vynechávalo než zdůrazňovalo a setrvá-
valo ještě na razítkách a hlavičkových papírech. 
Ale ve vzduchu už visela změna, která postupně 
probíhala v době, kdy jsem byl ve druhém a tře-
tím ročníku. Fakultní lid, s nímž jsme se postupně 
sžívali, šířil nejrůznější fámy o tom, jak se nově 
bude univerzita jmenovat. Asi se na tom přiživo-
vali různí vtipálci, protože se třeba spekulovalo 
o tom, že někdo z volitelů (tehdy patrně vědecká 
rada nebo nějaký senát či jiný poradní sbor děka-
nů a rektora) navrhl „univerzita Matěje Kopecké-
ho“. Panovaly také obavy, aby to nebyla univerzita 
Klementa Gottwalda, leč „Přemysl ze Stadic naší 
Hané“ – jak ho nazval Vítězslav Nezval – byl na-
štěstí v tomto směru natolik soudný, že již před 
časem odmítl nabízený čestný doktorát, který 
mu vyděšení akademikové strkali, a zdůvodnil to 
celkem přesně, že by toho možná v budoucnosti 
litovali… A tak nakonec zvítězila přírodovědecká 
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lobby a navrhla Jana Evangelistu Purkyně, který 
vzhledem ke svému významu nikomu nevadil.

Cítil jsem, že na tehdejší filozofické fakultě 
začátku 60. let se sráží stará univerzitní tradice, 
sahající až do roku 1919, a nová vrstva 50. let, 
kterou vytvářeli mladí částečně zfanatizovaní 
asistenti, kteří byli v opozici vůči starším profe-
sorům a docentům. Většina z nich sice přešla ke 
komunistům, ale dalo se poznat, kdo je tam kvůli 
kariéře a kdo je věřící fanatik. A těch druhých 
bylo podstatně méně a byli dobře rozeznatelní… 

Od října 1959 jsem tedy byl přijat ke studiu 
na filozofické fakultě pro obory hudební výchova 
a čeština. Pedagogickou kombinaci se mi během 
prvního ročníku podařilo změnit na vědeckou – 
hudební věda. Studium bohemistiky jsem si po-
nechal. Od začátku jsem viděl, jak kvalitní je a jak 
obě části bohemistiky a slavistika patří k tomu 
nejlepšímu, co fakulta nabízí. Krátká perioda 
50. let nedokázala vymazat předchozí struktu-
ralistickou éru Romana Jakobsona a literární 
vědu zastupoval tehdejší docent Dušan Jeřábek. 
Přednášel nám čtyři hodiny dějin české literatury 
v posluchárně č. 1, která už neexistuje. Byl to vel-
ký zážitek. Jeřábek nám zaujatějším pro obor při-
padal jako mladý Josef Dobrovský. Byl těsně před 
čtyřicítkou, astenický, krásný zjev a perfektní no-
blesní dikce. Jeho přednášky nás držely v napě-
tí – často se ptal. Protože jsem několikrát věděl, 
o čem je řeč, dobře si mě pamatoval a mnohokrát 
pokládal otázku: „… ví to soudruh Štědroň?“ Vy-
sloužil jsem si tak ostruhy někoho, kdo se zajímá 
o českou literaturu. Byl jsem odkojen velkou víc 
než stotisícovou knihovnou Václava Pletky, naše-
ho souseda na hranici s Královým Polem, který 
byl jistě Jeřábkovým spolužákem. Můj dědeček, 
MUDr. Antonín Kupka, měl v péči otce Václava 
Pletky, diabetika a majitele velkopražírny kávy. 

Václav Pletka se otce formálně zřekl jako mladý 
komunista, ale myslím, že to bylo jen gesto na-
venek pro ochranu zbytků majetku. Dům (vedle 
toho, kde jsme bydleli my) Pletkům znárodnili, 
ale vzhledem k angažovanosti mladého Pletky 
jim v domě ponechali dva byty, ve kterých se 
nacházela knihovna, jakou hned tak někdo nevi-
děl – asi 120 000 svazků – včetně prvního vydání 
Francouzské encyklopedie a celé české literatury 
v souborných vydáních a vydáních podle nakla-
datelů. A samozřejmě překlady světové literatury. 
Po mnoha letech výpůjček z takovéto knihovny 
jsem mohl občas uspokojit náročného a fascinu-
jícího docenta Jeřábka. 

Nutil nás silou svého intelektu, abychom se 
na jeho hodiny připravovali. Bylo třeba přečíst 
velkou spoustu knih a pořídit z nich výtahy. Na-
učili jsme se pracovat s Jakubcovými a Vlčkovými 
Dějinami české literatury a s právě vyšlými tzv. 
akademickými dějinami – Dějiny české literatu-
ry I – Starší česká literatura (nakladatelství ČSAV, 
Praha 1959), které byly dílem Josefa Hrabáka, 
Antonína Škarky, Františka Svejkovského a dal-
ších. Převládal však jednoznačně brněnský ordi-
narius Josef Hrabák. Toho jsem zažil jako děkana 
i jako přednášejícího (poetika, teorie verše) 
a nikdy mu nezapomenu, že se mě zastal proti 
kádrovákovi Šmídovi, který při mém přijímacím 
řízení vytáhl posudek uličního výboru, kde dě-
dečkova pacientka poslankyně Niedermayero-
vá – takto babička nynějšího bankéře stejného 
jména – v dobré víře prospět napsala, že naše 
rodina se o nic nestará a neúčastní se žádných 
uličních klepů. To považoval kádrovák Šmíd za 
potvrzení nevhodnosti k vysokoškolskému stu-
diu. Hrabák prý tehdy podle očitých svědků pra-
vil: A teď budeme hlasovat, ale jen akademické 
osoby… Tím byl kádrovák Šmíd odstraněn a já 
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jsem byl po létech ospravedlněn, protože v něm 
byl zjištěn šofér a konfident brněnského gestapa 
Schmidt… Habeant sua fata personae…

Tehdejší docent Jeřábek nás fascinoval ve více 
směrech. Četl ukázky z literatury, aby nás vtáhl 
do děje, a brilantně je komentoval. Snažil jsem se 
to od něj pochytit a později uplatnit ve své před-
náškové činnosti. Jen postupně jsem se dozvídal 
o jeho kulturním zázemí. Už ve třetím ročníku, 
když nás už neučil, jsem se dozvěděl o jeho rodo-
vém zázemí. Tiskař J. V. Jeřábek byl ze staré tep-
lické knihtiskařské rodiny s tradicí od roku 1650 
a podílel se jako faktor Augustovy tiskárny v Li-
tomyšli na vzniku sebraných spisů Boženy Něm-
cové, která již umírající přijela za tím účelem do 
Litomyšle. Jeho syn Viktor Kamil Jeřábek byl zná-
mým spisovatelem a působil především na Mo-
ravě. Na mě trvale zapůsobil svým smyslem pro 
ironii, když si pohrával s češtinou a konstatoval 

jednou, že spisovatelé čeští jsou z části pozéři… 
Proměna toho módního slova (dnes pozér – dříve 
posér) z pozéři na očekávané poseři (rozuměj 
poserové) se nabízela. Ironie – ale vždy laskavá – 
ostatně trvale provázela i Dušana Jeřábka. Cítili 
jsme v ní nezaujatost a humánní odstup. Říkal 
nám například s oblibou: Pokud budete hledat 
v katalogu Julia Dolanského před rokem 1945, 
hledejte pod jménem Heidenreich…

Dušan Jeřábek pro mě zůstává jednou z vel-
kých postav univerzity konce 50.–90. let 20. sto-
letí. Jeho literární odkaz ústrojně navazuje na 
dílo učitelů a na vynikající úroveň brněnské 
bohemistiky a slavistiky v dobách, kdy zde půso-
bil Roman Jakobson. Jakkoliv nejsem vyznavač 
britské nátury a politické kultury, přesto volím 
na závěr název knížky Jamese Hiltona: SBOHEM, 
PANE PROFESORE… 
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Dne 20. dubna se dožívá osmdesáti let Pa-
vel Rejchrt, spisovatel, výtvarník a kazatel. 

Rodák z Litomyšle, v šedesátých letech student 
evangelického bohosloví, za normalizace krát-
kodobě v církevní službě a následně restaurátor 
a výtvarník ve svobodném povolání. Po revoluci 
začal oficiálně publikovat, dodnes příležitostně 
káže v českobratrských sborech. Literární tvorbě 
se věnuje od studií, nejprve ji ukládal v samizda-
tu, od roku 1995 vydal přes dvě desítky knih, nej-
častěji v evangelických nakladatelstvích EMAN 
Benešov a Stefanos Jindřichův Hradec: sbírky 
básní a dramatických textů (mj. Labyrint země 
Sinear, 1999; Světlo v čas večera, 2003), prózy 
(Samochodci víry, 2004; Mistr ryzího snu, 2008; 
Vyznání nejistého chodce, 2013), soubory kázá-
ní a teologických reflexí (Ukaž nám cestu, 2013; 
Vavřín víry, 2018). Své knihy doprovází vlastními 
ilustracemi. Soupis jeho rukopisů pořídil Robert 
Krumphanzl pro výbor próz Pozdní syn králov-
ství (1996). Jeho dílo hlouběji interpretovali Filip 
Komberec (Světlem i stínem. Nad básnickým 
dílem Pavla Rejchrta, 2015) a „dvorní dodavatel“ 
doslovů k jeho knihám Vladimír Novotný (shrnu-
ty do svazku Vírou k tvorbě, tvorbou k víře, 2017).

Nejistému chodci 
nejistý čtenář
Pavlu Rejchrtovi k osmdesátinám

Karel Komárek

Po dlouhém hledání zas něco pro mě: žijící 
český autor, který ve svém díle hájí křesťanské 
krédo. Chápe ho tak, jak je psáno, a ne pouze 
v přeneseném významu jako obrazné vyjádření 
všelidských hodnot. Hlásí se k němu v době, kdy, 
jak píše, „patří k evropskému bontonu“ naopak 
to, že „je téměř neslušné mluvit o Bohu“. Mluví 
o něm, a vždycky slušně: nedělá si z něho objekt 
své intelektuální sebeprezentace ani ho nevolá 
na soud dějin za všechny hrůzy světa. O otázkách 
víry přemýšlí, někdy až bolestně, ale ne z pozice 
hlubokého přesvědčení o vlastní neomylnosti. 
Pochybuje, ale nezpochybňuje. Svou domovskou 
církev za leccos kritizuje, avšak jen proto, že o ni 
má starost, a ne jak ti enfants terribles typu… 
(nomina sunt odiosa), kteří církvi nikdy nic ne-
odpustí, ale „nad zkázou Josefovou se netrápí“ 
(Amos 6,6). Zhruba tím se podle mě Pavel Rejchrt 
liší od většiny svých spisovatelských kolegů, i od 
těch, kteří mají od literární kritiky nebo i sami od 
sebe vystavené pracovní zařazení „autor křesťan-
ské inspirace“, „katolický intelektuál“ a podobně. 
Není pochopitelně jediný, kdo je takto jiný, ale 
i v takovém výběru je jedinečný. Že je umělecky 
na úrovni, pokládám za samozřejmé: literární 

Portrét Pavla Rejchrta. 
Foto: Jan Šplíchal
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ochotník by mě takto nenadchl, i kdyby psal 
s upřímnou zbožností a dogmaticky správně.

To všechno mě napadlo už nad první Rejchr-
tovou knihou, kterou jsem četl. Časem jsem si 
doplnil znalost většiny ostatních, ale základní 
dojem mám v podstatě ze všech stejný: „Copak 
nevidíte, že píšu pořád jednu a tutéž knihu?“ řekl 
prý komusi Jakub Deml. Na této identitě, kterou 
jsem se pokusil nastínit v úvodu, mnoho nemění 
ani různé žánry a náměty, které v novějších tex-
tech logicky přicházely s novými prožitky a pod-
něty. Které z těch dnes už pětadvaceti knih si asi 
autor váží nejvíc? Pro mě to bude, pokud zůstanu 
v řadě próz a sbírek kázání, zase ta první, kterou 
jsem poznal: Vyznání nejistého chodce (2013). 
Mimo jiné pro svůj bilanční ráz, charakter „su-
mární konfese“, jak zní titul závěrečné kapitoly, 
ale též pro výrazné vyznění, což je ovšem čistě 
subjektivní dojem. Budu teď psát jmenovitě o ní, 
i když leccos z toho může platit i o dalších. Zá-
roveň ji mohu doporučit jako „uvedení do života 
a díla“ těm, kdo Pavla Rejchrta zatím neznají, byť 
to není faktografický autoportrét.

Dichtung und Wahrheit

Neřeším otázku, proč o sobě v této próze Pa-
vel Rejchrt nemluví pod svým jménem, když se 
mu titulní vypravěč snad ve všem podobá. Syn 
váženého bratrského kazatele, rebelantský stu-
dent evangelického bohosloví, nepřizpůsobivý 
duchovní, který brzy opouští vikářskou službu, 
za normalizace nepublikující literát a zřídka vy-
stavující výtvarník, po revoluci občas hostující 
kazatel, spisovatel celkem hojně vydávaný, ale 
minimálně reflektovaný, podle svých dojmů 
spíš nevítaný a nechápaný. A permanentně 

nespokojený: ze sebe, ze světa, z poměrů tota-
litních i posttotalitních, v kruzích kulturních 
i církevních… Podobně zní i jeho jméno: Kamil 
Korejs.

Také vrstvy, z kterých se text Vyznání skládá, 
jsou spíš autentické než fiktivní: vzpomínky, 
jejichž pravdivost by autor asi potvrdil, úryvky 
deníků, záznamy snů, citáty ze studentského 
teologického zápisníku a hlavně kázání – přes 
deset bohoslužebných promluv i s přibližným 
udáním času a místa, kde byly proneseny. Zvlášť 
ty nevypadají jako podvrhy. Bez předlohy stylizo-
vaný je naopak „schizofrenní“ rozhovor mladého 
malíře a starého literáta v jedné osobě. Autor 
takto komponovaného celku si počíná jako ten 
hospodář z evangelia, „který ze své bohaté záso-
by vynáší věci nové i staré“ (Matouš 13,52).

Konkrétně, i když ne dokumentárně, je v pří-
běhu Nejistého chodce určena i doba. Jasně jsou 
poznat léta „zlatá šedesátá“, v jejichž vrcholu „se 
diktatura usmívala pitomě naivním obličejíkem 
nového Tajemníka a hrdinně patriarchální tváří 
zasloužilého Generála“, první roky „všude vše 
stísňující okupace, tajuplně teď ukryté v části 
kasáren a neoznačených velkých budov“ města, 
kde vypravěč dočasně působí v církevní službě, 
i jednotlivé historické události, v textu důsledně 
anonymizované, jako byl před Vánoci 2011 po-
hřeb „zbožňovaného exprezidenta […] v Dómu 
podle katolického obřadu“. Detaily dění pocho-
pitelně mluví více k pamětníkům a budou tudíž 
sdělné čím dál méně, zatím jsou však živé.

V textu se zákonitě lépe orientují svědkové 
minulosti nebo autorovi známí. Dovedu si před-
stavit čtenáře, který si k němu vytvoří kódovací 
tabulku a rozluští, jak se ve skutečnosti jmenoval 
například profesor Nadzámecký a které město 
je Ztracené, Petroskalí či Chlastava. U jednoho 
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z těchto kryptonym se musím pozastavit: mně 
zvlášť drahé město přejmenoval autor na Sarkaň. 
Je to mistrovská slovní hříčka s příjmením kně-
ze, který byl v tomto městě roku 1620 umučen. 
Protestant Rejchrt to možná mínil jako invektivu: 
katolický čtenář si to může přeložit jako poctu.

Vyznání nejistého chodce má mnoho přímých 
vazeb na historickou realitu. To nic neubírá 
jeho literárnosti. Nejlépe to vysvětlil autor sám: 
„I když v této knize Kamil čerpal ze životopis-
ných podkladů patrně víc než v jiných pracích, 
chtěl a měl podat přesahující podobenství, a ne 
holá fakta […] Vždyť tzv. upřímné psaní bývá 
ošidné svou výslednou nepravdivostí, která ply-
ne z libovolného řazení banalit. Umění je však 
coby práce se stylem záměrné a výlučné, a právě 
že podniká neustále zápas s banalitou.“

Vyznání víry i nejistoty

Jaký je ten nejistý chodec, ať už je to autor sám 
nebo jeho literární mluvčí? Především stejný 
v této knize jako v ostatních. Představuje se vý-
slovně jako rebel, netypický a nezařaditelný. 
Obtížně nachází porozumění v prostředí kultur-
ním i církevním: v prvním mu vadí snobismus 
a komerce, v druhém „metafyzické mikrofráze“ 
a „duchovní bachaři“. (Vylíčené poměry v cír-
kevních strukturách jsou otřesné a ani katolík 
se nesmí škodolibě radovat, že se něco takové-
ho děje u evangelíků.) Stále si stěžuje, jak málo 
toho dosáhl v umělecké tvorbě i v duchovní služ-
bě: jeho knihy mají pramalý ohlas, jeho kázání 
budí rozpačité reakce… Cítí se snad i vinen, že 
nevydržel v úřadu vikáře: zběhl z něho už před 
půlstoletím, ale pořád se k tomu vrací v mnoha 
svých knihách. Vypadá to – aspoň z textů – až 

jako komplex z otce, svědomitého dlouholetého 
kazatele.

K tomu by se dalo leccos podotknout. Teatrál-
ní křesťané, „slušňáci“ v církvi, Jobovi přátelé, 
kteří mají pro trpícího jenom fráze, to jsou tro-
chu snadné cíle. Těžší je podle mě zasáhnout kri-
tikou duše s náladovou vírou. Takové, které láká 
svět nikoli na všelidové rozkoše, nýbrž na exklu-
zivní kulturní hodnoty, které pak mohou svádět 
k modloslužbě a postupně i k faktické ztrátě 
víry. Stížnosti na neúspěch a neuznání, pokud 
neberou konce, připomínají žárlivost až závist. 
„Kázání k nikomu“ přece nemusí být zbytečné, 
ani když ho poslouchají dva tři lidé uprostřed 
rozlehlé modlitebny, jak vypráví kapitola s tímto 
názvem. A tu distanci či izolaci si nejistý chodec 
zvolil sám, tak proč na ni teď naříká?

Ale zrovna to rebelantství, nerovný boj s cír-
kevní byrokracií a nastavení zrcadla duchovním 
rutinérům není to, co mě na Rejchrtově próze 
přitahuje. Fascinuje mě chodcova víra: to, jak 
podstatných skutečností se týká a jak naléhavě 
ji on sám vyznává. V připomínkách skutečných 
událostí vypravěč mění jména, ale jeho víra ano-
nymizovaná není. Dobře ji rozeznáme v tlače-
nici konfesí a duchovních směrů na současném 
areopagu. V tom problém není. Spíš je vhodné 
si všimnout, jakého typu tato víra je a jaké má 
znaky. Zkusím to formulovat slovy, která bych 
v textu asi nenašel. Víra Rejchrtova protagonisty, 
potažmo autora samého, je nesnadná, nehladká, 
nenárokovatelná, nedosažitelná lidskými silami 
či světskými prostředky, není frázovitá, natož 
americky nadšenecká, neizoluje se od bídných 
bližních (i když je chodec občas přehlédne mezi 
groteskními typusy, které tak nerad potkává 
v církevním provozu: co když jsou to svého dru-
hu také bídníci? To je ovšem jenom všetečná 
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otázka taktéž nejistého čtenáře). Chodcova víra 
při vší proklamované nejistotě opravdu počítá 
s nadpřirozenem, je tudíž eschatologická.

Teolog proti teologii

Víra nejistého chodce je tak niterná, že se i jemu 
samému zdá v jistém smyslu nezávislá na teologii. 
Nebo viděno naopak: tajemství víry se jeví tomuto 
věřícímu tak hluboké, že se nedá vyjádřit teologic-
kými formulacemi. Míní se ovšem „postbiblické“ 
definice článků víry, jak je postupně vyhlašuje cír-
kev, případně významné teorie jednotlivých teolo-
gů. Rozhodně ne sama bible: ta je – pro evangelíka 
Rejchrta logicky – základ, po němž „nikdo nemůže 
položit jiný než ten, který už je položen“ (1. list Ko-
rinťanům 3,11). Pak jsou pro něj zákonitě méně 
spolehlivé „podnětné a kuriózní detaily exegeze, 
pyramidové konstrukce dogmatu, mysl rozněcující 
trojiční paradoxy, úžasné věci, ale nakonec přesto 
svým výrazem troskotající před Nevýslovným. Blíží-
me se, my plevy, svatému Ohni, o tomto dějství ne-
jsme schopni sdělit nic.“ Dokonce ani Ježíš „žádnou 
teologickou teorii o spasení člověka nevytvořil, o zlu 
a ďáblu nespekuloval, ale utkal se s ním přímo“.

A podobně je tomu s prastarým problémem 
„prostředníka“ mezi člověkem a Bohem. Tím je 
určitě Kristus. Ale jiný člověk? Kněz? Církev? I zde 
je chodec opravdu nejistý: „Copak Bůh vůbec 
oslovuje člověka médiem lidí? Není tím nutně 
hlas Boží zkreslen? […] Čím dál víc pochybuju 
o smyslu církevních struktur. Nemyslím, že je 
evangelium potřebuje. Je ovšem arci těžké, zcela 
prakticky míněno, zůstat bez církve. To uznávám. 
Ale je to nutné. Stavím se za možnost hroužit 
se zcela soukromě do bible a vykládat případně 
lidem, kteří o něco takového stojí, její texty. Mezi 

ostatními knihami a názory dostat se jakoby ná-
hodou na směr k Ježíši. Když dogma, tak ať nám 
potom přímo vzniká v srdci! Ať se v nás perou 
celé koncily o Kristovo tajemství.“

Teolog proti teologii? Dogma proti Nevýslov-
nu? Křesťan proti církvi? Může to znít až líbivě, 
zvlášť některým proticírkevně naladěným čte-
nářům, zvyklým na mainstream české literatury 
od Karla Havlíčka až třeba po Jiřího Šotolu. Sám 
o sobě je takový postoj radikální a nic na tom 
nemění fakt, že románový Korejs přišel na tyto 
myšlenky v těžkých zkouškách své víry i věrnosti 
církvi a jeho tvůrce a model – spisovatel Rejchrt – 
daný kontext vyváženě odstiňuje. Ale celý ten 
problém je složitější, takže i čtenář při jeho expo-
nování znejistí. Taktéž „míním zcela prakticky“, 
že bez církve bychom bibli možná neznali: byla 
by to jenom antická literární památka, uschovaná 
ve vědeckých knihovnách a příležitostně zkou-
maná odborníky. A „neznalost Písma je neznalos-
tí Krista“, prohlásil lapidárně svatý Jeroným. Byla 
by opravdu náhoda, kdyby někdo za takových 
okolností narazil na bibli a tím mu v srdci vznikla 
taková reflexe víry, které by se mohlo říkat dog-
ma. Naopak se dá předpokládat, že kdyby se za-
čali potkávat lidé, kteří stojí o výklad bible, kdyby 
se seznámili jednotliví „samochodci víry“ (to je 
mimochodem titul jiné Rejchrtovy prózy, která se 
podle mě nejvíc blíží svou výrazností Vyznání ne-
jistého chodce), potom by zákonitě vytvořili něco, 
co by odpovídalo pojmu „Pánovo společenství“, 
řecky kyriaké, česky církev. Určitá reflexe toho, 
v co věříme, je nezbytná – jinak nejsme homines 
sapientes – a pomáhá i těm, kdo jsou v duchov-
ním životě spíš praktiky.

A jak tak próza vrcholí, dochází i Rejchrtův 
Korejs k myšlenkám, které u předchozích ka-
pitol napadly nejistého čtenáře, ovšem s tím 
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rozdílem, že on je mnohem precizněji formuluje 
a také mnohem dál domýšlí: „V tom tkví bída na-
šeho času, že v samém strachu z definic, pouček 
a dogmat se rozvolnily a posléze i zmizely všechny 
důležité, donedávna alespoň základně srozumi-
telné transcendentální významy, že stoupá mlha 
samých nejasností a nekonečně přelévaných 
a mísivých bludů nad propastí dějin i osobní exis-
tence.“ A v samém závěru „sumární konfese“ jako 
by starý Korejs tvrdil na první pohled něco jiného 
než mladý: „Všechny dogmatické definice a litur-
gické obrazy a formule jsou však právě tak ne-
zbytné jako předběžné. Nekonečný jimi vyčerpán 
není, i když prozatím, v podmínkách našeho ome-
zení, je pro nás zachycen přiměřeně. Ale tehdy, jak 
praví svatý Pavel, poznáme, jak budeme poznáni, 
jak Bůh v nás, nevýzpytný, neobsáhlý, nevyslo-
vitelný sám bude přebývat“ (1. list Korinťanům 
13,12). Když to čtu, nedokážu si nevzpomenout, 
že totéž biblické místo, ovšem v jiném překladu 
a ještě s předchozí větou („Nyní vidíme jen jako 
v zrcadle…“), často citoval ve svých esejích jiný 
český spisovatel, rodem taktéž křesťanský existen-
cialista jako Pavel Rejchrt: Jan Čep.

„Neodbytný průhled“ konfesí

Krédo Nejistého chodce je natolik univerzální, že 
může fascinovat i nejistého čtenáře jiné konfese: 
v atmosféře, pro kterou stále platí prorocká pře-
zdívka jednoho z papežů „religio depopulata“ 
(vylidněné náboženství), má katolík k nekatolíkovi 
zákonitě blíž než k nekřesťanu. Mezi jednotlivými 
proudy křesťanství se pak případně otvírá „neod-
bytný průhled“ (to je titul jiné autorovy knihy).

Korejsovo = Rejchrtovo evangelictví je pro 
jeho vyznání formotvorné i ideotvorné. Literát 

na sebe prozrazuje, že jako výtvarník těžce zá-
pasí s kalvínskou zásadou nezobrazovat postavy, 
a Rejchrtovy obrazy reprodukované v jeho kni-
hách tomu většinou odpovídají: z mnohých je 
cítit malířova až úzkostlivá snaha, aby mu z roz-
máchlých tahů nástroje nechtěně nevyhlédla ani 
hlava, natož figura, asi jako když si kameraman 
dává pozor, aby při natáčení historického filmu 
nezachytil v záběru nějakou novější stavbu nebo 
třeba elektrické vedení… Nečetné výjimky po-
kroucených tváří působí aspoň na laického vní-
matele tak mimořádně a pro autora netypicky, že 
se raději vrátí k čistým abstrakcím.

Konfesně příznakové jsou ve Vyznání nejis-
tého chodce reálie vyprávění i hrdinovy názory 
na teologii a historii. Objevují se v reflexích a ká-
záních, dokonce i v záznamech snů, například 
v jednom, ve kterém má kazatel promluvit na 

Pavel Rejchrt: Zpytování cesty,  
tempera/akryl na plátně, 2020
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pohřbu: „Mé psané kázání zůstává doma a jsem 
odhodlán říci vše spatra. Vybrané texty však zpa-
měti neumím a prosím nejprve matku, aby mi 
půjčila bibli. Její bible má však velmi zpřeházené 
listy a jmenované kapitoly v ní vůbec chybějí. 
Prosím další účastníky o zapůjčení Písma sva-
tého. Bez úspěchu. Některým z bible zůstaly už 
jenom desky, jiným se rozpadla v podobný salát 
jako mé matce a ještě jiní si přinesli Písmo svaté 
jak naschvál v cizím jazyce. V první nebo druhé 
řadě mají sice bible srozumitelné a neporušené, 
ale odmítli mi nějakou půjčit. Prý chtějí všichni 
sledovat čtený text Písma pořádně.“ Primárně 
je to zápis snu, ve kterém skutečné zážitky jako 
obvykle rozbují do nadreálna. Ale můžeme v tom 
číst obraz proměn vztahu k bibli, nebo dokon-
ce – budiž mi dovolena soukromá spekulace – 
svérázné exemplum k úvaze nad známým evan-
gelickým heslem „sola scriptura“.

A najdou se i průhledy do katolické tradice. 
Například v chápání posmrtného života, kde 
poslední dobou bohužel není jednoty ani mezi 
katolickými teology. Takto se chodec jednou 
zamyslí cestou v polích při pohledu na oblaka: 
„Občas mě napadá pravda sice nedokazatelná 
a některým teologům i nepřijatelná, že odtam-
tud připlouvají ti, kteří nás předešli, nám, svým 
pozůstalým, v ústrety […] aby nám směli jednou 
na této straně sdělit láskyplným pohledem, který 
svět našich pěti smyslů zachytit nemůže, že tam 
to není zdaleka tak špatné.“ Příbuzná je též opo-
zice vůči novodobému myšlení, „jež se projevuje 
vymizením transcendentna, ano i samotnou 
ztrátou hříchu, jeho prožitku i pojmu“, přičemž 
„pouze víra má zatím odvahu vidět reálně, jak se 
to se smyslem světa má“. O ztrátě vědomí hříchu 
a reálnosti víry při poznání světa přece víckrát 

mluvil papež senior Benedikt XVI. A rozsáhlý 
výklad o poměru víry a skutků, tedy na citlivé 
téma odedávných konfesních sporů, mi připa-
dá jako vhodně načasovaná reakce na společné 
prohlášení katolíků a luteránů o ospravedlnění 
z roku 1999, jako autorova osobní ratifikace to-
hoto oficiálního usmiřujícího dokumentu.

Kázání k nikomu

Místo hlubokého interpretačního zobecnění 
této Rejchrtovy knihy i celé jeho literární tvor-
by se pokusím v závěru odpovědět na otázku, 
která se nad jeho dílem nabízí už proto, že si ji 
často klade on sám: Proč myslíš, vážený bratře 
v Kristu, že máš tak málo čtenářů? Nabízím mož-
ná příliš prvoplánové vysvětlení: Protože píšeš 
o Bohu a církvi. Řešíš jenom náboženské otáz-
ky a líčíš jenom církevní prostředí. To „nikoho“ 
nezajímá nebo leckoho instinktivně odpuzuje. 
A nepomůže ti, že svou církev kritizuješ. Musel 
bys přitvrdit. Přidat nějaký skandál, sexuální 
nebo finanční. Trochu znevážit i Boha. „Nikoho“ 
píšu schválně v uvozovkách. Běžně se říká třeba 
o zboží, které už se nevyrábí: „To nikdo nekupo-
val.“ Nebo o podniku, který už je zrušený: „Tam 
nikdo nechodil.“ A přitom to kupoval nebo tam 
chodil aspoň ten, kdo se po tom teď ptá. A to je 
ten „nikdo“, kdo tvé kázání poslouchá. 

Karel Komárek (1963),
bohemista, působí na FF UP 
v Olomouci.
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Advent I 

If winter comes, can spring be far behind? 
Percy Bysshe Shelley, Ode to the West Wind 

Tím ránem když jsme spolu klopýtali 
a město dospávalo za oba 
sníh pokryl dlažbu odjezdové haly 
a pára u kohoutů tuhla v led 

Tam za záclonou mi snad někdo píše 
a čeká až se zhmotní pro pohled 
snad torzo tvaru v siluetách mraků 
co jako vlny ztěžklým nebem jdou 

Teď nechávám si ujet další z vlaků 
když nebe barví se do nachova 
a odraz v okně skrývá trapná klišé 
Až zhasneš chtěl bych také splynout s tmou

Bílá sobota

Město horkem vypálené unavené do mdlob 
z bezčasí hliněného
Nenašel se nikdo kdo by prodal místo na hrob 
pro ukřižovaného

Včera jsi jim zatančila s penízky na ňadrech 
což prý hodno dámy je
Za úsvitu odvedli tě zahalenou v hadrech 
do Mezopotámie

Prachem štěrkem kamením a strkancem a ranou 
hořké slzy drsný smích
Rozhrabané zbytky ohnišť pod Šekemskou branou 
ticho zvonů rozpuklých

Jan M. Heller (1977), literární kritik, překladatel a editor. Pracuje jako ředitel Nakla-
datelství Akademie múzických umění v Praze a editor iLiteratury.cz. Vydal monografii 
Obraz druhého v českém cestopise 19. století (2020). V roce 2019 získal cenu Tvár-
nice pro kritika roku, udělovanou časopisem Tvar. V nakladatelství Dauphin mu vyšla 
v roce 2021 sbírka Spády, z níž přinášíme následující výběr básní.

Sen  
o granátových
jablkách 

Jan M. Heller
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Sen o granátových jablkách 

Chuť plodů zrnatých drsná a lepkavá 
do nebe čistého zlato a běl 
na křídlech podzimu vlaštovky poslední 
a v trávě spálené stopy dvou těl 

Koncová světla se ztrácejí v pěně dní 
jak houslí kvílení doznívá smích 
drsná chuť na patře a na rtech zůstává 
Tázavě tichý je práh dveří tvých

Csak hazamegyek

Odpusť že stavěl jsem z jednoho břehu most
koupit chtěl za měnu která už neplatí
trvalé bydliště kde byl jsem pouhý host
nečetl drobný text schovaný v zápatí

(měsíce které nám už nikdo nevrátí)

A výraz ve tváři ospalé pokladní
nebe na lopatkách narychlo sešité
šaty když zmokl jsem a neměl náhradní
mraky jak nescafé do půlky rozpité

Kolem nás projížděl rumunský kamion
z rádia zněly zas ty samé písničky
až k zemi skláněl se zdeptaný Orion
a zvláštní červeň se leskla ti pod víčky

Zimní slunovrat

Mlha a ticho se vláčely k stmívání 
do bláta na cestě padalo jmelí
venku si výpravčí dýchala do dlaní 
z ohně a tabáku prsty se chvěly

A náš čas hroutil se ve sférách zlomu 
se strachem z dálek a nezdolné zimy
jak jen to ještě je daleko domů
tam kam vlak nejezdí – natož ten přímý

* * *

V noci se pláň překřikovala s průsmykem. Ona 
o postindustriálním paradigmatu, on o krvavých 
zemích.

Poslouchali jsme to na balkoně, myšlenky 
u kruhů, kterými jsme prošli, zatopených 
nádražních hal, prášků kocovinu, betonových 
ruin skrytých v lesích. Záporná čísla, améby, 
ozvěny vzdáleného chvění. Pěna stékala po stěnách,
nech sa páči, dál už se nesmí.

Křižovatka zářila do tmy přerušovaným světlem, 
jediná ve městě. Prostor vymezený výhradně 
negacemi. Hučení vody za plastovými dveřmi 
překrývá nadávky, lingua franca státního útvaru, 
který není.
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Getsemany

καὶ ἐγένετο ὁ ἱδρὼς αὐτοῦ ὡσεὶ θρόμβοι αἵματος

Lk 22,44

Řekni mi to radši beze svědků 
jako kdysi když jsi vídala 
burácet za oknem pětiletku 
drsnou čtvrť co je už bývalá

Noc nás umrtvuje bez narkotik 
ráno bude všechno dáno v plen 
ocel miluje se s Backsteingotik 
a my taky budem, počkej jen –

Unést všechna jména která vadí 
podklesnout jak když se zhoupne loď 
a hlas s vůní zahrad tiše svádí
pojď jdeme jdu s tebou jdeme pojď

Sándor Márai

Pevnost z dřeva křesel a ze stránek knih
sladce kvasná vůně rozšlapaných slív
cesty které měly stále jeden cíl
strážcem na majáku dřív než navždy zhas

Jestli záleží na každém dni jak dřív
jestli odolá se skrývá v nadějích
jako pilíř mostu než se zastavil
největší klam ze všech – milosrdný čas

Vánoční koleda

Údery zvonů jež nelze skrýt za slova 
únava v útrobách tíží
kluci se rozprchli u brány hřbitova 
sčítání rychle se blíží

Led praská v zátokách do křiku labutí 
únava za čelem sálá
tma kolem rtů která zabrání usnutí 
k sčítání chvíle jen malá

Strženou oblohou letí dny nejkratší 
únava ve spáncích tepe
soumrak co ani zvon zastavit nestačí 
sčítání na dveře klepe

Jan M. Heller: 
Spády,  
Dauphin 2021, 
56 stran
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O Kurosawovi už bylo napsáno nesčetné 
množství kvalitních článků, knih i studií. Je 

pravděpodobné, že velká část čtenářů Kontextů 
viděla z Kurosawovy filmografie mnohem více 
než já, a nejsem první ani poslední, kdo si něja-
kou dobu po zhlédnutí vybraných Kurosawových 
filmů uvědomil, že má v hlavě doslova vypálené 

Akira  
Kurosawa 

Martin Fiala

konkrétní záběry. V každodenní „záplavě“ vizuál-
ního obsahu dokáže takto zapůsobit jen skutečně 
výjimečný filmař. Bylo to do velké míry překvape-
ní nad tím, jakým způsobem se mi Kurosawovy 
filmy s odstupem času vryly do paměti, co mě 
přimělo k přečtení jeho autobiografie. Zároveň 
se už nějakou dobu zaobírám otázkou, proč se 

Filmovému režiséru Akirovi Kurosawovi se podařilo něco, co bylo ve své době téměř 
nepředstavitelné. Stal se úspěšným režisérem nejen ve své domovské zemi, Japon-
sku, ale oslovil i zahraniční diváky a ovlivnil a inspiroval několik následujících generací 
filmařů v Hollywoodu. Pravděpodobně jste někdy slyšeli, že western Johna Sturgese 
Sedm statečných (1960) je ve skutečnosti americká verze Kurosawových Sedmi samu-
rajů (1954). Věděli jste však, že první film z tzv. dolarové trilogie režiséra Sergia Leo-
neho Pro hrst dolarů (1964), jeden z filmů, který nastartoval kariéru Clinta Eastwooda, 
je ve skutečnosti zápletka ukradená z Kurosawova samurajského snímku Jódžinbó 
(1961)? Nebo že se film Skrytá pevnost (1958) stal jedním z hlavních inspiračních 
zdrojů George Lucase pro vytvoření Hvězdných válek (1977)?

Několik poznámek  
(nejen) k autobiografii  
slavného režiséra

Akira Kurosawa (vlevo) jako pomocný režisér  
Mikia Naruseho (vpravo) během natáčení filmu Nadare 
v roce 1937. Zdroj: Wikimedia Commons
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českému filmu v posledních dvou dekádách 
příliš nedaří oslovovat domácí, natož zahraniční 
diváky. V Kurosawově autobiografii se dle mého 
mínění ukrývá odpověď i na tuto otázku. 

Něco jako autobiografie

Kniha Something Like an Autobiography (Něco 
jako autobiografie),1 vydaná v roce 1983, zachycu-
je režisérův život od prvních vzpomínek na dětství 
až do natáčení filmu Rašómon (1950). Kniha končí 
v momentě, kdy se Kurosawa dozvídá, že zmíněný 
snímek byl nejenom bez jeho vědomí přihlášen 
na Mezinárodní filmový festival v Benátkách, ale 
že právě vyhrál hlavní cenu, Zlatého lva. Jednalo 
se o bezprecedentní úspěch, který Kurosawu kata-
pultoval na mezinárodní filmovou scénu.

Jako v případě každé autobiografie musíme 
i k této při interpretaci přistupovat se značným 
odstupem a opatrností. Kurosawu je v kontex-
tu knihy potřeba vnímat jako „nespolehlivého 

vypravěče“. Nikdo o sobě nedokáže psát úplně 
objektivně. A to i navzdory tomu, že Kurosawa je 
výrazně sebeuvědomělejší, upřímnější a skrom-
nější než velké množství jeho kolegů z oboru. 
Platí, a Kurosawa to sám v závěru knihy podtrhu-
je, že za umělce nejlépe mluví jeho dílo. 

Nakonec to však nebyly ani tolik pasáže o Ku-
rosawových zážitcích z dětství nebo vzpomínky 
na konkrétní rodinné příslušníky a přátele, co 
mě oslovilo nejvíce, byť vykreslují fascinující 
obraz toho, jaké to bylo být mladým mužem 
v Japonsku v první polovině minulého století. 
Mnohem více mne zaujaly části, kde Kurosawa 
popisuje fungování a principy, na kterých stál 
tehdejší filmový průmysl.

Kurosawova kniha také alespoň částečně 
objasňuje, jak se tomuto režisérovi podařilo na-
táčet specificky japonské filmy, přitom oslovit 
tak široké spektrum diváků ze zásadně odlišných 
kultur, a zároveň se po celou dobu držet vícemé-
ně v „limitech“ klasických filmových žánrů, které 
mistrovským způsobem inovoval.

Seznámení s filmem

Kurosawovo mládí se v obecné rovině příliš ne-
liší od mládí většiny velkých umělců, jejichž 
životopisy jsme četli. Akira se v dětství musel 
vypořádat s nepochopením ze strany spolužáků 
i učitelů, nebyl příliš bystrým studentem a jediné 
náznaky talentu projevoval v hodinách výtvarné 
výchovy. Byl nejmladším z osmi dětí a vyrůstal 
v přísné domácnosti (předci jeho otce byli samu-
rajové) se starším bratrem a třemi sestrami. Dva 
nejstarší sourozenci v době Kurosawova naro-
zení již byli odrostlí, jeden z bratrů zemřel před 
jeho narozením.

Akira Kurosawa: 
Something Like 
an Autobiography, 
Vintage Books 
1983, 205 stran
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Zlomovým momentem Kurosawova života 
byla sebevražda jeho bratra Heiga. Otec bral oba 
bratry často do kina a do divadla: 

Myslím, že otcův vztah k filmům posílil 
mé vlastní sklony a podpořil mě v tom, 
čím jsem dnes. Byl to přísný muž vo-
jenského vzdělání, ale v době, kdy se 
myšlenka na sledování filmů ve vzděla-
neckých kruzích nesetkávala s velkým 
pochopením, bral celou rodinu pravidel-
ně do kina. I později neochvějně trval na 
svém přesvědčení, že návštěva kina má 
výchovnou hodnotu.2

Bratr Heigo se po řadě pracovních peripetií 
uchytil v kině. Nejprve psal anotace na zahranič-
ní filmy, později začal pracovat jako tzv. benshi – 
dabér němých filmů: „Vypravěči nejen vyprávěli 
děj filmů, ale umocňovali emocionální obsah 
hlasem a zvukovými efekty [...] Nejoblíbenější 
vypravěči byli sami hvězdami.“3 Heigovi se poda-
řilo v tomto oboru prosadit a byl velmi úspěšný, 
navíc měl mladý Akira díky jeho povolání téměř 
neomezený přístup do kin.

To všechno však skončilo s nástupem zvu-
kového filmu a Heigo, který se podle Akiry navíc 
stále nedokázal vyrovnat se svými předchozími 
akademickými neúspěchy, v roce 1933 spáchal 
sebevraždu. Ve stejné době zemřel po dlouhé ne-
moci i Akirův nejstarší bratr, a mladý Kurosawa 
se tak stal jediným synem. Ve snaze nezklamat 
rodiče se v následujících letech vzdal své ambice 
stát se malířem a v roce 1935 se na základě inze-
rátu začal ucházet o pozici asistenta režie v míst-
ním filmovém studiu.

Asistent režie

Podle Kurosawy v novinovém inzerátu shá-
nějícím asistenty režie do studia P.C.L. (Photo 
Chemical Laboratory) stálo, že každý uchazeč 
musí napsat a poslat esej na téma „Nedostatky 
japonských filmů a jak je napravit“. Kurosawa, 
který celý svůj dosavadní život sledoval převážně 
holly woodské a evropské filmy, tak dostal příle-
žitost se naplno rozepsat o všem, co mu na teh-
dejším japonském filmu vadilo. Jeho esej (obsah 
eseje bohužel není znám, ale podle jeho vlast-
ních slov byla velmi provokativní) zaujala a o ně-
kolik měsíců později byl pozván na pohovor do 
studia, kde se poprvé setkal se svým mentorem, 
režisérem Kadžirem Jamamotem. Po další sérii 
pohovorů a zkoušek, které se skládaly z cvičného 
psaní scénáře, se Kurosawa stal jedním z dvaceti 
nově přijatých asistentů režie.

Studio P.C.L. původně vzniklo jako laboratoř 
určená ke zkoumání a k inovacím v oblasti zvu-
kového filmu a postupně se přetvořilo v plno-
hodnotné filmové studio (později, během 30. let, 
se transformovalo ve slavné studio a distribuční 
společnost Toho). A protože se jednalo o nové 
studio, zaměstnávalo celou řadu mladých režisé-
rů. Kromě Kadžira Jamamota Kurosawa zmiňuje 
i jména jako Mikio Naruse, Sotodži Kimura nebo 
Shu Fushimizu. Tito mladí tvůrci si byli vědomi 
problémů tehdejší japonské kinematografie 
a byli ochotni studio otevřít i mladým amatérům, 
jako byl právě Kurosawa, s odhodláním udělat 
z nich další generaci filmových režisérů:

P.C.L. považovala tyto asistenty režisérů 
za kadety, kteří se později stanou mana-
žery a režiséry. Proto se museli důkladně 
naučit ovládat všechny oblasti nezbytné 
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pro výrobu filmu. Museli jsme pracovat 
ve filmové laboratoři, nosit pytle hřebíků, 
ale také pomáhat při psaní scénářů a se 
střihem.4

Kurosawa se během druhé poloviny 30. let 
vypracoval z pozice třetího asistenta režie až 
na prvního. Každý rok během své práce musel 
absolvovat trénink v jiné oblasti: „Trvalo mi čtyři 
roky, než jsem se vypracoval na úroveň prvního 
asistenta režie. Musel jsem režírovat druhý štáb, 
stříhat a dabovat.“5

Filmové řemeslo

I když Kurosawa v prvních letech pracoval pod 
celou řadou režisérů, nejvíce si oblíbil práci s již 
zmíněným Kadžirem Jamamotem, kterého po-
važoval za svého mentora. Popisuje, že kromě 
výše uvedených aktivit Jamamoto po asistentech 
chtěl, aby se také naučili pracovat s herci. Často 
natočil jeden úhel scény a poté odešel a nechal 

je, aby natočili zbytek. A cokoliv asistenti natoči-
li, to pak podle Kurosawy ve filmu zůstalo:

I když se mu nelíbily záběry, které jsme 
mu přinesli z natáčení druhého štábu, 
vždy je zařadil do filmu. Když pak byl film 
dokončen a uveden do kin, vzal nás na 
něj. Upozorňoval na to, co jsme udělali, 
a říkal: „Nebylo by lepší udělat to takhle?“ 
a trpělivě vysvětloval proč. Stálo mu za to 
obětovat vlastní snímky, aby mohl vyško-
lit své asistenty režie.6

Ve volných chvílích Jamamoto zadával asis-
tentům témata na psaní cvičných scénářů, které 
pak četl a komentoval jejich nedostatky. Akira 
Kurosawa se tak během prvních let své kariéry 
ve filmu naučil přesně to, co bývá dnes v očích 
mnoha filmařů opomíjeno – filmové řemes-
lo. Dostal příležitost si vyzkoušet téměř každý 
aspekt filmové produkce. Dokonale si osvojil 
principy filmového vyprávění a psaní scénářů 
pod časovým tlakem. I díky této schopnosti byl 
Kurosawa schopen přežít a točit filmy i během 
druhé světové války, kdy často sváděl boj s filmo-
vými cenzory, kteří jeho filmy považovali za příliš 
„americké“. Mnohdy byl nucen napsat úplně 
nový scénář během pouhých několika dnů.

Podle Kurosawy i jeho mentora Jamamota je 
scénář základem kvalitního filmu:

S dobrým scénářem dokáže dobrý režisér 
vytvořit mistrovské dílo. S tím samým 
dobrým scénářem dokáže průměrný 
režisér natočit ucházející snímek. Ale ze 
špatného scénáře nedokáže ani dobrý 
režisér udělat dobrý film.7

Zleva: Akira Kurosawa, Iširó Honda, Senkiči Taniguči a Kadžiró 
Jamamoto, třicátá léta. Zdroj: Wikimedia Commons
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A jak takový dobrý scénář vznikne? Pouze 
důkladným studiem literatury. Kurosawa zdůraz-
ňuje, že každý filmař by měl být sečtělý člověk, 
schopný pochopit, co dělá všechny slavné romá-
ny a dramata tak nadčasové. Při studiu literární-
ho díla by měl být scenárista schopen identifiko-
vat, na základě čeho dané dílo funguje: „Z čeho 
vychází ta emoce, kterou jako čtenář cítíte? Kolik 
vášně v sobě autor musel mít, jak pečlivě musel 
psát, aby vykreslil postavy a události tak, jak je 
vykreslil?“8

Není žádným tajemstvím, že velké i malé 
filmy v dnešní době často vstupují do fáze pro-
dukce s nedokončenými scénáři. A natáčet film 
pouze na základě dobrého nápadu málokdy do-
padá dobře.

Nedostatky filmového vzdělávání

S tím, co dnes tak často slyšíte od některých re-
žisérů, že filmař nemusí přesně vědět o každém 
detailu filmové produkce a stačí se řídit instink-
tem, Kurosawa zásadně nesouhlasí:

Pokud neznáte všechny aspekty a fáze 
procesu výroby filmu, nemůžete být fil-
movým režisérem. Filmový režisér je jako 
velící důstojník v první linii. Pokud neo-
vládá každý oddíl, nemůže velet celku.9

Z Kurosawových myšlenek bychom si mohli 
vzít příklad i v České republice, kde si zejména 
v poslední dekádě nelze nevšimnout celkového 
úpadku kinematografie. Jednou za čas se samo-
zřejmě objeví řemeslně kvalitní snímek nebo 
seriál, kterému se povede trefit do cílové skupiny 
diváků a rozvířit debatu. Někteří přičítají kle-
sající úroveň domácí produkce internetovému 
pirátství v kombinaci s nedostatečným financo-
váním kultury ze strany státu. Podle jiných za to 
mohou zastaralé marketingové metody. V kinech 
dominují natolik vizuálně opojné zahranič-
ní blockbustery, že český filmař se skromným 
rozpočtem proti nim nemá šanci. A pak jsou 
tu samozřejmě streamovací služby, které dnes 
nabízejí už téměř nekonečné množství obsahu 
a disponují sofistikovanými algoritmy, které vám 
ihned poradí, co si pustit příště.

Podobné debaty nejsou specifické jen pro 
Českou republiku. Je to něco, s čím se v různých 
fázích historie potýká každá menší i větší národ-
ní kinematografie, která si prošla svým obdobím 
celosvětové popularity a snaží se o novou „novou 
filmovou vlnu“, která ji pomůže opět vynést na 
výsluní. A i když se smějeme a pohoršujeme nad 

Akira Kurosawa během natáčení Sedmi samurajů  
v roce 1953. Zdroj: Wikimedia Commons
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snobstvím a pokrytectvím hollywoodských ce-
lebrit, každý filmař má v nitru duše alespoň špet-
ku mentality „amerického snu“ a snaží se svými 
filmy oslovit podstatně širší spektrum diváků 
než jen ve své domovské zemi. I když všechny 
výše zmíněné okolnosti neúspěchu mohou být 
do větší či menší míry pravdivé (a každý máme 
svoje argumenty pro a proti), přikládat jim pří-
lišnou důležitost nebo z nich dělat hlavní viníky 
současného stavu by bylo fatální chybou.

Je tu totiž celá řada dalších aspektů, které 
v debatě o kvalitách (nejen) české kinematogra-
fie dlouhodobě absentují a z mého pohledu jsou 
neméně důležité – například otázka vzdělávání. 
Jako v případě každého jiného oboru, i u filmu je 
jedním z předpokladů pro dlouhodobou úspěš-
nost kombinace kvalitního vzdělávání s mezige-
neračním předáváním zkušeností a z toho vyvě-
rající inovace. Tohle všechno v současné filmové 
praxi dlouhodobě chybí. A zároveň je to něco, 
čím vždy plně disponoval Hollywood (byť se po-
týká s celou řadou jiných problémů), a jak jste 
si mohli přečíst výše, na podobných principech 
fungoval i japonský filmový průmysl v několika 
dekádách 20. století.

Domnívám se, že právě dokonalá znalost 
filmového řemesla v kombinaci s kreativním pro-
středím a dobrými učiteli umožnila Kurosawovi 
stát se režisérem, který neotřele inovoval klasické 
filmové žánry a inspiroval několik dalších gene-
rací filmových režisérů po celém světě. Bez dů-
kladné znalosti řemesla nemůžete tvořit umění. 
Umělecký film, který chytře nabourává zavedené 
žánrové konvence, předpokládá tvůrce, který 

Martin Fiala (1993), doktorand 
na Historickém ústavu Masa-
rykovy univerzity.

tyto konvence ovládá natolik dobře, že ví, v ja-
kých momentech je může narušit, aby u diváků 
dosáhl kýženého efektu. Pokud takový film vy-
chází pouze z opovrhování konvencemi bez zna-
losti jejich fungování, výsledek zpravidla nemůže 
být dobrý. A s tím souvisí ještě jedna vlastnost, 
kterou Akira Kurosawa nepochybně disponoval 
a z jeho autobiografie i filmů je to nanejvýš pa-
trné – pokora vůči médiu, se kterým pracoval, 
a vědomí, že se má stále co učit. Ostatně to po-
tvrzují i slova, která pronesl, když obdržel Oscara 
za celoživotní přínos kinematografii v roce 1990: 

Mám trochu obavy, protože mám pocit, 
že kinematografii ještě nerozumím [...] 
Film je úžasná věc, ale pochopit jeho pra-
vou podstatu je velmi, velmi obtížné.10

1  KUROSAWA, Akira. Something Like an Autobiography. 
Z japonského originálu přeložil Audie E. Bock. 1. vyd. 
New York: Vintage Books, 1983. 

2  Tamtéž, s. 36.
3  Tamtéž, s. 74.
4  Tamtéž, s. 95.
5  Tamtéž, s. 97.
6  Tamtéž, s. 101.
7  Tamtéž, s. 193.
8  Tamtéž, s. 193.
9 Tamtéž, s. 95.
10 Akira Kurosawa Receives an Honorary Award: 1990 

Oscars. Dostupné z: https://www.youtube.com/
watch?v=MTs5AVcArMs
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Akademická věž ze slonoviny
Státní financování a autonomie vysokých škol 1849–1939
Kniha si klade otázku po vzájemném vztahu akademických samosprávných privilegií a společenské 
zodpovědnosti vysokých škol. Autoři zkoumají cestu, kterou prošlo tuzemské vysoké školství od mo-
dernizace univerzit v habsburské říši (1849) až po uzavření českých vysokých škol nacisty (1939). Tedy 
epochu, v níž vysoké školy dosáhly výjimečného postavení ve společnosti, garancí státního financová-
ní a velkoryse koncipované samosprávy, vše ovšem s očekáváním, že splní roli vizitky národní vyspě-
losti a expertního střediska inovací. Byly ve starém mocnářství školy s německým vyučovacím jazykem 
zvýhodněné na úkor škol českých? Byl výzkum realizovaný v češtině vůbec slučitelný s vysokými 
nároky kladenými na vysoké školy? Přesáhlo meziválečné Československo svým velkorysým přístupem 
k vysokým školám své hospodářské možnosti? Kniha provází čtenáře prostředím vysokých škol, vy-
světluje zvláštnosti jejich fungování a táže se, zda a jak vysoké školy naděje v ně vkládané naplňovaly.

Petr Bláha

Narodil jsem se den poté…
Politický a občanský aktivismus severočeské hardcore punkové scény
Subkultury jsou poměrně často vnímány jako běžná součást společnosti, není však zatím obvyklé po-
hlížet na ně jako na legitimní součást občanské společnosti. Kniha se zaměřuje na hardcore punkovou 
subkulturu především v Ústeckém kraji, tedy regio nu zatíženém řadou socioekonomických, sociálně 
patologických, ale i politických problémů. Subkultury analyzuje kombinací sociologického a etno-
grafického přístupu. Ukazuje, že subkultura nemusí nutně být společenskou hrozbou, ale dokáže se 
aktivně zapojit do občanského života právě tam, kde její členové spatřují limity. Svým komplexním 
interdisciplinárním přístupem je tato kniha zajímavá nejen pro akademické pracovníky či studenty 
sociologie a politologie, ale i pro sociální pedagogy a další odborníky.A5, brož , 166 s , 198 Kč

A5, váz , 320 s , 398 Kč

Dagmar Halasová

V úžasu před Boží krásou
Vztah Božího zjevení a lidské zkušenosti krásy jako výzva pro náboženskou edukaci
V této knize se autorka věnuje vztahu mezi nadpřirozenou sférou Božího zjevení a přirozenou oblastí 
možností jeho lidského nacházení v kráse stvořeného světa a ve vizuálním umění. Hlavním teoretic-
kým východiskem, které bylo významnou součástí inspirace této knihy, je teologická estetika. Cílem 
kvalitativního výzkumu bylo empiricky zjistit, zda člověk může skutečně prostřednictvím krásy zažít 
prožitek transcendence, a pokud ano, jakým způsobem tuto zkušenost vnímá. Součástí knihy je také 
představení nové didaktické metody, která vede své posluchače od vnímání krásy stvořené i umělecké 
přes dobro mezilidských vztahů až k uvědomění si smyslu života, což může být završeno přijetím vr-
cholného poznání Pravdy, jíž je Kristus. Výsledný didaktický model s názvem „Užasnout – Zakusit – 
Proměnit“ může být uplatněn v náboženské edukaci, katechezi i pastoraci.A5, brož , 344 s , 369 Kč



SØREN KIERKEGAARD

IRVIN D. YALOM A MARILYN YALOM

ZDENĚK JANČAŘÍK 

V knize Bázeň a chvění se autor snaží pochopit úzkost, jakou musel cítit Abraham, když ho Bůh 
vyzval, aby obětoval svého syna Izáka. Název Nemoc k smrti odkazuje na příběh vzkříšeného Lazara. 
Autor rozebírá různé podoby zoufalství, které se vztahují k tomu, jak člověk dokáže přijmout vlastní 
konečnost či nekonečnost. Oba spisy vznikly ve čtyřicátých letech 19. století a dodnes zůstávají 
významné jak v rámci autorova díla, tak v kontextu existencialistické filozofie a psychologie. 
Brož., 296 s., 475 Kč

Milovaná žena Irvina Yaloma Marilyn onemocněla rakovinou. V prvních měsících po diagnóze 
společně psali o tom, jaké to je, čelit vlastní smrtelnosti. Když Marilyn odešla, Irvin velmi upřímně 
píše o věcech, které přišly s čerstvým vdovstvím. O touze po intimitě, o tom, jaké to je být po tak 
dlouhých společných letech sám, o vděčnosti za to, co spolu se svou ženou prožil. O tom, že smysl 
života není v našich úspěších, ale v hlubokých vztazích, které společně pěstujeme.
Váz., 216 s., 399 Kč 

Žena je dnes v západní církvi převážně odsunuta do role poslušné, modlící se a o ničem 
nerozhodující „služebnice“. V dlouhém příběhu církve měly však ženy často mimořádně silné 

postavení, kterého dosáhly vlastními schopnostmi. Řada „silných“ žen začíná první apoštolkou 
Máří Magdalénou a ženami, které „chodily“ s Ježíšem a pokračuje velkými postavami až do 

dnešní doby. Kniha komentuje silné a inspirativní momenty ze života těchto žen a vytváří 
mozaiku příběhů a osudů, které by měly podpořit „teologii silného ženství“ v církvi. 

Brož., 200 s., 299 Kč

PŘEKLAD A DOSLOV MARIE MIKULOVÁ-THULSTRUPOVÁ

PŘEKLAD LINDA BARTOŠKOVÁ 

NOVINKY Z PORTÁLU

Bázeň a chvění / Nemoc k smrti

O smrti a životě

Žena ať v církvi promluví

obchod.por tal.cz

Jsme na jedné lodi (ty i já!)
       BOOKFEST – Festival nakladatelů 

pořádá  CECH NAKLADATELŮ a Avoid Floating Gallery

v sobotu 28. května od 10. do 21. hodiny

zdarma – pro návštěvníky i nakladatele!

autorská vystoupení, lákavá občerstvení!

veškeré info na www.cechnakladatelu.cz

Podpořte Avoid, podpořte nakladatele, podpořte autory, podpořte literaturu, podpořte sebe – jsme na jedné lodi!

Nová publikace Semináře dějin umění FF MU zpracovává 
různé přístupy ve výzkumu problematiky materiálu 
a materiality v architektuře a dokládá jejich praktické 
uplatnění několika současnými českými architekty. Zároveň 
prohlu buje poznání tématu prostřednictvím teoretického 
rozvažo vání nad klíčovými pojmy, jako jsou tektoničnost 
a stereotomnost, materiálová pravdivost a materiálová 
proměna v uměleckohistorické tradici „brněnské školy dějin 
umění“, počínaje Václavem Richterem či Zdeňkem Kudělkou 
až po současné teoretické texty profesora Jiřího Kroupy.

JAKOU ROLI MAJÍ MATERIÁLY 
A MATERIALITA V ARCHITEKTUŘE 
NAPŘÍČ STALE TÍMI? 
A JAKÉ JE JEJICH MÍSTO V RÁMCI 
TEORETICKÉHO UVAŽO VÁNÍ HISTO-
RIKŮ DĚJIN UMĚNÍ A ARCHITEKTŮ? 
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Cena při nákupu na www.bookspipes.cz: 334 Kč (sleva 25 %)
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TÉMA: UKRAJINA A RUSKO
Má rohy a ocas a nevěří 
na demokracii.  
Vladimir Putin a jeho Rusko
Kateřina Hloušková

Putin  
a francouzští  
politici
Jan Dvořák

Bohorodičko,  
vyžeň Putina! 
Josef Mlejnek jr.

Umět včas umřít
Roger Scruton

Malba, která 
měla navždy zmizet
Ukrajinští bojčukisté a bolševický teror 

František Mikš

Centrum pro studium demokracie a kultury  
objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz B5 | brož | 600 stran | 498 Kč

RüdigeR SafRanSki

GOETHE
Umělecké dílo života [Biografie]
Goethe, jako bychom se s ním setkali poprvé. Safranski, mistr 
výkladu z hlediska dějin duchovního vývoje, se Goethovi přibli-
žuje výhradně z primárních pramenů – díla, dopisů, deníků, roz-
hovorů, poznámek současníků. Vzniká tak neobvykle živý obraz 
člověka, jehož životní cesta zahrnuje období od hravého rokoka 
až ke střízlivému věku železnic, člověka, kterému celá jedna 
epocha vděčí za své jméno: doba Goethova. Autor líčí nejen 
Goethovu tvorbu a jeho dobu, ale i básníkovu práci na sobě sa-
mém. V jeho knize se tak navíc jedná o příklad umění žít, které 
se zčásti podařilo a zčásti ztroskotalo, ale přesto je pro nás  
neustále významné a poučné. 

Převratná a dnes již klasická práce Antropologie 
obrazu předního německého historika umění 
Hanse Beltinga v posledních dvaceti letech  
výrazně ovlivnila přemýšlení o dějinách umění. 

„Význam Beltingova textu netkví pouze v jeho 
schopnosti ptát se například na roli smrti  
v soudobé civilizaci. Téma, které mě osobně se 
skoro dvacetiletým odstupem od prvního přečtení 
zasáhlo nejvíce, je rozhodně způsob, kterým  
Belting vidí a popisuje zásadní společenské změ-
ny, jež do našeho světa přinášejí virtuální obrazy. 
V roce 2001 jako by předpovídal vývoj a dopad 
moderních technologií na náš každodenní život.“

/ Z úvodního textu Ivana Folettiho /

Cena při nákupu na www.bookspipes.cz: 259 Kč (sleva 25 %)
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2. vydání vyprodaného titulu !
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