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Publikace představuje důležitý fenomén 
pořádání velkých výstavních přehlídek 

s mezinárodní účastí po vzoru Pařížských 
salonů. Salonní umění dosáhlo vrcholu 
popularity v období 1870–1914, jež bývá 
také označováno za „epochu salonů“. 
Ačkoli v tomto období převažovala žánrová 
malba s anekdotickou a moralizující poin-
tou, vznikala v něm také díla progresivních 
směrů (realismu, naturalismu, symbolismu, 
secese atd.). 

Unikátní obsáhlá publikace reflektuje půso-
bení několika stovek umělců (malířů, socha-
řů i grafiků), přičemž devadesáti pěti z nich 
jsou věnovány strukturované medailony.

Publikace vyšla ve spolupráci s Galerií a naklada-
telstvím Stará pošta a Západočeskou galerií v Plzni 
u příležitosti připravované stejnojmenné výstavy, 
která se bude konat od 28. září 2022 do 5. břez-
na 2023 ve výstavní síni Masné krámy Západočeské 
galerie v Plzni.

456 stran  |  pevná vazba bez přebalu  |   
celobarevná publikace  |  běžná cena 949 Kč  |   
cena při nákupu na webu www.bookspipes.cz 712 Kč 

Kniha Epocha salonů  
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roku 2021

Máme hlavní cenu  
v národní soutěži 
Gloria musaealis!
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přitom z příkladů od Hitlera, Stalina, Maa a Nixona po Trumpa, Madura a Putina a ukazuje, jak 
problematičtí politici vymýšlejí nepřátele a vyrábějí falešné krize. Autor také ukazuje, jak odhalit 
HCP jako šarlatány a jak najít opravdové lídry.  
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Pavel Hošek

Evangelium podle Jaroslava Foglara
Originální a čtivě napsaná kniha známého teologa a religionisty představuje „fenomén Foglar“ 
z náboženského hlediska. Rozebírá nejen vlivy indiánského totemismu a římskokatolické spi-
rituality, ale i tajné vontské rituály, extatické stavy vyvolané nádherou přírody, posvátná místa 
a časy, klubovní rituály, úlohu dobra, pravdy a krásy ve foglarovských vyprávěních. Autorovi jde 
především o působení a odezvu tohoto díla u čtenářů. Foglarovo dílo je podle něj neodmyslitel-
ným způsobem svázáno s jeho mnohovrstevnatým působením na děti a mládež, jedná se tudíž 
o symbolické univerzum, o návod k celistvému způsobu života. Nejde pouze o nějakou volno-
časovou aktivitu. Fenomén Foglar vyplnil imaginaci i konkrétní činnost několika mladých gene-
rací, což nemá v české kultuře obdoby. Pavel Hošek nabízí pro tento fenomén pojem „foglaring“ 
a snaží se vyjádřit jeho charakteristické rysy.
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V úžasu před Boží krásou
Vztah Božího zjevení a lidské zkušenosti krásy  
jako výzva pro náboženskou edukaci

V této knize se autorka věnuje vztahu mezi nadpřirozenou sférou Božího zjevení a přirozenou 
oblastí možností jeho lidského nacházení v kráse stvořeného světa a ve vizuálním umění. Cílem 
kvalitativního výzkumu bylo empiricky zjistit, zda člověk může skutečně prostřednictvím krásy 
zažít prožitek transcendence, a pokud ano, jakým způsobem tuto zkušenost vnímá. Kniha záro-
veň představuje novou metodu, která vede své posluchače od vnímání krásy stvořené i umělecké 
přes dobro mezilidských vztahů až k uvědomění si smyslu života, což může být završeno přije-
tím vrcholného poznání Pravdy, jíž je Kristus. Výsledný didaktický model s názvem „Užasnout – 
Zakusit – Proměnit“ může být uplatněn v náboženské edukaci, katechezi i pastoraci.
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Může se člověk o Bohu bavit jako o všem ostatním? Je možné napřed mluvit o výsledcích Ligy 
mistrů, pak o Bohu a nakonec o předpovědi počasí? Je opravdu o mnoho lepší na toto téma disku-
tovat učeně, udělat z Boha krásný teologický pojem a pojednávat o něm ve filozofických kontex-
tech? Je vůbec člověk, který právě řekl něco každodenního, užitečného nebo smyslného, schopen 
týmiž ústy říci něco, co se týká Boha? Lze třemi obyčejnými písmenky obsáhnout nekonečno a to, 
co nás přesahuje? Neubere mu spíše takové pojmenování na hodnotě, i když to budeme myslet 
sebelépe? Jak mluví o Bohu fundamentalista a jak ateista, jak agnostik a jak křesťan? Těmito i dal-
šími otázkami se ve své brilantně napsané „evangelizační anti-pomůcce“ zabývá Fabrice Hadjadj.
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Editorial 

František Mikš

Nevychází u nás mnoho časopisů, které by se 
jako Kontexty dlouhodobě věnovaly Rusku, 

jeho kultuře a historii, Putinově éře, jeho mocen-
ským ambicím a imperiálním pokušením. Stačí 
zmínit texty Françoise Thomové, Alaina Besanço-
na, Waltera Laqueura, Andrzeje Nowaka, Pawła 
Rojka, Petra Fialy, Josefa Mlejnka, Kateřiny Hlouš-
kové a dalších, uveřejněných na našich stranách 
v minulých letech. O Rusku (a také Ukrajině) jsme 
v CDK vydali i několik knih a sborníků. Brali jsme 
však všechny tyto varovné texty vážně, jak si za-
sloužily? Po 24. únoru je naše představivost mno-
hem barvitější a stojí za to připomenout, před 
čím výše zmínění autoři varovali.

O tom, že Rusko je svou vnitřní podstatou 
iracionální a mesianistický národ, bylo napsáno 
mnoho. Je civilizací asijskou a autokratickou, při-
čemž kořeny jejího politického chování leží ně-
kde hluboko v mongolsko-tatarském stylu vlád-
nutí, v byzantské kultuře a v ruském pravoslaví 
striktně podřízeném zbožštěné státní moci. Bylo 
proto naivní očekávat, že se po rozpadu Sovět-
ského svazu vyrovná se svou problematickou 
minulostí a zločiny, jako to udělalo například 
Německo, a vydá se cestou demokracie a osvo-
jování západních norem jako jeho bývalé va-
zalské státy ve středovýchodní Evropě. Nebo že 

alespoň využije své obrovské nerostné bohatství 
k zajištění lepší životní úrovně obyvatel a k vzá-
jemně obohacujícímu obchodování s vyspělým 
Západem. Rusko vždy bylo, je a nejspíš i zůstane 
obětí svých chimér a imperiálních ambicí. Pawel 
Rojek ve své knize Rusko: Prokletí impéria. Zdroje 
ruského politického chování (CDK, 2015) nabízí 
hlubokou sondu do minulosti i přítomnosti rus-
kého geopolitického uvažování. Mnohé výroky 
ruských stratégů a akademiků, které v knize 
cituje, zněly donedávna západnímu člověku tak 
absurdně, že měl sklon je číst spíše s úsměvem. 
Realitou však je, že Rusko stále sní o zašlé slávě 
a o obnovení sféry svého vlivu, a bohužel tak 
i jedná. Jeho věrchuška a siloviki, jak se novo-
dobým vládcům říká, často však i prostí lidé ne-
chápou Rusko jakou běžnou zemi, jejímž cílem 
je zajistit „teplou vodu v kohoutcích“, blahobyt 
a bezpečnost svých občanů. Rusko má v jejich 
očích vyšší náboženské a kulturní poslání. Musí 
proto podstoupit oběti ve jménu obnovy ztrace-
ného impéria a bránit křesťanské a tradiční hod-
noty proti dekadentnímu Západu, jak to úspěšně 
šíří jeho mohutná propaganda doma i za hra-
nicemi, kde občas padá na úrodnou půdu (viz 
článek Andrzeje Nowaka „Rusko jako zachránce 
tradičního světa?“, s. 6–9).

Prokletí impéria a ruská lež
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Lži jsou dalším velkým prokletím Ruska. 
„Umění lží je stejně staré jako Rusko,“ píše Alain  
Besançon v úvodu své knihy Svatá Rus (CDK, 2015)  
snažící se rozplést složité historické, náboženské 
a kulturní pozadí prazvláštního vztahu Ruska 
k pravdě, permanentního nesouladu myšlenek 
a slov s realitou. Ruský národ byl vždy zcela 
podřízen autoritativní moci, bylo tedy třeba, 
aby moc měla se svými vizemi a plány úspěchy. 
A aby se zamaskoval neúspěch, lhalo se. Lhalo 
se vrchnosti, lhalo se sobě navzájem, lhalo se 
však hlavně v zahraničí. Již Karel Marx si všiml, 
že chování Ruska „připomíná komedianta, který 
chce omračovat a podvádět“, že Rusko je „záleži-
tostí víry, a ne faktů“. Francouzský historik Jules 
Michelet o pár let dříve rozhořčeně napsal: „Rus-
ko je lež. Lží je prolezlá celá ruská společnost, lež 
ji celou křiví. Lež je usazena ve šlechtici, v popovi 
i caru…, lež na lež, nejvyšší lež, která všechny 
lži korunuje, crescendo lží, falše, iluzí.“ Přestože 
od těchto výroků uplynulo víc než století a půl, 
není na nich třeba mnoho měnit. Výsledkem 
nemůže být nic jiného než lenost a pasivita, všu-
dypřítomné šlendriánství, alkoholismus a bující 
korupce – ve společnosti, v úřadech i v armádě. 

S nadsázkou, ale výstižně to vykresluje nezapo-
menutelná scéna z filmu Svéráz národního lovu, 
kdy ruští piloti proudového bombardéru za lá-
hev vodky pokoutně přepravují kradenou krávu 
v prostoru pro bombu. Vše dopadne tak absurd-
ně, že to u diváků vyvolává salvy smíchu. Podob-
nost s některými momenty Putinovy „speciální 
vojenské operace“ nelze přehlédnout – tedy 
nebýt toho, že tentokrát jde o reálný svět, kde 
umírají a trpí skuteční lidé. 

Crescendo lží, iluzí a falše, kde všichni 
předstírají a v nesvobodné společnosti lžou je-
den druhému a druhý třetímu, od obyčejného 
úředníčka až do nejvyšších pater politiky, je 
vedle imperiálního mesianismu jednou z hlav-
ních příčin Putinova nepochopitelného útoku 
na Ukrajinu. A také příčinou jeho neúspěchu. 
Bylo by zajímavé vědět, jaké informace se k no-
vodobému ruskému carovi, sedícímu u stolu 
s tlačítkovými telefony z konce minulého sto-
letí, od jeho okolí vlastně dostávaly, například 
o technické a morální kondici ruské armády. 
Nepochybně musel mít silně zkreslené informa-
ce o tom, jaké nálady panují mezi ruskojazyč-
ným obyvatelstvem na východní Ukrajině, a jako 

mailto:cdk@cdk.cz
http://www.cdk.cz
mailto:objednavky@cdk.cz
www.casopiskontexty.cz
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vždy od Západu očekával spíše jen teatrální 
a bezzubé sankce.

Prokletí impéria a prokletí lží. Vladimir Putin 
je ztělesněním obojího. Přestože nevěří (a zřejmě 
nikdy nevěřil) v komunismus, je přímým dědi-
cem nevybíravých praktik Sovětského svazu vy-
cházejících z dílny KGB, kde až do svého nástupu 
k moci působil. Stejně jako kdysi Hitler vsadil na 
nehorázné lži a především na slabost a naivitu 
západních demokracií. Taktika tzv. „schröde-
rizace evropských elit“ (jak to výstižně popsa-
la Françoise Thomová), kdy prostřednictvím 
prodeje ropy a plynu korumpoval západní elity 
a připoutával si jejich země k Rusku stále hustší 
sítí plynovodů a ropovodů, aby přehlížely jeho 
„drobné“ územní výboje, mu vycházela hodně 
dlouho. Rozpoutáním války na Ukrajině však 
přestřelil. Nepochopil, že demokracie, soustředě-
né na byznys a uspokojování potřeb svých obča-
nů, navyklé na konsenzus a civilizované způsoby, 
potřebují většinou silný impulz či přímo šok, aby 
se probudily a uvědomily si hrozící nebezpečí. 
Když si ho však uvědomí, dokážou najít dostatek 
zdrojů i energii, aby svého protivníka porazily. 

Falešná představa o Rusku, vyvolaná zápla-
vou omračujících lží, byla vždy Achillovou patou 
západní diplomacie, jak varoval Besançon i řada 
dalších autorů, ale nikdo je dlouho nebral vážně. 
Nyní snad evropské demokracie prozřely. Mě-
řeno evropskými standardy se Putinův útok na 
Ukrajinu zdá nelogický, jde proti jeho vlastním 
zájmům, proti zájmům Ruska, které tak vylučuje 
z civilizovaného společenství i mezinárodního 
obchodu, což bude mít dříve či později drtivé 
dopady na ekonomiku i životní úroveň obyva-
tel. Putin však nemyslí v západních kategoriích, 
odmítá mít s demokratickým Západem společ-
ný zájem, sdílet s ním nějaká společná „dobra“ 

plynoucí ze vzájemné spolupráce. V diplomacii 
nezná řešení win-win, zná pouze svět kto-kogo, 
jak zní slavná Leninova maxima. A podle toho je 
nutné s ním jednat. Rusko je skutečně jiný svět, 
jehož odloučení od evropské kultury trvá od sa-
mého počátku a je nepřekonatelné.

A z jakých duchovních zdrojů vychází ona 
monstrózní ontologická lež, kterou po staletí 
Rusko omračuje nejen Evropu, ale doslova celý 
svět? Myslím, že nejlépe to Besançon popsal 
v kapitole, kde se zabývá ruskou duší a pravo
slavným životem. Kniha je rozebraná, a tak si 
závěrem neodpustím delší citaci:

Cizince vždy mátly kontrasty, jež rozdírají 
duši ruského člověka. Jsou ohromeni jeho 
zbožností, jeho návaly dobrotivosti, jeho 
štědrostí, jeho nepřílišným lpěním na 
statcích tohoto světa. Ale na druhé straně 
je zaráží jeho brutalita, jeho záchvaty kru-
tosti, jeho plenivá nenasytnost, jeho zne-
chucenost životem a sebou samým. Zaráží 
je také kontrast mezi jeho materialismem 
a spiritualismem. Mezi jeho naivitou a dů-
věřivostí na jedné straně a jeho lstivostí 
a proradností na straně druhé. Anděl a zví-
ře zároveň, ale složitě v člověku navzájem 
propletení a usazení. Krajnosti v tom dob-
rém i v tom zlém.

Ruský člověk, nebo přinejmenším ruská 
literatura je na tyto kontrasty hrdá. Opovr-
huje prostředními polohami, uměřeným 
„buržoazním“ stylem, který v ní vyvolává 
hrůzu. Představitelé levicové literatury jako 
Gercen i představitelé literatury pravicové 
jako Dostojevskij ruskou „širokost duše“, 
jež se poddává velkým výkyvům, přímo 
velebí. Z tohoto důvodu se Rusko také těší 
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František Mikš (1966),
šéfredaktor revue  
Kontexty a nakladatelství  
Books & Pipes.

z toho, že není v Evropě, z níž se cítí být 
vyloučeno jak ohledně přirozenosti, tak 
i ohledně milosti. Přitom úměrně tomu, 
jak ve svém nitru žárlivě obdivuje evropský 
řád, jej navenek proklíná. 

Není nijak vzácné spatřit Rusa, jak se válí 
v blátě, a to dokonce před cizinci. Ale on se 
tím přesto nijak neodříká své ontologické 
převahy v řádu křesťanství, protože živé vě-
domí svého postavení hříšníka jej přibližuje 
společenství s Otcem skrze Ducha. A pro-
tože je to jediná věc, na které záleží, cítí se, 
i kdyby padl sebevíc nízko, být v mystické 
rovině výš než onen vlažný cizinec se svou 
neužitečnou ctností. […] Když se ruský člo-
věk noří do nádhery liturgie, když se tisíc-
krát pokřižuje před ikonou, když pláče a bije 
se v prsa pro svou nehodnost, nachází se ve 
stavu, který nijak nepřekračuje řád subjek-
tivnosti, nebo jednoduše citovosti. Prožívá 
intenzivně přítomný okamžik, vžívá se do 
své role, dojímá se. Věří, že je tím, koho 
hraje. Ale když se ocitá tváří v tvář životním 
úkolům, zjišťuje, že je pro ně žalostně málo 
vybavený. Ruskému člověku chybí habitus 
morálky, který nezískal, protože vize, kterou 
v sobě živí, snižuje jeho hodnotu. Chybí mu 
znalost a praxe v jednání, protože má za 
to, že se bez nich může obejít, jakmile mu 
kontemplace umožnila zahlédnout krátké 
spojení vedoucí k jejich zvládnutí.

Mystická netrpělivost umožňuje rus-
kému člověku věřit, že všechno je možné 
vědět, aniž je nutné se tomu naučit. Ruskou 
konstantou je hrdost na to, že se dosáhlo 
mimořádných výsledků (obrovský zvon 
Car kolokol, obří dělo Car-puška vytvoře-
né v dobách prvních carů, vítězství nad 

Německem, Sputnik) pomocí relativně jed-
noduchých prostředků. Nevzdělaný a inspi-
rovaný mužik dosahuje vynikajících výsled-
ků a svého užaslého nepřítele svaluje na 
zem: jde o společné téma literatury i filmu.

A pravda? Ruština má pro její označení 
dvě slova. Slovo pravda znamená nejenom 
pravdu, ale také spravedlnost a nakonec 
také shodu s Bohem, který je prvotním 
zdrojem pravdy a spravedlnosti. Slovo 
istina znamená pravdu pozitivní. Pravdu 
faktickou, to, co máme zde před očima a co 
si můžeme ověřit. Istina je méně vznešená 
než pravda. Na deformacích učiněných 
běžné pravdě, istině, příliš nezáleží, pro-
tože nad ní září pravda jako útočiště. Toto 
umožňuje, jak zaznamenali cizinci, že se 
v Rusku lže ve vší upřímnosti, celou duší. 
Neví se už, kde je pravda, protože shoda 
slova s věcmi, jak jsou a jak se odehrály, 
a tedy to, čemu my běžně říkáme pravda, 
je zpochybnitelná zcela odlišným zápisem 
v rejstříku jiné, vznešenější pravdy. A kde 
jinde může tato pravda být než v oblasti 
nedostupné pro toho, jemuž se lže? V ob-
lasti, která je nedostupná samotnému lháři 
a která je pouze virtuální a ve skutečnosti 
nedosažitelná. Je-li moje hypotéza správ-
ná, právě toto zdvojování skutečnosti je 
kořenem ontologické lži, o které jsem před 
chvílí mluvil. 
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Prezentace Putinova režimu jako „pravicového“ 
či dokonce „konzervativního“ patří do stálého 
repertoáru mnoha komentátorů. Tradiční pilíře 
ruského vlivu v západní Evropě, jako jsou němečtí 
socialisté, zdaleka nedostaly v tomto směru tolik 
mediální pozornosti jako Putinovi spojenci či ob-
divovatelé z řad pravice. Převážně se sice jednalo 
o zástupce tzv. „nové pravice“, jako jsou francouz-
ská Národní fronta Marine Le Penové či italská 
Liga Mattea Salviniho, nicméně to nepřekáželo 
v rozšiřování obvinění z „putinismu“ v podstatě 
na všechna uskupení napravo od středu. Je třeba 
přiznat, že určitá fascinace Ruskem a Putinovou 
suverénní demokracií se některým osobnostem 
a stranám evropské pravice opravdu nevyhnula. 
A to nejen v zemích, kde proruské tendence pro-
cházejí v podstatě celým politickým spektrem, jako 
Francie či Itálie, ale dokonce i ve střední Evropě, 
která by měla být vůči jakémukoli „ruskému vá-
bení“ imunní. Putinovo Rusko se v očích těchto 

politiků či autorů ocitalo v roli země, „kde jsou 
věci ještě v pořádku“, myšleno – osvobozené od 
ideologického diktátu liberální levice v kulturní 
a hodnotové sféře. 

Přednáška Andrzeje Nowaka, jednoho z nej-
větších polských znalců moderního Ruska, byla 
pronesena už v zimě roku 2020. Nicméně neztra-
tila nic na aktuálnosti a přesnosti diagnózy. Před-
nesl ji na konferenci, která se měla zabývat právě 
onou chorobnou fascinací části pravé strany ideo
vého spektra kremelským despotou, a ve specific-
kém okamžiku: na přelomu let 2019 a 2020 Putin 
osobně zahájil velmi ostrý verbální útok na Pol-
sko, které popsal jako fašistickou a antisemitskou 
zemi, která byla spojencem Hitlera a zodpovídá 
za 2. světovou válku. Údajná „naděje“ obránců 
„tradičních hodnot“ se tedy dokázala bez jediné-
ho mrknutí oka začít stylizovat do pozice lídra 
pokrokového světa, pranýřujícího nacionalismus 
a xenofobii. (MR)

Rusko jako  
zachránce  
tradičního  
světa? 

Andrzej Nowak
Moskevský patriarcha Kirill (Vladimir Michajlovič Gunďajev).  

Foto: Kremlin.ru, zdroj: Wikimedia Commons
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Proč na Západě existují hnutí, která se po-
važují za konzervativní, a přitom se dívají 

s nadějemi na zemi, již řídí bývalý důstojník 
KBG? Proč jsou takoví, kteří vnímají jako útočiště 
křesťanských hodnot morálně rozvrácenou zemi, 
v níž se provádí nejvíce potratů v Evropě? Posled-
ní týdny nám poskytují návod k odhalení reálné 
podstaty Putinova systému. Kremelský vůdce 
může totiž v libovolném okamžiku sáhnout po 
rétorice ze zcela opačné strany spektra. Tak jako 
nyní, kdy volá po válce s polským antisemitis-
mem a xenofobií. 

Myslím, že právě tento rozpor obsažený 
v nejnovějších událostech odhaluje podsta-
tu politického systému Ruska. Nemluvím teď 
o Rusku jako národu, jako historické společnosti, 
ale mluvím o politickém režimu, který v Rusku 
existuje. Jeho podstatu tvoří absolutní cynismus. 
Ne nějaká ideologie, ale absolutní cynismus. 
Tento režim je schopen a ochoten se odvolávat 
na jakýkoli argument, konsekventní a ideově 
konzistentní, který mu může pomoci dosáhnout 
jediného cíle, a tím je absolutní moc. Moc nad 
ostatními vykonávaná imperiálním způsobem. 

Ti, kdo věřili ve Vladimira Putina jako rytíře 
poslední křížové výpravy, ochránce Kristova kří-
že, zachránce konzervatismu, v širším smyslu 
ochránce před nadvládou politické korektnosti, 
musejí spolknout fakt, že se ve stejné chvíli může 
Vladimir Putin vědomě a záměrně odvolávat na 
klíčová tabu politické korektnosti, jako v případě 
jeho tažení proti polskému antisemitismu a xeno
fobii. A tvářit se u toho, že vystupuje jménem 
celého pokrokového lidstva. KGB a jeho nástup-
nická organizace FSB přece mnoho desetiletí 
investují do západních jak pravicových, tak levi-
cových stran. Odvolává se u toho na jedno sché-
ma: tím, co spojuje tato hnutí, není komunismus 

či konzervatismus, ale antiamerikanismus. 
Podívejte se na Russia Today. Pravičák si tam 
najde útoky na kult LGBT jako základ politické 
korektnosti. Ale především je tam Amerika jako 
nepřítel číslo jedna. A americký imperialismus 
je přece úhlavním nepřítelem, na tom se shodne 
celá světová levice – od Chile po Paříž, od Sor-
bonny po Cambridge i Harvard. 

Tvrdím tedy, že podstatou tohoto režimu, 
potvrzenou posledními událostmi, je v praxi jeho 
absolutní cynismus, protože není nezáměrný, 
nezacílený. On má svůj cíl, a tím je služba moci. 
Tento systém projevuje neuvěřitelnou trvanli-
vost, obnovitelnost během mnoha staletí politic-
kých dějin Ruska. S křesťanstvím nemá moc spo-
lečného, jeho základem je etatolatrie, zbožštění 
státu. Když se podíváte na dvě historické postavy, 
které jsou nejvíce oslavovány současnou ruskou 
propagandou, tak na jedné straně je to Petr Veli-
ký, který na kostech desetitisíců svých nevolníků 
vybudoval „skutečný zázrak“ neboli Petrohrad 
a silnou ruskou armádu. A na druhé je uctíván 
J. V. Stalin – ne proto, že byl marxista a komunis-
ta, to je zcela marginalizováno, ale jako tvůrce 
nejúčinnějšího nástroje moci a vlády nad ostat-
ními, nad světem. Nikdo nic lepšího v Rusku 
nevytvořil. Petr Veliký byl stejně efektivní jako 
Stalin, ale Stalin to rozpracoval ještě lépe a přive-
dl k ještě větší dokonalosti. A důležité je pouze to, 
že středem všeho je stát. Síla impéria hodného 
svého názvu. V souladu s významem slova impe-
rium v latině. Moc udělovat rozkazy, rozkazovat. 
Jde o římský způsob vykonávání moci v armádě. 
Toto slovo se netýká sféry politiky, ale armády.

Je namístě položit si otázku, zda tento sys-
tém, který je konstantou ruských dějin a zno-
vu a znovu se obnovuje, je emanací něčeho 
hlubšího. Specifických rysů nějaké civilizace či 
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národního ducha? Zde se ovšem ocitáme na ve-
lice riskantní půdě spekulací. V minulosti tato 
otázka fascinovala mnoho polských autorů. 
Jedním z nich byl Feliks Koneczny, polský filosof 
dějin, který rozdělil národy světa do civilizačních 
celků, které se lišily především různým uspo-
řádáním vztahů mezi jednotlivcem a celkem. 
Podle něj je civilizační systém Ruska emanací 
turanské civilizace, tedy přímým pokračova-
telem mongolských a tatarských tradic Velké 
stepi, s jejím postavením panovníka nad zákon 
a morálku a instrumentálním, synkretickým pří-
stupem ke každému náboženství. Můžeme zde 
ale připomenout i Zygmunta Krasińského, jed-
noho z velkých básníků polského romantismu, 
který věnoval Rusku řadu vynikajících analýz 
a mimochodem jako první spojil fenomén Rus-
ka s tehdy se rodícím komunismem – nějakých 
sedmdesát let před výbuchem bolševické revo-
luce. Krasiński tvrdil, že zdroj ruské specifičnosti 
úzce souvisí s pravoslavnou teologickou tradicí. 
Konkrétně jde o drobný rozdíl v krédu, který 
se stal důvodem rozpadu jednoty křesťanství 
ve středověku. Zatímco latinské krédo obsahu-
je slovo filioque, které stanovuje rovnost mezi 
Otcem a Synem, pravoslaví tento prvek postrádá. 
Naopak zdůrazňuje podřízení, subordinaci Syna 
Otci, tedy nerovnost božských osob ve Svaté 
Trojici. Podrobnosti přenechejme teologům, ale 
v každém případě pro Krasińského je ona ne
ochota vyznat rovnost, a tedy i harmonii uvnitř 
Nejsvětější Trojice symbolem ruského myšlení. 
Zde se podle něj nachází zdroj zbožštění moci, 
a to moci absolutní, otcovské, paternalistické 
a patrimoniální, což je už politologický pojem. 
S tím nesouhlasil jiný skvělý myslitel a znalec 
Ruska Marian Zdziechowski, jenž tvrdil, že 
v křesťanské tradici, i té ruské prvotní, spjaté 

se křtem Rusi, je řada humanistických prvků 
spojených s posláním Krista. Humanistických 
ne v renesančním, ale v křesťanském smyslu. 
Lze o tom samozřejmě nalézt řadu pěkných 
důkazů v ruské kultuře, a musím se přiznat, že 
Zdziechowského perspektiva je mi blízká, ale je 
také pravda, že Zdziechowski se na konci svého 
života musel rozloučit s nadějemi, které si dělal 
ještě na počátku dvacátého století – že je možný 
vývoj a vítězství onoho prvku „dobrého křesťan-
ství“, mohu-li se tak vyjádřit, v ruské pravoslavné 
tradici. Zdziechowski zdůrazňoval, že to, co je 
v ruské tradici zlé, se pojí s byzantským politic-
kým dědictvím. Jde o zbožštění státu a podřízení 
náboženství státu, ale pravoslaví nebylo vždycky 
takové, a to ani v Rusku. Choval naději, že se ony 
pravoslavné kořeny mohou emancipovat, zbavit 
se onoho byzantinského jha. V posledních letech 
života zažil zklamání, byl totiž svědkem toho, jak 
totalitní sovětské Rusko absolutizuje moc státu 
do úrovně, jakou si nikdo v carských dobách ne-
dokázal představit, ani na ni jen pomyslit. 

Krasiński, Koneczny a Zdziechowski, tyto 
tři úvahy představují možnost různých výkladů 
otázky, kterou jste zde jako pořadatelé nastínili. 
Je Rusko křesťanská země? Rusko má v určitém 
smyslu křesťanské kořeny. Bylo pokřtěno, vydalo 
ze sebe světce, jejichž svatost není důvod zpo-
chybňovat. A nepochybně jsou v Rusku křesťané, 
jsou Rusové, kteří jsou křesťany. Kdybychom tuto 
skutečnost popírali, byla by to hluboká nespra-
vedlnost. Zároveň je však naše praktická zkuše-
nost s politickým tělesem Ruska taková, že tito 
světci a tito křesťané nerozhodují o jeho podobě. 
Tato podoba je důsledná, konsekventní a vyznívá 
opačně. Je to země protikřesťanská, neboť podři-
zuje křesťanství státu. I pravoslavné náboženství 
je pouze součástí mašinérie státu. Patriarcha 
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Gunďajev, bývalý plukovník KGB, či hlavní ku-
rátor náboženství Tichon Ševkunov jsou v první 
řadě státními úředníky sloužícími kultu státu. 

Lze spojovat naději na změnu v Rusku s tím, 
že i v této zemi existují mučedníci? Existovali 
nejen v dobách komunismu, ale i v režimu, kte-
rý v Rusku vznikl po roce 1991. Mohla by Boží 
prozřetelnost působit skrze takové lidi, i když 
jsou nyní tak slabí, nebo se máme smířit s tím, 
že je Rusko odsouzeno k věčnému opakování 
stejného schématu? Nezávisle na tom, jak někdo 
odpoví na tuto otázku, jsem sám za sebe ochoten 
hájit tezi, že současný politický systém v Rusku 
nemá s křesťanstvím nic společného. Je důsled-
ným a naprostým popřením křesťanských ideálů 
ve svém maximálním cynismu a své schopnosti 
lži těžko představitelné v jiných systémech, kde 
se přece rovněž lže, neboť propaganda každého 
velkého státu v různém stupni lže. Ale systém 
sovětské lži, dále rozvinutý v současném Rusku, 
je natolik maximalistický, natolik oslepující, že 

si člověk musí klást otázku, jak je vůbec možné, 
že někdo dokáže převracet skutečnost takovým 
způsobem, jak tomu bylo například v poslední 
volební kampani Vladimira Putina. Toto je pouze 
jeden z dalších důkazů, že máme co do činění 
s režimem zásadně a fundamentálně protikřes-
ťanským a že ho může přijmout pouze někdo, 
kdo chápe pravici pouze jako kult síly. Tento sys-
tém může totiž přitahovat pouze jednou věcí – 
silou, která se pyšní tím, že může všechno. 

Přednáška na konferenci „Putinovo Rusko, falešná 
naděje křesťanství“, 21. ledna 2020. 

/ Přeložil Josef Mlejnek. /

Andrzej Nowak (1960), polský 
historik, odborník na novověké 
dějiny Ruska a východní Evropy. 

INZERCE

„Cílem této knihy není stanovit jediný pravý a pro-
vždy platný konzervatismus. Žádný takový neexistuje. 
Trvalá je totiž pouze konzervativní touha uchovávat 
vlastní společnost, a to si v každé době žádá něco jiného. 
Cílem je představit konzervatismus pro naši dobu, 
adaptovat jej na současné výzvy a hrozby.“

měkká vazba • 256 stran • běžná prodejní cena: 299 Kč
cena při nákupu na www.bookspipes.cz: 224 Kč 

Andrej Duhan  

KONZERVATIVNÍ REVOLUCE
Ideové základy nové konzervativní pravice 
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Okamžik, kdy první ruský voják kdesi v mra-
zivé noci na 24. února 2022 překročil ukra-

jinskou hranici, byl také začátkem konce účasti 
Ruské federace na mezinárodním společenství. 
Několik měsíců předtím Rusové kumulovali 
vojenské síly těsně u hranic, jakékoli nařčení 
z přípravy invaze tvrdě odráželi a s arogancí ura-
ženého génia vehementně trvali na tom, že jde 
o cvičení.1 A pak to udělali. Všeobecná antikul-
tura lži, kterou jsou v Rusku po dekády všichni 

Bezmocná velmoc? 
Úvaha o konci jedné iluze

S neomylnou intuicí nemocného zvířete spustil bohorovný Vladimir Putin sérii geo­
politických událostí, jejichž konečným důsledkem nevyhnutelně bude odchod Ruské 
federace z pozice světové velmoci. Tedy z pozice, o jejíž relevanci jsme vlastně měli 
pochybovat už dávno.

(povinně) nasáklí jako staré divadelní kostýmy 
naftalínem, očividně způsobila, že tuto „lišácky“ 
taktickou lež nikdo nedomyslel do důsledků. 
Jsou však drastické. Po 25. únoru již není na dip
lomatické úrovni možné Rusům věřit ani slovo. 
Problém je pak v tom, že diplomacie pracuje vý-
hradně se slovy.

Invaze byla šokem od první chvíle, ale spíše 
šokem bezpečnostním a záhy také humanitár-
ním. Pozorné sledování válečných reportáží 

Jan Obrtlík

Uvízlý ruský tank po bitvě u Hostomelu, 4. března 2022.  
Foto: Gur.gov.ua, zdroj: Wikimedia Commons
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téměř okamžitě potvrdilo, že Rusové mají k Ukra-
jincům stále týž postoj – postoj povýšeného po-
hrdání a nenávisti. Jeho ilustrativním příkladem 
byla v polovině března událost ve městě nesou-
cím jméno Rusy prý tolik ctěné Presvjatoj Bogo-
rodici, tedy v Mariupolu, kdy si Rusové připravili 
obzvláště silnou bombu na samostatně stojící 
divadelní budovu ukrývající tisíc až dvanáct set 
civilistů, kteří, asi ještě stále s nadějí v humán-
nost této „speciální vojenské operace“, vyskládali 
ze sutin vedle budovy obrovský nápis v ruštině: 
DĚTI. Dokud ještě nebyl Mariupol odříznut po-
stupujícími ruskými vojsky, bylo potvrzeno něko-
lik stovek obětí tohoto zásahu. Když už bylo měs-
to v ruských rukách, přijeli pravděpodobně vozy 
s pojízdnými krematorii, které Rusové v závěru 
„cvičení“ přesunuli k hranicím a potom dále. 
Celou pravdu se už nejspíše nedozvíme.

Toto odporné a očividně systémově zakotve-
né barbarství musí bdělého občana civilizované-
ho světa vést k otázce, proč jsme vlastně Rusko 
tak dlouho brali tak vážně. Otázka je namístě – 
půjdeme-li totiž přes významné oblasti lidské 
činnosti, které dělají mocnosti a velmoci tím, 
čím jsou, odhalíme zásadní podměrečnost Ruska 
prakticky v každé z nich.

Falešná představa ruské  
kulturní mohutnosti

Hlavní komponentou slabosti Západu ve pro-
spěch Ruska je pocit, že navzdory všem možným 
špinavostem posledních staletí jde o kulturní 
národ. Stále máme pocit, že jsou hluboce kul-
turní, jen se jim prostě v posledních dekádách 
politicky nedaří. Tento nesmysl je nutné demas-
kovat přímo položenou otázkou: Jak by mohli být 

kulturním národem, když už se tak dlouho cho-
vají výrazně nekulturně? Označujeme snad obra-
tem „kulturní člověk“ někoho, kdo spáchal „jen 
několik zločinů“? Například Ivana Roubala či 
Jiřího Kajínka? Leda ironicky. A přesně to je pří-
pad Rusů, tedy lépe řečeno toho, co z Rusů zbylo 
po více než století bolševického, komunistického 
a naposled aktuálně nacionalistického pseudo-
zušlechťování, jehož hlavní metodou většinou 
bylo hromadné umlčování a hromadné vraždy. 
Likvidováni byli na prvním místě vždy ti kul-
turní, kteří se stavěli proti zlu. Je to politování
hodné, ale po tolika vlnách vražedných čistek 
už prostě velké duchovní bohatství v Rusku být 
nemůže, snad by se dalo říci, že to nelze už jen 
„čistě technicky“. 

Západní intelektuálové milují autory jako 
Tolstoj, Čechov a Dostojevskij, protože jim po-
máhají fixovat romantickou iluzi, že kdesi v té-
měř nekonečném a řídce osídleném prostoru 
široširé Rusi se skrývají, rostou a sbírají síly k zá-
chraně lidstva oni slovutní bohatýři (ducha), od-
lesky jejichž slávy pak probleskují na stránkách 
děl velikánů světové literatury. Stejně tak se ně-
kolik generací takzvané avantgardy (tedy doslova 
„předsunuté stráže“, rozuměj samozvané stráže 
„pokroku“) nechalo na ruské (většinou sovětské) 
půdě oblbnout inscenovanými prezentacemi ob-
rovských výkonů politiky, průmyslu a sociálního 
inženýrství, těmi stále novými metamorfózami 
„potěmkinismu“, tedy pokroku dokazovaného 
pečlivě připravenými kulisami.

Položme si otázku, jaký význam tato ro-
mantická iluze má. Její trvalost totiž indikuje, 
že je v hlubinném smyslu vlastně jaksi potřeb-
ná (cynický dodatek zní, že tohle v KGB a je-
jích nástupnických organizacích dobře věděli 
a vědí). Domnívám se, že mýtus skrytých ruských 
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bohatýrů ducha, jak bychom jej asi mohli nazvat, 
je pro Západ jakýmsi ujištěním, že náš civilizační 
okruh (tedy ten povšechně křesťanský a údajně 
navazující na řecko-římskou civilizaci) v nich má 
svou skrytou rezervu a že námaha obrazného 
rozrážení vln na cestě do budoucnosti neleží jen 
na lidech západní Evropy a Ameriky. Svou roli 
možná hraje i Rusy s vášnivou oblibou zneužíva-
ný odkaz na holokaust, který proběhl na Západě, 
a nikoliv v Rusku. Tuto minulost nelze popřít, 
a to možná Západu bere (či donedávna bralo) 
odvahu ukázat prstem na ruské nespravedlnosti. 
Evropa dělala a dělá mnoho pro to, aby se nic 
podobného neopakovalo, a právě z toho důvodu 
by její reakce na ruskou agresi měla být důrazná 
a nikoliv opatrná.

O kulturní sebedefinici Ruska bezpochyby 
vypovídá i vizuální styl jeho vůdce. V měsících 
před invazí na Ukrajinu jsme měli opakovaně 
možnost sledovat „vizuál“ kremelských video
konferencí, živých tiskovek i osobních diploma-
tických jednání založený na třeskuté kombinaci 
neobratně aplikovaného klasicismu mixovaného 
s asijskou opulencí. Malý mužíček pohodlně roz-
valený u stolečku jaksi necitlivě a disproporčně 
postaveného ve velkém prostoru se zlacenými 
klasicistními pilastry běžícími zdánlivě až do 
nebes je dokonalou ilustrací archetypu „Tatara 
v uloupeném paláci“. Nekonečně dlouhé sto-
ly, na jejichž opačných koncích sedával Putin, 
respektive jeho diplomatičtí partneři (např. sta-
ronový francouzský prezident Macron), zase při-
pomínají kreslené vtipy o viktoriánských lordech 
a jejich manželkách. 

Je asi zbytečné mluvit o tom, zda Ruská fede-
race může aspirovat na velmocenský status v ob-
lasti občanské společnosti. Vynechám-li bonmo-
ty a černý humor, zbývá lakonické konstatování, 

že pro pokřivení a zašlapání pravdy a svobodné 
občanské diskuse neudělal v moderních lidských 
dějinách nikdo tolik jako politická uskupení 
„made in Russia“. Tato země je opravdovým „pe-
kelným Jeruzalémem“ (tedy antipólem Jeruza-
léma nebeského), hlavním městem všech mož-
ných totalit, z nichž řadu dokonce sama porodila 
či alespoň odkojila. Je tajným poutním místem 
milovníků psychického a fyzického násilí, a ne-
zapomeňme ani na jeho zahraniční „učedníky“ 
žijící mezi námi. Například u nás známá „kauza 
Vrbětice“ je jen jedinou sněhovou vločkou na 
mohutné hoře ruského ledovce lži a povýšené 
nenávisti vůči všemu neruskému. V týdnech po 
invazi se také prudce zvýšil počet (celkem sedm 
do poloviny května) ruských boháčů na různých 
místech světa, kteří údajně spáchali sebevraždu, 
v některých případech předtím prý zavraždili 
své manželky a děti. Ubodali se, oběsili, otrávili 
anebo je „prostě někdo“ zavraždil.2 Nemyslím, že 
pojmenovat to je rozdmýchávání animozit. Je to 
skrytá či vytěsněná pravda, kterou si pro naši po-
hodlnost odmítáme připustit do plného vědomí.

Emmanuel Macron na oficiální návštěvě u Vladimira Putina  
v únoru 2022. Foto: Kremlin.ru, zdroj: Wikimedia Commons
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Málokdo by si asi troufl zpochybňovat špič-
kovou úroveň Ruska ve vědě. Objevují se však 
názory, že vědecké a technologické pokroky 
východního bloku vedeného Sovětským svazem 
v době studené války byly v nemalé míře pro-
duktem intenzivní špionáže na vědeckých pra-
covištích Západu, snad až ze šedesáti procent.3 
Tyto otázky lze posoudit jen nesnadno a obecně 
se má za to, že intelektuální obohacení způso-
bované vědeckou špionáží bylo oboustranné. 
V dlouhodobé perspektivě však má negativní 
dopady, protože úspěchy ve vědecké špionáži ve-
dou k poklesu státních i soukromých investic do 
vědy a vývoje.4 Koneckonců motiv snížené inte-
lektuální výkonnosti zapadá do obrazu sovětské 
totalitní říše, zakazující svobodně psát, mluvit 
a vlastně i přemýšlet, velmi logicky.

Primitivitu ruského hospodářství v době pu-
tinovského hospodářského pseudo-zázraku zmi-
ňuje výborný článek Kateřiny Hlouškové v minu-
lém čísle Kontextů.5 Jak by se mohla ekonomika 
založená na vývozu surovin a dovozu luxusního 
zboží a technologií poměřovat s kteroukoliv 
rozvinutou ekonomikou, schopnou na výborné 
úrovni pokrýt celou škálu oborů, a to s pomocí 
odborníků, které sama vychová?

Armáda je pýchou Ruska a vojáci mají v rus-
ké společnosti dodnes výjimečné postavení. 
Rusko je jadernou velmocí, mimo jiné spolu 
s Pákistánem a Severní Koreou, což ukazuje re-
lativitu takového velmocenského statusu. Není 
přiřazení nálepky „velmoci“ pouze na základě 
arzenálu amplifikací takzvaného zákona silněj-
šího? Navzdory dlouhému období, kdy Rusko 
vládlo téměř nejsilnější armádou světa, ukazuje 
jeho aktuální střet se srdnatými Ukrajinci obraz 
mytologických rozměrů: ukrajinský David, vyba-
vený inteligencí (v angličtině slovo intelligence 

označuje také informace zpravodajských služeb) 
a malými odpalovacími zbraněmi západní pro-
venience, vede se stále nervóznějším ruským 
Goliášem neočekávaně vyrovnaný boj. Větší část 
světa s nadějí čeká na okamžik, kdy mu setne 
hlavu jeho vlastním mečem. 

Zní to jako verše pověstí: I plynul čas rok po 
roku a po velmoci ni vidu, ni slechu.

Východní hradba křesťanstva

Za naším viděním Ruska jako kulturního národa 
či přinejhorším aspiranta na něj, stejně jako as-
piranta západního standardu, je především naše 
touha a dost možná i náš strach. Rusové se však 
chápou jinak, než je chápeme my, a je dobré se 
alespoň pokusit jim porozumět. Ve shonu týdnů 
před začátkem invaze na Ukrajinu možná za-
padlo několik projevů nabízejících košaté souvis-
losti a vhled do duše dnešního panstva Kremlu. 

V únoru tohoto roku užil jeden z kremel-
ských ideologů při obhajobě preventivního 
vojenského cvičení ve vztahu k údajné hrozbě 
ze strany NATO obrat: „… to bychom se vrátili 
do doby cara.“ Nenápadná formule prozrazuje 
jakési podivné lineární pojetí dějin, v nichž je 
carská minulost překonaným obdobím „malé 
říše“ a její političtí nástupci pak, možná snad 
kolísajícím, ale přesto jednoznačně polarizo-
vaným příběhem postupného růstu a expanze 
směrem k „velké říši“. Jednotlivé historické etapy 
jsou logicky sekvencí plnění tohoto „generálního 
plánu“, v němž lze jasně rozlišit „kroky kupředu“ 
a „kroky nazpět“.

V diplomatickém špičkování letošní zimy 
také Rusové projevili vůči Západu jistou shovíva-
vost, když mu doporučili „namísto šíření  
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nesmyslů konečně soustředit své úsilí na stu
dium historie mongolsko-tatarského jha“.6 
V širším kontextu šlo především o uznání rus-
kého civilizačního přínosu Evropě. Zdá se, že 
Rusové stále ještě nemohou strávit to, že Evropě 
svou polohou v jisté době tvořili jakýsi val vůči 
invazím rozmanitých asijských národů a mo-
cenských uskupení. Asi ano, zkoumáme-li však 
jejich roli ochránců Evropy, lze se také ptát, zda 
ji plnili důsledně, nebo jen se svým archetypál-
ním lajdáctvím. Kde byli Rusové, když byli Turci 
u Vídně, Hunové na Moravě, či proč nepřišli 
v roce 1453 jako praví křesťané pomoci s obra-
nou Konstantinopole proti islámu? Třeba k tomu 
poslednímu lze říci, že vlastně nikde, protože ci-
vilizační mohutnost Ruska v podstatné míře na-
rostla až díky emigraci (a dynastické legitimitě) 
ze zanikající Východořímské říše. Teprve tehdy se 
Moskva stala „třetím Římem“.7 Bylo to přibližně 
v době Michelangela Buonarrotiho a Kryštofa 
Kolumba. Taková historická perspektiva umož-
ňuje vidět ruské „bojarské“ sebevědomí a velmo-
censkou ambici poněkud blíže realitě.

Půjdeme-li k psychologické podstatě věci, je 
dnešní ruská identita definovaná negativně, tedy 
v opozici k západnímu společenskému modelu 
a v kontinuitě se slavnými a identitu zakládající-
mi obrannými válkami vedenými proti Napoleo-
novi a Hitlerovi (a v duchu soudobé interpretace 
asi i proti USA, respektive Západu). Negativní 
definice identity je sice zpočátku nabitá třas-
kavou energií fyzického či duchovního střetu 
s oponentem, v delším běhu však musí dospět 
k vyhoření a takříkajíc ztrátě středu. Životodárný 
je jen pozitivní životní program a o pozitivitu 
ve smyslu vlastní akce (a bohužel i prostorové 
expanze v podobě posunutí státních hranic) 
se právě pokouší „speciální vojenská operace“. 

Nezdar je však očividný a jeho deptající důsledky 
na psychiku Ruska může zachránit jen tzv. mi-
losrdná lež, v tomto případě tedy celonárodní 
sebeobelhávání v režii kremelské ideologie. 

Je Západ odpovědný za válku 
na Ukrajině?

Západ je skutečným viníkem konfliktu na Ukra-
jině, tvrdí Rusko. Příčinou prý je rozpínavost 
NATO a neochota dodržovat nikdy nenapsanou 
smlouvu o nerozšiřování „západní sféry vlivu“ 
(terminologie i logika doby studené války) na 
východ. Rusové podle této teze svou akcí pou-
ze vyrovnávají riziko konfliktu. Je jistě absurdní 
tvrdit, že nejlepší prevencí konfliktu je jeho roz-
poutání, nicméně i někteří západní politologové 
jsou vůči roli Západu kritičtí. Ačkoliv jsem velmi 
rezervovaný vůči takto jednostranně přecit-
livělým výkladům situace, která se vyznačuje 
především svévolnou agresí Ruska vůči jinému 
suverénnímu státu a syrovou brutalitou Rusů 
vůči ukrajinským civilistům, přece jen lze na-
jít cosi jako psychologickou spoluodpovědnost 
Západu. Ta je podle mého názoru spojena s již 
popsaným neoprávněným statusem Ruska jako 
velmoci.

Po konci druhé světové války vzniklo rozděle-
ní velmocenských rolí, které záhy krystalizovalo 
v bipolární uspořádání s liberálně demokratic-
kým a totalitně socialistickým pólem. Tehdejší 
Sovětský svaz byl jako jedna z vítězných moc-
ností vojensky významný, avšak vzpomeneme-li 
na jeho vnitřní společenské poměry a zaměření 
hospodářství na těžký průmysl a demonstrativní 
gigantická díla, měl vlastně obdobné slabiny jako 
dnešní Rusko. Dnes se zdá, že stalinské Rusko 
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bylo díky svým nepochybným zásluhám na po-
rážce nacismu posunuto do role, která mu vlast-
ně strukturálně nepříslušela. Nebylo a nechtělo 
být komplexní a „chytrou“ společností západní-
ho typu, stojící ve značné míře na kultivovanosti 
svobodného jedince. Civilizační vítězství Athén 
nad Spartou, svobodného kulturního dialogu 
nad disciplinující militaristickou represí, se zo-
pakovalo i ve 20. století a Rusko bylo ve srovnání 
se Západem stále viditelně slabší civilizací. Ne-
šťastná kontaminace ruské duše komunistickou 
ideologií vedla ke vzniku programového antago-
nismu ve všech sférách života podle – koneckon-
ců i dnes z úst nejvyšších ruských činitelů často 
slýchaného – postoje: „My to děláme JINAK než 
Západ.“ Což nemůže dopadnout dobře, protože 
Západ, i když má své nešvary, je bezpochyby 
v mnoha ohledech velmi dobrý, a Rusko se tak 
implicitně odsoudilo k tomu dělat tytéž věci 
a priori špatně. 

Geniální švýcarský psycholog Jung po druhé 
světové válce napsal o Německu, že k uzdrave-
ní musí nutně znát (poznat a uznat) svou vinu 
a svůj stín, tedy svou temnou a skrývanou strán-
ku.8 Naopak popírání stínu vede po čase k nut-
kavému úniku do fantazijních hypotéz (srov. 
„humanitární operace“ na Ukrajině) a neprav-
děpodobných fikcí (srov. „NATO chystá invazi“), 
které jsou očividně jedním z charakteristických 
znaků současného Ruska. Všichni si už povšimli, 
že Rusové s mechanickou pravidelností obviňují 
své okolí z toho, co sami zanedlouho udělají. Od-
mítají svůj stín a vidí jen jeho projekci do Ukra-
jinců a Západu. Mám za to, že „velmocenský“ 
pocit důležitosti a z ní vyplývající odpovědnosti 
ležící na bezpochyby stále potenciálně silných 

ramenou ruského bohatýra (vzpomeňme i na 
respekt zasluhující sportovní výkony šedesátníka 
Vladimira Putina) celou situaci zbytečně a ne-
proporčně vyhrotil. Přestat Rusko pokládat za 
velmoc a dát mu to jasně a bez ponižování naje-
vo je v tuto chvíli asi to nejlepší, co pro ně v rám-
ci našeho lidského bratrství můžeme udělat. 

1	 Viz např. iDNES.cz: Na Ukrajinu nevpadneme, nevy-
hrocujte situaci, vzkázal USA ruský ministr. Online: 
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A140320_215451_zahranicni_ert (6. 6. 2022).

2	 Alia Shoaib: These are all the Russian oligarchs who 
have died suddenly, some in suspicious circumstances, 
in recent months. Online: https://www.businessinsider.
com/these-are-all-the-russian-oligarchs-mysterious-
ly-died-in-2022-2022-4 (6. 6. 2022).

3	 John J. Fialka: How the Secrets Moved East. Online: 
https://www.airforcemag.com/article/0497secrets/ 
(7. 6. 2022).

4	 Catherine Matacic: Cold War espionage paid off – until 
it backfired, East German spy records reveal. Online: 
https://www.science.org/content/article/cold-war-
-espionage-paid-until-it-backfired-east-german-spy-
-records-reveal (7. 6. 2022).

5	 Kateřina Hloušková: Má rohy a ocas a nevěří na demo-
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s. 4–10. 
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reuters.com/article/us-ukraine-crisis-britain-russia-
-idCAKBN2JW0JU (6. 6. 2022).

7	 Katerina Clarková: Moskva, čtvrtý Řím: stalinismus, 
kosmopolitismus a vývoj sovětské kultury 1931–1941. 
Praha: Academia, 2016, s. 11, 12.

8	 Carl Gustav Jung: Po katastrofě. In týž: Duše moderní-
ho člověka. Brno: Atlantis, 1994, s. 166, 167.
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Zhroucení institucionálního 
liberalismu

Dlouhou dobu po pádu berlínské zdi roku 1989 
považovala většina Američanů a Evropanů mar-
xismus za nepřítele, který byl jednou provždy 
poražen. To se však mýlili: stačilo jen třicet let 
a marxismus je zpátky – a ve snaze ovládnout 
nejvýznamnější americké mediální společnosti, 
univerzity a školy, velké korporace, filantropické 
spolky, a dokonce i soudy, vládní instituce a ně-
které církve slaví ohromující úspěchy. Zatímco 
americká města čelí výtržnostem, žhářství a ra-
bování, zdá se, jako by liberální strážci mnoha 
těchto institucí – od listu New York Times až po 
Princetonskou univerzitu – na možnost obnove-
ní pořádku rezignovali a místo toho se snaží vy-
cházet pachatelům vstříc. Jinak řečeno, zkoušejí 

své marxistické zaměstnance uchlácholit a ně-
kterým jejich požadavkům ustupují v naději, že 
sami zcela smeteni nebudou.

K čemu všemu ještě dojde, to s jistotou ne-
víme, na základě zkušeností posledních něko-
lika let však lze předložit dosti opodstatněnou 
domněnku. Institucionální liberalismus nedis-
ponuje zdroji, které by mu umožňovaly tomuto 
ohrožení čelit. Ze svých někdejších bašt je libe-
ralismus vytlačován a hegemonie liberálních 
idejí, jak jsme ji znali od šedesátých let minulého 
století, nevyhnutelně skončí. Antimarxističtí 
liberálové si zanedlouho uvědomí, že se dostali 
do téže situace, v jaké se už nějaký čas nacházejí 
konzervativci, nacionalisté nebo křesťané: zjistí, 
že se ocitli v opozici.

To znamená, že někteří stateční liberálové 
brzy povedou válku proti institucím, které až 

Marxistická výzva
Yoram Hazony

Titulní fotografie 
k textu v chilském 
levicovém časopise 
Revista de Frente. 
Zdroj: www.
revistadefrente.cl
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donedávna ovládali. Začnou usilovat o vybudo-
vání alternativních vzdělávacích a mediálních 
platforem ve stínu prestižních, bohatých a moc-
ných institucí, které ztratili, zatímco jiní se na 
svých dosavadních místech v mainstreamových 
médiích, na univerzitách, v technologických 
korporacích, filantropických spolcích a vládních 
úřadech naučí nechávat si svůj liberalismus pro 
sebe, aby si jejich kolegové mohli myslet, že i oni 
jsou marxisty – podobně jako se mnozí konzer-
vativci už dávno naučili nechávat si pro sebe svůj 
konzervatismus, aby jejich kolegové mohli před-
pokládat, že jsou liberály.

Tak vypadá nově se ustavující status quo. 
Stahují se mračna a noví marxisté se svými ne-
dávnými vítězstvími jen stěží nechají uspokojit. 
V Americe svou momentální výhodu zkusí pře-
tavit v ovládnutí Demokratické strany, přičemž 
se vynasnaží, aby se Republikánská strana pro-
měnila v chabou imitaci jejich vlastní ideologie, 
anebo aby byla jakožto rasistická organizace 
úplně zakázána – a v ostatních demokratických 
zemích se budou pokoušet o imitaci úspěchů, 
kterých dosáhli v Americe. Této zkoušce ohněm 
se žádný demokratický stát nevyhne. Nesmíme 
tudíž odvracet zrak a namlouvat si, že nás tato 
kletba nestihne. Už nad námi visí.

Marxistický rámec

Antimarxističtí liberálové museli v nedávných 
bojích o udržení vlády nad liberálními organiza-
cemi čelit mnoha nevýhodám. Jednou z nich je 
i skutečnost, že si často nebývají jisti, zda lze ty, 
kdo se je snaží svrhnout, v dobré víře označovat 
výrazem „marxisté“. Důvodem je, že jejich trýz-
nitelé nekráčejí ve stopách komunistů, nacistů 

a různých dalších politických hnutí, která sama 
sebe ocejchovala konkrétním stranickým ozna-
čením a vydala explicitní manifest, v němž toto 
označení definovala. Raději protivníky dezorien-
tují tím, že pro svá přesvědčení používají trvale 
proměnlivého terminologického slovníku zahr-
nujícího výrazy jako „levice“, „progresivismus“, 
„sociální spravedlnost“, „antirasismus“ nebo 
„antifašismus“, „Na černých životech záleží“, 
„kritická rasová teorie“, „identitární politika“ 
anebo „politická korektnost“, „probuzenectví“ 
(wokeness) a podobně. Když tyto výrazy zkouše-
jí používat liberálové, často se dočkají odsudků 
za to, že tak činí nesprávně, což se samo o sobě 
stává zbraní v rukou těch, kdo je chtějí ponížit 
a v posledku zničit.

Nejlepším způsobem, jak se této pasti vy-
hnout, je rozpoznat v hnutí usilujícím dnes o svr-
žení liberalismu to, čím ve skutečnosti je, totiž 
aktualizovanou verzí marxismu. Přijmeme-li 
tento fakt, pomůže nám to porozumět, s kým 
máme tu čest.

Noví marxisté neužívají technický žargon 
rozvinutý komunisty v devatenáctém století. Ne-
mluví už o buržoazii, proletariátu, třídním boji, 
odcizení práce, zbožním fetišismu a podobně. Ve 
skutečnosti přišli s vlastním žargonem přizpůso-
beným současným okolnostem v Americe, Britá-
nii a jinde. I přesto však jejich politické postupy 
vycházejí z marxistického rámce, podle něhož je 
liberalismus (tedy to, čemu Marx říká „buržoazní 
ideologie“) kritizován a posléze svržen. Marxův 
politický rámec lze shrnout takto:

1. Utlačovatelé a utlačovaní
Podle Marxe lidé nevyhnutelně vytvářejí sou-
držné skupiny (sám je označuje termínem tří-
dy), které se navzájem v maximální možné míře 
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vykořisťují: jde o empiricky prokazatelnou sku-
tečnost. Liberální politický řád se v tomto ohle-
du nijak neliší od kteréhokoli jiného a vede ke 
vzniku dvou tříd, z nichž jedna vlastní a ovládá 
v podstatě všechno (třída utlačovatelů), zatímco 
druhá je vykořisťována, plody její práce jsou jí 
zcizovány, takže se její situace nijak nelepší, a ve 
skutečnosti zůstává trvale zotročena (třída utla-
čovaných). Navíc Marx i ve státu samotném, jeho 
zákonech a mechanismech jejich uplatňování 
spatřuje nástroj utlačovatelské třídy určený k za-
chování utlačovatelského režimu a k podpoře 
jeho fungování.

2. Falešné vědomí
Marx zjišťuje, že si liberální podnikatelé, politi-
ci, právníci a intelektuálové, kteří tento systém 
udržují v chodu, skutečnost, že jsou utlačovateli, 
sami neuvědomují, a to, co považují za pokrok, 
jen ustavuje nové podmínky útlaku. Důvodem 
je, že všichni přemýšlejí v liberálních kategoriích 
(např. právo jednotlivce svobodně prodávat svou 
práci) zastírajících systematický útlak, k němuž 
dochází. O tomto přehlížení skutečnosti, že kaž-
dý je buď utlačovatelem, anebo utlačovaným, se 
mluví jako o vládnoucí ideologii (Engels je poz-
ději popsal novým souslovím falešné vědomí) 
a překonat je lze jen tehdy, je-li člověk probuzen 
k tomu, aby si uvědomil, co se kolem něj odehrá-
vá, a naučil se vnímat realitu pomocí pravdivých 
kategorií.

3. Revoluční přeuspořádání společnosti
Marx argumentuje, že historicky se utlačovaným 
třídám podařilo zlepšit své materiální podmínky 
pouze tehdy, došlo-li k revolučnímu přeuspořá-
dání celé společnosti – jinak řečeno, byla-li zniče-
na utlačovatelská třída a vykořeněny společenské 

normy a ideje udržující režim systematického 
vykořisťování v chodu. Dokonce upřesňuje, že 
liberálové utlačovaným sami dodají nástroje 
potřebné k tomu, aby mohli být svrženi. Tomu 
bude předcházet období „více či méně skryté 
občanské války vedoucí k okamžiku, kdy se tato 
válka promění v otevřenou revoluci“ a v „násil-
né svržení“ liberálních utlačovatelů. V té chvíli 
ovládnou stát utlačovaní.

4. Úplné vymizení třídních protikladů
Marx slibuje, že jakmile stát ovládne utlačovaná 
nižší třída, vykořisťování jednotlivců jinými jed-
notlivci bude „ukončeno“ a protiklady mezi tří-
dami zcela vymizí. Jak to konkrétně proběhne, to 
už se neuvádí.

Marxistické politické teorie byly v průběhu bez-
mála dvou staletí významně rozvinuty a rozpra-
covány. Často se setkáváme s vyprávěním o tom, 
jak se po první světové válce ve spisech teore-
tiků frankfurtské školy a Antonia Gramsciho 
objevil na scéně „neomarxismus“, a akademici 
nepochybně stráví ještě mnoho let přičinlivým 
debatováním o tom, nakolik poté různá násled-
nická hnutí ovlivnil Michel Foucault, postmo-
dernismus a podobně. Pro účely tohoto rozboru 
však nebude třeba věnovat takovým detailům 
pozornost a výrazu „marxismus“ zde budu uží-
vat v obecném významu jako označení všech 
politických či intelektuálních hnutí vycházejí-
cích z Marxova výše shrnutého obecného rámce. 
K nim patří i „progresivní“ neboli „antirasistické“ 
hnutí, jež nyní usiluje o konečnou porážku libe-
ralismu v Americe a v Británii. Toto hnutí popi-
suje utlačovatele a utlačované naší doby pomocí 
rasových kategorií, například jako bělochy a ba-
revné (people of color), pokud však jde o kritiku 
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liberalismu a plán postupu proti liberálnímu 
politickému řádu, bezezbytku se spoléhá na 
Marxův obecný rámec. Jedná se prostě o aktuali-
zovaný marxismus.

Přitažlivost a přesvědčivost 
marxismu

Ačkoli mnozí liberálové a konzervativci říkají, že 
marxismus není „nic než veliká lež“, tak úplně to 
neplatí. Opakovaně se ukázalo, že liberální spo-
lečnosti jsou tváří v tvář marxismu zranitelné, 
a dnes na vlastní oči vidíme, jak jsou marxistům 
a jejich přívržencům odevzdávány nejvelkole-
pější liberální instituce na světě. Není-li marxis-
mus ničím jiným než velikou lží, jak je možné, že 
se mu liberální společnosti nedokážou bránit? 
Trvalé přitažlivosti a přesvědčivosti marxismu je 
zapotřebí porozumět, nikdy jim však neporozu-
míme, neuznáme-li, že marxismus zkrátka vysti-
huje jisté stránky pravdy, které osvícenský libera-
lismus přehlíží.

Které stránky to jsou? Marxovým základním 
přínosem je poznání, že kategorie, na jejichž 
základě liberálové budují svou teorii politické 
skutečnosti (svoboda, rovnost, práva a souhlas), 
k tomu, abychom porozuměli politické sféře, 
tak docela nepostačují. Důvodem je, že liberální 
obraz politického světa nebere v potaz dva jevy, 
které jsou podle Marxe pro politickou zkušenost 
člověka zásadní, totiž skutečnost, že lidé nevy-
hnutelně vytvářejí soudržné třídy či skupiny, 
a dále, že tyto třídy či skupiny nevyhnutelně 
utlačují a vykořisťují jedna druhou, přičemž stát 
funguje jako nástroj třídy utlačovatelů.

Mí liberální přátelé mívají sklon věřit, že 
útlak a vykořisťování existují jen v tradičních 

nebo autoritářských společnostech, kdežto libe-
rální společnost je takových věcí prosta (anebo 
téměř prosta). To však není pravda. Marx se 
nemýlí, zdůrazňuje-li, že všechny společnosti 
sestávají ze soudržných tříd či skupin a politický 
život je vždy v první řadě otázkou mocenských 
vztahů mezi různými skupinami. Právě tak pla-
tí, že v každém okamžiku jedna taková skupina 
(případně koalice několika skupin) ovládá stát 
a že zákony a politické linie, jež stát prosazuje, 
zpravidla odrážejí zájmy a ideály této dominant-
ní skupiny. A navíc, Marx má rovněž pravdu, 
když tvrdí, že dominantní skupina je náchylná 
k přesvědčení, podle něhož zákony a politické 
linie, kterým sama dává přednost, odrážejí „ro-
zum“ nebo „přirozenost“, a usiluje o rozšíření 
svého vlastního způsobu, jak pojímat svět, na 
celou společnost, což má za následek, že různé 
druhy nespravedlnosti a útlaku bývají zastřeny.

Snad jen několik příkladů. Přes desetiletí 
experimentů s poukázkami a charterovými ško-
lami zůstává hlavní proud amerického libera-
lismu pevně přesvědčen o správnosti systému 
veřejných škol. Na většině míst jde o systém 
monopolistický, v němž jsou děti pocházející 
z nejrůznějších prostředí nuceny přijímat vzdě-
lání v zásadě ateistické a očištěné od jakýchkoli 
zmínek o Bohu či Bibli. Liberálové sice upřímně 
věří, že takový postup ospravedlňuje teorie „od-
dělení církve a státu“, popřípadě argument, že 
společnost potřebuje školy „pro každého“, sku-
tečností však je, že podobné teorie ospravedlňují 
cosi, co je v zásadě systémem určeným k tomu, 
aby byl dětem vštěpován jejich vlastní osvícen-
ský liberalismus – z konzervativního hlediska tu 
nejde o nic jiného než o tichou perzekuci nábo-
ženských rodin. Pornografický průmysl podob-
ně není ničím jiným než strašlivým nástrojem 
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vykořisťování chudých žen, byť jej liberální elity 
ospravedlňují poukazem na „svobodu slova“ 
nebo další svobody vyhrazené „souhlasícím do-
spělým“. Masové přesouvání výrobních kapacit 
do jiných zemí liberální elity podobně považují 
za výraz majetkových práv, ovšem právě ony mají 
prospěch z levné čínské práce, a to na náklady 
svých spoluobčanů patřících k dělnické třídě.

Nic naplat, marxistická politická teorie není 
prostě jen velikou lží. Budeme-li společnost ana-
lyzovat jazykem mocenských vztahů mezi třída-
mi či skupinami, umožní nám to vynést na světlo 
významné politické jevy, jež osvícenské liberální 
teorie – teorie se sklonem redukovat politiku na 
jednotlivce a jejich soukromé svobody – syste-
maticky přehlížejí.

A to je hlavní důvod, proč jsou marxistické 
ideje tak přitažlivé. V každé společnosti se vždyc-
ky najde dostatek lidí, kteří mají důvod k tomu 
cítit se utiskovaní nebo vykořisťovaní. Některé 
z jejich stížností si zaslouží nápravu a jiné niko-
li, prakticky všechny však mohou být vyloženy 
marxisticky, jako důsledek systematického útla-
ku ze strany dominantních tříd, který ospravedl-
ňuje hněv a násilí. A ti, kdo tímto zjevným útla-
kem trpí, často shledávají, že nejvíce doma se cítí 
mezi marxisty.

Je jasné, že liberálové kritikou vycházející 
ze zjevné skutečnosti mocenských vtahů mezi 
skupinami nezůstali zcela nedotčeni. Zákonná 
opatření jako například americký zákon o ob-
čanských právech z roku 1964 výslovně zakázala 
diskriminační praktiky proti nejrůznějším tří-
dám či skupinám a následné programy „afirma-
tivní akce“ se snažily posílit třídy, které se až do 
té doby rovným právům netěšily, pomocí kvót, 
cíleného náboru pracovníků a dalších postupů. 
Avšak tyto snahy ani zdaleka nevedly k vytvoření 

společnosti, kde by mocenské vztahy mezi růz-
nými třídami či skupinami neexistovaly. Pocit, že 
„systém je zmanipulovaný“ ve prospěch někte-
rých tříd či skupin na náklady jiných, spíš ještě 
zesílil.

Ačkoli na to měl liberalismus víc než 150 let, 
zatím se mu nepodařilo najít způsob, jak na vý
zvu představovanou marxistickým myšlením 
přesvědčivě odpovědět.

Nedostatky, jež marxismus 
diskvalifikují

Až dosud jsme se zabývali otázkou, v čem má 
marxistická politická teorie pravdu a proč je tak 
přesvědčivým učením. Marxistický rámec však 
zároveň trpí i mnoha problémy, z nichž některé 
jej diskvalifikují.

Jako první lze uvést skutečnost, že zatím-
co marxismus volá po empirickém zkoumání 
mocenských vztahů mezi třídami a skupinami, 
bez dalšího předpokládá, že kdykoli objevíme 
vztah mezi mocnější skupinou a skupinou slabší, 
musí jít o vztah utlačovatele a utlačovaného. Tak 
vzniká představa, že každý hierarchický vztah je 
jen další verzí strašlivého vykořisťování černých 
otroků virginskými plantážníky v době před 
občanskou válkou. Hierarchické vztahy však ve 
většině případů žádným zotročením nejsou. 
Nepochybně sice platí, že králové bývají za nor-
málních okolností mocnější než jejich poddaní, 
zaměstnavatelé mocnější než jejich zaměstnanci 
a rodiče než jejich děti, avšak nejedná se nutně 
o přímočaré vztahy utlačovatelů a utlačova-
ných. Mnohem rozšířenější jsou vztahy smíšené, 
takové, z nichž určité výhody čerpají nejen sil-
nější, ale právě tak i slabší, a obě strany mohou 
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poukázat na nesnáze, s nimiž se zkrátka musejí 
smířit v zájmu toho, aby vztah přetrval.

Skutečnost, že marxistický rámec předpo-
kládá vztah utlačovatele a utlačovaného, vede 
ke druhému velkému problému, kterým je před-
poklad, podle něhož jsou všechny společnosti 
tak vykořisťovatelské, že nevyhnutelně směřují 
ke svržení dominantní třídy či skupiny. Je-li však 
možné, aby také slabší skupiny měly ze svého 
postavení užitek, místo aby v něm byly pouze 
utlačovány, otevírá se možnost konzervativní 
společnosti – takové, v níž existuje dominantní 
třída či skupina těšící se loajalitě svých členů 
(případně koalice takových skupin), která usiluje 
o rovnováhu výhod a břemen plynoucích z usta-
veného řádu tak, aby ke skutečnému utlačování 
nedocházelo. V takovém případě nemusí být 
svržení a zničení dominantní skupiny nezbytné. 
Zamýšlíme-li se nad pravděpodobnými důsled-
ky revolučního přeuspořádání společnosti, jež 
jako důsledek zhroucení řádu často zahrnuje 
nejen občanskou válku, ale i cizí invazi, většina 
skupin v konzervativní společnosti snadno může 
upřednostňovat zachování stávajícího řádu, při-
nejmenším z větší části, místo aby riskovala alter-
nativu, kterou předkládá Marx.

A tím se dostáváme ke třetímu nedostatku 
marxistického rámce, kterým je neblaze proslulá 
absence jasné představy, co má nižší třída poté, 
co svrhne své utlačovatele a zmocní se státu, 
dělat se svou nově nabytou mocí. Marx důrazně 
prohlašuje, že jakmile stát ovládnou utlačované 
třídy, dokážou útlak ukončit, toto tvrzení se však 
zdá být nepodložené. Koneckonců, uznali jsme, 
že předností marxistického rámce je schopnost 
uvědomit si, že mocenské vztahy existují mezi 
třídami a skupinami ve všech společnostech a ve 
všech také na sebe mohou vzít podobu útlaku 

a vykořisťování. Avšak je-li to empirický fakt 
(a vskutku se zdá, že je), jak mohou marxisté, 
když svrhnou liberalismus, využít státu k tomu, 
aby dosáhli úplného zrušení třídních protikladů? 
Marxova empiristická póza v tomto okamžiku 
mizí jako pára nad hrncem a jeho rámec začíná 
být čistě utopický.

Když liberálové a konzervativci mluví o tom, 
že marxismus není „nic než veliká lež“, mívají na 
mysli právě tohle. Marxistický cíl, jímž je ovlád-
nutí státu a jeho využití k odstranění veškerého 
útlaku, je jen prázdný slib. Marx nevěděl, jak by 
stát reálně mohl něčeho takového dosáhnout, 
a nevědí to ani jeho následovníci. Ve skutečnosti 
dnes už máme řadu historických případů, kdy 
se marxisté státu zmocnili – v Rusku a východ-
ní Evropě, v Číně, Severní Koreji a Kambodži, 
na Kubě a ve Venezuele. Avšak marxistický pokus 

Foto: Clay Banks, Unsplash



22

3 | 2022

o „revoluční přeuspořádání společnosti“ státní 
mocí bez výjimky skončil divadlem hrůz. Mar-
xisté se pokaždé zformovali v novou třídu či sku-
pinu, která začala využívat stát k vykořisťování 
a útlaku ostatních tříd, a to těmi nejkrajnějšími 
prostředky – dokonce se opakovaně uchylovala 
i k vraždění milionů svých spoluobčanů. Uto-
pie přesto nikdy ustavena nebyla a útlak nikdy 
neskončil.

Marxistická společnost stejně jako všech-
ny ostatní společnosti sestává z tříd a skupin, 
jež jsou uspořádány v hierarchickém řádu. Cíl 
přeuspořádat společnost a přesvědčení, že tím, 
kdo je za uskutečnění tohoto cíle zodpovědný, 
je stát, činí marxistický stát mnohem agresiv-
nějším a ochotnějším uchýlit se k donucování 
a krveprolévání, než jsou liberální režimy, které 
se snaží nahradit.

„Tanec“ liberalismu a marxismu

Často se uvádí, že liberalismus a marxismus 
představují „protiklady“, přičemž liberalismus 
usiluje o svobodu jednotlivce před státním do-
nucováním, kdežto marxismus podporuje ne
omezené donucování ve snaze přeuspořádat 
společnost. Co když se však ukáže, že liberalis-
mus vykazuje sklon ustoupit a v několika deseti-
letích předat moc marxismu? V tom případě by 
liberalismus vůbec nebyl protikladem marxismu: 
byl by prostě branou k němu.

Velmi přesvědčivý rozbor strukturálních 
paralel osvícenského liberalismu a marxismu 
předložil polský politický teoretik Ryszard Le-
gutko ve svém pojednání The Demon in Demo-
cracy: Totalitarian Temptations in Free Societies 
[Démon v demokracii: Totalitární pokušení ve 

svobodných společnostech, 2016]. Později zve-
řejněná kniha Christophera Caldwella The Age 
of Entitlement [Věk nároku, 2020] podobně vy-
světluje, jak došlo k tomu, že americká ústavní 
revoluce šedesátých let dvacátého století, jejímž 
cílem bylo ustavit vládu liberalismu, měla ve 
skutečnosti za následek rychlý přechod k „pro-
gresivní“ politice, která je, jak už jsem uvedl, ver-
zí marxismu. S těmito analýzami na zřeteli bych 
chtěl nyní předložit způsob, jak chápat stěžejní 
vztah pojící liberalismus a marxismus k sobě 
navzájem. Tento vztah je ovšem činí něčím jiným 
než „protiklady“. 

Osvícenský liberalismus je racionalistický 
systém stojící na předpokladu, že lidské bytosti 
jsou od přírody svobodné a sobě rovné. Dále se 
tvrdí, že tato pravda je „zjevná sama o sobě“, 
což znamená, že si ji všichni dokážeme uvědo-
mit čistě jen svým rozumem, aniž bychom se 
museli odvolávat na konkrétní národní nebo 
náboženské tradice naší vlastní doby či oblasti, 
z níž pocházíme.

S tímto systémem jsou jisté nesnáze. Jednou 
z nich je skutečnost, že jak se ukazuje, vysoce 
abstraktním pojmům jako svoboda, rovnost 
a spravedlnost nelze dát trvalý obsah čistě jen 
pomocí rozumu. Abychom si to uvědomili, po-
stačí se zamyslet nad několika následujícími 
problémy:

1. 	 Jsou-li všichni lidé svobodní a sobě rovní, jak 
je možné, že ne každý, kdo o to projeví zájem, 
smí vstoupit na půdu Spojených států a usadit 
se tam? Čistě rozumově lze argumentovat, 
že jsou-li všichni lidé svobodní a sobě rov-
ní, měli by mít i stejnou svobodu usadit se 
ve Spojených státech. Zdá se to být dosti 
zjevné a jakákoli argumentace směřující 
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k opačnému závěru nutně musí záviset na 
tradičních konceptech, jako je národ, stát, 
teritorium, hranice, občanství a podobně, 
ovšem žádný z nich není zjevný sám o sobě 
ani dosažitelný čistě jen rozumem.

2. 	 Jsou-li všichni lidé svobodní a sobě rovní, jak 
je možné, že ne každý, kdo o to projeví zájem, 
se smí zapsat ke studiu na Princetonské uni-
verzitě? Čistě rozumově lze argumentovat, 
že jsou-li všichni lidé svobodní a sobě rovní, 
měli by mít i stejnou svobodu zapsat se ke 
studiu na Princetonské univerzitě – přednost 
by mohli dostat ti, kdo by se přihlásili jako 
první. I tohle se zdá být dosti zjevné a jakáko-
li argumentace směřující k opačnému závěru 
nutně musí záviset na tradičních koncep-
tech, jako je soukromý majetek, korporace, 
svoboda spolčování, vzdělání, studijní obor, 
kvalifikace a podobně. Opět platí, že žádný 
z nich není zjevný sám o sobě.

3. 	 Jsou-li všichni lidé svobodní a sobě rovní, jak 
lze ospravedlnit situaci, kdy je muži, který se 
cítí být ženou, bráněno v účasti na ženských 
atletických soutěžích pořádaných veřejnými 
školami? Čistě rozumově lze tvrdit, že jsou-li 
všichni lidé svobodní a sobě rovní, měl by 
mít muž, který se cítí být ženou, stejnou 
svobodu zúčastnit se ženských atletických 
soutěží. Jakákoli argumentace směřující 
k opačnému závěru nutně musí záviset na 
tradičních konceptech, jako je muž, žena, 
ženská práva, atletická soutěž, kategorie sou-
těžících, fair play a podobně, ovšem žádný 
z nich není dosažitelný čistě jen rozumem.

Takových argumentů lze předložit neko-
nečně mnoho. Pravda je, že chceme-li vyřešit 
spory nad otázkou, co přesně znamená svoboda 

a rovnost, čistě jen rozumem se nikam nedo-
staneme. Odkud tedy pochází význam těchto 
výrazů?

Jak už jsem uvedl, všechny společnosti se 
skládají z tříd či skupin. Navzájem je spojují růz-
né mocenské vztahy, jež nacházejí své vyjádření 
v politických, právních, náboženských a mrav-
ních tradicích předávaných nejsilnějšími třídami 
či skupinami dalším generacím. Jedině v kontex-
tu těchto tradic vzniká přesvědčení, že slova jako 
svoboda a rovnost znamenají jednu věc a ne něco 
jiného, a rozvíjí se „zdravý rozum“, který nám 
napovídá, jak máme v konkrétních případech 
navzájem vyvážit různé zájmy a obavy.

Co se však stane, rozhodneme-li se od těchto 
tradic odhlížet? Koneckonců, právě o to osví-
censkému liberalismu jde. Osvícenští liberálové 
konstatují, že zděděné tradice jsou vždy vadné 
a v určitých ohledech nespravedlivé, a z toho 
důvodu se cítí být oprávněni odsunovat zděděné 
tradice stranou a odvolávat se přímo na abstrakt-
ní principy jako svoboda a rovnost. Potíž je, že 
nic takového jako společnost, kde by byli všichni 
svobodní a ve všech směrech sobě rovní, neexis
tuje. Dokonce i v liberální společnosti bude vždy 
možné poukazovat na bezpočet ohledů, v nichž 
lze danou třídu či skupinu považovat za nesvo-
bodnou či nerovnou ostatním. A je-li tomu tak, 
marxisté vždy budou schopni prohlásit, že ně-
které z těchto případů nesvobody a nerovnosti, 
případně rovnou všechny, jsou známkou útlaku.

Odtud plyne nekonečný „tanec“ liberalismu 
a marxismu s následujícími kroky:

1.	 Liberálové vyhlásí, že napříště budou všichni 
svobodní a sobě rovní. Zároveň zdůrazní, že 
obsah práv každého jednotlivce bude určovat 
rozum (a nikoli tradice).
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2.	 Marxisté uplatní rozum a upozorní na mno-
ho reálných případů nesvobody a nerovnosti 
ve společnosti, odsoudí je jako útlak a za-
čnou se dožadovat nových práv.

3.	 Liberály poté, co vyhlásili, že všichni budou 
svobodní a sobě rovní, přítomnost nesvo-
body a nerovnosti ve společnosti uvede do 
rozpaků, a tak převezmou některé požadavky 
marxistů, aby byla ustavena nová práva.

4. 	 Návrat k bodu 1 a kroky se opakují.

Rozumí se, že nikoli všichni liberálové mar-
xistickým požadavkům ustupují – a jistě ne při 
každé příležitosti. Přesto se tento „tanec“ skuteč-
ně tančí. Jakožto zobecnění dlouhodobého vý-
voje je výše načrtnutý obrázek výstižný, jak jsme 
se měli příležitost přesvědčit v posledních se-
dmdesáti letech po celém demokratickém světě. 
Liberálové postupem času ve stále rostoucí míře 
přejímají kritické teorie marxistů, ať už je jejich 
předmětem Bůh a náboženství, muži a ženy, čest 
a povinnost, rodina, národ, nebo cokoli dalšího.

K tomuto „tanci“ liberalismu a marxismu je 
třeba přičinit několik poznámek.

Zaprvé, stojí za pozornost, že je vedlejším 
produktem liberalismu. Existuje jen proto, že 
osvícenský liberalismus měřítkem, kterým má 
být posuzována vláda, ustavuje svobodu a rov-
nost, přičemž nástrojem sloužícím k provádění 
tohoto posuzování má být racionální schopnost 
jednotlivce nezávislá na tradici. Tím liberalismus 
dává vyvstat marxismu. Podoben čarodějovu 
učni liberalismus znovu a znovu vyvolává na svět 
jednotlivce, kteří používají svůj rozum, nalézají 
ve společnosti případy nesvobody a nerovnosti 
a na jejich základě dospívají k přesvědčení, že 
oni sami – případně někdo jiný – trpí útlakem, 
a má-li být tento útlak odstraněn, neobejde se to 

bez revolučního přeuspořádání společnosti. Je 
výmluvné, že se s takovou dynamikou setkáváme 
už během Francouzské revoluce a v radikálních 
režimech, které se během Americké revoluce 
chopily moci v Pensylvánii a dalších amerických 
státech. Liberalismus tak zrodil jakýsi protomar-
xismus dokonce ještě předtím, než Marx o ně-
kolik desetiletí později předložil jeho formální 
popisnou strukturu.

Zadruhé, „tančí“ se vždy jen jedním směrem. 
V liberální společnosti má marxistická kritika za 
následek, že mnozí liberálové postupně rezignují 
na koncepce svobody a rovnosti, které původně 
vyznávali, a místo nich přijímají nové koncepce 
předložené marxisty. Opačný pohyb – od mar-
xismu k liberalismu – se zdá být nesrovnatelně 
méně častý. Proč je tomu tak? Má-li osvícenský 
liberalismus pravdu a jeho předpoklady jsou 
vskutku „zjevné samy o sobě“ či jsou „plodem 
rozumu“, mělo by přece platit, že v podmínkách 
svobody jednotlivci uplatní svůj rozum a postup-
ně se dopracují liberálních závěrů. Proč jsme 
tedy v liberálních společnostech svědky překot-
ného posunu směrem k marxistickým ideám, 
místo abychom pozorovali trvale sílící víru 
v liberalismus?

Klíčem k porozumění této dynamice je ná-
sledující skutečnost: ačkoli liberálové věří, že 
jejich přesvědčení jsou „zjevná sama o sobě“ 
a „plodem rozumu“, v praxi se po většinu času 
spoléhají na zděděné představy o tom, co svo-
boda a rovnost znamenají, a na zděděné normy 
uplatňování těchto konceptů na problémy reál
ného světa. Jinak řečeno, konflikt liberalismu 
a jeho marxistických kritiků je konfliktem mezi 
dominantní třídou či skupinou, která usiluje 
o zachování svých tradic (liberály), a revoluční 
skupinou (marxisty) spojující kritické myšlení 
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s ochotou hodit všechna zděděná omezení přes 
palubu a tyto tradice svrhnout. Zatímco však 
marxisté velmi dobře vědí, že jejich cílem je zni-
čení intelektuálních a kulturních tradic, které 
liberalismu umožňují fungovat, jejich liberální 
protivníci si v převážné většině odmítají zadat 
s konzervatismem toho typu, jehož by bylo k ob-
hajobě a posílení jejich tradic zapotřebí. Vskut-
ku, liberálové tradici často sami znevažují a svým 
dětem a studentům říkají, že nepotřebují nic víc 
než svobodně přemýšlet a „dospět k vlastním 
závěrům“.

To ovšem vede k radikální nerovnováze mezi 
marxisty, kteří s plným vědomím pracují na 
uskutečnění konceptuální revoluce, a liberály, 
kterým jejich trvání na „svobodě od zděděné 
tradice“ nabízí jen minimální prostředky obra-
ny, pokud vůbec nějaké – a navíc otevírá bránu 
argumentům a taktickým postupům právě toho 
druhu, které proti nim marxisté uplatňují. Tato 
nerovnováha má za následek, že se „tančí“ jen 
jedním směrem a liberální ideje mívají sklon se 
tváří v tvář marxistické kritice za několik deseti-
letí zhroutit.

Marxistická koncovka  
a konec demokracie

V dobách docela nedávných většina z nás, kteří 
žijeme ve svobodných společnostech, věděla, 
že marxismus a demokracie nejsou slučitelné. 
Avšak dnes, kdy se liberálních institucí zmocnili 
„progresivci“ a „antirasisté“, byla většina toho, 
co na marxismu bývalo samozřejmé, jakož i vět-
šina toho, co bývalo samozřejmé na demokracii, 
zapomenuta. Nebude od věci, když se k někte-
rým z těchto dříve samozřejmých pravd vrátíme.

Demokratická vláda s sebou přináší konec 
násilného válčení mezi soupeřícími třídami 
a skupinami a jeho nahrazení nenásilným sou-
peřením politických stran. To však neznamená, 
že by zmizely mocenské vztahy mezi skupinami 
těšícími se loajalitě svých členů. Neznamená to 
ani konec nespravedlnosti a útlaku. Znamená 
to jen tolik, že místo aby své rozmíšky řešily 
krveproléváním, jednotlivé skupiny, z nichž se 
daná společnost skládá, se zformují v politické 
strany usilující o to, aby jedna druhou odstavily 
od moci v pravidelně se opakujících volbách. 
V takovém systému vládne jedna strana po pře-
dem stanovený čas a její soupeři vědí, že pokud 
v příštích volbách zvítězí, dostanou se k vládě 
zase oni. Právě možnost získat moc a vládu nad 
zemí bez všeobecného zabíjení a rozvratu mo-
tivuje všechny strany k tomu, aby složily zbraně 
a věnovaly se raději volební politice.

Pokud jde o demokratické režimy, na prvním 
místě je třeba vědět, že má-li demokracie fun-
govat, je nezbytné, aby existovaly alespoň dvě 
legitimní politické strany. Legitimní politickou 
stranou myslím takovou, jejíž soupeři uznávají, 
že zvítězí-li ve volbách, má právo vládnout. Libe-
rální strana tak může například uznat legitimitu 
strany konzervativní (byť liberálové konzerva-
tivce nijak v lásce nemají) a konzervativní strana 
může na oplátku uznat legitimitu strany liberální 
(jakkoli se konzervativci k liberálům stavějí po-
dobně). Právě tak se ostatně v minulosti vládlo 
většině demokratických národů.

Legitimita je však jedním z tradičních poli-
tických konceptů, které marxistická kritika zřej-
mě již brzy zničí. Z marxistického hlediska není 
náš zděděný koncept legitimity ničím jiným 
než nástrojem vládnoucích tříd, jehož pomocí 
udržují nespravedlnost a útlak. Slovo legitimita 
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získává svůj pravý význam teprve ve vztahu 
k utlačovaným třídám či skupinám, v nichž 
marxisté spatřují jediné legitimní vládce státu. 
Jinak řečeno, marxistická politická teorie uznává 
legitimitu jen jediné politické strany, totiž strany 
utlačovaných, jejímž cílem je revoluční přeuspo-
řádání společnosti. To znamená, že marxistický 
politický rámec nemůže s demokratickou vlá-
dou mírumilovně koexistovat. Hlavním účelem 
demokratické vlády uznávající více legitimních 
stran je totiž zabránit právě takovému násilné-
mu přeuspořádání společnosti, jaké marxistická 
politická teorie považuje za jediný racionální 
cíl politiky.

Jednoduše řečeno, marxistický rámec a de-
mokratická politická teorie stojí z principu proti 
sobě. Marxista nemůže uznat legitimitu libe-
rálních či konzervativních přístupů, aniž tím 
rezignuje na samu podstatu marxistické teorie, 
podle níž tyto přístupy neoddělitelně souvisejí 
se systematickou nespravedlností a musejí být 
svrženy, v případě nutnosti násilím. To je důvod, 
proč idea, že nonkonformní stanovisko – takové, 
které není „progresivní“ ani „antirasistické“ – lze 
považovat za legitimní, z liberálních institucí 
vymizela s tím, jak moc převzali marxisté. Li-
berálové zprvu ustoupili jen požadavku svých 
marxistických „kolegů“, aby za nelegitimní byla 
považována stanoviska konzervativní (poněvadž 
konzervativci jsou přece „autoritáři“ či „fašisté“). 
Tento vývoj časem vedl k odstranění konzerva-
tivců z většiny předních amerických univerzit 
a veřejných médií. V létě 2020 však již takový stav 
věcí přestal vyhovovat: ve Spojených státech už 
marxisté posílili natolik, že se mohli dožadovat, 
aby liberálové převzali jejich stanoviska praktic-
ky ve všech otázkách, jež oni sami považovali za 
naléhavé. V ještě nedávno liberálních institucích 

tudíž liberální stanoviska přestala být legitim-
ní – jasně to dokumentuje vyhoštění liberálních 
novinářů z listu New York Times i z dalších zpra-
vodajských organizací. Je to rovněž důvod, proč 
budovy Princetonské univerzity již nemohou 
nést jméno Woodrowa Wilsona, a svědkem po-
dobných změn se staly i další univerzity a jiné 
školy. Tato vyhošťování a přejmenovávání zna-
menají v zásadě vztyčování marxistické vlajky 
nad jednou univerzitou, redakcí novin a korpo-
rací za druhou, jak je legitimita starého liberalis-
mu revokována.

Do roku 2016 měla Amerika ještě pořád dvě 
legitimní politické strany. Když byl však prezi-
dentem zvolen Donald Trump, řeči o tom, jaký 
je to „autoritář“ a „fašista“, byly využity k diskre-
ditaci tradičního amerického liberálního pře-
svědčení, podle něhož je legitimitu řádně zvo-
leného prezidenta, tedy kandidáta, pro něhož 
se v souladu s ústavními procedurami vyjádřila 
polovina veřejnosti, nutné uznat. Místo toho 
byl vyhlášen „odpor“ usilující o delegitimizaci 
prezidenta, těch, kdo s ním spolupracují, i jeho 
voličů.

Je mi známo, že podle přesvědčení mnoha 
liberálů se odmítnutí Trumpovy legitimity týká 
pouze jeho osobně. Jak mi přednedávnem na-
psal jeden můj liberální přítel, jakmile bude ten-
to konkrétní člověk odstraněn z prezidentského 
úřadu, není pochyb, že Amerika se znovu vrátí 
k normálnímu stavu věcí.

Nic takového se však nestane. Marxisté, kteří 
v Americe ovládli prostředky utváření a šíření 
idejí, nemohou uznat legitimitu žádné konzer-
vativní vlády, aniž zradí svou věc. Nemohou 
uznat ani legitimitu žádné liberální vlády, pokud 
před nimi neohne hřbet. To znamená, že bez 
ohledu na to, jak se prezidentu Trumpovi povede 
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u příštích voleb, „odpor“ hned tak neskončí. To-
hle je jen začátek.

S tím, jak si marxisté podmanili liberální 
instituce, začala nová fáze amerických dějin – 
a v důsledku i dějin všech demokratických náro-
dů. Ocitli jsme se v situaci, kdy marxistům poté, 
co už se zmocnili univerzit, médií a největších 
korporací, půjde o to, aby týž dobyvačný postup 
zopakovali na politické scéně jako celku. Jak si 
při tom budou počínat? Stejně jako na univerzi-
tách a v médiích využijí své přítomnosti v libe-
rálních institucích k tomu, aby liberály přiměli 
přetnout pouto vzájemného uznání legitimity, 
které je pojí s konzervativci a potažmo s demo-
kracií dvou stran. Jejich požadavkem bude de-
legitimizace nikoli už prezidenta Trumpa, nýbrž 
konzervativců jako takových, jak jsme to ostatně 
už viděli ve snaze delegitimizovat názory senáto-
rů Joshe Hawleyho, Toma Cottona či Tima Scotta,  
případně mediální celebrity Tuckera Carlsona 
a jiných. Následovat bude delegitimizace těch 
liberálů, kteří považují konzervativní názory za 
legitimní, po vzoru Jamese Benneta, Bari Weis-
sové nebo Andrewa Sullivana. A jak už jsme to 
pozorovali na univerzitách i v médiích, mnozí 
liberálové se této marxistické taktice přizpůsobí 
ve víře, že delegitimizací konzervativců mohou 
marxisty uchlácholit a proměnit je ve své strate-
gické spojence.

Marxisté se ovšem uchlácholit nenechají, 
poněvadž jejich cílem je porážka liberalismu 
samotného, které ve skutečnosti dosahují už 

nyní s tím, jak se jim liberály daří přesvědčit, aby 
opustili svou tradiční koncepci politické legiti-
mity dvou stran a s ní v důsledku rezignovali i na 
demokratický režim. Zhroucení pouta vzájemné-
ho uznání legitimity, které liberály v demokratic-
kém systému vlády pojilo s konzervativci, samo 
o sobě z dotyčných liberálů marxisty snad ještě 
neudělá, učiní je však shrbenými přisluhovači 
marxistů neschopnými postavit se na odpor če-
mukoli, co „progresivci“ a „antirasisté“ prohlásí 
za důležité. A podobně je to smíří i s nastupu-
jícím režimem jedné strany, v němž liberálové 
budou hrát skvělou roli – pokud ovšem budou 
ochotni vzdát se svého liberalismu.

Vím, že mnozí liberálové jsou zmateni 
a ještě pořád si představují, že mají před sebou 
řadu alternativ. Ale není tomu tak. V tomto oka-
mžiku je veta po většině alternativ, které jsme 
měli ještě před několika lety. Liberálové si nyní 
mohou vybrat už jen ze dvou možností: buď se 
podřídí marxistům a pomohou jim zlikvidovat 
v Americe demokracii, anebo zformují prode-
mokratickou koalici s konzervativci. Žádná jiná 
varianta není. 

/ Text vyšel poprvé v časopisu Quillette 16. srpna 2020. 
Přeložil Tomáš Suchomel. /

Yoram Hazony (1964),  
izraelský filozof, politolog 
a biblický badatel.
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Nejvíce je tento trend vidět ve Spojených 
státech. Jeho vrcholem zatím bylo zvolení 

Donalda Trumpa. Ten jistě není politický mysli-
tel, ale instinktivně pochopil, že císař (republi-
káni) je nahý, a přišel s odlišnou agendou. Ta je 
nyní intelektuálně i politicky kultivována a dá se 
říci, že bez ohledu na Trumpa jsou dnes repub-
likáni značně odlišnou stranou, než jakou byli 
před ním. 

Stejný přerod zaznamenala britská Konzer-
vativní strana pod vedením Theresy Mayové 
a Borise Johnsona. Ideově tento trend nepochyb-
ně ztělesňují také Viktor Orbán nebo polská PiS. 
Debata panuje rovněž na francouzské pravici, 

Nový  
konzervatismus

Andrej Duhan

které se liberálně-konzervativní volební koali-
ce poněkud rozpadla ve prospěch Emmanuela 
Macrona a Marine Le Penové. 

Ať už vědomě nebo nevědomě se tito noví 
konzervativci vracejí ke starším, paternalistič
tějším podobám konzervatismu. Typově jde  
o one-nation konzervatismus, se kterým přišel 
konzervativní britský premiér Benjamin Disraeli 
ke konci 19. století. V podobném ideovém duchu 
se později vyprofiloval také gaullismus nebo ně-
mecká křesťanská demokracie. 

One-nation konzervatismus snoubil víru 
v tradiční hodnoty a instituce s vizí ekonomiky 
a sociální politiky, ze které profitují běžní lidé, 

Návrat  
k one-nation  
konzervatismu

V celém západním světě lze na pravici pozorovat společný trend. Velkých nebo 
nečekaných volebních vítězství dosahují konzervativci, kteří opustili některá dogmata, 
jež posledních třicet let definovala liberálně-konzervativní pravici a dlouhá léta bývala 
nezpochybnitelná. Dnes však postupně ztrácejí schopnost oslovovat voliče a udržovat 
konzervatismus jako relevantní společenskou sílu. 

C. J. Hughes: Benjamin 
Disraeli. National 
Portrait Gallery, 
London. Zdroj: 
Wikimedia Commons
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většina. Společnost se má vyvíjet organicky jako 
protiklad sociálního inženýrství a směřovat ke 
smiřování třídních zájmů. Obojí bylo odrazem 
důrazu na společenskou soudržnost a vzájemné 
závazky mezi členy společnosti na úkor indivi
dualismu a laissez-faire kapitalismu. 

V moderní řeči jde o spojení kulturního kon-
zervatismu ve společenské rovině a pragmatic-
ké, neideologické, centristické politiky v rovině 
politické. Pokud jde o kulturní konzervatismus, 
jeho nejmenší společný jmenovatel je dnes 
odpor vůči progresivismu. Ten západní společ-
nosti vykresluje jako strukturálně nespravedlivé, 
diskriminující a rasistické, se vzrůstající mírou 
se snaží určovat, jak mají lidé žít, myslet, mluvit 
nebo třeba jíst, a celkově přináší novou hierarchii 
hodnot a radikálně odlišnou vizi společnosti, než 
jakou představuje Západ. 

Jako odmítnutí progresivismu je tedy kultur-
ní konzervatismus schopen zastřešit nejen kon-
zervativce, ale také řadu socialistů, liberálů i lidí 
bez jakékoliv politické náklonnosti. Ti všichni se 
mohou snadno shodnout na odporu vůči pro-
gresivistické přestavbě společnosti. Požadavky 
progresivismu zkrátka mnohdy dosahují natolik 
absurdní podoby a jeho představitelé jsou nato-
lik nesnesitelní, že konzervativci za sebou mo-
hou zformovat široký tábor. 

Kulturní konzervatismus je ovšem víc než 
jen odmítnutím progresivismu. Sám nabízí ko-
herentní vizi společnosti. Speciálně v Česku se 
konzervativci z nepochopitelného důvodu rádi 
předem střílejí do vlastní nohy, když přiznávají, 
že u nás není moc co konzervovat, že to má kon-
zervatismus těžké a že vlastně musejí přijmout 
liberální stanoviska. Nic není dál od pravdy. 

Jádrem konzervatismu je zájem o společnost, 
její tradice, kontinuitu a soudržnost. Kulturní 

konzervatismus znamená potvrzení tradičních 
kolektivních i individuálních identit (národ, ro-
dina, dvě pohlaví, která jsou odlišná, ale rovno
právná a vzájemně se doplňují…) a hodnot vy-
cházejících z historie, kultury a morálního řádu 
Západu (důraz na pravdu a rozum, důstojnost 
jednotlivce, jednotlivec se svobodnou vůlí, rov-
noprávnost, etika práce, ideál vzdělanosti, oddě-
lování soukromého a veřejného…).

Ústřední hodnotou západní civilizace je 
samozřejmě svoboda, konzervatismus však od-
mítá liberální pojetí svobody, které ji vidí jako 
abstraktní hodnotu a jako proces neustálého 
osvobozování od společnosti. Naopak klade 
důraz na její konkrétní, hmatatelné a ustálené 
projevy jako soukromé vlastnictví, svobodu slova 
nebo autonomii jednotlivce i rodiny, ale také na 
její přirozená omezení jako osobní odpovědnost, 
patriotismus, solidaritu, slušnost a schopnost 
uznat určité limity. 

Kulturní konzervatismus tak ztělesňuje ne
ustálé hledání rovnováhy mezi svobodou a řá-
dem, mezi jednotlivcem a společností. Věří ve 
vyváženost práv a povinností. Požaduje úctu 
společnosti k jednotlivci, ale také loajalitu jed-
notlivce ke společnosti, jíž je součástí.

Nakonec je odrazem potřeby zakořenění 
a obhajobou preference vlastního, známého 
a blízkého, která je lidskou přirozeností. Člověk 
chce být součástí společnosti, kde panuje sdílená 
identita a sdílené chápání normality. Pouze v ta-
kové společnosti panuje elementární vzájemná 
důvěra, která je základem rozvoje jednotlivce, 
blahobytu společnosti i předpokladem funkční 
demokracie. V tomto smyslu konzervatismus 
představuje alternativu nejen k woke progresivis-
mu, ale také k liberálnímu řádu, který výše zmí-
něné považuje za (nebezpečný) přežitek. 
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Kulturní konzervatismus tedy znamená urči-
té společenské uspořádání a určitou sumu hod-
not. Je to koncept značně odlišný od toho, který 
dnes na pravici pod vlivem liberalismu dominu-
je. Jeho základem je maximalizace osobní svo-
body v neutrálním veřejném prostoru a nezájem 
o společnost. Veřejný prostor však nikdy není 
neutrální, stejně jako svoboda není abstraktní 
a univerzální – je taková, jaká je společnost a in-
stituce, jejich hodnotové zázemí a morálka. 

„Neutrální“ liberální řád na Západě ve sku-
tečnosti vytvořil prostor pro průchod liberálního 
progresivismu, který ovládl veškeré instituce. 
Proto dnes upadají reálné svobody jako například 
svoboda slova, zato však máme vágní svobodu 
být autentický a volit si mezi padesáti gendery. 
Pravice zredukovala svůj zájem na ekonomiku, 
vyklidila veřejný prostor a nakonec prohrává 
i svůj boj o svobodu. Horlivě snižovala daně byz-
nysu, zatímco do něj nalezli absolventi odchovaní 
levicově liberálním školstvím, kteří pak konzerva-
tivce hodili přes palubu a z korporací udělali nej-
větší podporovatele progresivistických kauz. 

Pro nový konzervatismus je tedy zásadní role 
formálních i neformálních institucí a jejich úloha 
při formování společnosti. Úkolem je návrat do 
institucí, návrat kulturního konzervatismu jako 
relevantní společenské síly. Vzhledem k tomu, 
že levicový liberalismus je prakticky všechny 
ovládá, nejdostupnější cestou je využít možnosti 
státu, což předpokládá vítězství ve volbách. 

Řada konzervativců je skeptická ke státu, ale 
stát je jen takový, jací lidé ho ovládají. Stát může 
být konzervativní institucí; v každém případě 
je dnes jedinou institucí, kterou mohou kon-
zervativci rychle získat. Stejně tak jsou mnozí 
tradičně skeptičtí k masám a rádi z tohoto směru 
poukazují na úskalí demokracie. Zde stojí za to 

připomenout již zmíněného Disraeliho, který 
převzal Konzervativní stranu jako elitářský klub, 
který se děsil rozšíření volebního práva a ná-
sledného nástupu socialismu. Disraeli nicméně 
rozšíření volebního práva prosadil, i když mnozí 
předpovídali, že konzervativci už nikdy nevy-
hrají. Důvěra v lidi se mu však vyplatila. Se svým 
one-nation konzervatismem nakonec slavil vo-
lební vítězství. Konzervativci zůstali dominantní 
silou britské politiky, zatímco liberálové (velcí 
zastánci rozšiřování volebního práva) se nako-
nec stali marginální stranou. Demokracie je ve 
skutečnosti největší spojenec konzervativců, 
protože lid je konzervativní. Jen nebude hlasovat 
proti svým ekonomickým zájmům. Tím se dostá-
váme k politické rovině. 

V politické rovině nový konzervatismus 
znamená odmítnutí volnotržního dogmatismu, 
teze, že vše vyřeší trh, že jediným cílem politiky 
je efektivita, že stát má být pouhý noční hlí-
dač, nutné zlo, a odmítnutí redukce člověka na 
homo economicus. Volný trh považuje za základ 
svobodné společnosti, ale nezbožšťuje ho a prag-
matické zásahy a korekce považuje za nutné.

Je to přístup více pragmatický a paternalis-
tický, neideologický ohledně role státu a trhu. 
Cílem konzervativní politiky nemá být jen ma-
ximalizace osobní volby jednotlivce a efektivita, 
ale stejně tak solidarita, stabilita a bezpečnost. 
Mezi těmito cíli je potřeba hledat rovnováhu. 

Nový konzervatismus nemá jako nejvyšší 
hodnotu trh, ale národní zájem a sociální smír. 
Z těchto hledisek je potřeba primárně posuzo-
vat kvalitu a strukturu ekonomiky a pohlížet na 
daně, domácí kapitál, energetiku, imigraci nebo 
strategickou infrastrukturu. 

Z hospodářského růstu musí přiměřeně 
profitovat celá společnost. Stejně tak je nutno 



31

TEXTY

přiměřeně rozložit náklady reforem a úspor-
ných opatření. Nejde jen o růst HDP, ale i o to, 
jak a kde je koncentrován a k jakým následným 
odlivům pak dochází. Cílem musí být nejen růst 
produktivity, ale i prosperity co nejširších vrstev 
a regionů. Je potřeba, aby se některé benefity 
kapitalismu dostaly i k těm, kteří kapitál nemají. 
Nerovnost je sice přirozená, ale je potřeba obru-
šovat její hrany. 

Výbornou ukázkou hájení sociálního smíru 
je Orbánova podpora rodin anebo Johnsono-
va strategie Levelling up, která se zaměřuje na 
pozvednutí úrovně zapomenutých regionů na 
úkor sledování růstu HDP, který se koncentroval 
v Londýně. Obojí bylo stěžejní složkou jejich vo-
lebních vítězství. 

Příkladem rozdílu mezi preferencí trhu a ná-
rodního zájmu pak budiž charakter české ekono-
miky. Z hlediska globálního trhu jde o subdoda-
vatelskou ekonomiku, optimálně zařazenou ve 
výrobním řetězci. Se svou levnou pracovní silou 
plní svou roli a není na tom potřeba nic měnit. 
Z hlediska národního zájmu však nejde o opti-
mální stav, protože nás drží v pasti středně pří-
jmové země a fakticky osekává naši suverenitu. 

Stát sám o sobě pochopitelně nemůže ten-
to stav změnit, to leží na bedrech soukromého 
sektoru, ale může a má tomu napomoci. Stát má 
mít hospodářskou strategii odrážející představu 
toho, jakou ekonomiku chce daná společnost 
mít. Příkladem mohou být asijští tygři, kteří 
by se bez státu nikdy tygry nestali, nebo třeba 
Spojené státy, kde federální podpora výzkumu 
a vývoje přispívá k technologickému náskoku, 
který si USA stále drží (naposledy to byly vládní 

dotace, které masivně urychlily vývoj covido-
vých vakcín). 

Navzdory neoliberálním mantrám stát ve vy-
spělých zemích obvykle vytváří ekosystém, který 
nějakým způsobem podporuje domácí kapitál, 
a to kapitál produkující nejvyšší přidanou hod-
notu. Protože, a to nám v Česku zhusta uniká, 
kapitál ve skutečnosti má národnost.

Konzervativci tak dnes mají dvojí úkol. Mu-
sejí nejen zabraňovat levicovým utopiím, které 
v novém i starém hávu opět ohrožují svobodné 
společnosti Západu. Stejně zásadní je, aby se 
oprostili od slepého následování neoliberálního 
mainstreamu, který tvrdí, že k němu neexistuje 
alternativa, a přitom likviduje západní střední 
třídu a systémově prohlubuje nerovnost. Musejí 
hledat alternativy. 

Současná doba v mnohém připomíná éru 
konce 19. století. Obě jsou obdobím velkých 
ekonomických a společenských změn a nejistoty. 
Tak jako tenkrát Disraeliho one-nation kon-
zervatismus může být dnes spojení kulturního 
konzervatismu a pragmatické politiky, kombi-
nující hájení národních zájmů, sociálního smíru 
a konkrétních svobod jednotlivce, žádaným 
programem, jak provést společnost tímto nejis-
tým obdobím. Nový konzervatismus představuje 
program pro velkou většinu. 

Andrej Duhan (1988), právník, 
působí ve vedení rodinné 
společnosti.
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Tržní hospodářství je dynamický proces in-
terakcí svobodných a nezávislých subjektů 

trhu. Je založeno na nepodmíněném soukromém 
vlastnictví, kde každý účastník trhu má zákonem 
garantované právo volně disponovat svým hmot-
ným i duševním majetkem. Z definice vyplývá, že 
konstitutivním atributem tržního hospodářství 
je individuální svoboda, která je i principem ci-
vilizace, jež je pak ideálním řádem koherentních 
ekonomických, intelektuálních a kulturních svo-
bod individua.

Limity (naděje)  
čínského snění

Funkcí státu v liberální společnosti je za-
jišťovat dodržování neutrálních, abstraktně-
-formálních pravidel chování. Stát nemůže do 
tržního procesu arbitrárně zasahovat. Je zřejmé, 
že v současné době sílícího etatismu a kolekti-
vismu se ideálu kapitalistických svobod už nikdo 
nepřibližuje. Kapitalistickou společností již ne
jsou Spojené státy, a ještě méně jí pak je Evrop-
ská unie. Tou samozřejmě vůbec není ani Čína, 
která je však často s kapitalismem irelevantně 
srovnávána.

Petr Kostka

Stárnoucí čínská populace.  
Foto: Megapixl.com
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Vůdce Mao Ce-tung, jenž zemřel v roce 1976, 
svým revolučním voluntarismem Čínu rozvrátil. 
Zcela se zpronevěřil Nebeskému mandátu, který 
kosmologická a imanentistická poříční společ-
nost vždy symbolicky udělovala vládcům říše 
středu, aby v obrovské zemi udržovali sociální 
stabilitu. Marxistická utopická eschatologie 
přivedla čínskou společnost na okraj propasti. 
Za Velký skok a Kulturní revoluci, pro západní 
levicový intelektualismus ikonickou, zaplatila 
Čína miliony životů. Velký kormidelník však 
nebyl nikdy konfrontován, naopak je komunis-
tickou stranou (v zájmu zabránění jakémukoliv 
zpochybňování oprávněnosti komunistického 
vládnutí) rituálně adorován. Strana se nikdy ni-
komu ze svých činů nezpovídá, avšak obnovení 
legitimity Nebeského mandátu potřebuje. Čínští 
komunisté však vědí, že už nikdy nemohou při-
pustit neregulovanou, natož pak živelnou poli-
tickou aktivizaci mas tak, jak tomu bylo během 
Kulturní revoluce.

Po smrti Maa stál před otřeseným komu-
nistickým vedením v čele s neformálním vůd-
cem Teng Siao-pchingem bezprecedentní úkol 
zásadní změny paradigmatu ovládání a řízení 
společnosti, která by měla zajistit dynamický 
ekonomický růst a zároveň udržovat sociální 
stabilitu. Teng a ostatní reformátoři neměli s ka-
pitalismem žádné zkušenosti, ale po návštěvách 
západních zemí nabyli jasného přesvědčení 
o jeho nesporné ekonomické efektivitě. Pragma-
ticky rozhodli o selektivní a modifikované imple-
mentaci určitých kapitalistických prvků.

Především pak bylo nezbytné korigovat mar-
xistickou ortodoxii. Byla opuštěna ideologie tříd-
ního boje, kde v Maově pojetí rolníci nahradili  
dělníky, která brutálně štěpila tradiční společ-
nost, jejímž kosmologickým ideálem je věčná 

harmonie. Musel být změněn i postoj k soukro-
mému vlastnictví, to je však rigorózně podmíně-
né a vždy to podléhá politickým prioritám. Čína 
se trvale vyznačovala absencí vlastnických práv, 
vlastnictví nikdy nebylo zákonem účinně garan-
továno. To bylo zřejmé při spontánním vznikání 
městských a vesnických podniků v devadesátých 
letech a musejí s tím vždy počítat i současní mi
liardářští vlastníci technologických gigantů. Může 
se to stát i noční můrou zahraničních investorů. 
Z marxistické ideologie zůstal odpor k buržoaz-
nímu liberalismu. Je respektována leninská idea 
výstavby avantgardní elitní strany i její stalinská 
byrokratická struktura. Všechny instituce bezvý-
hradně podléhají stranické totalitní moci a pri-
márně slouží jako nástroje jejího udržování. 

Tengova transformace je eklektickým ra-
cionalisticko-konstruktivistickým projektem 
průmyslové modernizace a urbanizace zaostalé 
agrární Číny. Transformace ideově vychází z kon-
fuciánského pragmatismu a synkretismu. Její 
systémovou metodou je instrumentalizace kapi-
talistických prvků. Čína je dnes hybridní kvazi-
tržní ekonomikou. Model vylučuje demokracii. 
Její standardní volební procedury by znamenaly 
institucionální postoupení moci. Čínská totalita 
nemá nic společného s bývalými autoritářskými 
režimy Jižní Koreje a Tchaj-wanu.

Po celá staletí vládu legitimizovalo udržová-
ní společenské stability. To jednak znamenalo 
ochranu proti vnějšímu napadení nebo šíření 
cizích kulturně závadných vlivů a potom elimi-
naci potenciálních vnitřních sociálních kon-
fliktů. Současní čínští komunisté navíc aktivně 
šíří nacionalistickou ideologii. Využívají utkvělé 
resentimenty způsobené ponižováním Číny zá-
padními imperiálními mocnostmi v devatenác-
tém století i trauma z genocidní japonské agrese 
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ve třicátých letech minulého století. Státní na
cionalismus zcela odpovídá kultuře čínského ko-
lektivismu. Komunistická strana Číny je ideově 
konfuciánská a organizačně leninsko-stalinská. 
Marxistická metafyzická eschatologie odporuje 
čínskému imanentistickému panteismu. Marxo-
vy abstrakce se neslučují s přírodně-cyklickým 
vnímáním tisíciletého rolníka. Konfucianismus 
je pragmatický a antiutopický, jeho paternalis-
mus usiluje o stabilitu a harmonii hierarchických 
vztahů. Je neslučitelný s antagonismem třídní-
ho boje.

Komunistická strana nominálních marxistů 
převzala roli elitářské byrokratické oligarchie. 
Čína dnes představuje největší byrokratickou, 
a tudíž i korupční strukturu na světě, kde se silně 
prosazují rodinné klany. Je vyloučené, že stra-
nicko-byrokratický establishment nebude vyža-
dovat svůj podíl na bohatnutí soukromé sféry. 
Strana je mandarínsky výběrová, má necelých 
sto milionů členů, z nichž více jak polovina má 
alespoň nejnižší akademický titul. Primárním 
kritériem je však naprostá loajalita.

Plán transformace je jistě úctyhodným kon-
struktem. Úspěšné vytvoření modelu pragma-
tického a utilitaristického využívání prvků kapi-
talismu jako selektivních nástrojů modernizace 
znamenalo vzhledem k původní neznalosti fun-
gování kapitalismu a tržního hospodářství určitě 
obdivuhodný výkon.

Bezpochyby nejobtížnější bylo akceptovat 
soukromé vlastnictví, i když pouze jako ne-
zbytnou instrumentální součást transformace. 
Čínský kolektivismus neznal pojem osobnosti, 
vždy opovrhoval liberálním individualismem, 
tudíž musel odmítat i individuální svobodu, 
která je ale konstitutivním znakem autentické-
ho tržního hospodářství. Některé tržní atributy 

lze tedy využívat ke sledování společného cíle, 
avšak celý proces musí nepřetržitě podléhat 
politické kontrole. Nadřazenost kolektivistic-
ké teleologie opět podporuje konfucianismus, 
který sice obchod toleruje, avšak komerčními 
profesemi intelektuálsky pohrdá. Přes všechny 
ideové překážky stála před stranickými reformá-
tory nutnost soukromé podnikání jako segment 
transformace zavést a legalizovat (či dokonce 
legitimizovat) smithovské sledování vlastních zá-
jmů. A to i přesto, že rozpor mezi kompetitivním 
individualismem tržní ekonomiky a odvěkou 
kolektivistickou mentalitou je zřejmý. Regulace 
velkých řek byly státem řízená kooperativní úsilí. 
Avšak v případech, kdy v monolitních společnos-
tech za krizových situací centrální moc selhává 
a následují otřesy, či dokonce rozvrat, dochází 
k atomizaci, kde se každý sám za sebe snaží 
uhájit vlastní existenci. Někdy panuje až kořist-
nický individualismus, což z dějin tyranií známe. 
Individualismus a individuální svoboda, která 
vyžaduje řád pravidel, nejsou totožné pojmy. 
Sebezáchovný egoismus je přirozeným potenciá
lem každého individua, bez ohledu na kulturní 
zázemí. Charakter jeho aktivace pak závisí na 
hodnotových tradicích a regulačním rámci. Dá 
se i účelně a úspěšně instrumentalizovat.

S instrumentalizací trhu jako instituce se 
můžeme setkat i na pozdně kapitalistickém Zá-
padě, kde sociálnědemokratické, respektive pro-
gresivisticko-liberální vlády do tržních procesů 
arbitrárně intervenují, ale především instituci 
trhu využívají jako generátor bohatství, které 
následně podle sociálně-politických priorit pře-
rozdělují. Teng pronesl známý výrok: „Nechme 
nejprve některé lidi zbohatnout.“ To ale zname-
ná akceptování kapitalismu, tedy systémovou 
nerovnoměrnost příjmů a bohatství, a tudíž opak 
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kolektivistického rovnostářství, které má být zase 
základnou sociální stability. Určujícím posel-
stvím citátu je však slovo „nejprve“. Konfucius 
chtěl lidi napřed nechat zbohatnout, aby je po-
tom mohl vzdělat. Teng má zase plán prvotního 
individuálního profitu, a pak jeho následného 
využití ve prospěch celé společnosti. Taková je 
například rousseauovská idea služby soukromé-
ho vlastnictví obecným zájmům. Bohatí se bu-
dou muset v budoucnosti o svůj majetek, jehož 
jsou pouhými správci, se společností podělit. 
To je časové spojení mezi Tengovým projektem 
individuálního zbohatnutí a současnou společ-
nou prosperitou Si Ťin-pchinga. Kapitalistické 
soukromé vlastnictví zde slouží jako nástroj svr-
chované politické moci. S tím počítal i v projevu 
zdrženlivý reformní podporovatel soukromého 
vlastnictví Teng a dnes to už otevřeně začíná rea-
lizovat asertivní Si.

Čína se navenek vyznačuje některými atri-
buty „syrového kapitalismu“. Jedná se například 
o nízkou úroveň sociálního zabezpečení. Cílem 
stranické oligarchie jistě nikdy nebude zavedení 
nákladného sociálního státu, ale na problémy 
stárnoucí populace již reagovat musí. Transfor-
mace umožnila i zbohatnutí některých skupin. 
Užívání nabytého bohatství bylo povoleno, do-
konce byl tolerován i hédonismus. Rozhodující 
je celkový růst hrubého domácího produktu, 
často statisticky vylepšovaný, který je považován 
za respektované kritérium úspěchu a legitimity 
moci. (Ukazatel HDP a jeho politizace je však 
původně fenomén posttržního západního eta-
tismu.) Jestliže však přílišné a okázalé vyčnívání 
bohatství začíná podněcovat společenské napětí, 
je strana připravena k selektivním regulacím, 
korekcím i přímým politickým (často spektaku-
lárním) zásahům proti soukromému kapitálu. 

Je očividné, že ani nejvýznamnější a světově 
známí čínští vlastníci se nemohou opřít o žádná 
zákonná majetková práva, když totalitní moc 
usoudí, že je již příliš ohrožen nejvyšší imperativ 
Nebeského mandátu, a sice sociální stabilita ko-
lektivní entity, v současném jazyce komunistické 
ideologie označovaná jako společná prosperita. 
Nekompromisně se pak trestá i sebemenší pro-
jev kritiky. To poznal i nejbohatší Číňan Jack Ma. 
Samo bohatství, jakkoliv může být obrovské, při 
absenci obecně platných zákonů nemusí bez 
politické podpory nic znamenat. 

Opěrným pilířem čínské modernizace se 
stalo takzvané otevírání se světu. Prioritou však 
byla maximalizace jednostranných, nereciproč-
ních výhod. Západ se svou liberální kulturou je 
čínským tradicím cizí, ale pro komunisty ideově 
nebezpečný, neboť působí „měkkou silou“ ze-
jména na mladé lidi. V čele se Spojenými státy se 
stal obchodním partnerem, avšak ideologicky je 
vnímán jako protivník a potenciálně i nepřítel. 
Západní společnosti stojí v Číně vůči místním 
dominantním partnerům a orgánům v jedno-
značně nerovném postavení, jejich know-how 
a technologie jsou kopírovány a zneužívány, 
ochrana duševního vlastnictví neexistuje. Čínský 
stát rovněž nepokrytě podporuje svůj export, 
přičemž manipulace s měnou je asi to nejmenší. 
Koncem roku 2011 byla Čína přijata do WTO, 
kam však v žádném případě nepatří. Západní 
benevolence má fatální následky.

Tolerance a chabý odpor Západu mají ovšem 
svoje příčiny. Západní demokracie novou Čínu 
koncem sedmdesátých let velmi potřebovaly 
a čínská transformace jim „spadla z nebe“. Přišla 
právě v době, kdy byl Západ zasažen stagflací 
a čínský levný vývoz produkce zpracovatelského 
průmyslu západní inflaci blahodárně oslaboval. 
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Západní firmy, které se v Číně přes značné obtíže 
a s velkými ústupky etablovaly, nacházely vlastní 
exportní možnosti i obrovský nenasycený trh. To 
je příčinou někdy až ponižující servility techno-
logických gigantů či Hollywoodu vůči čínským 
úřadům.

Jestliže Čína maximálně využila příznivou 
mezinárodní situaci, stejně tak důležité pro na-
startování nevídaného růstu byly i vnitřní před-
poklady. Čínský člověk, umlácený důsledky Mao
vy revoluce, dychtil po zlepšení svého bídného 
postavení. Je tradičně houževnatý, skromný, 
trpělivý, pracovitý, zvyklý čelit obtížím. Mladí ta-
lentovaní lidé chtějí studovat technické a exaktní 
vědy, což je pro ty západní už často příliš nezá-
živné a obtížné. Číňan věří, že on a jeho děti se 
budou, či dokonce musejí mít lépe, v což na Zá-
padě již nikdo nedoufá. Co se týče vitality a opti
mismu má Čína nad ochabujícím Západem 
jasnou převahu. Čína je přitom stále zemí obrov-
ských sociálně-ekonomických nerovností. Příkré 
rozdíly jsou mezi městem a venkovem, mezi bo-
hatými a chudými, mezi stálými obyvateli měst 
a migranty. Pravda však je, že miliony lidí byly 
vytaženy z nejnuznějších poměrů Maovy éry.

V souvislosti s rozmachem západního de-
mokratického etatismu je atributem pozdně 
kapitalistického Západu omezování individuál-
ních, především ekonomických a intelektuálních 
svobod. Kolektivistické politické trendy jsou 
však stále ještě korigovány tradičními, i když 
postupně slábnoucími liberálními instituce-
mi, pravidly a zákony. Čínský etatismus je však 
absolutní, dominantní stát není ani nucen ke 
korporativistickému vyvažování. Není zatěžován 
onou liberálně-civilizační tradicí, individuální 
svobody nikdy neexistovaly. Není omezován ani 
demokracií, nemusí tedy čelit tlakům sociálního 

populismu. Opozicí mu nemůže být ani auten-
tická střední třída (tedy občanská společnost), 
která neexistuje. Příslušnost ke střední třídě je 
dána pouze výší příjmů nebo pozicí ve státní 
stranicko-byrokratické hierarchii, vůbec ne pak 
stupněm nezávislosti. Číňané jsou na funkčnosti 
státně-komunistické diktatury naopak naprosto 
závislí, neboť v případě sociálně-ekonomických 
otřesů neexistuje při absenci občanských struk-
tur žádná alternativní síla schopná převzít moc 
a odpovědnost.

V Číně vládne totalitní režim. To znamená, 
že strana mocensky zasahuje do všech segmentů 
společenského života, nevyjímaje soukromí lidí. 
Komplexní, nepřetržité sledování a monitorování 
obyvatel, zakládající bodovací systém sociálních 
kreditů, je bezprecedentním technologickým 
útlakem. Digitální ekonomika představuje téměř 
dvě pětiny HDP. Je to obrovský zdroj zisků, ale 
v rukách čínských komunistů zároveň i děsivý 
nástroj totality. Mnozí západní etatisté Číně zá-
vidí a v přímé akceschopnosti suverénní státní 
moci spatřují i zdroj budoucí čínské světové 
nadvlády.

Čínská transformace je konstrukt, je to plán 
modernizace centrálně řízené ekonomiky s vy
užíváním tržně-kapitalistických prvků. V žádném 
případě se nejedná o systém direktivně parame-
trického plánovaného hospodářství. Model není 
statický, pragmatičtí plánovači se jej snaží podle 
situace flexibilně korigovat. Z principu jsou však 
úpravy plánu většinou jen ex post reakcí na změ-
ny. Bývají tedy často opožděné, nerelevantní, 
občas i kontraproduktivní. Jakkoliv sofistikovaný 
intervencionismus nutně generuje řetězící se 
nerovnováhy, diskrepance se kumulují. Žádný 
racionalistický konstrukt nedisponuje samore-
gulačními mechanismy spontánních struktur. 
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Čínský projekt navíc podléhá neotřesitelné po-
litické prioritě, kterou je zachování monopolu 
moci komunistické strany. Růst, stabilita, nacio-
nalistická agresivita jsou pouhými nástroji sledo-
vání tohoto trvalého cíle, jejich vzájemná kom-
patibilita je však dlouhodobě neuskutečnitelná.

Případ Jižní Koreje, kde se moc autoritářské-
ho režimu pod tlakem liberalizace a demokrati-
zace postupně rozplynula, nepřichází v totalitní 
Číně v úvahu. Přestože za dobu transformace 
se v Číně z nejhorší bídy vymanilo 800 milionů 
lidí, patří k zemím, kde panují největší sociální 
rozdíly. To může spektakulární povrchnost ideo-
logie společné prosperity jen málo změnit. 

Růst tažený exportem a investicemi začíná 
narážet na politické, komerční, demografické 
a finanční limity. Čínské zadlužení domácností, 
podniků a provinčních vlád je extrémní. Dluh je 
uzavřen uvnitř ekonomiky, což dává vládě mož-
nost záchranných intervencí, to je však pouze 
odsouvání problémů. Rozvoj čínského zpracova-
telského průmyslu závisel doposud na importní 
kapacitě Západu a bude stále více ovlivňován 
stupněm mezinárodního politického a sociální-
ho napětí. V tomto směru působí čínská nacio-
nalistická agresivita kontraproduktivně. Bariérou 
pro exportní průmysl se postupně stává i nedo-
statek pracovníků a růst mzdových nákladů. Od 
roku 1990 (tedy po krvavém potlačení liberálně 
politických tendencí na náměstí Nebeského kli-
du) do současnosti vyslala země do státem pod-
porovaného průmyslu hromadné výroby čtvrt 
miliardy pracovníků, čímž zdvojnásobila světový 
exportní potenciál.

Čínská kvantitativní expanze se zadrhává, 
země nezadržitelně stárne. Zde se projevuje 
fatální chyba sociálních plánovačů. Politika jed-
noho dítěte platící od roku 1979, v roce 2016 pak 

korigovaná na dvě a v roce 2021 na děti tři, způ-
sobila, že čínské ženy mají v průměru 1,3 dítěte, 
což je ukazatel vymírajících populací. Současné 
sociální inženýrství nabývá až komických rozmě-
rů. Komunisté se obávají o zdraví a kondici sláb-
noucí populace, a tak chtějí dosáhnout toho, aby 
minimálně 38,5 % sportovalo. Je zavedeno i po-
vinné sportování pro nezletilé, kteří mají věnovat 
sportu nejméně jednu hodinu denně, a omezuje 
se i čas na počítačové hry.

Pro Čínu jsou ale varující i další čísla. Feti-
šizace průmyslového růstu způsobuje masivní 
znečištění, které má údajně na svědomí jeden 
a čtvrt milionu životů. Čínský průmysl je nej-
větším emitentem skleníkových plynů, má tři-
cetiprocentní podíl na světových emisích oxidu 
uhličitého z fosilních paliv. Sedmdesát procent 
čínských elektráren je uhelných, ty pak spotřebo-
vávají více uhlí než zbytek světa dohromady. Čín-
ský stát se jistě nebude podílet na zeleném entu-
ziasmu postkapitalistického Západu, čímž bude 
negovat účinek západoevropského Green Dealu, 
neboť evropské emise jsou podle celosvětového 

Demonstrace proti rozšíření chemické továrny Sinopec 
v Ningbo, 2012. Foto: Foreign Affairs
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měřítka marginální. Strana však musí reagovat 
na potenciální sociální nepokoje, protože Číňa-
né jsou katastrofálním stavem životního prostře-
dí skutečně sužováni. Určitý útlum průmyslové 
expanze je z tohoto důvodu nezbytný. Současná 
energetická krize však přiměla čínské komunisty 
těžbu uhlí naopak ještě navýšit. Napětí bude dále 
stoupat. Čínu zároveň zatěžují covidové uzávěry.

Čínská vláda je tlačena k zásadní revizi 
svého projektu. Strukturální reformy jsou nevy-
hnutelné. Stavět koncepci pouze na rizikových 
perspektivách vývozu a stavebních investic už 
nelze. Pětinu až čtvrtinu HDP tvoří předlužený, 
částečně už krachující realitní trh. Největší čín-
ská realitní firma Evergrande je zároveň i nejvíce 
zadluženou developerskou společností na světě. 
Její závazky přesahují 300 miliard dolarů. Nepro-
duktivní, politicky motivované investice do infra-
struktury a realit jsou pro Čínu charakteristické. 
Za posledních dvanáct let činí malinvestice přes 
sedm bilionů dolarů.

Aby diktatura mohla překonat limitující 
strukturální nerovnováhy, musí především ote-
vřít nerozvinutý vnitřní trh. Jestliže export a in-
frastrukturní i stavební investice umožňují akti-
vistickou vládní podporu a kontrolu, spontánní 
rozvoj volných tržních vztahů vyžaduje ústup 
státního politicko-ekonomického intervencio
nismu. Vznikání soukromých vesnických a měst-
ských podniků v devadesátých letech minulého 
století mohla mít strana ještě pod rámcovou 
kontrolou, ovládat miliony dynamicky se rozví-
jejících tržních interakcí autonomních subjektů 
je nemožné. Vytváření funkčního integrovaného 
trhu vyžaduje implementaci neutrálních pravi-
del, zajišťujících zákonnou ochranu vlastnictví 
a volnou dispozici s majetkem. Ekonomická 
liberalizace má však politické konsekvence. Je 

spojená se vznikem autonomní nezávislé střed-
ní třídy, principiálně odlišné od pseudostřední 
třídy státního, stranicko-byrokratického nebo na 
ekonomiku státu přímo či nepřímo napojeného 
konformního establishmentu. Ekonomická svo-
boda je pak kauzálním předpokladem intelek-
tuální svobody. Společně potom stimulují poža-
davky na politickou emancipaci. To však totalita 
nemůže připustit. Tržní uvolňování je sebede-
strukční strategie. Strana tak musí řešit problém 
kvadratury kruhu.

Tak se dostáváme k systémové překážce, 
která by měla zabránit další čínské expanzi, tedy 
i naplnění čínského snu o nadvládě. Kontinuální 
nárůst přidané hodnoty vyžaduje kvalitativní 
rozvoj výrobního faktoru kapitálu, jehož charak-
teristickým znakem je permanentní demateriali-
zace. Ta je důsledkem stále dominantnějšího vý-
znamu lidského kapitálu, tedy jeho intelektuální 
složky. Hegemony se stávají kreativita a inovace. 
Ty ke svému prosazování potřebují volný trh 
idejí, myšlenek a nápadů. Kopírování svobodu 
nepotřebuje. Proces intelektualizace výrobního 
faktoru kapitálu vyžaduje existenci ekonomicky, 
intelektuálně a kulturně nezávislých subjektů, 
tedy panování abstraktně-formálních zákonů, 
garantujících individuální svobodu, jež je konsti-
tutivním principem civilizace. Čínský holismus 
onen princip osobní svobody nezná. Otřesným 
příkladem může být brutální odpojení sebevědo-
mé šestadvacetimilionové Šanghaje od okolního 
světa, ke kterému diktatura přistoupila z důvodu 
lpění na dogmatu nulové tolerance covidu. Zou-
falí lidé zavření do klece se opět střetli s děsivou 
realitou totality. Vládnoucí komunisté tím ne-
prokázali pouhé pohrdání lidskou bytostí, nýbrž 
dokonce popření její vlastní autonomní existen-
ce. Konstituování individuální svobody vyžaduje 
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rozpad komunistické moci, nebo její dobrovolné 
odevzdání. To první je v nejbližší budoucnosti 
nepravděpodobné, to druhé nemožné. 

Čína determinující paradigma nesvobody 
zatím nepřekoná, ale mocensky posilovat přesto 
může. Důvodem bude jednak permanentně 
slábnoucí, sankcemi stále více paralyzované 
Rusko, avšak především ochabující, hodnotově 
se rozpadající a relativismem se rozkládající Zá-
pad. Civilizaci štěpí i prohlubující se atlantická 
trhlina, která ji dělí na anglosaskou a evropskou 
kontinentální část, jež se zase jako Evropská unie 
ekonomicky polarizuje na severní a jižní a poli-
ticky na východní a západní část. Sociálně i kul-
turně jsou rozštěpeny i Spojené státy. Současné 
semknutí Západu v ukrajinské krizi bude patrně 
pouze přechodné, opět převáží individuální 
zájmy.

Je vysoce pravděpodobné, že v budoucnu si 
Čína Rusko ekonomicky podmaní. Rusko neza-
držitelně stárne, sílí emigrace a hromadný útěk 
odborníků, k tomu navíc neustále stoupá podíl 
kulturně odlišného muslimského obyvatelstva. 
Číňané mají rovněž populační problémy, ale 
pořád jich je desetkrát víc než Rusů. Obrovské 
sibiřské vakuum je z východu postupně stále 
intenzivněji kolonizováno čínskými podnika-
telskými aktivitami. Čína se k sobě snaží ekono-
micky, ale už i vojensky přitahovat země středo
asijského postsovětského prostoru. Putin se 
k čínskému spojenectví spektakulárně a servilně 
hlásí, ale slabší Rusko hraje v tomto vztahu dnes 
už podřadnou roli. Krach Putinovy agrese vůči 
Ukrajině proces čínského ovládnutí technolo-
gicky zaostávajícího a na těžbě surovin závislého 
Ruska patrně završí. Rusové svými expanzivními, 

mesianistickými, archaickými imperiálními sny 
pocházejícími až z devatenáctého století, které 
vyvrcholily vojenskou intervencí proti Ukrajině, 
asi už skutečně odradí dosud vstřícnou, váhající 
a upadající Evropu. 

Západní civilizace stojí na ideji svobody, nyní 
se jí však vzdává ve prospěch státní intervenční 
moci. Je to jednak sociálnědemokratický inter-
vencionismus, směřující k politickému přerozdě-
lování příjmů, a pak navazující progresivistický 
intervencionismus, usilující o komplexní zkroce-
ní kapitalismu. Obě větve charakterizuje prosa-
zování partikulárních zájmů.

Západní demokratický etatismus je zaměřen 
vnitrospolečensky, chce změnit paradigma indi-
viduální nezávislosti na kolektivistickou teleo
logii. Nemá mocenské imperiální ambice. Ten 
čínský má naopak tisícileté tradice, je vnitřně 
naprosto stabilizovaný, nemá žádnou relevantní 
ideovou opozici. Navenek je hybridně agresivní, 
nacionalisticky útočný, má zřejmé expanzivní 
záměry, hrozí územními nároky. Ke geopolitic-
kému soupeření je čínský režim silně motivován 
a má ve srovnání s tím nedokonalým západním 
i mocnější potenciál.

Jestliže Západ nadobro opustí své úspěšné 
civilizační přednosti, přijde o nenahraditelnou 
výhodu a zároveň se morálně rozloží. Bude mu-
set přijmout cizí hru na cizím hřišti, kde bude 
mít se svou opatrnou defenzivní taktikou malé 
šance. 

Petr Kostka (1949), 
ekonom, podnikatel.
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Všechno na světě, pokud je toho moc, vás 
jednou omrzí. Když cestujete podél chor-

vatského pobřeží a už jste viděli Zadar, pak Ši-
benik, později ještě Split a také Trogir, možná si 
řeknete, že ještě jedno dalmatské město z bílého 
kamene s červenými střechami vás už nemá čím 
překvapit. A budete i nebudete mít pravdu. Ano, 
ta architektura je všude na pobřeží podobná, 
je to celkem pochopitelné, nebudou zde přece 
stavět hinduistické figurální chrámy jako v jižní 

Krátké historické zastavení na Balkáně, v chorvatském Dubrovníku, může navodit příjem­
nou letní atmosféru a navnadit k návštěvě tohoto půvabného místa. Město však skrývá 
i pohnutou historii, a to poměrně nedávnou. Brutální útok jugoslávských jednotek na 
Dubrovník během celé jedno desetiletí trvající války v bývalé Jugoslávii definitivně zvrátil 
světové veřejné mínění ve prospěch Chorvatska. Třicet let staré události bolestně při­
pomínají i dnešní konflikt na Ukrajině. Text z připravované knihy o Balkáně uvádíme jako 
vzpomínku na jejího autora, předčasně zesnulého balkanologa Michala Hrušíka. 

Indii. Ale Dubrovník je se svou širokou centrální 
ulicí Stradunem, pravidelným půdorysem na-
vazujících uliček ze severu i z jihu, a především 
ohromujícími městskými hradbami v délce 
téměř dvou kilometrů tak překrásný, že pokud 
jeho šarmem nebudete okamžitě uchváceni, pak 
jste už viděli všechno a neohromí vás ani kam-
bodžský Angkor Vat. 

Město má vzhledem ke svému turistické-
mu věhlasu také své typické problémy, ostatně 

Dubrovník, nejhezčí  
město Chorvatska

Michal Hrušík
Dubrovník. Foto: Wikimedia Commons
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potýká se s nimi i Florencie, Barcelona a další 
podobné destinace. Zaprvé nabídka jídla a pití 
v centru je totálně unifikovaná a neuvěřitelně 
předražená – Dubrovník je ještě tak o třetinu 
dražší než jakýkoliv jiný chorvatský region. Všu-
de mají pizzy a těstoviny, vše vypadá veskrze 
stejně, ale najít autentickou lokální restauraci, 
kde si dáte domácí dalmatské jídlo a zapijete 
ho velkým točeným pivem za normální cenu, je 
nadlidský úkol. Lepší je vyjít ven za hradby, po 
cestě si prohlédnout přilehlou pevnost Lovrjenac 
a dát si oběd někde stranou turistických pastí. 
A zadruhé, jestli můžete, vyhněte se letní sezoně. 
Když budete zaseknutí v boční uličce v nekoneč-
ném chumlu připomínajícím davy na Karlově 
mostě, který vám nedovolí dostat se ven, dojem 
z  města bude naprosto zkažený a pokřivený. Při-
jeďte v dubnu nebo na přelomu října a listopadu, 
kdy je moře ještě teplé, ale davy poloviční, a sli-
buji, že si Dubrovník užijete mnohem lépe než ty 
organizované zájezdy, které musejí platit desítky 
eur jenom za vystoupení turistů z autobusu před 
hlavní městskou branou. 

Dubrovník je mnohem hezčí než Vukovar 
a z hlediska válečného strategického plánování 
měl mnohem menší důležitost. To však neza-
bránilo Srbům a Černohorcům podniknout na 
podzim roku 1991 absolutně zbytečný a ostudný 
útok na město. Při zvažování tohoto útoku byly 
brány v potaz dva hlavní argumenty. Zaprvé bu-
doucí Velké Srbsko potřebovalo vhodný přístup 
k moři, a ovládnutí této nejjižnější části Dalmácie 
by daný problém izolace od mořských cest řešilo. 
A zadruhé, ačkoliv v dubrovnickém okrese žilo 
před válkou zhruba osmdesát dva procent Chor-
vatů a jen necelých sedm procent Srbů, měla akce 
své kořeny v dlouhodobé indoktrinaci srbské ve-
řejnosti, že bohaté renesanční a barokní dědictví 

tohoto města patří srbské kultuře (jinak řečeno, 
protože původní Republika Ragusa, která zanikla 
až roku 1808, byla dlouhá léta fyzicky i státopráv-
ně oddělena od Chorvatska, tamní obyvatelé 
nebyli Chorvati, nýbrž pokatoličtění Srbové). Tato 
rétorika se šířila na různých veřejných velkosrb-
ských shromážděních v bezprostředním hercego-
vinském a černohorském zázemí za účasti třeba 
Radovana Karadžiće a také se zde dalo slyšet, 
že pokud by se Dubrovník rozhodl pro setrvání 
v Chorvatsku, bude to znamenat vyhlášení války. 
Srbská strana kalkulovala se dvěma variantami: 
ta „minimalistická“ by sahala ke Stonu (možná 
jste o něm neslyšeli, ale k vidění jsou zde krás-
né hradby dlouhé až sedm kilometrů) a levému 
břehu Neretvy, zatímco maximalistická zabírala 
celý poloostrov Pelješac a některé ostrovy – Mljet 
a podle vývoje situace možná také Korčulu). 

Srbsko-černohorská propaganda se poku-
sila ospravedlnit útok na Dubrovník ohrožením 
tamní srbské menšiny, ale v zahraničí se tako-
vá tvrzení setkala se zanedbatelnou odezvou. 
Spíš naopak, brutalita útoku, který byl zahájen 
1. října 1991, prokázala nesmyslnost srbsko-čer-
nohorské agrese a výrazně přispěla k meziná-
rodnímu tlaku na konečné uznání nezávislosti 
Chorvatska a Slovinska. Obrana kolem Dubrov-
níku byla za několik dní prolomena a město bylo 
zcela obklíčeno, a to jak ze souše, tak od moře. 
Na kopcích hlídkovala jugoslávská lidová armáda 
(JNA), její námořnictvo defilovalo ve vodách před 
městem a prakticky zablokovalo všechny přístu-
pové cesty. Vplout do přístavu a prolomit blokádu 
se dařilo pouze malým rychlým člunům, v noci 
a za velkého rizika. Dobývání bylo provázeno 
masovým pleněním a žhářstvím v téměř celé 
širší oblasti kolem Dubrovníku. Kriminalita byla 
dokonce povýšena na úroveň státu – v prvních 
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dnech agrese hlásila černohorská televize ve 
zprávách, že tamní koleje žádají o dodání několi-
ka stovek (samozřejmě ukradených) párů tenisek 
z Dubrovníku. Zdálo se, že záměrem agresora 
bylo Dubrovník „přidusit“, udržet ho pod tlakem 
co nejdéle, a pak město přinutit přijmout zvenčí 
vnucené politické řešení, které by přepsalo hra-
nice bývalých jugoslávských republik. Existoval 
dokonce plán na obnovení tzv. Dubrovnické re-
publiky pod srbskou kontrolou. Tyto záměry však 
selhaly, částečně proto, že se s nimi identifikoval 
jen zanedbatelný počet místních obyvatel, ale 
především kvůli neúspěchu JNA na jižním bitev-
ním poli, tedy proto, že se Chorvatům podařilo 
ubránit samotné město Dubrovník.

Admirál Branko Mamula ve svých memoá-
rech připomíná, že tehdejší černohorská politická 
elita otevřeně zastávala požadavek, aby se část 
východní Hercegoviny stala součástí Černé Hory 
a Dubrovník byl jejím hlavním městem, a to vše 
v rámci tehdejší zbytkové Jugoslávie. Černohorská 
teritoriální obrana pochodovala na Dubrovník 
a námořnictvo obdrželo rozkaz k palební podpo-
ře. Rozkaz k útoku na Dubrovník podle Mamuly 
rozhodně nepřišel z Bělehradu. Admirál také při-
pomíná, že to nebylo poprvé v historii, kdy se Čer-
nohorci vydali do Dubrovníku – v době napoleon-
ských válek společně s Rusy vyhnali z Dubrovníku 
Napoleona, vyplenili blízké Konavle a došli až ke 
Splitu. V souvislosti s útokem se mluvilo i o oby-
čejné lidské závisti chudších Černohorců, kteří se 
dlouhá léta dívali na prosperující Dubrovník plný 
zahraničních turistů a chtěli si z nabytého bohat-
ství ukrojit také něco pro sebe. 

Při nejprudším a zároveň posledním pří
mém útoku na město začátkem prosince zemřelo 
dvaadvacet lidí. Na historickou část dopadly 
stovky granátů. Několik domů uvnitř hradeb 

vyhořelo, a protože jsou zdejší stavby stavěny 
specifickým způsobem – nemají skutečné zá-
klady a navzájem si slouží jako stavební opora –, 
ve městě nezůstal prakticky žádný nepoškozený 
dům. Luxusní hotely v bezprostřední blízkosti 
starého města byly zcela zničeny, ale obráncům 
se přece jen podařilo město udržet. Celkem bylo 
při obléhání zbytečně zabito asi dvě stě dubrov-
nických občanů, většinou civilistů. Útočící jed-
notky obhajovaly bombardování historického 
centra tím, že staré budovy používají obránci jako 
svá útočiště, ale sympatie si rozhodně nezískaly. 
Když se podíváte na mapu, okamžitě si uvědomí-
te, že ať už máte v Chorvatsku jakékoliv záměry, 
podrobit si celou zemi, nebo „jenom“ izolovat 
srbské oblasti a následně vytvořit Velké Srbsko, 
Dubrovník nemůžete potřebovat. Strategické dů-
vody absentovaly, zůstalo jenom primitivní rabo-
vání, ničení a iracionální msta. Pár lidí za hranicí 
se mohlo obohatit, někteří ukojili své sadistické 
choutky, ale hlavním důsledkem bylo, že meziná-
rodní veřejnost se rozhodněji postavila na stranu 
Chorvatska, protože v Dubrovníku bylo zcela jas-
né, kdo byl útočníkem a kdo obětí. Černohorský 
generál JNA Pavle Strugar byl za válečné zločiny 
během obléhání Dubrovníku v Haagu odsouzen 
na osm let vězení. Z hlediska válečného pláno-
vání a analýzy nákladů a přínosů je napadení 
Dubrovníku možná nejnesmyslnější počin, kte-
rého se jakákoliv strana během válek v devadesá-
tých letech minulého století dopustila. 

Michal Hrušík (1984–2022), bal-
kanolog, působil na Ministerstvu 
zahraničních věcí a evropských 
záležitostí v Bratislavě.
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Úzkost v západní Evropě

Úzkost se objevuje v každé době a dotýká se 
všech lidí. Svědectví o tom podávají i ty nej-
starší texty. Lze rovněž dospět k legitimnímu 
závěru, že v určitých místech a v určitých civili-
zacích je úzkost přítomna ve výraznější podobě. 
Nevšiml jsem si však, že by úzkost byla někde 
jinde ve světě až do té míry uvědomělá a trýzni-
vá jako v západní Evropě. Můžeme si dokonce 
klást otázku, zda si svět latinského křesťanství 
v úzkosti přímo nelibuje. Úzkost provází jeho 

Úzkost  
v křesťanství

Alain Besançon

dynamismus jak v tom nejlepším, tak i v tom 
nejhorším a představuje pravděpodobně jeden 
z jeho zásadních faktorů. Učitel západního křes-
ťanstva Augustin po sobě zanechal teologické 
nástroje, jež v latinském křesťanství podporují 
kulturu. Tomistická škola se pokusila vytvořit 
nový rovnovážný stav, obracela se do hloubi an-
tického světa a čerpala z řeckých otců, na jejichž 
obzoru nezaujímal temný mrak úzkosti příliš 
velké místo. Velice relativní rovnovážný bod, je-
hož bylo dosaženo ve třináctém století, se zhrou-
til a rozpoutal vlnu úzkosti ve dvou následujících 

Byl jsem nucen neodkladně nastoupit do nemocnice a s sebou jsem si stihl vzít pouze 
první knihu, která mi zrovna padla do ruky. Čirou náhodou to byly Pascalovy Myšlenky 
vydané péčí Francise Kaplana. Text jsem četl se stejným potěšením jako román, jehož 
zápletka je souvislá a četba vzrušující. Kniha mi poskytla „dobré využití nemoci“, v mém 
případě mnohem lepší než ono poněkud unavující využití, které ve svém díle doporu­
čuje Pascal. Nabízím reflexi historika, která se zrodila na nemocničním lůžku. Dotýká 
se výkladu úzkosti v křesťanství v období protestantské a katolické reformy, a přede­
vším formy úzkosti, již vyvolal jansenismus a která velice silně zatížila Pascalův vztah 
k jeho Bohu.

Paul Rubens: 
Vyhnání z ráje, výřez. 
Zdroj: Wikimedia 
Commons
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stoletích. Byla to století katastrof, nejistoty, moru 
a válek – a rozdělení církve. Byla to rovněž století 
rychlého nástupu individualismu, který dal prů-
chod osobnímu vyjádření, osobitému výrazu. 

Historie luteranismu započíná životním 
dramatem jednoho mnicha ve Wittenbergu 
a představuje vylíčení nesnesitelné úzkostné 
krize a jejího náhlého a nenadálého rozptýlení 
v nahlédnutí a přijetí vykupitelského daru víry. 
Ale pro úzkost je příznačné, že se vrací. Lékem 
je v takovém případě obnova aktu víry. A co když 
se vrátí znovu? Mezi úzkostí a vírou se vytváří 
svého druhu alternace a nakonec dochází k vzá-
jemnému propletení. Duchovní muka se stávají 
měřítkem autentičnosti. Úzkost je počínaje tím-
to okamžikem ne-li kultivována, tak v každém 
případě spojována se zbožností. Lidská osoba 
je radikálně zkažená hříchem a postrádá vlast-
ní ontologickou konzistenci, je jakoby zničena 
v rozřešující události ospravedlnění, v níž onu 
osobu soudním (forenzním) úkonem vyměňuje 
a nahrazuje Kristus Spasitel, „Kristus v nás“. 

Tři cesty po Lutherovi

Otevírají se tak tři cesty. Tou první je udělení 
racionálního statutu tomu, co je dáno jako ne-
vypověditelná existenciální zkušenost. Subjekt 
se ji snaží zřetelně zformulovat pomocí rovněž 
forenzní doktríny schopné lidskou osobu pode-
přít a uspokojit její přirozenou touhu po vědění. 
Tímto způsobem vzniká v blízkosti zbožného 
života spekulace, nejprve a především gnostic-
ká spekulace ve stylu Jacoba Böhma; později 
se postupně tříbí a sekularizuje a vede k roz-
voji svobodné filosofické spekulace oproštěné 
od dogmatu, ale jednou provždy nesoucí pečeť 

vnitřního dramatu Martina Luthera. Luther po 
sobě nezanechal spekulativní teologii v katolic-
kém smyslu, ale otevřel cestu konceptualizované 
spiritualitě, která se přetváří ve filosofii. Nevidí-
me-li úzkou spjatost Hegelovy dramaturgie kos-
mického dění s tímto počátkem, zůstává pro nás 
zcela nesrozumitelná.

Druhá cesta přesahuje a překračuje muka 
úzkosti a hledá pokoj v dílech umění. Úzkost-
nou stopu můžeme vyčíst ve velkém malířství 
Grünewaldově, Altdorferově či v díle Hanse 
Baldunga (Grüna). Zklidňuje se – s přispěním 
a s pomocí Itálie – u Cranacha a Dürera a cestu 
k zeleným pastvinám nalézá nakonec v hudbě. 
Bach, „hudební kazatel luteránství“, jenž ve 
své zbožné duši zakoušel ve vlastním smyslu 
křesťanský aspekt osobního vztahu s Bohem, 
podbarvil svým typickým způsobem tento vztah 
luteránskou dramaturgií. Kontrapunktická for-
ma, jejímž byl mistrem, vyjadřuje dvojí střídající 
se zkušenost zatracení (zničení) a spásy. Raduje 
se z jistoty spásy a oslavuje ji. V jeho kantátách 
je téma radosti definitivně vítězné a přísný Bůh 
nalézá své završení v Kristu Spasiteli. 

A konečně je tu třetí cesta, které propadají 
v masovém měřítku věřící, cesta sentimentu, 
zbožnosti srdce. Pietistická revoluce převrací 
luteránskou stavbu ospravedlnění skrze víru 
a ze zbožnosti činí soudkyni víry. Víra vyplývá 
ze zbožnosti, ne naopak. Úzkost je tak vnořena 
do sentimentalismu nebo se rozpouští ve spole-
čenství, vzniká masové hnutí prozřevších. Anebo 
je úzkost, u zbožných, křesťansky pokojných 
duší, rovněž překonávána promyšlenou četbou 
středověkých duchovních autorů (Tauler, Násle-
dování Krista), novodobých duchovních vůdců 
a v každém případě četbou Bible. 
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Kalvín, předurčení a ospravedlnění

Kalvín byl podle toho, s čím se o sobě svěřil, člo-
věkem spíše nesmělé, bázlivé povahy, byl zdržen-
livý a málo dal na osobní důvěru. Je známo, že na 
jeho duši doléhaly těžké pochybnosti již v děsivé 
koleji v Montaigu, jejímž byl žákem, a že v násle-
dujících letech byl přímo posedlý „pocitem křeh-
kosti a slabosti před Bohem, který je v prvé řadě 
Bohem spravedlivým v tom smyslu, že odvažuje 
dobro a zlo každému stvoření“ (Denis Crouzet). 
Kniha Instituce křesťanského náboženství, kterou 
Kalvín vydal latinsky ve třiceti a francouzsky ve 
třiatřiceti letech (1541), dokazuje, že jeho úzkost-
né pochyby byly definitivně překonány. Učením 
soli Deo gloria, jinými slovy učením o předurčení 
a posvěcení. 

Doktrína o předurčení se zdála „podivná 
a tvrdá“ dokonce i samotnému Kalvínovi. Podle 
ní se Bůh na základě svého věčného úradku roz-
hodl už před pádem prvních lidí určit jedny ke 
spáse (milost je nezadržitelná) a druhé k záhubě 
neboli zatracení, tj. do pekla. Říká se tomu dvojí 
předurčení před pádem. Jistý žák z Kalvínova 
okruhu, Jérôme-Hermès Bolsec, jej v roce 1551 
veřejně napadl. Tvrdil, že predestinace, před
určení, činí Boha zodpovědným za lidské hříchy, 
účinnou příčinu zlých skutků těch, kdo jsou 
zavrženi. Kalvín označil Bolseca za prase a šarla-
tána a nechal ho odsoudit k vypovězení ze země. 
Po Kalvínově smrti byla tato doktrína poněkud 
zanedbávána, ale velice pozvolna. Vyhlášena 
byla v prvním kánonu synodu v Dordrechtu 
v roce 1618 a v některých církvích dodnes působí 
v plné síle. Ale viděli jsme, aniž bychom chtěli 
vyvolávat úzkost u těch, kdo v předurčení věří, 
že samotný fakt, že se v ně věří a že se tato víra 
pevně a výslovně vyznává, má už sám o sobě 

znamenat, že jsme na té správné straně. Věřit v to 
znamená rozhodnout se v aktu nejvyšší důvěry 
k Bohu. Augustin tvrdil, že vyvolení se radují 
při pohledu na hříšníky ve věčných plamenech 
a oslavují Boha v jeho spravedlnosti. Stejně 
uvažuje Kalvín, „neboť jde o věci neoddělitelně 
spojené, že nás totiž Bůh vyvolil a že nás nyní 
povolává k svatosti“. Úzkost je pro ty druhé, pro 
ty z tábora zlořečených. Oni si své zlořečení za-
sloužili, neboť zavržení zasluhují všichni až na ty, 
které se Bohu přesto zlíbilo vyvolit, darem a vý-
lučně skrze milost. 

Pokud jde o posvěcení, otevírá cestu života 
pod Božím dohledem. Člověk pracuje, užívá 
legitimních statků, které mu tato práce přináší, 
za předpokladu, že všechno vztahuje k Bohu. 
Udržuje svůj život v kázni, následuje zákon De-
satera, zákon, v němž mu Duch svatý udělil dar 
rozlišování. Písmo je inspirované. Ale uznat je za 
inspirované a rozpoznávat v něm Boží slovo je 
darem Ducha svatého. Ten, kdo uznává tuto dvo-
jí inspiraci, má záruku svého vyvolení. Práce jako 
taková přináší uvolnění. Neříká snad Voltaire 
v závěru své knihy Candide neboli Optimismus, 
že práce zahání nepravosti, nudu a ponoukání? 
Tím spíš, že tato práce přináší dobré svědomí 
a je posvěcující, když věřícího udržuje na cestě 
ctnosti. Za tento ctnostný život jsme Bohu po-
vinováni vděčností. „Proč máme konat skutky 
ctnosti? Je tomu tak proto,“ odpovídá Heidelber-
ský katechismus, „že Kristus poté, co nás zachrá-
nil svou krví, nás zároveň obnovuje svým Svatým 
duchem ke svému obrazu, abychom Bohu celým 
naším životem prokazovali vděčnost za jeho 
dobrodiní a abychom jej tak všichni oslavovali; 
dále pak abychom my sami byli ujištěni v naší 
víře plody, které přináší, a aby skrze svatost na-
šeho života byli naši bližní získáváni pro Ježíše 
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Krista.“ (Heidelberský katechismus, § 87) Zbož-
nost sola fide se tak více než kdykoli předtím stá-
vá zbožností moralizující. Melanchthon si klade 
otázku, máme-li tu ještě co do činění s křesťan-
stvím, nebo jde-li o pokřesťanštěný stoicismus. 
Dílo posvěcení musí přece pokračovat po celý 
život. Ctnosti, které přinesly bohatství, musejí 
být praktikovány i poté, co jsme je získali. Setká-
váme se se skromně žijícími americkými miliar-
dáři, kteří chodí pracovat do svých úřadů, dokud 
je nohy unesou a dokud jsou jejich oči schopny 
sledovat účetní výstupy. Jakmile se „naučili být 
bohatými“, užívají svých statků rozumně. Jeden 
ze zdrojů amerického evergetismu (služba vý-
znamných osobností veřejnosti) je v kalvinistic-
kém posvěcení. 

Co čeká člověka, který nepraktikuje ctnosti, 
ale oddává se neřestem, pohoršuje bližní svou 
bezbožností a četnými hříchy? Jednoduše zjevně 

dokázal, že jeho víra je falešná a že není spasen. 
Nemá již právo účastnit se Večeře Páně. Je ze své 
církve exkomunikován. Je zavržen. Civilní sprá-
va jej může přísně potrestat, protože pokud jej 
Bůh nemiluje, nemají tím spíš důvod ho milovat 
jeho vyvolení. „Kristus naučil ty, již jsou jeho, 
odpouštět, snášet urážky. […] Nicméně sladkost 
a mírnost jejich odvahy nebudou nijak bránit 
tomu, aby při veškeré lásce ke svým nepřátelům 
nepřispívali svou pomocí civilní správě při ucho-
vávání jejich dober nebo aby se vzhledem ke 
svému bohulibému zájmu o veřejné dobro nedo-
žadovali potrestání osob zvrhlých a páchnoucích 
morem, jež nelze napravit jinak než tresty.“

Dílo posvěcení naplňuje život, a právě z to-
hoto důvodu nepotřebuje pomocníky, jakými 
jsou v luteránských zemích filosofie a umění. 
Je možné postupovat dále, neboť kalvinista je 
zcela zaměstnán svým úkolem a nemá čas. Ve 

INZERCE

Centrum pro studium demokracie a kultury  |  objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Kniha Klarstellungen, kterou jsme v češtině nazvali Cesty k ujasnění, 
dovoluje nahlédnout do světa génia, kterému je vlastní intelektuální 
poctivost a zápas o hledání oné pravdy, jíž autor zasvětil svůj život. 
Vysvětluje základní prvky víry: vtělení, trojiční nauku, společenství svatých, 
princip autority a mnohé další. Závěrečný esej „Proč zůstávám v církvi“ se 
stal klasickým dílem křesťanského myšlení naší doby. Druhé české vydání 
této knihy přibližuje čtenářům životní dílo autora, jehož myšlenkový záběr 
připomíná velikány typu Órigena, Augustina či Tomáše Akvinského.

Rozlišování duchů

CESTY K UJASNĚNÍ

A5  |  brož.  |  220 stran  |  298 Kč  | 

Hans Urs von Balthasar



47

TEXTY

skutečnosti však v reformované zemi bylo mís-
to pro umění. Kalvín byl neústupný v tom, že 
chrám musí být prázdný a oproštěný od jakých-
koli zbožných obrazů. Ale umění jako takové je 
jednou z lidských způsobilostí, již člověk může 
použít k oslavě samotného Boha. Umění pra-
cuje rovněž. Stačí si připomenout holandské 
malířství – a mít v každém případě na paměti, že 
není zcela kalvinistické, neboť Rembrandt nebyl 
kalvinista a Vermeer byl pravděpodobně kato-
lík. Chybí kalvinistická hudba. Výrazné a silné 
písně zpívané v chrámu nemají nic společného 
s Bachovými hlubokými výlevy a proudy a s lu-
teránskou hudbou. Kalvinismus v sobě živil vel-
kou poezii, ve Francii to byl d’Aubigné, v Anglii 
Milton. Nevydal ze sebe filosofickou spekulaci 
napomáhající teologii ani jí inspirovanou. Teolo-
gie se soustřeďuje podobně jako samotný Kalvín 
na exegezi a prohloubené porozumění Slovu. 
A na druhé straně hledá slučitelnost této exegeze 
s rozumem. Kalvinismus se rovněž otevírá libe-
ralismu – nepřímou cestou hledání rozumového 
náboženství, náboženství „v mezích rozumu“. 

Katolická církev tváří v tvář 
vzestupu reformace

Můžeme říci, že úzkost byla tímto způsobem 
v kalvinistickém světě překonána? Nepochyb-
ně ano, ale stalo se tak za cenu vytrvalého úsilí. 
Usilováním o posvěcení je ustavičně oddalována 
a odsouvána na později. Vyplývá z toho určitý 
stav přetíženosti, nejen fyzické, ale také duchov-
ní, neboť každý věřící je obtížen nedílným bře-
menem kněžství ve svých povinnostech modlit 
se, činit díkůvzdání, vzdělávat se a kázat. Z toho 
důvodu se také mnozí protestanti pociťující 

vyčerpanost způsobenou touto nad-náročností 
vrhli v osmnáctém století s takovou nenasytností 
na kvietismus Fénelona a Madame Guyonové. 
Fénelon jim pomohl oprostit se od anarchistic-
kého mysticismu, zředěného a entuziastického, 
který panoval v jejich světě. Pierre Jurieu učí, že 
pravá mystika není nic jiného než odůvodněná 
biblická teologie obnovující vnitřního člověka. 
Fénelon, o němž jsou někteří protestanti pře-
svědčeni, že se přiklonil k reformaci, tak mohl 
očistit mystiku papistickou, ale bez toho, že by 
propadl entuziasmu. Přetížení spočívající na 
bedrech reformovaného věřícího odlehčila právě 
tato ani římská, ani entuziastická mystika. 

Římská katolická církev měla tváří v tvář 
úzkosti k dispozici bohatý arzenál. Disponovala 
okázale nádhernou liturgií, zdobnou a oplývající 
naučeními. Nabízela své svátosti. U eucharistie 
je její zobjektivnění dovedeno k maximální míře. 
Bůh je skutečně přítomen v přepodstatněné po-
době, v níž věřící přijímá Tělo Kristovo, případně 
„pod obojí způsobou“ jeho Tělo a Krev, což cír-
kev schválila v Čechách. Svátost oltářní je možné 
adorovat mimo bohoslužby, neboť přítomnost 
je ustavičná, svátost oltářní lze nést při procesí, 
přinášet ji nemocným. Církev se odvolává na 
moc klíčů a prostřednictvím svátosti pokání má 
moc odpouštět i ty nejtěžší hříchy. A konečně 
také vytvořila rozsáhlou stavbu systematického 
myšlení umožňující zahrnout prakticky v jedné 
jediné disciplíně celý korpus filosofie, od počát-
ků až k Platonovi, Aristotelovi, stoikům a jejich 
pokračovatelům, a teologické reflexe od Irenea 
a Justina po svatého Tomáše – přes církevní Otce, 
Augustina, Anselma a řadu dalších. 

Toto všechno přesto nestačilo ztišit všude se 
šířící neklid ani upokojit úzkost nejhorlivějších 
duší, a nebylo ani nikoho, kdo by vnesl pokoj 
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především do duše mladých Luthera a Kalvína. 
Území protestantismu se neustále za podpory 
lidu rozšiřovalo.

Tváří v tvář reformaci použila katolická cír-
kev ve věci úzkosti všech možných prostředků. 
Dále rozvinula útěšné, proměňující a přenášející 
možnosti nejgrandióznější liturgie. S Palestrinou, 
Monteverdim, Charpentierem a Couperinem 
dokázala vytvořit nádhernou hudbu. Rozšířila se 
zbožná úcta k eucharistii. Zpovědnické umění – 
ať již rigoristické nebo laxistické, anebo jen umě-
řené, pokud jde o shovívavost nebo přísnost – 
bylo dovedeno k vrcholnému bodu dokonalosti. 
Církev podporovala explozi barokního umění, 
které oproti protestantskému ikonoklasmu 
nejenže obnovilo obrazy, ale zároveň oslavovalo 
Boha představovaného ve všech přípustných 
formách, a také člověka, kterého v žádném pří-
padě nechápalo jako od kořene zkaženého, ale 
heroizovalo jej, ochotně přejímajíc formy z antic-
kého umění. Toto umění nesnižovalo rozdíl mezi 
Bohem a člověkem, ale představovalo Boha jako 
přítele člověka a zároveň člověka jako ušlechtilou 
bytost, jež Bohu odpovídá.

Toto vše však nestačí k naplnění života 
a k překonání neklidu. Ještě je třeba potvrdit, 
že základním lékem na úzkost, o kterém hovoří 
římská katolická církev, je hledání pravdy. Jde 
o aktivitu rozumu, již umožňuje přesvědčení, 
že lidský rozum je i přes svá omezení schopen 
racionálně uvažovat o Bohu a že Bůh je do ur-
čitého stupně poznatelný. I přes zásadní nepo-
znatelnost božského bytí existuje možná cesta 
k němu, posilovaná nadpřirozenými prostředky 
milosti, vzýváním Ducha svatého, které však 
nečiní v žádném případě marným úsilí lidského 
rozumu schopného jít v poznání dále. Toto hle-
dání je neomezené, ale podobně jako kalvínské 

posvěcení člověka zaměstnává, možná lépe než 
ono, a je schopné mu poskytnout určitý stupeň 
pokoje. Je svobodnější, nezaměstnává člověka 
celého, umožňuje přerušování, nepravidelnost, 
ale musí se opakovat pokaždé, jakmile se objevu-
je trýzeň nebo přinejmenším vyvstává problém. 
„Tisíc obtíží,“ říkal Newman, „netvoří jedinou 
pochybnost.“ Obtíže jsou řešeny porozuměním 
(z) víry. Fideismus, slepá víra nejsou udržitelné 
na dlouho a nejsou ani schvalovány. Katolík je 
v zásadě odsouzen k hledání pravdy až do konce 
svého pozemského putování, doufaje, že na kon-
ci odhalí pravdu celou. 

Je to úkol. Dá se však říci, že církev tento úkol 
úspěšně splnila ve střetu s reformací? Měla pro-
ti sobě mimořádně těžké soupeře. Stačí strávit 
nějaký čas s Lutherem a s Kalvínem, abychom 
se přesvědčili, že bylo nepravděpodobné, že by 
v sobě katolický svět nalezl osobnosti podob-
ného kalibru. Nalezl je v řádu svatosti. Svatý 
Ignác nebyl intelektuál. Započal svoji duchovní 
cestu se skrovnou výbavou důstojníka a dvořana 
jednoho malého provinčního dvora. Nicméně 
z Tovaryšstva, jež založil, vzešla hlavní líheň bo-
jovných zastánců katolického rozumu. Díky ní se 
protestantské krvácení nakonec zastavilo.

Katolická protireformace zaútočila na všech 
frontách. Osvětlila dogma a počínaje Tridentským 
koncilem v zásadě uznala sola fide (pouhou ví-
rou) i sola gratia (pouhou milostí) – ale bylo příliš 
pozdě, roztržka byla završena a protestanti už 
nepřijímali výklad církve, a především nepřijímali 
její autoritu vykládat. Zaměřila se na metafyziku, 
na půdu, kterou jí protestantismus přenechal. 
U Suáreze v Salamance a u Descarta v Paříži moh-
la doufat, že nalezne aggiornamento své theo-
filosofie těžce zatížené aristotelismem, který ne-
byl v kurzu. To nefungovalo. Suárez zdeformoval 
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tomismus, aniž mu vrátil jeho plnost a jeho sílu 
přesvědčování, argumentace. Descartes byl silně 
ovlivněn ockhamovskou tradicí, Malebranche 
v ještě větší míře, a spor, popřípadě dialog s nimi 
vedli Hobbes, Spinoza, Leibniz, kteří neměli s ka-
tolickým královstvím a dogmatem nic společné-
ho. Vrcholné myšlení – snad s výjimkou Vica – se 
již nepohybovalo v mezích katolické ortodoxie, 
nebo v ní spatřovalo omezující uzavřenost.

Jansenistická nemoc

Katolická reforma, zejména ve své jezuitské ver-
zi, vděčí v mnohém za svou inspiraci renesanci, 
jejímu humanismu, strhujícímu optimismu a její 
radostnosti. Ale ve stejnou chvíli o sobě dává 
v církvi vědět jansenistická nemoc. Její původní 
zdroj se nalézá na severu, v Lovani poblíž kal-
vínských hranic, a v Paříži, v království, které se 
málem přiklonilo k tomuto směru a které si udr-
žovalo Řím v bezpečné vzdálenosti.

Od kalvinismu jansenismus převzal, při všech 
svých protestech, ať už v dobré nebo zlé víře, ne-li 

dvojí předurčení, pak předurčení prosté, po pádu 
prvních lidí. Ale odtrhl je od jistoty spásy, jež je 
s ním u Kalvína spjata. 

Katolická církev nemůže přijmout protes-
tantské učení jistoty spásy. Dívá se na lidi jako na 
anděly na žebři Jákobově: stoupají a sestupují, 
padají a znovu vystupují vzhůru. Církev tvrdí, že 
Kristus zemřel za všechny lidi, neboť hodnota 
jeho vykoupení je univerzální, navíc má na zákla-
dě pravomocí, které obdržela od Boha, pro padlé 
všechny nástroje spásy, pokud si hříšníci přejí je 
přijmout. Předurčení je neoddělitelné od přízni-
vého záměru, jaký má Bůh se svými stvořeními. 
Voltaire, jehož otec byl jansenista a bratr konvul-
zionista, jako správný katolík tvrdil, že nedokáže 
pochopit, proč by Bůh měl stvořit svět jen proto, 
aby většinu lidí uvrhl do pekla. Ve zdravé doktríně 
je tak na jedné straně spása potenciálně vše
obecná záležitost, ale na druhé straně je osobní 
spása nejistá a oddaluje se až do poslední hodiny. 
Spojujeme-li, jak to činí jansenisté, spásu vyhra-
zenou pouze určitým lidem s nejistotou spásy, 
odsuzujeme tím věřícího k ustavičné úzkosti. 
Jansenista místo toho, aby si jako kalvinista hle-
děl svého povolání, svěřil svoji spásu Bohu, díval 
se dopředu a neobracel se zpět, se donekonečna 
rozhlíží a ptá se, dostává-li se mu milosti účinné 
či milosti výkonné a není-li vpočten mezi zavrže-
né. Podezřívá sebe sama, zatěžuje své skutky pas-
tí „sebe-lásky“, usiluje po všechny dny o ctnost 
a zároveň považuje ctnost za nic, pokud ji nepo-
važuje jen za další z řady neřestí. 

Luteránská úzkost obsahovala neustále ob-
novované odvolávání ke Kristu Spasiteli, a stá-
vala se tak neoddělitelnou součástí duchovního 
života. Stávalo se, že nacházela útěchu v sobě 
samé. Kalvinistická úzkost je téměř zločinem, 
neboť musí být při díle posvěcení odklizena. 

François II 
Quesnel: 
Portrét Blaise 
Pascala
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Není nic sterilnějšího než úzkost jansenisty, 
neboť sám neví, zda modlitba, jíž se obrací ke 
skrytému Bohu, je mu příjemná a nepřipojuje-li 
jen další pečeť na své zavržení. Jediný zisk, který 
z toho lze vyvodit, je stále hlubší a hlubší po-
chmurné pronikání provinilého lidského vědomí 
svého druhu nekonečnou psychoanalýzou beze-
dných hlubin duše. Vzešla z toho nicméně velká 
literatura. Objevili se Racine, Pascal. 

Ale pro katolickou církev to byla katastrofa! 
Nemoc postihla největší katolické království 
Francii, nákaza se z ní šířila dále do Belgie, Itálie 
a Irska a vtiskla křesťanství vysušenou, tristní 
a moralizující podobu, horší než nejhorší protes-
tantismus. Křesťanství ztratilo svoji katolickou 
velkorysost, lidství a radost, ovšem bez hlubo-
kých únikových cest luteránského mysticismu, 
bez hudby a mystiky. Jansenismus nenávidí 
mystiku a pronásleduje ji mnohem účinněji, než 
tomu je v protestantských zemích – navíc zcela 
postrádá mužnou odvahu, s níž se kalvinistický 
průkopník, svobodný a sám, pouští do klučení 
terénu a kultivace nových zemí. Církev vidí, jak se 
uvnitř ní samotné otvírá nová fronta. Rozkládá ji 
nekonečná jansenistická imobilizace. Její území 
se scvrkává, a pokud v Bavorsku, Rakousku nebo 
v Neapolském království přežívá barokní umění, 
nejde o oblasti, kde by hlavní starostí bylo hle-
dání pravdy. Jansenismus nakonec zničil nejen 
katolickou zbožnost, ale i to, co s ní bylo spjato, 
ancien régime ve Francii, Tovaryšstvo Ježíšovo 
v Římě. Zbavil křesťany odvahy a způsobil, že Pa-
říž odpadla k bezbožectví (Pierre Chaunu). Tento 
fakt vyžaduje reflexi: masové apostáze od nábo-
ženství, a to nejen katolického, začaly ve Fran-
cii, nejstarší dceři církve, k velkému pohoršení 

protestantských národů, Anglie, Německa, Spo-
jených států. Jansenistická krize připravila triumf 
protestantismu v Evropě a Americe, který pozna-
menal devatenácté století. Završilo se tím nasto-
lení úzkosti uvnitř katolické církve. 

/ Commentaire 175, Automne 2021, s. 519–524, z fran-
couzštiny přeložil Josef Mlejnek. /

Francouzský filosof a historik idejí Alain 
Besançon se 25. dubna 2022 dožil úctyhodných 
devadesáti let. Je členem Institut de France, své 
eseje, studie a recenze publikuje většinou ve 
čtvrtletní revue Commentaire. V řadě svých textů 
se Besançon zabývá situací Židů a Izraele v ději-
nách i současnosti, posláním a postavením ka-
tolické církve v současném světě i jejím vztahem 
k oběma totalitám 20. století a k islámu, vztahem 
křesťanství a umění atd. V českých překladech 
vyšly jeho knihy Nemoc století: Komunismus, 
nacismus a holocaust (2000), Zakázaný obraz: 
Intelektuální dějiny obrazoborectví (2013), 
Svatá Rus (2015), Náboženské otázky součas-
nosti (2019) a obsáhlý výbor jeho esejů Svoboda 
a pravda (2013). 
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V „Salonu“ Práva vyšla 21. dubna 2022 
celostránková „recenze“ mé knihy Praž-
ské jaro 1968: přerušená revoluce? 
(Academia, Praha 2021).1 „Oblastí spe­
cializace“ recenzenta Jana Mervarta 
je „český marxistický humanismus“2 
a je spoluautorem knihy „Rehabilitovat 
Marxe!“ Československá stranická inteli-
gence a myšlení poststalinské modernity. 
Mervart na mé knize nenechává ani nitku 
suchou. Přesto s ním v jedné věci souhla­
sím – je třeba dodržovat jisté standardy. 
Jeho útok proti mé knize je v rozporu se 
standardy odborné recenze i věcné po­
lemiky. Je plný omylů, čirých spekulací 
a nesmyslných výpadů. 

Mervartovy omyly

Nejsem „prvním profesorem politologie v čes-
kých zemích“. Tím byl Jan Škaloud v roce 1991. 
Jsem prvním profesorem politologie na Univer-
zitě Karlově. Dřív než já byl jmenován i premiér 

Petr Fiala, který byl předsedou mé jmenovací 
komise. Mé profesorské jmenování proběhlo na 
návrh Masarykovy univerzity v Brně (Univerzita 
Karlova, na níž jsem v letech 1990–2014 předná-
šel, tehdy ještě akreditaci na profesorské řízení 
v oboru politologie neměla).

Má kniha je podle Mervarta „český, autorem 
aktualizovaný překlad původní třicet let staré 
práce napsané francouzsky a věnované českoslo-
venskému roku 1968“. V tom jsou dva omyly: 

1) Jde o mou vlastní, autorskou adaptaci 
francouzského originálu, který vyšel v Paříži 
2. března 2021. Mervart si to plete s mou knihou 
Du Printemps de Prague au Printemps de Moscou 
(Od pražského jara do moskevského jara, Georg, 
Ženeva 1990). 

2) Má francouzská kniha z roku 1990 není 
„věnovan[á] československému roku 1968“. 

Polemika  
nejen  
o Pražském  
jaru

Miroslav Novák

Miroslav Novák: Pražské jaro 1968: 
Přerušená revoluce? Academia 2021,  
280 stran
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O pražském jaru pojednává jen poměrně malá 
část – kniha se soustředí na disent v SSSR a ČSSR 
v 70. letech. O mém starším francouzském spisu 
napsal roku 2010 (20 let po jeho vydání) ženevský 
historik Karel Bosko v knize L’humanisme endu-
rant. Tchécoslovaquie, 1968–1989 (Labor et fides, 
Ženeva 2010), že je „výjimečný“ (s. 17) a že jde 
o „monumentální práci, nepostradatelnou refe-
renci“ (s. 226). 

Českou adaptaci vydalo nakladatelství Acade-
mia symbolicky 20. srpna 2021, zhruba o půl roku 
později, než vyšel francouzský originál. Ani ten 
není jen „aktualizací“ poměrně malé části starší-
ho francouzského spisu. V některých kapitolách 
není z mé starší francouzské knihy nic. Platí to 
tím spíš o české autorské adaptaci (nikoli prostě 
„překladu“) mé nové francouzské knihy. Do české 
adaptace jsem i oproti novému francouzskému 
originálu leccos přidal nebo v ní upravil, mj. 
i v souvislosti s připomínkami odborníků, kteří 
rukopis pečlivě lektorovali. 

Podle Mervarta si lze těžko představit, že by 
moje kniha vyšla v prestižním britském, němec-
kém nebo francouzském nakladatelství. Fran-
couzskou verzi vydalo pařížské nakladatelství 
CODEX, které je sice mladé, ale odborně nároč-
né. Ve stejné edici vyšla např. o rok a půl dřív 
kniha ředitele CEFRESu (Francouzského centra 
pro výzkum ve společenských vědách) Jérôma 
Heurtauxe o Polsku Pologne, 1989. Comment 
le communisme s’est effondré. 

Než jsem svůj nový francouzský rukopis 
doručil nakladatelství, sám jsem ho poslal k po-
souzení třem expertům. Jeden z nich, emeritní 
profesor ženevského Graduate Institute of In-
ternational and Development Studies André 
Liebich, celý můj manuskript důkladně lekto-
roval, druhý, profesor univerzity ve švýcarském 

Fribourgu Paul Dembinski napsal k publikaci 
vřelé doporučení. Pařížské nakladatelství CODEX 
pak manuskript poslalo k dalšímu posouzení bý-
valé ředitelce CEFRESu Françoise Mayerové, jejíž 
práce o českých komunistech vyšla i v českém 
překladu Češi a jejich komunismus. 

Rukopis vlastní české autorské adaptace 
jsem poslal šesti specialistům, z nichž čtyři ma-
nuskript přečetli, tři ho celý připomínkovali a je-
den na něho navíc napsal doporučující dopis. 

Zásadní námitky?

Mervart píše: „Autor slibuje, že si nebude brát 
servítky, že odhalí iluze československých refor-
mistů a na pravou míru uvede zakořeněné mýty. 
Odkud vzal Novák přesvědčení, že jím ,odhalo-
vané mýty‘ jsou v české společnosti zakořeněné, 
ovšem nelze zjistit. Vlastně je i těžké vydeduko-
vat, jaké mýty má na mysli; patrně má pocit, že 
reformní komunismus se na domácí půdě stále 
těší nebývalým sympatiím a že marxismus před-
stavuje základní nebezpečí pro svobodnou ev-
ropskou civilizaci a lidská práva.“ 

Odpovídám:
1) Hlavním mýtem, který důkladně vyvracím, 

je, že hrůzy komunismu pocházejí z toho, že 
Sovětský svaz je zaostalý, zatímco my Češi jsme 
vyspělí a náš vlastní komunismus bude prý zcela 
jiný, mnohem lepší a velmi blízký „autentickému“ 
Marxovu pojetí. Nikomu, kdo se byť jen zběžně 
s mou knihou seznámí, tohle nemůže uniknout. 
Tvrzení, že „[v]lastně je i těžké vydedukovat, jaké 
mýty má[m] na mysli“, je neobhajitelné. 

Petr Fidelius mi po přečtení kapitoly mé kni-
hy nazvané „Československý model ,socialismu 
s lidskou tváří‘“ napsal 14. prosince 2021: „Je to 
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definitivní zúčtování s iluzemi reformního ko-
munismu. Probíráte dané téma tak vyčerpávají-
cím způsobem, že už k tomu, zdá se mi, není co 
dalšího říci.“3

2) To, že tento mýtus byl v české společnosti 
zakořeněn, prokazuji tím, že se zčásti vyskytuje 
už u T. G. Masaryka, později u historika Jana Sla-
víka. Masivně se rozšířil v roce 1968. Dokládám, 
že ho tehdy formuloval zejména marxistický 
filozof Jiří Cvekl. Zakořeněnost takových mýtů 
v české společnosti „lze zjistit“.

3) Mervart „vydedukoval“, že „patrně má[m] 
pocit, že reformní komunismus se na domácí 
půdě stále těší nebývalým sympatiím“. Já na
opak cituji, co napsal Jacques Devitte: „Rok 1968, 
který byl také rokem invaze a ovládnutí Česko-
slovenska, znamená pro dějiny v lidových demo-
kraciích definitivní konec všech nadějí na ‚zdaři-
lou‘ komunistickou společnost a na ‚obrodu‘ její 
ideologie.“ (s. 114)

4) Netvrdím, že v současné Evropě „marxis-
mus představuje základní nebezpečí“. Jinak je 
tomu v současné Asii. Neměli bychom si namlou-
vat, že podle počtu obyvatel maličká Evropa je 
nějaký pupek globalizovaného světa a že co není 
v dnešní Evropě, neexistuje. 

V knize se nejnovějším ideologiím nevěnuji, 
ale snažím se v kapitole „Neobnovuje se půlsto-
letí po pražském jaru rozdělení mezi Východem 
a Západem?“ vystihnout aktuálně převažující 
politické trendy. 

Mervart fabuluje, že cestu od komunismu 
k pluralitní demokracii „považuj[i] jednoduše 
za nevyhnutelnou“, podle mě prý k „vysněné 
pluralitní demokracii všichni aktéři automaticky 
směřují“. Já naopak upozorňuji, že komunis-
mus nadále „řádí“ v Asii a v duchu Raymonda 
Arona zdůrazňuji jen „pravděpodobnostní“ ráz 

politického vývoje: „Žádný stupeň ekonomic-
kého vývoje (ani žádný typ kultury) nemůže 
automaticky přivodit nějaký autokratický režim, 
ale bohužel také žádný stupeň ekonomického 
vývoje (ani žádný typ kultury) nemůže zaručit, že 
nějaký autokratický režim nevznikne.“ (s. 126)

„Nevyhnutelný“ nebyl ani nástup komunis-
mu v řadě zemí světa, ani jeho pád v některých 
(vesměs evropských) zemích, k němuž došlo 
v důsledku „dominového efektu“ téměř součas-
ně. Pád komunismu neznamená „automaticky“ 
nastolení pluralitní demokracie. Rusko je varov-
ným případem. O přechodu k demokracii lze 
oprávněně hovořit leda tam, kde k němu už do-
šlo, nelze a priori postulovat, že nutně nastane.

Sociální vědec Pierre Kende, který mě in-
spiroval, měl však v roce 1978 pravdu v tom, že 
nastolení pluralitní demokracie je cílem většiny 
(ne všech) středoevropských disidentů a že lze 
z tohoto hlediska navrhnout typologii fází demo-
kratické rezistence v komunistických režimech. 
Z konstatování, že většina disidentů měla plu-
ralitní demokracii za cíl, však neplynulo, že tam 
pluralitní demokracie nutně vznikne. Přechod od 
jedné fáze k druhé „není automatický“ (s. 29). 

Typologie, kterou navrhl Kende, není jedinou 
typologií opozicí v zemích sovětského „bloku“, 
kterou v knize předkládám. K druhé, ve které 
navazuji zejména na H. Gordona Skillinga a na 
Fredericka C. Barghoorna, se můžeme dostat 
při odpovědi na jinou Mervartovu námitku. Prý 
„nereflektuj[i]“, že moje „teleologická“ argu-
mentace „je na mnoha místech nekonzistentní. 
Zatímco komunistický reformismus je pro něj 
jedna z forem ,odporu‘ vůči komunistickým 
režimům, na jiném místě přiznává, že pro česko-
slovenské reformisty představovaly reformy ko-
nečný cíl. Jak se ovšem snahy o reformy státního 
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socialismu srovnávají s touhou po pluralitní de-
mokracii a odstranění státního socialismu jako 
takového, není nikterak zjevné. Vnitřní logiku 
takové operace autor čtenáři neodhalil, ,zjev-
nost‘ dějinného směřování pro něj patrně byla 
přednější než zdůvodnění argumentu.“ 

Námitka je lichá. Existují přece různé formy 
„odporu“, které se vzájemně „nesrovnávají“. 
Můžeme je seřadit „podle postoje ke stávajícímu 
režimu“ (s. 29). To, že některý druh opozice se 
stávajícímu režimu vzdaluje méně, jiný více, ne-
vyjadřuje hodnocení jeho „kvality“ (horší, lepší). 
Ostatně v jednom období (včetně roku 1968) 
může koexistovat několik typů opozice. 

Výklad druhé typologie začínám čistě osobní 
opozicí. V ní nejde o změnu „režimu“, ale pouze 
o nedobrovolnou výměnu vládnoucího „perso-
nálu“ při zachování stejného zřízení. Tento rozdíl 
vyložil Aristotelés (Pol. V, I, 1301b 6–13). Jeho 
pojetí analyzuji ve stati „Sociopolitické změny, 
povstání, převraty, revoluce a jejich předcháze-
ní: pokus o rekonstrukci Aristotelovy koncepce“ 
(Acta Politologica, 2018, Vol. 10, No. 1, pp. 86–138). 
Osobní „opozici“ koncem roku 1967 představoval 
ve vztahu k Antonínu Novotnému Jiří Hendrych. 
I tak omezená opozice může sehrát důležitou roli 
tím, že usnadňuje cestu těm radikálnějším. 

I „reformistická“ opozice je něco jiného než 
opozice vůči režimu jako takovému (označuji ji 
za „globální“). Nehlásám „nutný dějinný vývoj“ 
ani „nevyhnutelný přechod“ z jedné formy opo-
zice do druhé. V rozlišování druhů opozice podle 
jejich postoje k danému režimu není pak žádná 
„nekonzistentnost“. 

V knize zato zdůrazňuji, že v důsledku refo-
rem – s nimiž jsem se nikdy nespokojoval – se 
režim oslabuje a může padnout. To se stalo za 
Gorbačova v Sovětském svazu a mohlo se to 

snad stát i za Dubčeka v Československu, jak se 
domníval Skilling, který pražské jaro označil za 
„přerušenou revoluci“. Už ve článku „Paralelní 
struktury a reformní komunismus“ z roku 1983, 
který vyšel v Tigridově Svědectví (roč. XVII, č. 68, 
s. 691–697), jsem na straně 694 psal: „… kritikové 
reformního komunismu nejsou proti reformám, 
byť by byly plodem vlastní iniciativy reformistů. 
A to jednak z důvodů taktických (protože i dílčí 
změny mohou vytvořit příznivější podmínky ke 
změně podstatné). Dále pak i z důvodů humán-
ních…“ Ve své nové knize tuto myšlenku podpí-
rám i tím, co hlásal Tocqueville: „Nejnebezpeč-
nější moment pro špatnou vládu je obvykle ten, 
kdy se začíná reformovat.“

„Globální“ opozice v mé druhé typologii zna-
mená snahu o odstranění režimu. Není identická 
s „nastolením pluralitní demokracie“, nejvyšší 
etapou opozice v mé první (upravené Kendeho) 
typologii. Pluralitní demokracie je jedním z mož-
ných vyústění globální opozice. Tím, kterému 
jsem vždy (už v roce 1968) dával přednost, ale 
který jsem nikdy nepovažoval za nevyhnutelný.

Vytváření typologií je v západních sociálních 
vědách, zejména v sociologii a politologii, zcela 
standardní. Typologie v mé knize navazují na 
významné autory sociálních věd. Jsou mezi nimi 
Robert K. Merton a H. Gordon Skilling (ten na 
jeden z mých textů o Masarykově kritice marxis-
mu odkazuje ve své i do češtiny přeložené knize 
T. G. Masaryk. Proti proudu 1882–1914, Práh, Pra-
ha 1995, odkaz na s. 58). Od Skillingovy monu-
mentální práce Czechoslovakia’s Interrupted Re-
volution jsem si vypůjčil nejen název své knihy, 
ale především myšlenku „přerušené revoluce“, jíž 
se inspiruji zejména na stranách 230–231.

Mervart ovšem typologie v mé knize sha-
zuje: „Na některých místech Novák vytváří 
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schematickou kategorizaci připomínající dobové 
brožury historického materialismu.“ Mervartova 
„recenze“ v Právu zato připomíná štvavé pamfle-
ty v normalizačním Rudém právu.

Je můj postup v rozporu  
se seriózním rozborem? 

Mervart vyhlašuje: „… u Nováka se [sic!] rozbor 
myšlení reformě [sic!] komunistické inteligence 
sestává toliko ze sledu namátkou vybraných ci-
tátů, jež jsou zarámovány autorovými komentáři 
typu ,blouznění‘ či ,iluze‘. Seriózní rozbor dobo-
vého politického myšlení zůstává autor čtenáři 
dlužen. Na svou podporu zve Novák dobové ak-
téry a oponenty komunismu […], jejichž výroky 
však nezasazuje do kontextu jejich doby, ale po-
užívá je na mnoha místech jako vědecký důkaz 
svých tvrzení. Jedná se o podivuhodnou metodu, 
kdy je předmět zájmu (doboví aktéři) nekriticky 
přijímán jako součást důkazního materiálu pro-
váděné analýzy.“ „Argument“ je od začátku do 
konce absurdní. 

1) Není pravda, že citáty vybírám „namát-
kou“. Jde o relevantní úryvky. Díky tomu, že dá-
vám odkazy k celým citovaným textům na inter-
netu, čtenář(ka) si může okamžitě ověřit, že citát 
není vytržen z kontextu. 

2) Pokud jde o iluze a blouznění, neomezuji 
se na to, abych „namátkou vybran[é] citát[y]“ 
takto nálepkoval, ale hlavní iluze podrobně vy-
vracím, což konstatoval Petr Fidelius.

3) „Seriózní rozbor dobového politického 
myšlení“ čtenáři nedlužím. Má kniha je o praž-
ském jaru, není detailním rozborem autorů, kteří 
se v té době politicky vyjadřovali. K tomu by bylo 
třeba jiné knihy. Z toho neplyne, že můj rozbor 

není seriózní. To je stejné, jako kdybychom chtě-
li, když si jdeme vyzvednout obuv z opravny, do-
stat spolu s botami i lyže.

4) Nezasazuji citace do kontextu doby? Je 
třeba odlišovat výroky, u nichž musíme brát 
v úvahu kontext, v němž byly formulovány, od 
těch, kde to není nutné ani smysluplné. Když 
konstatuji, že se někteří intelektuálové v roce 
1968 vyjadřují o pluralitní demokracii vyhýbavě, 
podotýkám: „Abychom nebyli nespravedliví, 
upozorněme, že takové výroky nemusí u ně-
kterých z jejich autorů nutně vyjadřovat jejich 
osobní názor, ale mohou být diktovány třeba 
záměrem neprovokovat Sověty a jejich neostalin-
ské kolaboranty v Československu a zmenšit díky 
tomu nebezpečí sovětské invaze.“ (s. 80)

Jinak je tomu, když cituji, co napsal Herbert 
Marcuse (ten by mohl být Mervartovi blízký) 
v knize Soviet Marxism: A Critical Analysis vydané 
roku 1963: „Pokud se stává centrem sovětského 
marxismu ‚dělnicko-rolnická revoluce‘, a nikoli 
jen dělnická, není tomu tak jenom proto, že revo-
luce uspěla v Rusku, ale proto, že revoluční po-
tenciál průmyslové dělnické třídy se zdál oslabo-
vat v celém pokročilém kapitalistickém světě. Je 
to tento fakt, který z dlouhodobého hlediska ur-
čoval vývoj sovětského marxismu.“ Takové výroky 
překračují kontext doby, v níž byly formulovány.

5) Když podobné citáty zahrnuji do své vlast-
ní analýzy, nejde o „podivuhodnou metodu, kdy 
je předmět zájmu (doboví aktéři) nekriticky při-
jímán jako součást důkazního materiálu prová-
děné analýzy“. Jde o standardní postup odborné 
analýzy. Doporučoval ho Aristotelés, mj. v Etice 
Nikomachově: „Nejprve se tedy pokusíme projít 
vše, co o tom či onom řekli naši předchůdci, po-
kud to řekli správně…“ (EN, X, 10, 1118b 16–18; 
překl. Matyáš Havrda a Jaroslav Rytíř). Má dvě 
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přednosti: a) neztrácíme čas tím, že bychom 
znovu „objevovali Ameriku“; b) nechlubíme se 
cizím peřím.

Citace má při analýze smysl i tehdy, když 
signifikantní úryvek toho či onoho autora doklá-
dá nějaké tvrzení o něm. Dosvědčuje, že dotyčné 
tvrzení o něm není libovolné, ale opírá se o to, co 
skutečně napsal nebo prohlásil. Příkladem (na 
s. 117–118) je zmínka, že jedním z předchůdců 
mylné „teorie konvergence“ mezi Východem 
a Západem byl Edvard Beneš. Dokládám to citá-
tem z jeho knihy Demokracie dnes a zítra (Čin, 
Praha 1948, s. 232–233).

Jak se stavím k odvážným 
disidentům?

Mervart mě napadá: „Oprávněně poškozeni jeho 
knihou se ovšem mohou cítit všichni ti, kdo ve 
jménu osvobození člověka bojovali za takové de-
mokratické uspořádání, jež by přesahovalo tra-
diční liberální model i sovětskou diktaturu. Lidé 
jako Wolfgang Harich, Miklós Haraszti, Jacek Ku-
roń, Karol Modzelewski, Petr Uhl a mnoho dal-
ších totiž ve jménu tohoto boje trávili vlastní pro-
duktivní čas ve věznicích. Jejich snahy, vize a sny 
o kombinaci politické i ekonomické demokracie 
nebere Novák vůbec v potaz, pro něj jsou všichni 
pouhými figurkami na šachovnici dějin, jejíž par-
tie směřuje k předem jasnému výsledku.“ 

Není pravda, že podle mě dějiny směřují 
k předem danému výsledku. Hlásám v knize 
pravý opak. Vždy se mi líbil titul knihy Michela 
Poniatowského L’Avenir n’est écrit nulle part [Bu-
doucnost není napsána nikde]. 

Osudy odvážných disidentů mi nejsou lhos-
tejné. Má kniha je věnována „Na paměť Natalje 

Jevgenijevny Gorbaněvské (1936–2013) a Anatolije 
Tichonoviče Marčenka (1938–1986), kteří v roce 
1968 odvážně protestovali proti tomu, že jejich 
země vojensky okupovala Československo“. Gor-
baněvská patřila k těm, kteří proti sovětské invazi 
protestovali na Rudém náměstí v Moskvě. Mar-
čenko byl tehdy už ve vazbě za to, že svým rozsáh-
lým veřejným dopisem protestoval proti hrubému 
vměšování Moskvy do československých záleži-
tostí. Proces s Marčenkem se konal zrovna 21. srp-
na 1968 a během něho se disidenti rozhodli, že 
budou na Rudém náměstí demonstrovat. 

Z Marčenkova odvážného otevřeného dopi-
su uveřejňuji rozsáhlé úryvky. Zde jen to, co je 
v době ruské vojenské agrese na Ukrajině zvlášť 
aktuální: „Stydím se za svou zem, která opět vy-
stupuje v hanebné úloze četníka Evropy. Styděl 
bych se i za svůj národ, kdybych věřil, že opravdu 
jednomyslně podporuje politiku ÚV KSSS a vlády 
vůči Československu. Jsem však přesvědčen, že 
tomu tak ve skutečnosti není, že můj dopis není 
jediný, že se jenom takové dopisy u nás nezveřej-
ňují. Jednomyslnost našich občanů je i v tomto 
případě fikcí, uměle vytvářenou porušováním 
té svobody slova, která se uskutečňuje v ČSSR.“ 
(s. 158, překl. Jana Váchová)

Jak se stavím k „radikálně laděným“ stou-
pencům levice mezi disidenty, kteří by se prý 
mohli cítit „oprávněně poškozeni mou knihou“? 
Když informuji o odporu proti invazi, uvádím 
dlouhé citáty z různých prohlášení, otevřených 
dopisů apod. bez ohledu na jejich politickou 
orientaci. Ze sovětských protestů proti invazi 
v Československu uveřejňuji např. celý „otevřený 
dopis komunistům Československa a všemu čes-
koslovenskému lidu“, který podepsali „Komunis-
té SSSR: P. Grigorenko, A. Kostěrin, V. Pavlinčuk, 
S. Pisarev, I. Jachimovič“ (s. 159).
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Díky citátům se čtenáři mohou pohroužit 
do myšlení disidentů, nenarazí jen na mou inter-
pretaci. Pokud nelze uveřejnit celý dokument, dá-
vám odkaz na jeho úplnou podobu na internetu. 
Je to jednak poctivé a uctivé vůči opozičníkům, 
jednak to vyjadřuje moji důvěru vůči čtenářům, 
kteří si tak na ně mohou sami utvořit názor. 

O trockistech píšu: „Je nutné dodat, že se 
mezi menšinovými radikálními směry západo-
evropské levice trockisté – na rozdíl od maois-
tů – nejen veřejně postavili proti sovětské invazi 
v Československu, ale vyjádřili také svou solida-
ritu s pronásledovanými osobami.“ (s. 179) Mer-
vart zmiňuje mezi těmi, kteří by se mohli cítit 
mou knihou „oprávněně poškozeni“, jediného 
Čecha, Petra Uhla, který trockistický směr u nás 
reprezentoval. Já Uhla neignoruji: „Mezi dalšími 
texty tehdejší opozice zmiňme dokumenty ,re-
voluční socialistické strany‘ (respektive ,hnutí 
revoluční mládeže‘), což byla skupina trockis
tické tendence, kterou vedl Petr Uhl (1941) 
a mezi jejímiž známými představiteli byli dále 
Sybille Plogstedt (1945), Peter Lukačovič, Radan 
Baše, Jan Frolík (1947–2016), Petruška Šustrová 
(1947) a Felipe Serrano. V jejím ‚programovém 
prohlášení‘ z listopadu 1969 se mj. píše, že ‚je 
třeba vytvořit jednotnou frontu lidového odpo-
ru, jež soustředí všechny protibyrokratické síly. 
Jednotlivé skupiny a organizace musí provádět 
dvojí činnost: a) dovnitř – studium, instruktáž, 
diskuse, výstavba organizace, b) navenek – letá-
ky, plakáty, demonstrace, stávky, v budoucnosti 
nevylučujeme ani ozbrojený boj‘.“ (s. 145) 

Přestože je mi trockismus cizí, oceňoval 
jsem pozdější Uhlovu záslužnou práci v rámci 
Výboru pro obranu nespravedlivě stíhaných 
(VONS), a když jsem jako rektor pražské vysoké 
školy CEVRO Institut 28. listopadu 2007, 30 let 

po vzniku Charty 77, zorganizoval a řídil na této 
škole úspěšnou celodenní konferenci „Charta 77 
a náboženská opozice za normalizace“,4 pozval 
jsem na ni Uhla jako jednoho z hlavních řečníků. 

Je má analýza banální?

Některé z Mervartových odsudků mohou pra-
menit z toho, že jeho vlastní publikace se vesměs 
zaměřují na úzká témata (např. „Umělecké svazy 
a jejich konsolidace za rané normalizace“). Když 
narazí na publikaci s daleko širším záběrem, jako 
je moje práce o pražském jaru, může se mu zdát, 
že je „nesourodá“ a „krajně nesouvislá“. Chyba 
není v mém spisu, ale v Mervartově hlavě. Širší 
záběr patří k silným stránkám mé knihy. 

Mervart soudí, že má „argumentační linie 
není nikterak složitá“, připojuje však, že „je nut-
né ji z poněkud neuspořádaného způsobu psaní 
spíše destilovat“, a o něco dál si stěžuje, že „pro-
kousávání se [mým] textem“ je „krajně obtížné“. 
Nebohému čtenáři Novákovy knihy naštěstí 
Mervart přispěchá ochotně na pomoc, aby mu tu 
mou argumentační linii „destiloval“ a „vydedu-
koval“, co jsem vlastně chtěl říci. 

Mervart píše, že se má kniha omezuje na „ba-
nální rekapitulaci notoricky známých historic-
kých dat a souvislostí“, která prý zpestřuji vlast-
ními úvahami, „jež jsou většinou stejně banální 
jako rekapitulovaná fakta“. Dodává: „Novák tak 
například ,objevuje‘, že suverenita malých náro-
dů nebyla ohrožována jenom z Východu, ale také 
ze strany nacionálně-socialistického Německa“. 

Intelektuální nepoctivost „recenze“ je cítit 
na sto mil. Kniha o pražském jaru musí uvést 
i elementární údaje. Představovalo by to pro-
blém, kdyby se omezovala jen na běžné shrnutí. 
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Tak tomu v mé knize není ani náhodou. Uvádím 
řadu málo známých, důležitých a zajímavých 
informací, např. o reakcích západních, jugosláv-
ských a rumunských představitelů na pražské 
jaro a sovětskou invazi, o „détente“ mezi Výcho-
dem a Západem atd. 

I když jsem však použil velké množství rele-
vantních publikovaných dokumentů (zejména 
z mnohosvazkové ediční řady Prameny k dějinám 
československé krize v letech 1967–1970, kterou 
připravili pracovníci Ústavu pro soudobé dějiny) 
a má kniha se opírá o obšírnou literaturu zahra-
niční i českou, vycházím v prvé řadě z politologie, 
která je mou specializací. Má kniha o pražském 
jaru je – nejen z toho důvodu – originální a čte-
náře uvádí do souvislostí, které v jiných českých 
publikacích o pražském jaru nenajde. 

Co píšu ve skutečnosti? „Tragédie malých ná-
rodů střední a východní Evropy ostatně nepřišla 
jen z Východu a z Ruska, ale především z nacio-
nálně-socialistického Hitlerova Německa, které 
bylo navýsost evropské a západní. Byl to přece 
nacismus, který se pokusil zničit židovského gé-
nia, o němž hovoří právem Kundera jako o klíčo-
vé komponentě střední Evropy. Nacionálně-so-
cialistické Německo nebylo nijak ,negramotné‘.“ 
(s. 121) 

Tento výrok není banální ani „o sobě“, tím 
spíš ve svém kontextu. Mervart mě neprávem 
obvinil, že výroky nezasazuji do kontextu, ale 
sám tím hřeší. Pasáž pochází z kontextu diskuse 
s názory hlásanými u nás už od T. G. Masary-
ka, podle nichž je ruský komunismus plodem 
zaostalých podmínek. Proti tomu cituji Arona: 
„Jisté režimy monopolní strany vzešly z průmys-
lově rozvinutých společností: hitlerovský režim 
nastoupil po výmarské republice. Ústavní reži-
my jsou zranitelné ve dvou momentech, nikoli 

pouze v jednom. Jsou zranitelné v počátečním 
období industrializace, ale také v jakémkoli ob-
dobí krize.“ (odlišný č. překl. Demokracie a tota-
litarismus, Atlantis, Brno 1993, s. 201)

Mervart moji knihu označuje za „povrchní“. 
Neobtěžuje se to zdůvodnit: je to prý „do očí 
bijící“. Opak je pravdou: má kniha se pokouší 
odpovědět na podstatné otázky, které si kladou 
„inteligentní ženy“ (a muži), abych parafrázoval 
Pavla Tigrida. 

Čtenář si naštěstí může na mou knihu přečíst 
i jiné recenze.5

Mervartovo „znepokojení“

Mervart se pouští i do nakladatelství, které moji 
knihu vydalo, a do jednoho z jejích sponzorů: 
„Vedle Francouzského institutu na jeho vydání 
přispěla nadace českého developerského mag-
náta Luďka Sekyry podporující podle vlastních 
slov lidská práva, morální univerzalismus, libe-
rální hodnoty a občanskou společnost.“ Mervart 
varuje, že – patrně podporou vydání mé knihy – 
„obrací se původní agenda ve svůj opak a z inte-
lektuální aktivity se stává parodie“. Neváhá dát 
na papír: „Pokud by tato publikace měla být vlaš-
tovkou průniku realitních developerů do české 
odborné knižní produkce, je třeba zpozornět.“ 

A k nakladatelství Academia: „Kniha však 
vyšla v největším českém nakladatelství odbor-
né literatury, což bychom neměli ponechat bez 
povšimnutí.“ Dále: „Avšak to, že pojednání Mi-
roslava Nováka vydává nakladatelství Akademie 
věd ČR a že je pod ním podepsán odborný re-
cenzent, je poněkud znepokojující.“ 

„Poněkud znepokojující“ je, že Mervart, kte-
rý marní svůj čas i peníze daňových poplatníků 
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blouzněním o „českém marxistickém humanis-
mu“, si dovoluje poučovat nakladatelství Acade-
mia, co nesmí vydávat, a Nadaci Sekyra Foun-
dation, jaké knihy nesmí sponzorovat. 

Jsem rád, že nakladatelství Academia knihu 
vydalo, že Jiří Hoppe z Ústavu pro soudobé dě-
jiny Akademie věd ČR k ní napsal doporučení 
a že Nadace F. X. Šalda Francouzského institutu 
a Nadace Sekyra Foundation její vydání finančně 
podpořily. Doplňuji, že když jsem od Nadace Se-
kyra Foundation sháněl subvenci k vydání knihy, 
obrátil jsem se nejen na Luďka Sekyru, předsedu 
její správní rady, a na Barboru Hanouskovou, 
ředitelku nadace, ale i na člen(k)y její správní 
rady Jiřinu Šiklovou, Tomáše Halíka a Daniela 
Kroupu (ten mi nadaci doporučil, čímž mi velmi 
pomohl) a na člena její dozorčí rady Jiřího Přibá-
ně. I jim jsem vděčný. 

Krátce o Jiřině Šiklové, která už není mezi 
námi. Za normalizace ji vyhodili ze zaměstnání. 
Místo přednášení sociologie umývala jako uklí-
zečka záchody. Její pozoruhodná stať o „šedé 
zóně“ vyšla v Social Research v roce 1990. V témž 
roce navštívila Ženevu, kde se setkala i s Rudol-
fem Bystrickým, emeritním profesorem mezi-
národního práva. Ten ji upozornil na mou fran-
couzskou knihu o disentu v SSSR a ČSSR, která 
se v květnu 1990 objevila na knižním trhu a psalo 
o ní několik ženevských deníků. Šiklová se díky 
Bystrickému mohla se mnou sejít. Navrhla mi, 
abych přednášel na Fakultě sociálních věd Uni-
verzity Karlovy. Přihlásil jsem se tam tedy na kon-
kurs a takřka čtvrt století, od začátku října 1990 do 
konce prosince 2014, jsem na ní působil. Dodnes 
tam jsem čestným členem vědecké rady. Paní Jiři-
na významně ovlivnila můj profesní život.

K „recenzi“ dodávám, že se Mervartovi poda
řil husarský kousek. Přestože ve svém celostrán

kovém hanopisu nakupil fantastické množství 
výpadů proti mé knize, žádný není přesvědčivý. 
Ne proto, že by na mé knize nebylo co kritizovat. 
Jemu však nešlo o odbornou recenzi ani o věc-
nou polemiku, ale o maximální zdiskreditování 
mé knihy. Není divu, že výsledek jeho „recenze“ 
je tak žalostný. Tomu, že hlásám nesmysly, které 
mi předhazuje nebo které „destiluje“, či dokonce 
„dedukuje“ z mé knihy, nemůže věřit ani on sám. 
Mervartova „recenze“ je intelektuálně trapná a lid-
sky ubohá. 

1	 Mervartova recenze viz https://www.novinky.cz/kul-
tura/salon/clanek/jan-mervart-parodie-vzdelanosti-
-miroslav-novak-a-jeho-vyklad-ceskoslovenskeho-ro-
ku-1968-40394450

2	 https://mcf.flu.cas.cz/cz/lide/clenove-oddeleni/jan-
-mervart

3	 Kapitolu lze se souhlasem nakladatelství zdarma stáh-
nout na https://www.researchgate.net/…/356994208_
Ceskoslovensky…

4	 O ní viz http://www.cevro.cz/cs/event?id=197596
5	 Doporučuji především pronikavou recenzi Martina 

Gabča ve slovenském časopise Politické vedy, která vyšla 
asi týden před Mervartovou. (http://www.politickevedy.
fpvmv.umb.sk/archiv-vydani/2022/1-2022/martin-
-gabco.html). Česky vyšla v Revolver Revui velmi kvalitní 
recenze Michala Janaty (https://www.bubinekrevol-
veru.cz/1968-prizmatem-komparativni-politologie). 
V časopise Acta Politologica (Vol. 14, No. 2/2022) vyšla 
zajímavá a originální recenze z pera Ladislava Cabady 
(https://acpo.vedeckecasopisy.cz/publicFiles/002510.
pdf). Dále pak dvě recenze vyšly až po napsání tohoto 
textu: recenze Michala Pehra v časopise Paměť a dějiny 
je dostupná na https://www.ustrcr.cz/wp-content/
uploads/2022/03/PD_1_22_s106-110.pdf a recenze 
Lenky Hanovské uveřejněná v Sociologickém časopise na 
https://sreview.soc.cas.cz/pdfs/csr/2022/02/05.pdf.

Miroslav Novák (1953), profesor 
politologie, v současné době 
přednáší na Vysoké škole mezi-
národních a veřejných vztahů 
v Praze.

https://www.novinky.cz/kultura/salon/clanek/jan-mervart-parodie-vzdelanosti-miroslav-novak-a-jeho-vyklad-ceskoslovenskeho-roku-1968-40394450
https://www.novinky.cz/kultura/salon/clanek/jan-mervart-parodie-vzdelanosti-miroslav-novak-a-jeho-vyklad-ceskoslovenskeho-roku-1968-40394450
https://www.novinky.cz/kultura/salon/clanek/jan-mervart-parodie-vzdelanosti-miroslav-novak-a-jeho-vyklad-ceskoslovenskeho-roku-1968-40394450
https://www.novinky.cz/kultura/salon/clanek/jan-mervart-parodie-vzdelanosti-miroslav-novak-a-jeho-vyklad-ceskoslovenskeho-roku-1968-40394450
https://mcf.flu.cas.cz/cz/lide/clenove-oddeleni/jan-mervart
https://mcf.flu.cas.cz/cz/lide/clenove-oddeleni/jan-mervart
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.researchgate.net%2Fpublication%2F356994208_Ceskoslovensky_model_socialismu_s_lidskou_tvari%3Ffbclid%3DIwAR3VqBe5VbOIDLdB-a3SXQD7tWf74x0wTDEj5iys_Z8UzrGedjUFSB7i7CE&h=AT32aWJTPeB31ld78bA1HjrZ6fEoVp7RIwJmXIb0R5ndJHJQ8-GSfUXx9aIh_d7AmNxceeatdKIr_yw4ui2BrpqIgo3dcSiOXzozI_UvjMXp95Sorc9093Tv40B_MACzuEJf-is0Y1a10rNFND8B&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT2pUQL46jW9mQwdP2at54hfNhe_xw-cm4rAjTVFy5KSfl5AQl9f4xK2xkHzG0udjhBE_E1lNZSXaLngautBOLpkAy4Zx_StO1o8hM8nazNpZQCjXD7YblCc_kpuSNU68i57SbXc1Kv2yvmJsAfcHWyZ
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.researchgate.net%2Fpublication%2F356994208_Ceskoslovensky_model_socialismu_s_lidskou_tvari%3Ffbclid%3DIwAR3VqBe5VbOIDLdB-a3SXQD7tWf74x0wTDEj5iys_Z8UzrGedjUFSB7i7CE&h=AT32aWJTPeB31ld78bA1HjrZ6fEoVp7RIwJmXIb0R5ndJHJQ8-GSfUXx9aIh_d7AmNxceeatdKIr_yw4ui2BrpqIgo3dcSiOXzozI_UvjMXp95Sorc9093Tv40B_MACzuEJf-is0Y1a10rNFND8B&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT2pUQL46jW9mQwdP2at54hfNhe_xw-cm4rAjTVFy5KSfl5AQl9f4xK2xkHzG0udjhBE_E1lNZSXaLngautBOLpkAy4Zx_StO1o8hM8nazNpZQCjXD7YblCc_kpuSNU68i57SbXc1Kv2yvmJsAfcHWyZ
http://www.politickevedy.fpvmv.umb.sk/archiv-vydani/2022/1-2022/martin-gabco.html
http://www.politickevedy.fpvmv.umb.sk/archiv-vydani/2022/1-2022/martin-gabco.html
http://www.politickevedy.fpvmv.umb.sk/archiv-vydani/2022/1-2022/martin-gabco.html
https://www.bubinekrevolveru.cz/1968-prizmatem-komparativni-politologie
https://www.bubinekrevolveru.cz/1968-prizmatem-komparativni-politologie
https://acpo.vedeckecasopisy.cz/publicFiles/002510.pdf
https://acpo.vedeckecasopisy.cz/publicFiles/002510.pdf
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Někdy po loňských Vánocích jsem se během 
týdne potkal při různých příležitostech 

se dvěma svými známými. Liší se od sebe jako 
den a noc, byť je spojuje právnické vzdělání. 
Představují jiné generace, světonázorově tvoří 
snad naprostá opozita, jeden žije celý život na 
severomoravské vesnici, druhý vyrostl v Ostravě 
a celý dospělý život žije v Brně. A přesto během 
našich rozhovorů po kratší době oba začali mlu-
vit o tom, že na Vánoce dostali zajímavou knížku 
a že jsou z ní nadšení. Šlo o nejnovější knižní 
počin jednoho z nejzajímavějších českých spi-
sovatelů současnosti zabývajících se našimi mo-
derními dějinami – o Slovenské století od Pavla 
Kosatíka. Během předvánočních návštěv knihku-
pectví jsem si této novinky nevšiml. Když o ní ale 
tak nadšeně mluvili tak rozdílní lidé, a navíc šlo 

Kosatíkovo  
slovenské,  
ale vlastně 
i české století

Stanislav Balík

o P. Kosatíka, jehož rád čtu a jehož knihu České 
snění používám jako povinnou literaturu v jed-
nom ze svých politologických magisterských 
kurzů, během pár dní jsem si ji koupil.

Je pravda, že jsem nejprve váhal. Chce se 
mi číst několik set stran o dějinách Slovenska? 
Až později mi došlo, jak nešťastně mě ovlivňují 
vzpomínky na dějepis a literaturu na základní 
škole, kde byly jednotlivé kapitoly věnované 
našim národním dějinám a české literatuře vět-
šinou ukončovány samostatnými – pro mě tehdy 
nesrozumitelnými a nezajímavými – pasážemi 
o paralelních dějích a počinech slovenských.

Stačilo se však začíst do prvních kapitol 
a pochopil jsem, jak moc jsem se mýlil a jak byl 
svit v očích obou mých zmíněných známých na 
místě. Jakkoli je to kniha primárně o Slovensku, 

Pavel Kosatík: 
Slovenské století.  

Torst 2021, 408 stran
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je to vlastně kniha o nás. Usvědčuje nás z velké 
necitlivosti vůči Slovensku a jeho přehlížení. 
V nespočtu případů věrohodně stvrzuje tezi 
o tom, že prvorepublikový čechoslovakismus byl 
jen českým nacionalismem v československém 
hávu; totiž že Češi považovali Československo 
za svůj „velkočeský“ stát, v němž měli civilizační 
poslání vůči svým „mladším bratřím“ Slovákům 
a Rusínům, které po dobu trvání společného 
státu neuznali za sobě zcela rovné, ale stále je 
vnímali skrze paternalistické brýle, jak jen umí 
výrazně starší sourozenec přistupovat k výrazně 
mladšímu.

Pavel Kosatík nepotřebuje experimentovat, 
nepotřebuje dokazovat vědeckost, verifikovat 
či falzifikovat směšně zkonstruované hypoté-
zy a výzkumné otázky. Namísto toho vypráví 
příběhy. A jakkoli je tento slovenský rozdělen 
do dvaadvaceti kapitol, je to příběh jednolitý. 
Předestírá vlastně neuvěřitelnou (z pohledu 
např. roku 1917) trajektorii let 1918–1998, kdy se 
z marginální skupiny s hodně pochybnou (a čas-
to ani nesdílenou) národní identitou, vesměs 
roztroušenou po často izolovaných ostrovech 
horních Uher, stal plnohodnotný evropský národ 
nikoli jen rovnocenný, ale dokonce rovnomocný 
těm ostatním, jak by řekl Albín Bráf (ten for-
muloval program dovršení českého národního 
obrození, které charakterizoval jako cestu od 
rovnocennosti k rovnomocnosti, což v jeho po-
jetí znamenalo vyrovnání Čechů s Němci na poli 
ekonomiky s úspěchy v oblasti kulturní, jazykové 
a politické).

V prvních kapitolách čas plyne jen pomalu. 
Vždyť jenom než se dostaneme přes první repub-
liku, uplyne polovina knihy. Další téměř třetina je 
věnovaná první Slovenské republice, jíž nepřes-
ně říkáme Slovenský štát. A pak najednou vše 

zrychlí, film se začne odvíjet mnohem dynamič-
těji, vidíme menší detaily, až se nám před zraky 
zjeví Vladimír Mečiar a opona se zatahuje.

Sám nemám rád posudky odborných článků 
a knih, které radí autorovi, co všechno (a jak) by 
ještě mohl zpracovat či napsat jinak. Přesto se 
teď dopustím tohoto prohřešku a odvážím si do-
poručit autorově a čtenářské pozornosti několik 
dalších témat. Předpokládám, že Pavel Kosatík 
nejprve zareaguje podobně, jako v podobných 
případech reaguji já – tedy: Ať si takové texty 
Balík napíše sám, když je tak chytrý. Proto raději 
předem odpovídám – nenapíšu, protože tak pěk-
ně jako Pavel Kosatík to napsat neumím.

Bude-li vydávat někdy druhé, doplněné vy-
dání, mohl by, podobně jako to udělal v jiných 
případech, poodkrýt čtenáři vlastní postoj k zá-
věru Tisova života. Ne, není to odbyté, jen, nevím 
proč, z té nenadálé snahy o úpornou fakticitu 
cítím cosi jako českou zdrženlivost, snad nevy-
slovenou vinu, neboť to byla především tehdejší 
česká politická reprezentace, která se v zásadě na 
vyneseném a vykonaném rozsudku smrti pode-
psala. Stejně tak samotné zúčtování se Štátem by 
si zasloužilo větší prostor.

Překvapivě málo prostoru je věnováno klí-
čovému poválečnému tříletí 1945–1948. Skoro 
to působí, jako by kniha původně měla končit 
rokem 1945, případně zúčtováním s Tisem v roce 
1947, a jako by až na vnější nátlak byly dopsány 
zbylé kapitoly. Ty už nejsou zdaleka tak podrob-
né, celá desetiletí shrnují do jedné, dvou kapitol.

S odstupem působí až neuvěřitelně, co 
všechno si komunisté na Slovensku v době, 
o které stále někdo mluví jako o omezené demo-
kracii, dovolili, co jim procházelo a co nepřišlo 
českým nekomunistům alarmující. Týkalo se to 
především záležitostí katolické církve. Jakákoli 
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poválečná aktivita slovenské katolické církve 
byla prezentována jako příprava na „ľudácký“ 
převrat. Tak bylo už v roce 1945 „odhaleno“ 
údajné protistátní spiknutí, jehož hlavou měl 
být chorvatský jezuita Tomislav Kolakovič pů-
sobící na Slovensku od roku 1943, kdy formoval 
kroužky mladých katolíků s názvem Rodina. Šlo 
o přesný opak klerofašistických tendencí, jež mu 
byly později vyčítány. V zásadě v oblasti proměny 
role laiků v církvi a přitakání církve modernímu 
světu o dvacet let předbíhal změny uskutečněné 
druhým vatikánským koncilem a následujícím 
vývojem. V českém prostředí vznikly později tyto 
kroužky také, angažovaly se v nich pozdější velké 
postavy církevního a společenského života –  
Josef Zvěřina, Růžena Vacková, Oto Mádr… Kola-
koviče podporovali Josef Beran, Štěpán Trochta, 
Alexander Heidler, Antonín Mandl, Adolf Kajpr. 
Neboli – co jméno, to prominentní postava 
pozdějšího statečného občanského vzdoru. Na 
Slovensku ale už v prosinci 1945 začalo velké 
zatýkání členů Kolakovičovy Rodiny. Jelikož však 
prokuratura ještě nebyla zcela ovládnuta komu-
nisty, byli po čase bez soudu propuštěni. Zastra-
šeni ale už byli.

Zcela zvláštní kapitolu by si zasloužil bis-
kup Ján Vojtaššák, který se knihou jen mihne. 
Spišským biskupem byl neuvěřitelných 44 let, 
diecézi ale mohl skutečně spravovat jen 29 let. 
V ostatních letech byl vězněn. Poprvé již v době 
osvobození v roce 1945 (od května do září), 
protože protestoval proti zestátnění církevních 
škol. Na Slovensku tak na rozdíl od českých zemí 
nemohly v období 1945–1948 církevní školy 
vůbec působit. Podruhé byl Vojtaššák zatčen 
a vězněn od července do listopadu 1947. Po-
třetí pak po Únoru – v biskupské rezidenci byl 
internován od června 1950, v listopadu téhož 

roku byl přímo zatčen a o dva měsíce později 
ve svých čtyřiasedmdesáti letech odsouzen na 
24 let vězení. V rámci jistého uvolnění v souvis-
losti s destalinizací byl propuštěn po více než 
pěti letech v červnu 1956, nesměl se však ujmout 
úřadu a musel žít v severních Čechách. Protože 
byl ale pro komunisty stále nebezpečný, rozhodl 
ÚV KSČ (ani si nehráli na socialistickou zákon-
nost, aby tak učinil soud) o obnovení trestu, 
takže v roce 1958 v jednaosmdesáti letech znovu 
putoval na dalších pět let do vězení. Trest mu 
byl prominut až v roce 1963 a poslední dva roky 
života prožil ve vyhnanství v Čechách, protože 
nesměl na Slovensko. Vojtaššákův příběh je pří-
během odlišné tváře slovenského katolicismu, 
než jakou reprezentoval Tiso a spol. Byl to jistě 
katolicismus v podstatě protičeskoslovenský 
a silně slovensky nacionalistický, ale přece jen 
se lišil od oné kolaborantské tisovské verze. V zá-
sadě pro ono poválečné tříletí dokresluje situaci 
zúčtování s osobními protivníky staronových 
vládnoucích – v českých zemích s Rudolfem Be-
ranem, Jiřím Stříbrným a dalšími, na Slovensku 
třeba právě s biskupem Vojtaššákem.

Obecně vlastně téměř absentuje pohled 
na válečnou a především poválečnou církevní 
hierarchii. A vlastně nejenom na katolickou cír-
kev, ale i na slovenské evangelíky – co se s nimi 
v onom mezičase od skončení druhé světové 
války do dneška stalo, že se z kulturotvorné síly, 
která stála za prvními generacemi novodobé 
slovenské elity, stala v zásadě neviditelná složka 
slovenského života?

Nedozvídáme se mnoho o prvním sloven-
ském arcibiskupovi Karolu Kmeťkovi, jenž byl 
arcibiskupem jen osobním (titul se vázal pouze 
na něj osobně, nikoli na jeho diecézi; jde o for-
mu církevního vyznamenání), stejně jako jeho 
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nástupce Eduard Nécsey. Ani zmíněno není jmé-
no prokomunistického kolaborantského bansko-
bystrického biskupa Jozefa Ferance vysvěceného 
v rámci vatikánské „Ostpolitik“ v roce 1973 či 
v závěru komunistické éry vysvěceného trnav-
ského arcibiskupa Jána Sokola, s velmi podivným 
polistopadovým působením. Naznačen není ani 
hodně zajímavý fenomén slovenského katolické-
ho exilu s centrem ve Vatikánu, který byl po celou 
dobu komunistického režimu mnohem vlivnější 
než ten český. Navíc měl s českými exilovými ka-
tolíky již tehdy velmi problematické vztahy, jako 
by je ani nespojoval společný nepřítel. Chápu 
ale, že to jsou náměty na dalších několik desítek 
stran.

Abychom však nezůstali jenom u církevních 
osudů. Stále velkou záhadou je pro mě sloven-
ský převrat v roce 1947, o němž se Kosatík letmo 
zmiňuje v kapitole o Viliamu Širokém. Situace 
byla absurdní sama o sobě již tím, že volby 1946 
na Slovensku sice dvojnásobným počtem hlasů 
vyhrála nad komunisty Demokratická strana, 
a přece se slovenským „premiérem“, resp. před-
sedou Sboru pověřenců stal mladý komunista 
Gustáv Husák. S odstupem času je navíc až ne
uvěřitelná lehkost, s jakou komunistům prošel 
jejich mistrný tah s úplným vyšachováním De-
mokratické strany ze slovenské politiky na pod-
zim 1947, kdy v generálce na Únor 1948 na Slo-
vensku s předstihem ovládli bezpečnostní složky 
za využití zrežírovaného tlaku ulice. Čeští de-
mokraté mlčeli, když byla pletena oprátka jejich 
slovenským partnerům, s nimiž nechtěli mít moc 
společného. Když pak byla za pár měsíců pletena 
oprátka jim samotným, neměl se jich již kdo za-
stat. Vlastně dosud nevím, do jaké míry byla celá 
záležitost vnitroslovenská, resp. jestli si ji řešili 
jen slovenští komunisté, případně do jaké míry 

byla zájmem komunistů českých (pražských), či 
dokonce českých nekomunistických sil.

Ne úplně vše se dozvídáme o jedné z klí-
čových postav prvních patnácti let českoslo-
venského komunistického režimu – Viliamu 
Širokém, jenž byl, statisticky viděno, po Gustávu 
Husákovi druhým nejmocnějším Slovákem celé 
československé historie; vždyť jen celostátním 
ministerským předsedou byl celé jedno desetiletí 
(1953–1963), byl to jediný slovenský premiér do 
roku 1989. Předtím byl také, což se téměř neví,  
tři roky ministrem zahraničí; vyrostl z prvo
republikové politické zkušenosti, vždyť byl 
v letech 1935–1938 poslancem Národního shro-
máždění za KSČ.

Stejně tak se knihou spíše jen mihne postava 
Júlia Ďuriše, dlouholetého ministra českosloven-
ských poválečných vlád, spoluarchitekta česko-
slovenské verze kolektivizace venkova.

Z různých střípků v závěrečné části knihy 
probleskují náznaky jedné ze zásadních otázek 
spojených s úvahami o povaze komunismu 
a jeho národních variant. Do jaké míry byly ko-
munismus a případně i jednotlivé komunistické 
režimy autochtonní, vyrostlé pouze z učení klasi-
ků marxismu(-leninismu), a do jaké míry vyrůs-
tal z individuálních národně-politických tradic? 
Až dosud nemáme důkladné srovnání shod 
a zejména rozdílů jak v učení, tak později přede-
vším v praxi jednotlivých komunistických stran 
přinejmenším střední a východní Evropy. Jak se 
stalo, že se tak dramaticky rozešly přístupy k živ-
nostníkům a malým zemědělcům v Polsku, Ma-
ďarsku a Československu, máme-li jmenovat jen 
některé země? A co ještě větší rozdíly v přístupu 
k omezování náboženského života? Co vlastně 
můžeme označit za naprosto shodný základ (nej-
menší společný jmenovatel)? Bylo to mimořádné 
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postavení bezpečnostních složek? Možná. Cen-
zura už ale asi ne. Co všechno mělo na shody 
a rozdíly vliv? Skutečně jen státní struktury, jak se 
občas tvrdí? Ale toto nám boří právě Slovensko. 
Bylo s českými zeměmi součástí jednoho státu, 
dokonce s jednotnou komunistickou stranou, 
přesto se slovenský a český komunismus dost 
lišily, byť to nemůžeme ukázat na příbězích prá-
vě třeba Širokého, Ďuriše či Husáka. 

Pozorovat to můžeme na jakémsi „všedním 
životě“ slovenského komunismu, který se od 
toho českého dost výrazně lišil větší shovívavostí 
vůči náboženskému životu běžných občanů či 
dokonce straníků – snad větší liberálností. Bylo 
to proto, že ještě nebyla zcela dotvořena podo-
ba slovenské státnosti, jejíž poslední kapitoly 
formoval právě komunismus? To by nám mohlo 
pomoci vysvětlit poklonu Jána Čarnogurského, 
syna Husákem žalářovaného velkého slovenské-
ho antikomunisty, před Husákovou rakví a slova, 
nad nimiž čeští antikomunisté už v onom roce 
1991 kroutili hlavou: „Bol to veľký Slovák.“ 

Nicméně možná byl onen slovenský ko-
munismus podobnější polskému a částečně 
maďarskému než českému – a v případě Polska 
a Maďarska rozhodně nemůžeme mluvit o do-
tváření národní identity právě skrze komunis-
mus, ta byla dotvořena dávno před ním. Český 
a slovenský komunismus „jestvující“ spolu v jed-
nom státě tak mohou být zajímavou laboratoří, 
která nám umožňuje zkoumat vzájemný vztah 
mezi státem, národem, společností, tradicemi, 
filozofií a komunistickou teorií a praxí. Snad pak 
i lépe porozumíme možnostem a limitům, které 

má při snaze o přetvoření společnosti jakákoli 
ideologie – co mohou ovlivnit mocenské nástroje 
a kam už nedosáhnou, do jaké míry je společ-
nost rezistentní i vůči velkým koncepcím filozo-
fie dějin apod.

Jakkoli by se z předchozích řádků mohlo zdát, 
že mi toho ve Slovenském století hodně chybě-
lo, není tomu tak. Pavel Kosatík napsal skvělou 
knihu. Jeho autorský styl časem uzrál a on do-
káže – jako málokdo ze současných tuzemských 
autorů – spojovat několik schopností. Píše pří-
stupným jazykem, jeho knihy jsou plné nových, 
případně málo známých faktů. A především 
se snaží vyprávět velké příběhy, jež se projevu-
jí i v malých věcech. Spolu s tím vším uvažuje 
nad vlivem idejí na vývoj společnosti a přemýšlí 
o národní povaze Povedlo se mu to již ve zmíně-
ném Českém snění (2010) či Českých okamžicích 
(2011). Objevně to nyní ukázal na slovenské dě-
jinné materii, přičemž ale neskrýval svůj zájem 
o to, aby skrze Slováky dokázal pochopit Čechy 
(a Moravany?).

Na obálce se píše, že touto knihou vystupuje 
autor ze svého dosud převažujícího soustředění 
na české dějiny. Vystoupil šťastně a zdá se, že 
jej samotného psaní a objevování nového těšilo 
a bavilo. Čtenář to cítí a oceňuje. 

Stanislav Balík (1978), polito-
log, děkan Fakulty sociálních 
studií Masarykovy univerzity.
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Ač jsou dějiny výtvarného umění svou po-
vahou spíše konzervativní obor, prochá-

zejí proměnami, což se ostatně se skutečným 
konzervatismem nevylučuje. Do popředí zájmu 
se tak dostávají nová témata, včetně zprostřed-
kování umění – hledání cest, jimiž díla působí na 
publikum a směřují z ateliérů ke sběratelům či 
do sbírek muzeí a galerií. Historiografie umění 
se stále více zaměřuje na koncepty vystavování, 
trh s uměním, jeho marketing, vliv kritiky, roli 
mecenášů a sdružení umělců. Není už tabu po-
važovat výtvarné dílo za obchodní komoditu.1 
To však neznamená, že by bylo opomíjeno jeho 
estetické působení, jeho forma, smysl a význam, 
jen dochází k rozšíření zorného pole interpre-
tací. V první čtvrtině 19. století se hlavní scénou 
zprostředkování umění stal pařížský Salon des 
Beaux-Arts a později též podobně koncipované 
přehlídky v dalších městech. Salony umění si 
výsadní postavení udržely až do doby, kdy jejich 
nadvládu ukončily secese – spolky odštěpené ve 
významu římského pojmu secessio plebis.

Vtipným průvodcem po pařížských Salo-
nech krásných umění 50. a 60. let 19. století byl 
malíř, sochař a karikaturista Honoré Daumier. 
Evokoval atmosféru výstavních místností na-
huštěných obrazy v několika řadách nad sebou 
a zaplněných davy lidí, jež množství spatřených 
exponátů může přivést až k totální vyčerpanosti 
a letargii. Na jedné z jeho litografií se v převaze 
obrazů dožaduje pozornosti křičící oživlá socha 
(obr. 1). Vděčným terčem Daumierova ostrovtipu 
se stala „konzumace“ malířských děl v grémiích 
rádoby znalců; přes snahu soustředit se jejich 
upřené pohledy o porozumění nesvědčí. A když 
se k hlouposti přidá moc a nadutost, je z toho 
kritik kráčející mezi uctivě se uklánějícími uměl-
ci (obr. 2). Potřeba vyrovnat si účty s kritikou 

1. Honoré Daumier: Zoufalý výraz sochy v prostředí 
obrazů, 1857, litografie, 239 × 204 mm, The National 
Gallery of Art, Washington, zdroj: www.commons.
wikimedia.org

2. Honoré Daumier: Promenáda vlivného kritika, 1865, 
litografie, 332 × 298 mm, The National Gallery of Art, 
Washington, zdroj: www.commons.wikimedia.org
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přivedla Alexandra-Gabriela Decampse k na-
malování skupiny kostýmovaných opic stojících 
před obrazem. O půl století později se jeho 
Experti dočkali aktuálního přetvoření na obraze 
Věneček Gabriela von Maxe z roku 1889 (obr. 3). 
Třináct opic natěsnaných na přepravní bedně 
hledí na obraz Tristana a Izoldy, pojištěný na sto 
tisíc říšských marek.2 Kritika pochopila obraz 
jako své karikaturní zrcadlo a dala mu dnes běž-
ně užívaný název Opice jako kritici umění. 

Daumier, Decamps i Max tematizovali infra-
strukturu uměleckého provozu. Ten v 80. letech 
19. století, tedy v decenniu, kdy byl namalo-
ván obraz Věneček, dosáhl rekordních čísel. 
V roce 1880 bylo na Pařížském salonu vystave-
no 7 289 exponátů od 5 184 umělců,3 o tři roky 
později na třetí mezinárodní umělecké výstavě 
v Mnichově bylo v 75 sálech a kabinetech tam-
ního Skleněného paláce vystaveno 3 398 umě-
leckých děl, jejichž cena byla odhadnuta na šest 
milionů marek. „Jak ohromná musí být umělecká 
produkce naší doby,“ užasl pražský kritik Vilém 
Weitenweber, a dále uvedl, že vedle výstavy ve 
Skleněném paláci se v témže roce našlo dost ex-
ponátů pro Trienální salon v Paříži a další velkou 
exhibici v Amsterodamu.4 Když už nic jiného, 
tento aspekt organizačně i obchodně úspěšného 
modelu zprostředkování umění je pádným dů-
vodem k revizi pohledu na salonní výstavy. 

K revizi skutečně došlo, počínaje rokem 1968, 
kdy se v Západním Berlíně konala první velká 
mezinárodní výstava tohoto druhu Le Salon ima-
ginaire, již doprovodila obsáhlá publikace s re-
produkcí obrazu Hanse Makarta Smrt Kleopatry 
na obálce.5 Když v roce 1974 vyšla ve francouz-
ské, anglické i německé jazykové mutaci kniha 
srbské historičky umění Aleksy Čelebonovićové 
o měšťanském realismu salonního malířství,6 

zdálo se, že cesta k jeho rehabilitaci, aktualizova-
ná počínající uměleckou postmodernou, je zcela 
otevřená. Kupodivu však tato kniha zůstala co 
do šířky mezinárodního záběru i hloubky kon-
cepčního uchopení daného fenoménu dodnes 
nepřekonaná. Na přelomu 70. a 80. let se salony 
a na nich vystavované umění dostaly do zorného 
pole historika umění Romana Prahla, dnešního 
profesora Univerzity Karlovy. Jeho iniciačním 
počinem bylo uspořádání výstavy Z malířských 
salonů v Praze před sto lety. Mimo jiné mu vdě-
číme za výstižnou definici salonního umění jako 
„středního proudu“ hrajícího roli zprostředko-
vatele „mezi oficiálními konvencemi, reprezen-
tovanými uměleckými školami, a tendencemi 
,nekonvenčního‘, ,moderního‘, avantgardního 
umění“, přinášejícího tedy publiku „přijatelnou 
míru inovací“, na rozdíl od strnulejšího akade-
mismu.7 A zatím posledním plodem této linie 
bádání je čerstvě vydaná kniha Epocha salonů, 
oceněná jako Muzejní publikace roku 2021, do 
níž Prahl přispěl úvodním textem.8

3. Gabriel von Max: Věneček (Opice jako kritici umění), 
1889, olej, plátno, 84,5 × 107,5 cm, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, Neue Pinakothek München
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Na salonech aneb  
organizace výstav

Trh s uměním v doslovném smyslu, kdy obrazy 
byly prodávány přímo na tržních stáncích nebo 
prostřednictvím obchodníků, má svoje počátky 
v 17. století v Holandsku.9 Ve střední Evropě byla 
až do poloviny 19. století nastavena pravidla pro 
cechovní zřízení a institut dvorních umělců, což 
znamenalo omezení volného trhu. Venkovní tr-
žiště nebylo ideálním místem pro prodej maleb – 
na rozdíl od výstavních sálů. A navíc byly důležité 
i další zřetele, ve Francii například královská re-
prezentace. A tím se dostáváme k linii Pařížských 
salonů, jejíž trvání už přesáhlo tři sta padesát 
let.10 Ludvík XIV. založil v roce 1648 Královskou 
akademii malby a sochařství a ta v roce 1667 
uspořádala první veřejnou výstavu ve Velké gale-
rii Louvru. Pár měsíců před vypuknutím revolu-
ce se v roce 1789 konala poslední výstava v režii 
Akademie; celkem jich bylo třicet sedm a počet 
vystavovatelů, vesměs členů pořádající instituce, 
se pohyboval v rozmezí od čtyřiceti do sedmde-
sáti. V Louvru se využívaly i další výstavní prosto-
ry: Apollonova galerie, a zejména velký Čtvercový 
salon (Salon Carré), od nějž se odvozuje pojme-
nování „Salony“ (obr. 4). Nepopulární instituce, 
která pro ně bude mít zásadní význam, byla usta-
vena v roce 1748: jury – zodpovědná za přijetí či 
odmítnutí děl nabídnutých k vystavení. Revoluce 
vedla k postátnění, ale také k internacionalizaci 
salonů, počet exponátů vzrostl ze 794 v roce 1791 
až na rekordních 7 289 na posledním státním 
salonu v roce 1880. V následujícím decenniu po-
řádala salony Společnost francouzských uměl-
ců, stát začal v roce 1883 s Trienálním salonem, 
rokem 1890 ovšem dochází ke schizmatu, kdy se 
každoročně pořádají dva konkurenční salony: 

původní společnosti na Champ-de-Mars a nově 
založené Národní společnosti krásných umění 
na Champs-Élysées. Kromě toho se od roku 1884 
pořádal Salon nezávislých, volně navazující na 
pověstný Salon odmítnutých (1863); další alter-
nativní scénou progresivního zaměření se v roce 
1903 stal Podzimní salon.11

Je zřejmé, že pojem salon krásných umění 
byl vnímán pozitivně, jinak by si pořadatelé 
alternativních výstav, vymezující se vůči těm ofi-
ciálním, pro ně vybrali jiné označení. Totéž však 
neplatí pro salonní umění. Nelze přitom tvrdit, 
že by nejvýznamnější literáti, a zároveň uměleč-
tí kritici, jakými byli ve své době třeba Charles 
Baudelaire v Paříži a Jan Neruda v Praze, odmítali 
salony a na nich prezentované umění, vždyť se 
o nich každým rokem podrobně rozepisovali.12 
S radikálním odmítnutím přišel v Praze až kritik 
Moderní revue Karel Hlaváček, který si z nějaké-
ho tisíce exponátů výroční výstavy vybral jen ně-
kolik málo, o nichž psal obdivně, a naproti tomu 

4. Richard Earlom podle Charlese Brandoina: Pařížský salon 
roku 1771, mezzotinta, 466 × 553 mm, Bibliothèque nationale 
de France, Paris, zdroj: www.commons.wikimedia.org
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několik obecně velebených děl, jimž věnoval 
ironické šlehy.13 Baudelaire měl více oblíbených 
umělců, jimž se podrobně věnoval, a často nikoli 
těch vývojově nejprogresivnějších, a na druhé 
straně měl i své antihrdiny: člověka davu, měšťá-
ka a měšťáckého umělce. A právě jejich materia-
lismus a omezený kulturní obzor zapříčinil podle 
Baudelaira úpadek a ztrátu vznešenosti fran-
couzského umění.14 Ještě tvrdšího odsouzení se 
průměrný člověk dočkal u dalšího významného 
literáta a kritika Jorise-Karla Huysmanse, jakož 
i u jeho českých obdivovatelů z okruhu Moderní 
revue.15 Jedním z přetrvávajících leitmotivů české 
kritiky je malost a provincialita domácích pomě-
rů neumožňující rozvoj národního umění. V kri-
tice pražské výroční výstavy roku 1870 Neruda 
glosoval probíhající generační výměnu: „Je jaksi 
čára tažena, nová generace vzniká, stará sice ješ-
tě nevymřela, ale veškeré její projevy umělecké 
jsou tradicionální. Celá řada mladých, slibných 
mužů ráda by do popředí – kdo vynikne z nich? 
Komu bude popřáno rozvinout perutě po celé 
šíři jejich? – Kdo se ubije, kdo podlehne úmoru 
malých poměrů domácích?“16 

Vraťme se však k historii výtvarných výstav, 
respektive k adaptaci pařížského modelu v metro-
polích střední Evropy. Také v nich byly pořádající-
mi institucemi prvních veřejných exhibicí akade-
mie umění: v Mnichově od roku 1811, v Praze od 
1826, ve Vídni poprvé už roku 1786. Pořadatelství 
výročních výstav však od nich nepřevzal stát, 
nýbrž jim v tom začaly konkurovat Kunstvereiny, 
tedy spolky umělců a milovníků umění: Mnichov-
ský spolek umění již roku 1824 – s motivací, aby se 
mohly prosadit krajinářství a žánrová malba, oblí-
bené u publika, podle akademických doktrín však 
druhořadé.17 V Praze stála na počátku Společnost 
vlasteneckých přátel umění (SVPU), založená 
v roce 1796 jako patriotické sdružení usilující 
o povznesení veřejného vkusu a výtvarné tvorby 
v Čechách, v němž měla rozhodující slovo zemská 
šlechta. Po založení Akademie výtvarných umění 
v letech 1799/1800 a vlastní obrazárny následo-
valo v roce 1835 ustavení Krasoumné jednoty pro 
Čechy (Kunstverein für Böhmen) jakožto akciové 
společnosti SVPU, a právě jí bylo o čtyři roky poz-
ději svěřeno pořadatelství výročních výstav, na 
něž od počátku zvala zahraniční umělce. 

6. Franz Hanfstaengl: Mezinárodní umělecká výstava 
v Mnichově 1869, interiér Skleněného paláce, fotografie, 
Münchner Stadtmuseum

5. G. Michelez: Expozice Pařížského salonu v Průmyslovém 
paláci v roce 1880, fotografie (Album de photographes 
du Salon de 1880)
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V další fázi, která v Praze neproběhla, převza-
ly pořadatelství spolky umělců, z Kunstvereinů se 
tak stávají Künstlervereiny a umělci se emancipu-
jí od milovníků a podporovatelů umění, přičemž 
jejich spolky slouží také jako stavovské podpůrné 
organizace, mimo jiné zprostředkující stipendia 
a půjčky a vyplácející podporu vdovám po zesnu-
lých členech. Spolky umělců, z nichž se stanou 
pořadatelé vůbec největších výročních výstav ve 
Vídni a Mnichově, byly založeny v letech 1861 
a 1868 a oba jsou v historiografii umění paradox-
ně zapsány téměř výhradně skrze své popření: 
od Mnichovské společnosti umělců se oddělila 
Secese už v roce 1892, od Sdružení vídeňských 
výtvarných umělců o pět let později.

Hlavním důvodem k oddělení secesí byla 
snaha o překonání pohodlných konvencí. Nelze 
tvrdit, že by na salonech zcela chybělo progre-
sivní umění, avšak v jejich instalacích připo-
mínajících obrovskou tržnici se jeho působení 
oslabovalo. Záleželo také na umístění – kores-
pondence v archivech spolků umělců se velmi 
často točí kolem stížností na špatné osvětlení či 
jiné potíže. Vídeňský spisovatel a kritik Hermann 
Bahr napsal v roce 1898 do úvodního čísla revue 

Ver sacrum: „Kdo zastává starý vídeňský názor, že 
obrazy jsou zboží, tak jako kalhoty nebo punčo-
chy, které musejí být zhotoveny podle objednáv-
ky kupujícího, ten ať zůstane u Sdružení umělců. 
Kdo chce malířskou nebo kreslířskou tvorbou 
vyjevit tajemství své duše, ten už je u Secese.“18 
Je jasné, kam Bahr mířil, přesto jeho tvrzení 
nelze přejímat bez dalších souvislostí. Paradox-
ně lze konstatovat, že marketingová strategie 
Secese byla ve srovnání se Sdružením umělců 
dokonce propracovanější.19 V kulturních kruzích 
sílila touha po novém, po změně, překonání 
„molocha“ tradiční umělecké organizace atd. 
Secesionisté přitom lépe pochopili význam tisku, 
dokázali sugestivně vyložit své cíle, a založili si 
dokonce vlastní umělecké revue Ver sacrum či 
Volné směry. Zatímco tradiční salony krásných 
umění nabízely co nejširší přehled aktuální vý-
tvarné produkce – s využitím instalace „rám na 
rám“ a několika výškových úrovní pro zavěšení 
exponátů –, secesionisté počet vystavených děl 
výrazně redukovali, jako by se pro ně stala před-
mětem kultického uctívání, a tudíž bylo nutné 
zajistit prostor pro vyzařování jejich aury.20 Vyšší 
atraktivita nového způsobu výstavních instalací 
byla záhy zřejmá i tradičním sdružením, a proto 
se mu snažila přizpůsobit, jak to můžeme doložit 
po roce 1900 v pražském Rudolfinu.21 

Kde se salony krásných umění vlastně ko-
naly? V Paříži se v roce 1857 přesunuly z Louvru 
do Průmyslového paláce na nábřeží Seiny při 
vyústění Champs-Élysées; tento Palác průmyslu 
a umění, jak zněl jeho celý název, byl postaven 
pro první pařížskou Světovou výstavu v roce 
1855 podle vzoru londýnského Křišťálového 
paláce. Prosklená stavba s železnou konstrukcí 
a kamenným průčelím byla pro výtvarné výstavy 
ideálním prostorem jak ohromnou prostorovou 

7. Pražský salon v Rudolfinu v roce 1899, fotografie. 
Ilustrovaný seznam 60. výroční výstavy Krasoumné jednoty 
pro Čechy v Praze 1899
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kapacitou a variabilitou vnitřního uspořádání, 
tak i maximem denního světla (obr. 5). Když ji 
pro Expo 1900 na stejném místě nahradil Velký 
palác, doplněný Malým palácem, byl uplatněn 
stejný konstrukční princip. Oba paláce jsou stále 
využívány jako výstavní prostory a v Malém lze 
nyní zhlédnout kolekci salonního umění z měst-
ských sbírek. V Mnichově byl Skleněný palác (bez 
kamenného průčelí) postaven už v roce 1854; až 
do roku 1931, kdy vyhořel, v něm byly pořádány 
různé výstavy, včetně největších výtvarných pře-
hlídek v celé střední Evropě (obr. 6). 

Ve Vídni na Okružní třídě byl v roce 1868 vy-
budován novorenesanční Dům umělců (Künst-
lerhaus), se Sdružením vídeňských výtvarných 
umělců, hrdým na postavení svého sídla z vlast-
ních prostředků, ztotožněný až do té míry, že 
pro celé sdružení se vžil název Dům umělců. 

Vlastních sídel se dočkaly spolky umění také 
v Praze a Brně. Nákladného kulturního podniku 
na vltavském nábřeží se podjala Česká spořitelna 
(Böhmische Sparkasse), která financovala stav-
bu Domu umělců Rudolfinum, pojmenovaného 
podle habsburského korunního prince Rudolfa 
a otevřeného v roce 1885, čtyři roky před jeho 
odchodem ze světa. Rudolfinum sloužilo a po 
rekonstrukci v 90. letech minulého století opět 
slouží nejen pro prezentaci výtvarného umění 
(v patře s ideálním horním osvětlením), ale též 
pro interpretaci hudby. Ve srovnání s vídeňským 
Domem umělců jsou jeho prostory velkorysejší, 
na některých výročních výstavách Krasoumné 
jednoty kapacita dokonce přesáhla tisíc exponá-
tů; oproti dřívějším výstavním možnostem palá-
ce na Žofínském ostrově to byla výrazná změna 
k lepšímu (obr. 7).22 Moravský umělecký spolek 

8. Hans Temple: 
Prof. Weyr ve 
svém ateliéru 
(Saxa loquntur), 
1896, olej, plátno, 
120 × 160 cm, 
Wien Museum
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v Brně zahájil svou výstavní činnost v roce 1882, 
zprvu v městské Redutě, od roku 1903 v Gerst
bauerově nadačním domě na náměstí Svobody 
(známějším jako dům U čtyř mamlasů), a ko-
nečně od roku 1911 v Jubilejním domě umělců 
císaře Františka Josefa I., nynějším Domě umění 
města Brna, vystavěném na okružní třídě poblíž 
městského divadla.23

Pro dramaturgii salonů krásných umění 
platilo při množství exponátů jediné pravidlo: 
co nejúplnější zastoupení žánrů a škol, tak aby 
nechybělo nic důležitého.24 Sympatickým ry-
sem byla otevřenost vůči zahraniční produkci, 
těžící z evropské infrastruktury spolků umění 
a umělců. Zaměříme-li se na Prahu, nejvíce 
exponátů přicházelo z Mnichova, Düsseldorfu 
a Vídně, od 70. let také z Antverp a Bruselu, když 
právě v tomto decenniu byl ředitelem pražské 

Akademie belgický malíř Jan Swerts. V této době 
se v tisku ozývají lamentace nad špatnou úrovní 
pražských výročních výstav. Kritik Světozoru na-
psal v roce 1870: „Podobá se, že k nám do Prahy 
posílají z ciziny jenom odpadky, obrazy, které 
buď jinde špatně pochodily, anebo vůbec ani 
přijaty nebyly od komisí výstavních. A naši do-
mácí umělci buď se straní, anebo nemají, co by 
na odiv a na počesť umění českého vystavili.“25 
V 80. a 90. letech se však úroveň pražských salo-
nů výrazně zlepšila, takže recenzent německého 
listu Bohemia v roce 1894 mohl představit uspo-
kojivou retrospektivní bilanci.26 Podle něj zpo-
čátku udávaly tón živoucí vztahy mezi Prahou 
a Mnichovem. Když akademii vedl Swerts, silné 
podněty začaly přicházet z Belgie a Holandska, 
což se ukázalo jako zvláště plodné na poli kra-
jinomalby. Od doby výstav v Rudolfinu se začal 

9. Václav Sochor: Baterie mrtvých, 1896–1907, olej, plátno, 
509 × 809 cm, Heeresgeschichtliches Museum Wien
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projevovat bohatě rozvětvený systém vztahů ke 
všem uměleckým metropolím. Tvrdí, že vedle 
Mnichova jsou dnes značně zastoupeny Vídeň, 
Berlín a Pešť; k Belgičanům a Holanďanům se 
přidali Francouzi; vynikající moderní žánrové 
umění Italů dodává rok od roku bohatší příspěv-
ky. Letos (1894) jsou hojně zastoupeni barvymi-
lovní Španělé a také Angličané, nechybí ani slo-
vanský Východ. Pokud jde o výstavy Moravského 
uměleckého spolku v Brně, kromě očekávané 
vazby na Vídeň a Mnichov se uplatnila i díla 
z řady dalších míst.27 

Na výtvarných salonech dominovalo malíř-
ství, a to až do té míry, že pojmy salonní umění 
a salonní malířství téměř splývají; což svou ka-
rikaturou (obr. 1) glosoval ostatně už Daumier. 
Sochařská díla, včetně těch pro veřejný prostor, 
jakými byly třeba soutěžní návrhy, tu však roz-
hodně nechyběla – někdy zase v malířském 
zpracování (obr. 8) –, stejně jako nechyběly 
architektonické návrhy, kresby a od 90. let ani 
umělecká grafika (do té doby u grafiky převlá-
dal reprodukční účel), případně design; vypůj
číme-li si francouzský pojem, vše dohromady 
tvořilo soubor krásných umění (les beaux-arts). 
Publikum však nejvíc uchvacovalo malířství, 
jehož moc vystupňovaly velké formáty, obří 
plátna s efektem pohlcujícího ambiente (obr. 9), 
a nakonec vrcholně iluzivní panoramata. Právě 
velká plátna se stávala senzačními díly, těšícími 
se výsadě samostatného vystavení; typickými 
díly tohoto druhu byly velké historické obrazy 
krakovského malíře Jana Matejka, které se na své 
pouti Evropou nejednou dostaly také do Prahy. 
Ve velikosti a výpravnosti historických obrazů 
mohlo Matejkovi konkurovat jen několik málo 
malířů, například jeho krajan, usazený v Římě, 
Henryk Siemiradzki anebo Václav Brožík.28 

Výpravné historické obrazy byly považovány za 
nejvhodnější formu reprezentace národního 
společenství – navzdory tomu, že už od 50. let 
19. století se objevovaly předpovědi konce histo-
rické malby.29 Vzhledem k univerzální sdělnosti 
jejich média byli výtvarní umělci oceňovanými 
reprezentanty národní kultury na mezinárodní 
scéně. A k soupeření přímo vybízely umělecké 
sekce světových výstav se soubornými kolekcemi 
jednotlivých národů, včetně těch, které neměly 
svůj stát.

Kontury salonního umění

Zabýváme-li se salonním uměním, pohybujeme 
se v téměř bezbřehém moři umělecké produkce. 
Jak v něm neutonout? Na salonech vystavovaly 
stovky a tisíce umělců. Ke kterým z nich se dnes 
vracet? Mnozí z těch, kdo byli vychvalováni do-
bovou kritikou, upadli do zapomnění – a naopak. 
Některým ze slavných zapomenutých se v po-
sledních desetiletích podařilo vrátit na výsluní 
a jejich díla se znovu stala předmětem zájmu 
historiků umění, návštěvníků výstav a sběratelů, 
většina z nich však takové štěstí neměla. Výhrady 
vůči komerčně orientované produkci a přílišné-
mu přizpůsobení vkusu publika sice bývají pře-
hnané a příliš paušalizující, ale rozhodně nejsou 
bagatelní. Nemůže být cílem vracet do oběhu 
díla založená na emočním kalkulu, nasládlá 
nebo prvoplánově dojímající, a tak přesahující 
hranici mezi uměním a kýčem. Salonní umění 
chápané jako střední proud dobové produkce 
však nabízí bohatou škálu možností, naštěstí je 
tedy z čeho vybírat. Prvotřídním salonním malí-
řem byl, jak známo, Gabriel von Max, reprezen-
tující jak své rodné město Prahu, tak své hlavní  
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působiště Mnichov. 
Jeho první monografie 
vyšla v roce 1888 a do-
plněná o dva roky poz-
ději, další monografie 
následovaly až po sto 
dvaceti letech, v letech 
2010 a 2011, ale zato 
hned tři – v Německu, 
Čechách a Spojených 

státech.30 Dochází tak k opakovanému přehod-
nocování umění „dlouhého 19. století“, zejména 
jeho druhé poloviny. 

Zřetelně se to manifestuje ve stálých expo-
zicích významných muzeí a galerií. V roce 1981 
byla díla salonního umění začleněna do nové 
expozice Metropolitního muzea umění v New 
Yorku. V pařížském Musée d’Orsay se tak stalo 
při jeho otevření v roce 1986; příklady salonní 
tvorby jsou k vidění v přízemí, včetně velko-
formátového plátna Thomase Coutura Římané 
v době dekadence. Navštívíme-li Starou národní 
galerii na Muzejním ostrově v Berlíně, ve stálé 
expozici se uplatňuje jen několik málo malířů, 
kteří ve své době byli vynášeni, např. Gabriel 
von Max nebo Anton von Werner, přičemž 
naprosto převládá tvorba autorů zprvu odmí-
taných, ale vývojově progresivních.31 Naopak 
Maďarská národní galerie na budínském hradě 
má v expozici 19. století nejen velkou stěnu 
obrazů instalovaných způsobem „rám na rám“, 
ale celé kolekci jednoznačně dominuje tvorba 

pařížského salonního malíře Michaela Lieba, 
který se podle svého rodného města Mukačeva 
(Munkács) podepisoval jako Mihály Munkácsy. 
Věhlas významného domácího umělce, který 
dobyl úspěchy na salonech v zahraničí, ani do-
datečně nebyl zpochybněn. Totéž se týká třeba 
polských malířů Jana Matejka a Henryka Siemi
radzkého a u nás „českých Pařížanů“ Václava 
Brožíka a Vojtěcha Hynaise.

V návaznosti na výše uvedené připomeňme 
hlavní hvězdy salonního umění, jejichž součas-
ná reputace je mimo jiné „měřitelná“ vysokými 
cenami jejich děl na trhu s uměním.32 Historic-
kou malbu v hlavním centru umění reprezentují 
Thomas Couture, William-Adolphe Bouguereau, 
Jean-Léon Gérôme (zároveň sochař) či Ernest 
Meissonier, který vynikl historickými moment-
kami drobnějšího měřítka. Figurální scény ze ži-
vota velkoměsta mistrovsky zvládali Henri Ger-
vex a Belgičan Alfred Stevens, realistické výjevy 
z venkova zase Jules Bastien-Lepage. Mezi por-
trétisty upoutali Carolus-Duran a Ital Giovanni 
Boldini. Pařížské salonní sochařství zosobňují 
Emmanuel Frémiet, Paul Dubois, Paul-Albert 
Bartholomé, a samozřejmě Gérôme (obr. 10). 
V malířství byla oceňována především virtuóz-
ní hladká malba s vysokou mírou iluzívnosti, 
vynalézavost ve volbě námětu, živost podání 
i dekorativní efekty. Totéž platí i pro sochařství, 
jen s tím rozdílem, že oblibu si získaly kombi-
nace vzácných materiálů. Ti, kdo postupovali 
„proti proudu“, často pracovali s náznakem, 
záměrným primitivismem, což jim bylo vytý-
káno, např. obrazy prvních impresionistů byly 
považovány za nehotové. Postupem času se však 
jejich uvolněný malířský rukopis prosadil i na 
salonech, kde v samém závěru 19. století dokon-
ce začal být oceňován.33 Skutečnost, že salony  

10. Jean-Léon Gérôme: 
Tanagra, bronz a dřevo, 
výška 76 cm, Galerie 
hlavního města Prahy,  
zdroj: Galerie hlavního 
města Prahy
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krásných umění se neuzavíraly ani moderním 
umělcům, lze doložit řadou příkladů z Rudol-
fina z doby kolem roku 1900: s Krasoumnou 
jednotou tam vystavovali sochaři Auguste Ro-
din a Émile-Antoine Bourdelle, malíři Fernand 
Khnopff, Giovanni Segantini, Gustav Klimt, Ed-
vard Munch či Vasilij Kandinskij.34 Hlavní mistry 
salonního umění však musíme hledat jinde. Ti 
pařížští už byli připomenuti, v Londýně vynikal 
původem holandský malíř Lawrence Alma-Ta-
dema, specializovaný na efektní scény z antiky – 
stejně jako v Římě působící Polák Henryk Siemi-
radzki (obr. 11), v Mnichově udával tón profesor 
historické malby Carl Theodor von Piloty a ve 
Vídni Hans Makart, „umělec vládnoucí městu“ 
nejen svými opulentními obrazy, ale i vzory 
interiérového designu a výtvarnými návrhy vel-
kých kostýmovaných průvodů.35 

Kteří z českých umělců se svými úspěchy 
přiblížili zmíněným hvězdám a na mezinárodní 

scéně získali nejvíce cen? Největším „sběratelem 
ocenění“ byl sochař Josef Václav Myslbek, za 
ním následují malíři Jaroslav Čermák, Gabriel 
von Max, Václav rytíř Brožík, Vojtěch Hynais, 
Franz Rumpler a Hans Temple, a s nimi též kra-
jináři Jindřich Tomec a Eugen Jettel (honosící 
se největším počtem zastoupení na Pařížských 
salonech).36 Max a Brožík byli dokonce za svou 
uměleckou činnost nobilitováni. Kritériem pro 
označení umělce jako českého je v prvé řadě jeho 
původ z Čech, Moravy nebo Slezska, proto ve 
výčtu nechybějí ani Češi a Moravané spjatí s Víd-
ní a Paříží – Rumpler, Temple, Jettel a Tomec.37 
Dobová ocenění však nejsou jediným kritériem 
úspěchu, někteří umělci si dokázali získat přízeň 
uměleckého publika třeba až v nedávné a sou-
časné době; za všechny jmenujme bravurního 
kreslíře Luďka Marolda a mistra melancholic-
kých nálad Jakuba Schikanedera.

11. Henryk 
Siemiradzki: 
Ženu či vázu?, 
1887, olej, plátno, 
99 × 155,6 cm, 
Sotheby’s New 
York
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Příběh, momentka, či báseň?

Chápeme-li výtvarné umění jako formu komu-
nikace, což se u komerčně úspěšné salonní pro-
dukce přímo nabízí, pak chceme prozkoumat 
jeho komunikační strategie. Jelikož v 19. století 
měla mezi všemi uměními výsadní postavení 
literatura, ostatní umělecké druhy se jí snažily 
přiblížit, a chtěly tak za pomoci svých speci-
fických prostředků vyprávět anebo básnit. Aby 
malíř nebo sochař mohl vyprávět, musel si zvolit 
plodný okamžik, v němž se vyjevuje celý děj.38 
V Mnichově působící český malíř Emanuel Kres-
cenc Liška vylíčil příběh Abrahámovy zapuzené 
otrokyně Hagar a jejich syna Izmaela věrně podle 
biblické předlohy (Genesis 21,14–21), přičemž 
se zaměřil na zlomový moment modlitby mladé 
matky v zdánlivě beznadějné situaci (obr. 12). 
Výjevy bitevní vřavy, dějově nabité kompozice 
malířů bataillistů, vyžadovaly maximum do-
vednosti ve zvládnutí lidských i zvířecích figur 

v dramatických pohybech. To výmluvně doklá-
dají dvě díla vynikající nejen svými rozměry, 
ale i sugestivností: Maroldovo panorama Bitva 
u Lipan v pražské Stromovce a plátno Václava 
Sochora Baterie mrtvých v Muzeu vojenské his-
torie ve vídeňském Arsenalu (obr. 9). Zvláštní 
je, že obě obří malby připomínají prohrané bit-
vy – z úhlu pohledu české společnosti adorující 
husitství či habsburské monarchie, jež roku 1866 
utrpěla porážku v bitvě u Sadové a její baterie 
mrtvých přitom raději zemřela v boji, než aby 
se vzdala. Osudová porážka má svou paradoxní 
přitažlivost, korespondující s až bolestínským 
pohledem české společnosti na vlastní historii. 
Než se v samém závěru svého krátkého života 
dostal k malbě panoramatu, Luděk Marold byl 
především oblíbeným ilustrátorem. Jeho kresby 
přitom působí jako autonomní díla, obejdou se 
bez průvodního textu (obr. 13).39

Pro žánrové obrazy menších formá-
tů, jež byly na salonech vedle krajinomaleb 

12. Emanuel Krescenc 
Liška: Hagar a Izmael 
na poušti, 1883, olej, 
plátno, 260 × 173 cm, 
Západočeská galerie 
v Plzni
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13. Luděk Marold: V budoiru, 1896, tužka, akvarel, papír, 
360 × 300 mm, Západočeská galerie v Plzni

14. Julius Mařák: Čapí sněm, 1870, olej, plátno,  
42 × 49 cm, Západočeská galerie v Plzni

nejoblíbenější, platilo, že divák by je měl být 
schopen „přečíst“, pochopit jejich děj s anekdo-
tickou či moralizující pointou, často vyprávěný 
pouze malířem bez opory v literární předloze. Ve 
Vídni duch biedermeieru s jeho rozšafným vy-
pravěčstvím nikdy docela nevyvanul. Když se tam 
v roce 1873 konala Světová výstava, byly na ní 
kromě jiných oceněny obrazy tamních malířů Ju-
lia Mařáka (pozdějšího profesora pražské Akade-
mie) Čapí sněm a Franze Rumplera Malý pacient 
(obr. 14 a 16). Mohli bychom však zmínit i jiné 
malíře, například Slezana Josefa Kinzela, kteří 
na vzorech biedermeieru lpěli ještě mnohem 
více a déle, přičemž v metropoli monarchie byli 
stále oblíbeni. Když Marold v roce 1888 vystavil 
ve Vídni a Praze olejomalbu Vaječný trh v Praze 
(obr. 15), rázem na sebe upoutal pozornost a ješ-
tě před druhým vystavením svůj obraz prodal. 
Jednak proto, že stále více získávaly na oblibě 
malířsky náročné tržní scény, spojující figurální 
skupinu s vedutou a zátiším, a jednak proto, že 
svým dílem přinesl novou dimenzi zpřítomnění; 
připomíná fotografickou momentku – fotografii 
ovšem překonává bohatstvím malířských fines. 
Vyprávění už pro takto koncipovaná díla přestává 
být důležité, rozhodující je postřeh, „zvěčnění“ 
dané chvíle. Jiný případ zpomalení děje byl po-
psán při analýze filmu;40 objeví-li se na filmo-
vém – stejně jako na malířském – plátně krásná 
hrdinka, její zjev způsobí vizuální potěšení, což 
by přemíra děje a doprovodné rekvizity jen osla-
bovaly. Proto je Eduard Veith a Václav Brožík na 
svých obrazech tmavovlasých krásek potlačili, 
takže by nás sotva napadlo, že Veithova Královská 
dcera je ústřední postavou pohádky bratří Grim-
mů o Šípkové Růžence (obr. 17).41 

Pokud jde o realistická díla založená na po-
zorování skutečnosti, v Čechách se v 90. letech 
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15. Luděk Marold: Vaječný 
trh v Praze, 1888, olej, 
plátno, 101,5 × 135 cm, 
Národní galerie v Praze

16. Franz Rumpler: Malý 
pacient, 1873, olej, dřevo, 
26 × 21 cm, Belvedere Wien

17. Eduard Veith: Královská 
dcera, (1902), olej, plátno, 
74 × 49 cm, Belvedere Wien

 18. František Bruner- 
-Dvořák: Čtenářka, (1895), 
olej, plátno, 59 × 88 cm, 
Galerie Kodl
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19. století stala doménou malířů Vojtěcha Bar-
toňka a Josefa Douby, jimž poskytly náměty 
především obyčejní lidé v zákoutích pražských 
ulic a druhému z nich také venkované. V témže 
plodném decenniu se však výtvarné umění 
pod vlivem symbolismu a novoromantismu 
začalo stále více obracet k nitru diváka, vyjad-
řovat náladu, stav duše, podobně jako lyrická 
báseň nebo hudební skladba. Už delší dobu 
bylo takto vnímáno krajinářství; dílo získalo 
ještě větší působivost spojením figury a okol-
ního prostředí, ať už jde o interiér nebo krajinu 
(obr. 18–19). U první z obou variant se salonní 
umění zároveň podílí na utváření estetických 
norem domácího salonu. A nakonec zmiňme 
příklad komunikační strategie umělce ve vztahu 
k vlastní profesi; úspěšný malíř Hans Temple 

našel cestu k její heroizaci, když se zaměřil na 
monumentální díla v prostředí sochařských 
ateliérů (obr. 8).

Závěr

To, že jsou salony krásných umění znovu na 
scéně a od konce září jim bude věnována výsta-
va v Západočeské galerii v Plzni, koresponduje 
i s aktuální vlnou zájmu o historii výtvarných 
výstav v českém prostředí.42 Tu a tam se salonní 
model zohledňující co nejširší spektrum aktuální 
tvorby stává inspirací, 43 v Paříži výroční výstava 
v režii Národní společnosti krásných umění stá-
le pokračuje. Je však jasné, že to nemůže oslabit 
nadvládu převládajícího kurátorského přístupu. 
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19. Beneš Knüpfer: Poslední 
pozdrav (Na sklonku dne), 1894, 
olej, plátno, 108 × 150 cm, 
Národní galerie v Praze

20. Aleksej Kondakov: Píseň 
andělů, 2015, fotografická koláž, 
zdroj: www.unflop.it/blog/
articles/painters-go-to-kiev

Také spíše výjimečně se salonní umění bude stá-
vat přímým zdrojem inspirace pro současné tvůr-
ce. Přesto můžeme uvést aktuální příklad: cyklus 
fotografických koláží Alekseje Kondakova pro-
pojujících malby pařížských salonních umělců 
s prostředím současného města; např. skupina 
postav z obrazu Píseň andělů z roku 1881 od  
W.-A. Bouguereaua byla transponována do va-
gonu kyjevského metra (obr. 20). Koláž ukrajin-
ského umělce, který se hlásí k „surrealistickému 
dokumentu“, se jeví téměř profétická: tak jako 
Madona chrání své dítě, metro chrání obyvatele 
Kyjeva před vražednými hrozbami.

Nyní je hlavním úkolem vyplývajícím z no-
vého zájmu o salony revize významu salonního 
umění. Je skutečně načase, aby pohled na dění 
na salonních přehlídkách přestal být určován 
jednostrannou kritickou optikou secesních 
a avantgardních sdružení. Díky nim se sice pro-
sadil nový, atraktivnější model pořádání výtvar-
ných výstav, zapomíná se však na to, že předcho-
zí salonní model celá desetiletí dobře fungoval 
a splnil svůj účel při zprostředkování umění 
veřejnosti. Salony patřily k hlavním kulturním 
událostem sezony, o které podrobně referovaly 
všechny důležité noviny a časopisy. I když bývají 
obecně považovány za konzervativní výstavní 
platformu, ve skutečnosti prezentovaly celou 
šíři dobové tvorby v mezinárodním měřítku, při-
čemž nechyběla ani progresivní díla významných 
umělců. Bohužel však poměrně velký podíl za
ujímala komerčně orientovaná produkce, někdy 
sklouzávající až ke kýči, která salonům poškodila 
reputaci. Naší snahou rozhodně není rehabilito-
vat kýč a právem zapomenutá jména, ale přiblížit 
tvorbu desítek opomíjených autorů, která i sou-
časné publikum může upoutat uměleckou inven-
cí a kvalitou. 
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Krása je, jako všechno pod tímto nebem, histo-
rickou kategorií. Můžeme mluvit a přemýšlet 

o pojetí krásy v různých historických obdobích, 
o životě umělců a o historii jejich děl, o promě-
nách objektivního či subjektivního chápání krásy. 
Nebo třeba o pojetí ženské krásy a o módě a ozdo
bách těla v různých dobách. Na druhé straně: ne-
mohu nezmínit určité obtíže nebo rozpor. Pokud 
bych měl totiž mluvit o kráse mimo školní kated-
ru, asi bych o ní mluvil jinak. Spíše jako o odlesku 
něčeho trvalého, co nelze úplně vtěsnat do histo-
rických a třeba ani do antropologických kategorií. 
Jako o odlesku krásy, která vstupuje do našeho 
světa odněkud jinud. Scházejí tu slova, protože 
krása vyžaduje prožitek a určitý druh odevzdání, 
které se vzpěčují analýze.

Ale slíbil jsem mluvit, nikoli mlčet. Takže bych 
se rád zamyslel nad vztahem krásy ke třem histo-
rickým pojmům, které považuji za základní, totiž 
k času, prostoru a historické imaginaci. Bez času 
a prostoru nelze historicky myslet, bez imaginace 
se stává historické dílo pouhou snůškou dat.

Za prvé: krása a čas. Velice rád vzpomínám na 
jeden zážitek z četby. V mládí jsem čítával romány 
Ericha M. Remarqua a jeden z nich obsahuje za-
jímavý příběh. Hlavní hrdina se za první světové 
války musí skrývat ve sklepě, aby ho nezatkli a ne-
zabili. Shodou okolností je jeho úkrytem depozitář 
jedné umělecké galerie. Má tedy možnost několik 
měsíců, ba let si obrazy nejen prohlížet, ale zkou-
mat je a meditovat nad nimi, nechat je na sebe 
působit. Zjistil, že každý z obrazů potřebuje čas. 

O kráse
Jiří Hanuš

Stourhead Palladian Bridge.  
Foto: Wikimedia Commons
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Krása potřebuje čas, krása vyžaduje čas. Napadá 
mne k tomu známá evangelijní pasáž o promě-
nění na hoře. Zůstaňme zde, říká Petr Ježíšovi. 
Je tady dobře. Je tady krásně. Líbí se nám tady. 
Zachovejme tuto chvíli. Nevracejme se zpátky do 
toho drsného světa. Postavme si tady stany a zů-
staňme zde. Jen to řekne, už ho Ježíš žene zpátky 
do světa. Ježíš zrychluje čas. Zřejmě má krásu 
rád, ale nemá na ni moc kdy. V lidském tvoření – 
v umění je to zřejmé – je času zapotřebí. Potřebu-
jeme čas nejen pro to, aby nějaké dílo vzniklo, pro 
tvorbu, ale i pro vnímání krásy.

Nejlépe bych to mohl dokumentovat na 
historickém dění par excellence, totiž na liturgic-
kém roce. Ten představuje propojení cyklického 
i lineárního času, propojení přírodních, nábo-
ženských i kulturních cyklů, do nichž je umně 
vpletena kultura. Je to jakési prostředí, v němž je 
obsažen současně stereotyp i možnost kreativity. 
Jedná se o koncentrát, který se v těch nejvýznam-
nějších momentech stává až náročným, časově 
i mentálně vysilujícím. Velikonoční liturgie člověka 
nese až na samou hranici možného, čas se jakoby 
zastavuje a současně se v rámci vzpomínky umoc-
ňuje a svým způsobem rozšiřuje. Slavení a svátky 
patří právem k tomu nejzajímavějšímu, co historie 
i antropologie zkoumá, a vůbec není divu.

Není tak například vůbec divné, že Francouz-
ská revoluce přináší nejen nové pojetí člověka 
a společnosti, ale také pokus zavést nový ka-
lendář, který můžeme považovat za liturgicko-
-sekulární nebo sekularizovaný. Francouzští 
revolucionáři se sice chtěli vzdát křesťanství, 
neuměli se ale vzdát slavení, které povznáší 
duši. Mimochodem, jejich pokus vypovídá velmi 
mnoho i o jejich přehnaném sebevědomí.

Za druhé: krása a prostor. Prostorem tu rozu-
mím salón, region, město, stát, ale také přírodu. 

Krása potřebuje místo, vymezení, hranice. Hranici 
mohou představovat nejen drát či hradby, ale 
například lidské tělo, ohraničené od svého okolí, 
jako tomu je u každého tvora. Co napadne histo-
riky na prvním místě, jsou neshody v pohledu na 
krásu modernity oproti kráse starobylosti. Nemu-
sejí být rozepře ohledně toho, zda je krásný strom 
nebo třeba levhart, proč ale mluvit o kráse letadla, 
rozbitého stroje nebo řekněme moderního státu? 
Jak nás poučují moderní dějiny umění, tohle už je 
dávno dobojovaný spor, ve kterém konzervativci 
jak se zdá definitivně prohráli. O tom je možné se 
přesvědčit ve světových galeriích. 

Chci však uvést jiný příklad prostoru, řekně-
me opět archetypální. Mám na mysli pojem ráje, 
který je v našich představách také ohraničeným 
prostorem, kde jsou krásné věci a vztahy. Ráj při-
tom v moderní době není pouze nějakým vzpo-
mínáním na staré zlaté časy (první věk byl zlatý, 
rajský), ale něčím, co se může odehrát či nastolit 
v přítomnosti a budoucnosti. Učím o devatenác-
tém století a čím dál tím více se mi zdá, že je to 
století desítek a stovek pokusů promyslet mož-
nost uskutečnění budoucího ráje. Tu v představě 
nastolení rovnosti mezi lidmi, tu v představě 
nastolení vědeckého řízení společnosti, tu v po-
době jakéhosi předvídatelného pokroku, který 
povede do ráje na zemi. Jako by byli lidé zvláště 
v Evropě v opojení či okouzlení možností vizua-
lizovat a promýšlet utopické rajské projekty. Zde 
je racionalita smíchána se snovým světem. Stačí 
zmínit naše národní probuzení nebo adekvátní 
procesy, kterými prošly evropské etnické skupi-
ny. Ostatně i v naší národní hymně, tedy velmi 
cenném symbolu naší národní identity, se zpívá 
o „zemském ráji na pohled“. Krása je tu spojena 
nejen s hranicemi země, s její přírodou, ale také 
s národním, slovanským charakterem (Slované 
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jsou přece na rozdíl od Němců holubičí povahy!), 
s plány, které máme pro svou zemi, navzdory 
našim nepřátelům. Ráj je místem uskutečnění 
snu, v tomto případě dosažení národního státu. 
Tam se můžeme skutečně dotvořit, být sami se-
bou. Domnívám se dokonce, že do jisté míry je 
to i pravda, pokud takový národní stát obsahuje 
liberální prvky a vládu práva, ale to už se dostá-
váme mimo rajské projekty.

K interpretaci ráje patří zjevně i zahrada, což 
je velké téma životního prostředí. V této souvis-
losti jen připomínám zásadní vliv anglické za-
hrady na počátku moderní doby a romantického 
chápání krajiny, která se stává více sama sebou.

A do třetice všeho dobrého: krása a imagi-
nace. Historie v tomto směru nezapře, že vlastně 
nepatří k vědním disciplínám. Nejenže nepři-
chází s nějakými obecnými zákonitostmi, ale je 
odkázána na základě stop minulosti na jakousi 
její rekonstrukci. Přitom bych mluvil o dvojí ima-
ginaci, o dvojí představivosti. První je zapojena 
při analýze dokumentů. Historik si musí umět 
představit, co z dokumentů chybí. Jako když lo-
vec stopuje zvěř a náhle se ve sněhu ztratí stopa – 
musí znát kontext, aby mohl pokračovat v pát-
rání. Druhou imaginací rozumím již sestavování 
příběhu, tvorbu ve vlastním smyslu slova, psaní 
textu. Zde je i u historika prostor pro krásu ve 
smyslu uměřenosti proporcí, volby jazyka a stylu, 
slov a metafor. Nejde tedy jen o to, aby historik 
odkrýval pravdu o naší minulosti, různé falešné 
informace a stereotypy. Jde také o krásné podání. 
V tomto je historie skutečně spíše humanitní, 
nikoli společenskovědní disciplína, i když se dnes 
tyto hranice stírají. Bohužel dnes historikové 
ztrácejí schopnost vyprávět. A pokud to náho-
dou někdo velmi dobře umí, jako například Niall 
Ferguson, tak je nařčen z toho, že je jen schopný 

popularizátor. Mám tedy na mysli schopnost 
vyprávět, vyprávět poutavě a krásně. Zjevně de-
vastačně zde působila postmoderní myšlenka 
o konci velkých vyprávění, které se kupodivu ne-
chytli romanopisci, ale historikové. Nerozlišili, že 
skončila velká vyprávění, která chtěla ambiciózně 
uchopit celé dějiny vcelku. Karl Marx a Auguste 
Comte už nemohou být učiteli historiků. To spíš 
Balzac, Zola nebo Tolstoj, kteří nám řekli mno-
ho o člověku a o prostředí, v němž se pohybuje. 
Krásná literatura (ano, v češtině skutečně použí-
váme tohoto slova namísto neutrálního fiction) 
může být velkým inspirátorem historie. 

Na závěr bych rád podotkl, že krásu pova-
žuji za pozapomenutou kategorii. Domnívám 
se, že v moderní době vznikla přemíra projektů 
založených na racionalitě a utopických myšlen-
kách, které byly chápány nikoli evolučně, ale 
revolučně. Tuto situaci vidím jako nebezpečnou 
pro prožívání krásy, která potřebuje čas, setrvání, 
pokoj, promýšlení, ba meditaci. Patrně pouze 
romantismus a hnutí z něj odvozená se dokázaly 
zastavit a žasnout nad krásou. Byl však už hnutím 
rozporuplným a ve dvacátém století se přeměnil 
buď v militarizovanou ideologii, nebo sladkobol-
ný kýč. Krása na své přijetí a ocenění ještě čeká. 

Těchto několik poznámek, ne tolik opřených o li-
teraturu, ale spíše o vlastní zkušenost, zaznělo na 
konferenci The Role of Beauty in Being and Becoming 
Human v Praze dne 19. května 2022 v klášteře Fortna 
na Hradčanech. 

Jiří Hanuš (1963), historik, 
působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.
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V roce 1917 spustila bolševická revoluce 
v Rusku občanskou válku a spolu s ní mo-

hutnou uprchlickou vlnu, která vyvrcholila o tři 
roky později, v listopadu 1920, kdy byla z Krymu 
evakuována značná část Bílé armády. Odhaduje 
se, že z Ruska uprchly před bolševiky téměř dva 
miliony lidí. Mířili převážně na západ; někteří do 
Berlína, kde díky nízkému kurzu marky mohli 
déle vydržet s úsporami, jiní do Prahy, kde čes-
koslovenská vláda nabídla stipendia ruským 
studentům a vědcům a otevřela školy pro ruské 
děti. Převážná část uprchlíků však směřovala do 
Paříže, kde mohla navázat na vztahy z předrevo-
luční doby; Francie jako spojenec někdejší carské 
vlády byla ochotná velkou část emigrantů při-
jmout. Odcházeli lidé všech společenských vrs-
tev, velkou část ale tvořila někdejší aristokracie 
a účastníci Bílého hnutí, kterým v Rusku hrozila 

Les Mouches 
d’automne  
a ruská  
emigrace  
v Paříži

Karolina Foletti

smrt kvůli jejich původu a protibolševickým ak-
tivitám. Mezi těmito uprchlíky přišla v roce 1919 
do Paříže i šestnáctiletá Irène Némirovsky.

Rodina Némirovských nezapadala do tradič-
ního klišé o utečencích, kteří se ocitají v nezná-
mém prostředí traumatizovaní a s prázdnýma 
rukama a snaží se uživit prací často hluboko pod 
úrovní jejich někdejšího postavení. Léonidu Né-
mirovskému, který byl před revolucí úspěšným 
bankéřem, se i v exilu velmi dařilo a shromáždil 
velké jmění. Rodina tedy žila v bohatství a Irène, 
jediná dcera, mohla studovat, cestovat, tančit – 
a psát.

Označení „ruská emigrantka“ je pro Irène 
Némirovsky ostatně poněkud obecné. Pocházela 
z židovské rodiny žijící v Kyjevě, její chůvy mlu-
vily francouzsky a anglicky, francouzsky mluvila 
i s matkou. Francii nazývala „nejkrásnější zemí 

Zapomenutý román 
Irène Némirovsky

Irène Némirovsky. Zdroj: Ukrainian Jewish Encounter
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na světě“1 a v rozhovoru se slavným esejistou 
a kritikem Frédéricem Lefèvrem prohlásila o Pa-
říži: „Paříž? Od věku čtyř let až do války jsem 
tam jezdila pravidelně každý rok. Poprvé jsem 
tam strávila celý rok.“2 Na otázku, kam sama 
sebe zařazuje, odpověděla, že se cítí být „spíše 
francouzskou než ruskou spisovatelkou“, a když 
ji požádali, aby přispěla do ruského emigrant-
ského tisku, odmítla s omluvou, že „rusky kromě 
školních kompozic nikdy nic nepsala“.3

Jako řada dalších ruských emigrantů z nejvyš-
ších vrstev, kteří měli evropské vzdělání i dlouho-
dobou zkušenost ze života v západních metropo-
lích, překračovala Némirovsky hranice kulturních 
i národnostních kategorií a v knihách, které ve 
dvacátých a třicátých letech psala, spojovala zku-
šenost života v carském Rusku, v Evropě i ve spe-
cifickém prostředí židovských komunit. 

Némirovsky na sebe v literárních kruzích 
upozornila v roce 1929 svým druhým romá-
nem David Golder pojednávajícím o tragickém 
osudu bezskrupulózního židovského bankéře. 
(Následně jí bylo vytýkáno, že nelichotivým zob-
razováním židovského prostředí posiluje anti-
semitské stereotypy.) O velkém úspěchu Davida 
Goldera svědčí nejen dlouhý rozhovor v novinách 
Les Nouvelles littéraires, ve slavné Lefèvrově rub-
rice „Hodina s …“ věnované nejvýraznějším po-
stavám literární scény,4 ale také jeho rychlé převe-
dení na filmové plátno a téměř okamžité překlady 
do několika světových jazyků. Během třicátých let 
Némirovsky napsala osm dalších románů a více 
než padesát povídek a článků a pevně se zařa-
dila mezi vysoce ceněné autory meziválečného 
období.

Její situace nabrala tragický spád s okupací 
Francie nacistickým Německem. Irène se spo-
lu se dvěma malými dcerami a svým mužem 

Michelem Epsteinem rozhodli odjet z Paříže na 
venkov doufajíce, že budou ve větším bezpečí. 
Jejich naděje se však ukázala být lichou. V létě 
roku 1942 byla Némirovsky zatčena a odvezena 
do koncentračního tábora v Osvětimi, kde se 
v těžkých podmínkách nakazila tyfem a 17. srp-
na zemřela. Její muž byl deportován a zabit též 
v Osvětimi o necelé tři měsíce později. Dcery De-
nise a Elisabeth díky rodinným přátelům přežily 
válku ukryté pod falešnými identitami.

Po válce vyšly ještě dvě autorčiny knihy a pak 
na více než padesát let upadla v zapomnění. Na 
literární scéně se znovu objevila v roce 2004, kdy 
její dcera Elisabeth připravila k vydání nedokon-
čený román La Suite Française, který se setkal 
s nadšeným ohlasem. Autorka za něj získala 
mj. francouzskou literární cenu Prix Renaudot. 
Následovalo opětovné vydání celého díla i s pře-
klady do řady světových jazyků, v češtině však 
prozatím vyšla pouze zmiňovaná Francouzská 
suita (v překladu Heleny Beguivinové v naklada-
telství Paseka v roce 2011). Nyní se ve spolupráci 
nakladatelství Books & Pipes a Munipress při-
pravuje překlad románu Les Mouches d’automne 
[Podzimní mouchy].

Les Mouches d’automne – emigrace 
mezi klišé a osobním příběhem

Základní dějovou linkou krátkého románu (nebo 
spíše dlouhé povídky) Les Mouches d’automne 
je osud ruské aristokratické rodiny, která prchá 
před bolševiky a ve Francii začíná nový život 
v chudobě. Kniha vyšla v roce 1931, ovšem již 
o sedm let dříve se krátká verze příběhu s ná-
zvem Ňáňa (ruské označení pro chůvu) poprvé 
objevila v novinách Le Matin.5
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Anna Némirovsky, 
před rokem 1914. 
Zdroj: Wikimedia 
Commons

Od počátku dvacátých let žila Francie „rus-
kou módou“. Ruští emigranti byli nejvíce zmi-
ňovanou menšinou v tisku a tragické příběhy 
někdejších aristokratů a členů carského dvora, 
kteří se v cizině museli protloukat jako taxikáři, 
číšníci, prodavači starožitností nebo mechanici 
u Renaulta, a jejich ženy a dcery, kdysi dvorní 
dámy, jako šičky, manekýny a v horším případě 
společnice, uspokojovaly touhu francouzského 
publika po senzaci a exotice. Neuchopitelná, 
neracionální „ruská duše“ se dostala do středu 
pozornosti. Psaly se o ní knihy, natáčely filmy, 
v módě byly ruské restaurace a bary. I ti, kteří se 
utečenců zastávali a vyzývali k jejich podpoře, se 
často neubránili exotizujícímu klišé, čímž nejen 
upevňovali stereotypní pohled na ruské emi-
granty, ale také posilovali lichotivý obraz, který si 
francouzská společnost tvořila sama o sobě. Vý-
mluvná je v tomto ohledu pasáž z textu historika 
Charlese Ledrého, který roku 1930 v knize Ruští 
emigranti ve Franci. Kdo jsou? Co dělají? Co si 
myslí? píše:

Pravdou je, že slovanské povaze chybí 
míra. Je schopna nejhorších excesů. Je 
to barometr, který se snadno poblázní. 

Prodloužený pobyt v zemi emigrace může 
jen ukáznit a harmonizovat tyto bohaté, 
ale snadno rozmarné charaktery plné roz-
porů. […] Jak skvělým usměrněním pro 
fantasmagorie slovanské duše je svobodně 
přijatá západní disciplína. […] Více jasnosti 
v mysli, jasnější, pevnější a stabilnější myš-
lenky, přísnější pojetí života a povinnosti, 
možná méně rezignace a méně pýchy, ale 
více opravdové síly – to je několik výhod, 
které Rusové mohou získat svým pobytem 
ve Francii. V zemi Descarta se učí, že je po-
třeba pohlížet na svět bez ješitné domýšli-
vosti, stejně jako bez falešné skromnosti.6 

V kontextu „ruské módy“ a živých debat 
o tom, co (pozitivního či negativního) přinese 
experiment Sovětského svazu, vyšel i příběh 
Les Mouches d’automne. 

Po úspěšném Davidu Golderovi byla s au-
torkou spojena velká očekávání. Většina literár-
ních kritiků však z její nové knihy nijak zvláště 
nadšená nebyla. Mnozí ji jednoduše zařadili do 
proudu tehdejší módní literatury o slovanském 
charakteru, někteří ji dokonce odsoudili jako 
přehnaně sentimentální.7 Némirovsky opravdu 
vypráví „tradiční příběh“ ruských emigran-
tů – do exilu její hrdinové přicházejí prakticky 
bez prostředků a jejich životní styl je pro jejich 
francouzské okolí uvyklé pevnému řádu nepo-
chopitelný. Autorka sama přiznala jistou dávku 
nostalgie a melodramatu a vysvětlovala ji tím, 
že se jednalo o vyprávění na základě vlastních 
vzpomínek a pocitů. Zároveň ale odmítla v ná-
sledujících vydáních cokoliv změnit. Na námit-
ku, že konec románu je nepravděpodobný a sen-
timentální, odpověděla: 
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Zdá se mi dosti zajímavé upřesnit, že 
[smrt] staré chůvy Taťány je jediná ab-
solutně a autenticky reálná událost vy-
právění. Takto zemřela má vychovatelka, 
oddaná žena s prostým srdcem, která 
mne vychovala a kterou jsem milovala 
jako matku.8

Když Némirovsky píše o tom, jak milovala 
svou vychovatelku, nejedná se o nadsázku – mat-
ku jí totiž nahrazovala. Irènina vlastní matka, 
Anna Némirovsky, která se raději představovala 
jako Fanny, byla chorobně soustředěná na sebe 
a na svůj vzhled a obsesivně se bála stárnutí – 
datum narození si v pasu posunula o celých 
dvanáct let. Svou dceru, živoucí připomínku od-
cházejícího mládí, nikdy nepřijala a nemilovala. 
Toto trauma se objevuje v řadě autorčiných knih, 
např. Le Vin de solitude či Jézabel. 

Dílo, které si zaslouží  
být zachováno

Někteří kritici však zaznamenali, že se kniha 
Les Mouches d’automne hlavnímu proudu li-
teratury s ruskou tematikou vymyká, a ocenili 
„zralost stylu, sílu imaginace a mistrovské vyprá-
vění“.9 Spisovatel a člen Francouzské akademie 
Marcel Prévost označil knihu za „jedno z nejdo-
jemnějších a nejpropracovanějších děl, které si 
zaslouží být zachováno, až spousta svazků, které 
dnes dělají povyk, zmizí“.10 

Oproti mnoha jiným autorům (jmenujme 
alespoň Josepha Kessela a Hélène Iswolsky, je-
jichž veleúspěšná kniha Slepí králové o pádu 
carského Ruska vyšla v českém překladu v roce 
1925) neklade důraz na slovanskou exotiku – a to 

ani v sestavení příběhu, ani ve stylu. Postavy 
se neutápějí ve velkých myšlenkách, nejsou 
rozervány silnými city, ale snaží se žít svou kaž-
dodennost tak, jak přichází. Krátké kapitoly 
představují situace, které jsou od sebe časově 
vzdálené, jako by se jednalo o filmové střihy. 
V konkrétním „záběru“ autorka popisuje scénu, 
soustředí se na detail, na popis drobných gest, 
na vjemy postav i na pocity, které v nich vyvolá-
vají. Používá přitom věcný, místy až strohý (ale 
ne chudý) jazyk, který brání přílišnému patosu, 
dává textu spád a činí ho přístupným i v dnešní 
zrychlené době. 

Zpoza hlavní dějové linie se z popisů a krát-
kých dialogů vynořují další úrovně příběhu. 
Autorka nepřímo představuje charaktery postav 
a způsob, jakým se vyrovnávají s tragédií, která 
je postihla. Mladý Jurij, unavený a znechucený 
občanskou válkou, přátelským gestem zve přítele 
z dětství, a odmítá tak žít ve zvráceném světě 
založeném na třídní nenávisti:

Jurij popošel k oknu a opatrně se podíval 
ven. Vyšel měsíc. Uprostřed cesty stál 
chlapec, který udělal několik kroků doza-
du a zavolal: „Juriji Nikolajeviči! To jsem 
já, Ignat!“

Byl to mladý kočí, který vyrostl v domě 
Karinů. V dětství si spolu hrávali. To on 
za letních nocí zpíval a hrával v parku na 
akordeon. 

„Tak jestli i tenhle mi chce ublížit,“ 
pomyslel si náhle Jurij, „tak to ať táhne 
všechno k čertu a já taky!“ Vyklonil se 
z okna a zavolal: „Pojď nahoru, příteli!“

Nikolaj a Jelena Karinovi se trápí vzpomín-
kami na ztracený domov i vlastním úpadkem, 
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ale útěchou je jim vzájemná blízkost a láska, jak 
ukazuje jejich dialog v malém pařížském bytě:

„A k čemu to je? Jaký to má smysl vzpo-
mínat? Už je to všechno pryč. Už se to 
nevrátí. Ať si ostatní dělají naděje, jestli 
chtějí! Všechno už je pryč, pryč,“ opako-
val Nikolaj Alexandrovič hněvivě.

Jelena Vasiljevna ho vzala za ruku 
a jako kdysi přitiskla jeho dlouhé bílé prs-
ty ke rtům.

„Občas to vytryskne z hloubi duše. 
Ale už se nedá nic dělat. Je to vůle Boží… 
Koljo, můj drahý, příteli můj… jsme spo-
lu a to ostatní…“

Mávla rukou, a oba se na sebe mlčky 
zadívali a hledali si ve starých tvářích rysy 
a úsměvy doby dávno minulé. V pokoji 
bylo šero a horko.

Nejkrutěji dopadá situace na dospívající 
Loulou a Kirila, kteří se snaží najít smysl událostí 

(které však žádný smysl nemají) a úlevu od svého 
bezútěšného stavu nacházejí v nočním životě 
a alkoholu. Avšak i oni si postupně zvykají na 
nový život, jeho všednost a rutinu.

Chůva Taťána Ivanovna, které je nový svět 
zcela cizí, v něm zachovává věrnost starému řádu 
a rodině, jíž celý život sloužila. A především si 
uchovává neochvějnou víru v Boha, navzdory 
hrůze a nesmyslnosti okolního dění. Název první-
ho vydání knihy, která vyšla v ediční řadě „Ženy“ 
nakladatelství Kra, zněl Les Mouches d’automne 
ou la Femme d’autrefois, tedy Podzimní mouchy 
aneb Žena z dávných dob, a starou chůvu, ženu 
z lidu, která odchovala dvě generace dětí, můžeme 
označit za hlavní hrdinku (na symbolické úrovni 
příběhu také za personifikaci starého Ruska). Její 
vzpomínky jsou přesné do posledního detailu 
a uchovávají staré Rusko se vším, co bolševický re-
žim ničí a co se v emigraci rozpouští v každodenní 
starosti o živobytí a ve francouzské výchově dětí. 
S Taťáninou smrtí nenávratně odchází starý svět, 
který její postava zosobňuje. Avšak není to konec 

Irène Némirovsky 
s manželem 
Michelem 
Epsteinem v roce 
1930. Zdroj: 
Ukrainian Jewish 
Encounter
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čistě tragický. Stará Taťána se v posledním mo-
mentu přežehnává křížem a odchází nezlomená, 
věrná sama sobě a svému Bohu. 

Ostatní postavy však Némirovsky představuje 
především ve chvílích beznaděje – jako unavené 
„podzimní mouchy, které, když pomine letní 
teplo a světlo, vyčerpaně a podrážděně poletují, 
narážejí do oken a táhnou za sebou polomrtvá 
křídla“. Tento nelichotivý obraz bezvýchodnosti, 
marnosti a odsouzenosti k brzkému zániku však 
není posledním slovem. Nikolaj Karin ve špina-
vém saku chodí se založenýma rukama od stěny 
ke stěně v zatuchlém bytě, v jiné chvíli však kráčí 
po Elysejských polích, „vdechuje vůni Paříže, 
pozoruje světla blikající za soumraku, je skoro 
šťastný a duši má plnou smutného klidu“. Hrdi-
nové románů Irène Némirovsky tak balancují na 
ostří nože mezi vnějšími okolnostmi (ať už to je 
válka a emigrace v Les Mouches d’automne, pev-
ně uzavřená maloburžoazní rodina v La Comédie 
bourgeoise nebo specifická židovská komunita 
v Les Chiens et les Loups) a schopností sami se 
rozhodovat, reagovat a zaujmout stanovisko. 
Když tuto schopnost ztratí nebo propadnou 
sobectví a bezcitnosti (zde se opakovaně vrací 
odstrašující příklad Irèniny matky), je to začátek 
jejich pádu – ne vždy ekonomického nebo spo-
lečenského, ale především morálního. Hrdinové 
Les Mouches d’automne i přes mnohé chvíle 
smutku a zoufalství vůli k vlastnímu postoji ne-
ztratí, a tak můžeme za silnou nostalgií románu 
spatřovat také záblesk naděje, kterou s sebou 
nese jednotlivý člověk a jeho schopnost čelit ne-
příznivému osudu.

Příběh samotné autorky Irène Némirovsky, 
emigrantky rusko-ukrajinsko-židovského pů-
vodu, je bolestně aktuální. Z rodného Kyjeva 
musela uprchnout před válkou a násilím a totéž 

násilí, byť za jiných okolností, ji o čtvrtstoletí 
později připravilo o život. Obzvláště dnes, kdy 
před hrůzami války utíkají statisíce lidí ze stejné-
ho místa jako kdysi ona, je její osud mementem 
nebezpečí, které s sebou přináší touha po moci 
a rozdělování lidí do kategorií – ať už na základě 
společenské vrstvy nebo národnosti. 
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+ + +

Nasadils mi dvojitého nelsona, Hospodine. 
Nejdříve matku a otce a teď i věrnou ženu bereš, 
co dál si urveš z masa duše mé?
Jak chán dáváš a pak na hostině žereš.

Vzdávám se, do země jsem vidle zabod 
na lopatkách v chrpách ležím.
Mnou celý náš rod prosí,
do sebe schoulený, do kříže rozpažen.

Už do mě neryj, zobanem neklovej, 
brzké ráno dej, setkání nové.
Oroduj za nás, svatý Jobe. 

Jana bude brzy sbírat lipový květ

Staletá lípa obsypaná včelami 
od rána hučí dlouhé Óm 
správně vidíme slzami
Le petit prince rozezněl malý zvon.

Od meze voní heřmánek (chamomilla), 
je to jak v hádance – kdo nám ji dal? 
Na vodě, v zrcadle vzkazy, že byla
a bude. Kdo ale vzal?

Básník, spisovatel a publicista Miloš Doležal (1970) je autor řady rozhlasových histo­
rických a literárních pořadů a dokumentů, za rozhlasovou dokumentaristiku byl ně­
kolikrát oceněn. Vydal básnické sbírky Podivice (1995), Kamení (1996), Obec (1996), 
Les (1998), Čas dýmu (2003), Sansepolcro (2004), Ezechiel v kopřivách (2014). Je au­
torem několika knih rozhovorů s vězni komunistických a nacistických lágrů a s účast­
níky protinacistického a protikomunistického odboje, několik knih věnoval životu a dílu 
umučeného faráře Josefa Toufara. Žije v Praze a v Horní Pasece na Vysočině. Sbírka 
Jana bude brzy sbírat lipový květ (Revolver Revue, 2022), ze které jsou vybrány ná­
sledující básně, vychází k nedožitým pětapadesátým narozeninám básníkovy ženy 
Jany Frankové Doležalové (21. 5. 1967 – 18. 6. 2021).

Jana bude brzy  
sbírat lipový květ
Z nové sbírky Miloše Doležala
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S miláčkem

chvíle z června

I.

Po probuzení 
chodíme nazí 
ranní rosou
jak po ovčím rouně 
našlapujem
plaše a dvorně 
pod lípou
na chvíli zmámeni 
pronikavě voní
bez s jasmínem. 
Obhlížíme 
latifundie
říkáme si, že je třeba kosou
(tedy spíš srpem)
vyžnout lupení.

Otisky mokrých nohou 
zanecháváš na placatých šutrech 
které jsem kdysi nanosil na zídku. 
Obrys šlépěje záhy vyprchává 
světlo si ji bere k sobě.

II.

Z kolny jsme vytáhli 
plechovou vanu 
vyspravili dno 
nanosili vodu
umístili blízko trsů kapradí 
podložili nohu dřívkem 

společně po soumraku
ze dvora
vyplujem k prvním hvězdám.

Večer, když vlezeš do vany, 
pozoruji ze schodů miriády pih 
na nahých ramenou a zádech 
na hladině kolem plavou
spadlé plátky smyslných růží, 
na kameni útlé svíčky 
prosvěcují rubínové víno
v ohništi ještě řeřaví.

III.

V Humpolci pod komínem 
kupuješ v zahradnictví 
bedýnku květin
levanduli, begónie.

Vidím tě celé dny 
skloněnou
v zeleném lupení
hlínu máš za nehty
postupně, podle svého nákresu 
vsazuješ do zahrady,
důlky v zemi
zůstávají po kolenou.

IV.

Vynesli jsme ze stodoly 
modrý pingpongový stůl 
několikasetové bitvy 
většinou prohrávám 
zadýchán
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uhonilas mě, i když nesmečuješ, 
psík kolem stolu poběhává
blafá na míček 
neprokousne
a pak strčí růžový jazýček 
do kastrolu
s vodou.

P. S.

Dnes už vím 
že to všechno 
byly obřady 
zásvětní.

Veselka

17. září 1994 v Želivě a Na Točilce

Vůně ořechů a slivoní 
sjíždí se přátelé, příbuzní,
s námi Karel Kraus i opat Tajovský. 
Vibrují varhany, světlo a stín: Santini.
Kněz se ptá: – a nerozmyslíte si to ještě? –

Hospodský Bejček se zaklání (se slivovicí)
tančí se do noci, daleko k svítání
křepčí i hrobař Kostiha v pletené vestě. 
Všechno je teprve před námi
zmámeni podzimním deštěm.

Svědek nás odváží zrezlou škodou 105
do křižovatky vjede, vtom zprava prudký zjev: 
nákladní ávie zasvítí, o milimetry nás mine. 
Nekonaná tragédie.

Jen krátká svatební noc v monastýru 
život nastavený o malou škvíru.

Čtvrtek po poledni

17. června

Teď tu byla 
a už není 
probuzení.

Psík olizuje bezvládné nohy 
ledové obklady
na chvíli vědomí 
úží se dech 
nech…
Nářek
od podlahy ke stropu 
tíseň v uších
vrtulník odnáší 
tělo s duší 
nachovou. 
Drnčí sklo.
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10. července I.

Lubošovi a Míše Drtinovým

Vracíš se v pomněnkách, 
chrpách, slzičkách Panny Marie, 
třezalce a vlčím máku,
zvonku, chrastavci, ach lupinách. 
Eva s Markétou, Aničkou a sestrou 
tě přenášejí v květinách.

Nejvíc jsi v zářivém vratiči.

Kdysi jsi je tou polní cestou ke křížku 
vozila v kočárku,
dívali se do korun bříz, 
které šuměly ukolébavkou. 
Teď synové nesou
v květinovém koši 
za vrbové uši 
maminku,
hlavy sehnuté, 
bílé košile,
do mladých šíjí se opírá slunce. 
V naší serpentině
lesklé jak dýně 
vánek a vlny v obilí, 
stíny a světla na chvíli. 
Pukají neslyšně zrna.

Vlna za vlnou – – – –
Se strunou a dvěma křemeny  
křešeme naději,
jiskro, odleť!

Evidence L’Eau Yves Rocher

I.

Celou noc vítr rval z dubu žaludy 
jak krupobití na střechu padaly 
pod kterou jsme po pohřbu leželi.

Byly to naše koledy, vyťukávané nářky
Dej Bůj štěstí tomu domu my zpíváme víme komu
Jezulátku probodenému –.

Na stropě se míhaly přeludy dětí, rakví, očí 
těla v křečích, siluety hlav mírně skloněných
blána bubnu virblovala, údery do srdečních chlopní

do zaplavených komor 
do tlakem napnutých výdutí 
tep za tepem, až k prasknutí.

On rozdává štědrovníčky, za zpívání 
za koledování, za její umírání
hladili jsme její krev až do svítání.

II.

Otevřeným oknem
(dveřmi ne)
se druhý den v poledne
(s průvanem)
jak matný dotek duše 
znáhla vrátila tvoje vůně
parfému Evidence L’Eau Yves Rocher.
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10. července II.

(u Křižné studánky)

Vyprovázíme tě na hranici nebe a krajiny 
v korunách na mechu světlo
něžně přebývá s námi. 
Putujeme lesem, mýtinami 
zvoním hranu – jí i nám všem 
kteří se stanem květinami.

Tahám za zvon
za každý tvůj nádech a výdech 
za skon i zrození
kov o kov, za tep
tepen i žilek ve spáncích 
za sevření dlaní

za tvé porody za tvé polibky 
za tvůj hlas za tvé snění
za tvé námahy za bdění 
s námi i nad námi.

Klinkání zvonu se proplétá 
pradávnými vůněmi 
vzrostlého obilí,
s vývraty a lipovými alejemi 
zvonit nepřestávám.
Kruhy se završují, mrtví jdou s námi
nesou víno a pecny chleba.

Úzkost a běda ať pojdou 
domova nám třeba.
Zvon se dohoupává – – –
sivá sova se vrací do věže. 
V zatáčce náhlý závan
tvého hlasu: – sraz u večeře –.

Dnes Janinu zahradu zkrápí déšť

Dnes prší na Janinu zahradu 
na srdce mé, soužené 
zmáčené a scvrklé,
na modrou koňadru 
sudy i vana jsou plné.

Dnes Janinu zahradu zkrápí déšť
co sázela, už pučí, kvete, plody dává 
blízko se už za vzdechů
protrhává blána 
prozření.

Dnes Janina zahrada je plná deště 
a než přestane, ještě
si přečtu Pagnola a Herriota 
kteří zůstali u tvé postele
a až přejde tahle slota 
vypleji záhony.

Každou jahodu jak hostii od tebe přijímám, 
jako polibek a zašeptání,
pojídám lusky, rukolu, bazalku a cukety 
celé léto dáváš se mi.

Miloš Doležal:
Jana bude brzy  
sbírat lipový květ. 
Revolver Revue 2022, 
64 stran
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Šedesát let  
Jamese Bonda

Série filmů s Jamesem Bondem letos na podzim oslaví 60. výročí od premiéry prvního 
snímku s názvem Dr. No (režie Terence Young, 1962). Příští rok uplyne sedmdesát let 
od vydání první románové bondovky od Iana Fleminga Casino Royale.1 Je udivující, jak 
málo toho dnešní divák ví o historickém pozadí nejdéle běžící filmové série, přestože 
je tak populární. Při příležitosti nadcházejících jubileí jsem se rozhodl napsat dvou­
dílný text, ve kterém čtenářům Kontextů představím historii a okolnosti vzniku postavy 
Jamese Bonda a nastíním, jak se slavnému agentovi podařilo dostat ze stránek románů 
na plátna kin, odkud ho většina z nás tak dobře zná.

Část první: Ian Fleming a Jamajka 
aneb Kde se narodil James Bond

Ian Fleming v obývacím pokoji svého 
jamajského domu Zlaté oko.  

Foto: Ianfleming.com

Martin Fiala
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Bondovky jakožto časová schránka

Nejsem zdaleka jediný, kdo bondovky považuje 
za naprosto zásadní pro výzkum oborů filmové 
vědy a historie obecně. Z určitého hlediska se 
dá tvrdit, že je každá bondovka stejná – hlav-
ním hrdinou je James Bond. Pokaždé je uvržen 
do zdánlivě bezvýchodné situace inteligentním 
a nebezpečným protivníkem. Ten téměř vždy 
trpí nějakou fyzickou nebo psychickou deforma-
cí a mívá všehoschopného pomocníka. Bondovi 
pokaždé pomáhá krásná žena. Ve filmech se ob-
jevuje šéf tajné služby M, jeho sekretářka Money
penny a výstrojní důstojník Q (od slova quarter-
master). V každém filmu alespoň krátce zazní 
hlavní hudební motiv James Bond Theme od 
Montyho Normana a Johna Barryho. Bond na-
vštíví několik exotických lokací… A takhle bych 
mohl pokračovat. Podobných opakujících se mo-
tivů a konvencí je v bondovkách celá řada. To, co 
jednotlivé filmy ve výsledku odlišuje, je způsob, 
jakým různí filmaři a herci s těmito konvencemi 
a motivy pracují. Jak je inovují, variují či záměrně 
vynechávají. Do bondovek se ve výsledku promí-
tají soudobé trendy sociální, kulturní i politické 
povahy. Můžeme na nich vysledovat vývoj mód-
ních trendů, architektury, a nakonec i narativ-
ních a žánrových trendů ve filmovém průmyslu. 
Bondovky je možné označit za filmový ekvivalent 
časové schránky.

Rodinný podnik

Úspěch bondovek nemá ve filmové historii 
obdoby. V první řadě, žádná jiná filmová série 
nevzniká kontinuálně šedesát let pod dohle-
dem jedné producentské rodiny. Filmová práva, 

která původně zakoupilo producentské duo 
Albert R. „Cubby“ Broccoli a Harry Saltzman, 
dnes vlastní Broccoliho děti, současní producen-
ti bondovek – dcera Barbara a nevlastní syn Mi
chael G. Wilson. Wilsonův nejmladší syn Gregg 
již několik let pracuje na filmech v pozici asisten-
ta produkce. Je tedy nanejvýš pravděpodobné, že 
v budoucnu vystřídá svého otce na pozici hlavní-
ho producenta, a bondovky tak zůstanou i nadá-
le rodinným podnikem.

Dalším důvodem výjimečnosti bondovek 
jsou jejich diváci. Málokterá filmová série se 
může pochlubit natolik rozmanitou skupinou 
cílových diváků. Na filmy s Jamesem Bondem 
chodí do kin jak příslušníci poválečné generace, 
kteří dospívali v éře Seana Conneryho, tak mi-
leniálové, jejichž první bondovkou bylo v roce 
2006 Casino Royale (režie Martin Campbell) 
s Danielem Craigem v hlavní roli.

Dodnes se prodalo přes sto milionů výtisků 
knih Iana Fleminga.2 První román Casino Royale 
byl vydán v dubnu 1953, ve stejném roce byla ko-
runována Alžběta II. V roce 2012 si tatáž královna 
zahrála v krátkém filmu sebe samu, jak odlétá 
vrtulníkem po boku Jamese Bonda (Daniela 
Craiga) z Buckinghamského paláce na zahájení 
olympijských her v Londýně.

Dvacátá pátá bondovka Není čas zemřít 
(No Time To Die, režie Cary Joji Fukunaga) si 
po mnoha odkladech způsobených pandemií 
covid-19 konečně odbyla svoji premiéru na 
konci září 2021. A i když její vznik provázela 
celá řada komplikací (kromě pandemie to byla 
výměna režisérů, potíže se scénářem, zra-
nění Daniela Craiga během natáčení apod.), 
opět se potvrdilo, že James Bond je stále živý 
fenomén. Film Není čas zemřít rozpoutal váš-
nivé debaty v mediálním prostoru díky svému 
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kontroverznímu konci a stal se jedním ze tří 
nejúspěšnějších filmů od roku 2021. Po začátku 
pandemie takový úspěch nepředpokládaly ani ty 
nejoptimističtější scénáře.

Skutečný domov Jamese Bonda

Pokud jste novou bondovku viděli, asi jste si 
všimli, že si James Bond na začátku filmu užívá 
dočasný důchod na Jamajce. Pro příležitostné-
ho diváka bondovek to nemuselo znamenat nic 
významného – jen další z řady exotických lokací, 
jakých Bond v minulosti navštívil desítky. Jamaj-
ka ale hraje v historii bondovek zásadní roli – 
Ian Fleming zde v letech 1952–1964 napsal všech 
dvanáct původních románů. Tři z jeho bondo-
vek se odehrávají přímo na Jamajce a v podstatě 
v každém z románů je možné nalézt alespoň je-
den odkaz na tento největší anglicky mluvící ost
rov v Karibiku. Jamajka je skutečným domovem 
Jamese Bonda.

Chceme-li lépe pochopit, co formovalo 
Fleminga a v důsledku i jím stvořenou posta-
vu, musíme se blíže podívat na kontext doby 
a místa, ve kterém příběhy vznikaly. Velmi dobře 
si to uvědomuje historik Matthew Parker, autor 
knihy Goldeneye – Where Bond Was Born: Ian 
Fleming’s Jamaica.3 Z jeho knihy v tomto člán-
ku často cituji a patří k tomu nejlepšímu, co 
bylo v souvislosti s Flemingem a bondovkami 
napsáno.

Pojďme se nejprve podívat, co Fleminga na 
Jamajku přivedlo.

Problematické dítě

Ian Fleming se narodil 28. května 1908 jako jed-
no ze čtyř dětí Valentina a Eve Flemingových. 
Flemingův otec Valentine měl úctyhodnou karié-
ru – vystudoval Eton a Oxford, stal se právníkem. 
V roce 1910 byl zvolen poslancem za Konzerva-
tivní stranu a spřátelil se s Winstonem Churchil-
lem. Flemingova matka Eve není v historických 
výpovědích popisována příliš lichotivě. Podle 
všeho to byla dominantní a extravagantní žena 
se sklony k sebestřednosti.4 Iana neměla příliš 
ráda kvůli jeho melancholické, introvertní pova-
ze a přecitlivělosti, která byla v přímém kontras-
tu s mužností a úspěchy jeho bratrů. Ian většinu 
života prožil ve stínu svého staršího a úspěšnější-
ho bratra Petera Fleminga. Peter byl dobrodruh, 
novinář, voják a proslavil se několika úspěšnými 
knihami, včetně jednoho z nejoceňovanějších 
cestopisů 20. století – Brazilian Adventure.5

V květnu 1917 padl Flemingův otec v první 
světové válce. Posmrtně obdržel vyznamenání 
za statečnost a Churchill mu napsal oslavný ne-
krolog, publikovaný v The Times. O několik let 

Obálka knihy  
Matthewa Parkera 
Goldeneye –  
Where Bond  
Was Born:  
Ian Fleming’s  
Jamaica
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později, v roce 1921, Ian po vzoru svého otce na-
stoupil na Eton, ale po několika letech byl vyho-
zen kvůli nespecifikovaným pletkám s dívkami. 
A žena se mu stala osudnou i o pár let později, 
když se pokusil navázat na vojenské úspěchy 
svého otce a vystudovat vojenskou akademii 
Sandhurst. Promeškal celý semestr, protože se po 
styku s prostitutkou nakazil kapavkou.6 Následně 
se v létě 1927 rozhodl svoje studium ukončit. Fle-
mingova matka Eve chtěla, aby Ian nastoupil na 
Úřad pro zahraničí (Foreign Office), ale navzdory 
pečlivé přípravě neuspěl u přijímacího řízení. 
A tak mu matka díky svým známostem zařídila 
práci pro agenturu Reuters. Fleming zde pracoval 
tři roky, do svých šestadvaceti let. Během toho-
to období podnikl cesty do Moskvy i do Berlína 
a vypiloval svůj typický styl, který později uplatnil 
při psaní románů: „V agentuře Reuters jsem se 
naučil psát rychle a hlavně přesně, protože když 
jste nebyli přesní, vyhodili vás.“7

U mladého Fleminga se střetávaly dvě proti
chůdné potřeby. Na jednu stranu potřeboval pe-
níze, na druhou stranu se chtěl vymanit z matči-
na finančního vlivu. Jak vysvětluje Ben Macintyre 
ve Flemingově biografii,8 mladý Ian i jeho bratři 
vyrůstali v bohaté rodině a byli zvyklí na určitý 
životní standard. Otcova závěť ovšem obsahova-
la pasáž, podle které synové mohou dostat část 
rodinného majetku až ve chvíli, kdy se jejich 
matka opět provdá nebo zemře. Jednalo se tehdy 
o poměrně běžnou právnickou praxi. Znamenalo 
to však, že Fleming musel pracovat a vydělávat, 
chtěl-li si udržet svůj nákladný životní styl – utrá-
cel peníze za golf, milenky a byl vášnivým biblio
filem a sběratelem knih. Ve snaze odtrhnout se 
od matky Fleming ukončil práci v Reuters a dva-
krát se neúspěšně pokusil nastartovat novou ka-
riéru, nejprve jako bankéř a později makléř.

Dá se říct, že Fleminga zachránil příchod 
druhé světové války. Díky doporučení přátel 
z bankovního sektoru byl rekrutován do námořní 
zpravodajské služby pod vedením admirála Johna 
Godfreyho. Fleming se stal jeho osobním asisten-
tem, přestože nikdy nezažil válečnou akci. Díky 
své vynalézavosti, bohaté fantazii a organizační-
mu umu stál za celou řadou úspěšných špionáž-
ních operací během války.9 A zde se dostáváme 
k Flemingovu prvnímu kontaktu s Jamajkou.

První cesta na Jamajku  
a Zlaté oko

Ian Fleming poprvé navštívil Jamajku v červenci 
roku 1943. V hlavním městě Kingston probíha-
la Anglo-americká bezpečnostní konference. 
Německým ponorkám se podařilo proniknout 
do karibské oblasti a narušovaly klíčové lodní 
trasy do Evropy. Kolovaly spekulace, že švédský 
milionář Axel Wenner-Gren (který měl vazby na 
Göringa) postavil tajnou základnu ponorek po-
blíž svého soukromého ostrova Hog (už to samo 
o sobě zní jako zápletka z bondovky).10 Admirál 
Godfrey poslal Fleminga na konferenci jakožto 
svého zástupce a Ian s sebou vzal Ivana Bryceho, 
jednoho ze svých nejlepších přátel, který taktéž 
pracoval pro rozvědku a jehož žena právě kou-
pila nemovitost na Jamajce. Když o pár týdnů 
později odjížděli zpátky do Londýna, Fleming 
prohlásil, že se po válce na Jamajce usadí a za-
čne psát knihy. A to se víceméně naplnilo. Od 
roku 1946 až do své smrti v roce 1964 trávil na 
Jamajce minimálně dva měsíce z roku.

Když se blížil konec války, Fleming zavolal 
Brycovi, aby mu pomohl na dálku najít vytou-
žený pozemek na Jamajce. Fleming měl jasnou 
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představu, jak by měl vypadat – požadoval při-
bližně deset akrů mimo město a na pobřeží. 
Specifickým požadavkem bylo, aby součástí po-
zemku byly útesy a tajná/soukromá pláž. Bryce 
takové místo našel během několika týdnů. Jed-
nalo se o čtrnáct akrů poblíž přístavu Oracabessa 
za dva tisíce liber. Je to pláž, podél které plul 
Kolumbus, když na své druhé plavbě v roce 1494 
objevil Jamajku.11

Fleming se vrátil na Jamajku v lednu 1946 
a s místními architekty začal okamžitě plánovat 
stavbu podle vlastních nákresů. Byl to člověk po-
sedlý detaily a všechno měl dopodrobna naplá-
nované, podobně jako později James Bond. Trval 
na tom, že výsledná stavba musí být minimalis-
tická – nechtěl žádné sklo v oknech, jen „staré 
dobré“ jamajské žaluzie. Jeho záměrem bylo, aby 
ptáci mohli volně prolétat vnitřkem domu. Jiný-
mi slovy, aby vnitřní prostor splýval s přírodou. 

V domě, jehož výstavba přišla Fleminga na další 
dva tisíce liber, nebyly žádné skříně, jen háčky 
na pověšení oblečení. Podlaha byla z betonu, 
natřená tmavě modrou barvou. Námořní téma se 
promítalo i do zbytku vybavení – modré ručníky 
a povlečení. Fleming nechtěl mít v domě velkou 
kuchyni nebo lednici. V tropech se podle jeho mí-
nění jí ovoce a připravují se vlastní, čerstvě ulo-
vené ryby. Služebnictvu stačí sporák a umyvadlo. 
První roky dokonce odmítal zavést v domě teplou 
vodu.12 Návštěvníci popisovali Flemingův dům 
jako velmi mužný, minimalistický a utilitární.13

Fleming měl také okamžitě jasno v tom, jak 
se bude jeho nový dům jmenovat. Pokřtil jej Zla-
té oko (Goldeneye). Výběr názvu měl dva důvo-
dy. Za prvé, stejný název nesla jím naplánovaná 
operace na obranu Gibraltaru, kdyby se Španěl-
sko rozhodlo vstoupit do války. A za druhé, Ora-
cabessa znamená ve španělštině „zlatá hlava“.14

Flemingova 
vila Zlaté oko 
(Goldeneye) na 
Jamajce. Foto: 
Caribbean
collection.com
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Poslední dny impéria a únik z reality

Během pobytu na Jamajce v roce 1946 trávil Fle-
ming většinu času se Williamem Stephensonem, 
kanadským milionářem, který velel operacím 
britské tajné služby v Severní Americe během 
druhé světové války. S Flemingem se potka-
li o pět let dříve a stali se přáteli. Stephenson 
také vlastnil nemovitost na ostrově a Fleminga 
postupně představil místní elitě. Matthew Par-
ker v knize popisuje, že „Jamajka poskytovala 
domov britským výstředníkům, druhým a tře-
tím synům aristokracie a bohatým mizerům“.15 
Tito lidé začali ve stále větším množství naku-
povat místní staré plantáže, předělávali je na 
opulentní vily a obzvláště v zimních měsících 
prchali z chladného Londýna do teplého Kari-
biku.16 Podobně jako Fleming a následně i Bond 
většina těchto lidí spatřovala v Jamajce něco 
romantického. Ostrov jim připomínal to nejlep-
ší z britského impéria, které se v poválečném 
uspořádání světa blížilo k postupnému, ale ne-
vyhnutelnému konci.

Dále je potřeba si uvědomit, že až do roku 
1954 platil v Británii systém přídělových lístků. 
Jamajka nabízela britské elitě únik před sociální 
politikou Clementa Attleeho. Ostatně to samé 
v roce 1953 nabízel čtenářům i Bond. Fleming 
byl tou dobou zkušený novinář (podobně jako 
jeho starší bratr Peter) a cestopisné prvky se čas-
to objevují i v knižních bondovkách. V době, kdy 
letenky do exotických zemí byly luxus, přenesl 
čtenáře z deštivého Londýna na Jamajku, do 
New Yorku, na jih Francie apod. V románech měl 
tendenci dopodrobna popisovat restaurace, jídla 
i kvalitu obsluhy:

Ta míchaná vajíčka budou určitě s mlé-
kem, řekl Bond. Jenže vejce naměkko se 
v Americe vůbec jíst nedají. Bez skořápek 
vypadají vyloženě nechutně a ještě je 
míchají v čajových šálcích. Bůh ví, kdo 
jim to poradil. Nejspíš Němci. A americká 
káva je nejhorší na světě, ještě horší než 
anglická. Nepředpokládám, že by mohli 
něco zkazit na pomerančovém džusu.17

Čtenář se také dozvěděl, jakou značku cigaret 
Bond kouří, z jakého materiálu jsou jeho košile 
a spodní prádlo. Nejenom že se například v ro-
mánu Srdečné pozdravy z Ruska18 dozvíme, co 
přesně Bond každé ráno snídá, ale v krátké po-
vídce 007 v New Yorku19 zachází Fleming tak da-
leko, že čtenáři přímo nabízí Bondův recept na 
jeho oblíbená míchaná vejce. Právě tyto cesto-
pisné prvky a posedlost detaily dodávají bondov-
kám větší míru uvěřitelnosti. Pro postavu Bonda 
je navíc posedlost detaily klíčovou vlastností, ne-
boť díky ní přežije řadu smrtelně nebezpečných 
situací. A také mu pomáhá se uvolnit a příjemně 
rozptýlit v jinak stresujícím životě. Bond svůj 

Letecký pohled na jamajský záliv Oracabessa, kde se nachází 
Flemingova vila. Na levé straně je možné rozeznat Mezinárodní 
letiště Iana Fleminga. Zdroj: Marinas.com



103

LITERATURA & KULTURA

vztah k jídlu popisuje v románu Casino Royale 
Vesper Lyndové: 

Má záliba v jídle a pití může působit po-
někud směšně. Částečně je dána mým 
staromládenectvím, ale především mou 
zálibou všechno podrobně zkoumat. Je 
to patrně puntičkářský přístup, ale když 
pracuju, jím většinou sám a jídlo mě pří-
jemně rozptyluje v denních starostech.20

Spisovatel William Boyd označuje Bonda 
(a Fleminga) jedním výstižným slovem – „sen
sualista“.

Jen padouši zabíjejí ptáky…

Během prvních let na Jamajce si Fleming vy-
pěstoval vztah k místě flóře a fauně, konkrétně 
k ptactvu. Ostatně jednou z oblíbených knih, 
kterou v té době mohl host najít ve Zlatém oku, 
byla encyklopedie karibského ptactva s názvem 
Birds of the West Indies, kterou shodou okolností 
napsal jistý ornitolog jménem James Bond.

Flemingův vztah k přírodě se výrazně otiskl 
i do bondovek. James Bond v románech zabíjí 
pouze lidi a výjimečně ryby – pokud se je chys-
tá sníst nebo pokud se jedná o nebezpečné 
predátory (žralok a barakuda). Jsou to naopak 
vždy jeho protivníci, kdo zbytečně zabíjí zvířa-
ta. A všechny takové padouchy Bond dříve či 
později chladnokrevně zabije, případně je ne-
chá „napospas přírodě“. V románu Žít a nechat 
zemřít 21 Raubíř zastřelí pelikána, aby vystrašil 
Bonda a Felixe Leitera. V Muži se zlatou zbraní 22 
zase pistolník Scaramanga pro zábavu zastřelí 
dva kosy. Podobná situace se opakuje v krátké 

povídce Jen pro tvé oči, kde bývalý důstojník 
gestapa von Hammerstein pro pobavení kolegů 
zastřelí ledňáčka:

Štěkot zbraně vzápětí vystřídal smích 
a potlesk. Na trávník s žuchnutím dopadl 
ve změti modrého a šedého peří ledňáček 
a naposledy se zachvěl. Von Hammer
stein s ještě kouřícím samopalem popo-
šel pár kroků a prudce na něj dupl patou 
bosé nohy. Pak si otřel patu do trávy 
vedle hromádky peří. Ostatní stáli kolem 
něj, smáli se a podlézavě tleskali.23 

Ve Flemingových románech je samoúčelné 
zabíjení nevinných zvířat opakující se motiv, kte-
rý Bonda jasně odlišuje od padouchů. Zatímco 
Bond zabíjí jen ty, kteří mu brání v úspěšném 
plnění mise, padouši vraždí nevinné lidi a zvířa-
ta, protože se jim to líbí.

Hollywoodská elita přichází…

Nebyl to zdaleka jen Fleming a aristokratičtí Bri-
tové, kdo našel v Jamajce zalíbení. Na přelomu 
40. a 50. let se z Jamajky stalo místo, které musela 
téměř povinně navštívit snad každá hollywood-
ská celebrita. Mezi návštěvníky Jamajky patřily 
filmové hvězdy jako Grace Kellyová, Ginger Ro-
gersová, Bette Davisová nebo Errol Flynn.

Udržet dům v dobrém stavu po celý rok, 
ještě navíc v takto lukrativním prostředí, neby-
lo po finanční stránce vůbec jednoduché. Byť 
Fleming tou dobou psal pravidelné sloupky 
pro Sunday Times, kde byl dobře placen, roz-
hodl se Zlaté oko v době své nepřítomnosti 
pronajímat celebritám a jiným návštěvníkům. 
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Prvním takovým člověkem byl Noël Coward, 
jeden z nejznámějších britských dramatiků 
a scenáristů 20. století. Kromě celé řady úspěš-
ných divadelních her ho proslavila spolupráce 
s filmovým režisérem Davidem Leanem. Na-
točili spolu slavný válečný film Moře, náš osud 
(In Which We Serve, 1942), rodinné drama Ten 
požehnaný rod (This Happy Breed, 1944) a oce-
ňovaný romantický snímek Pouto nejsilnější 
(Brief Encounter, 1945). Mimochodem, Celia 
Johnsonová, jedna z hlavních hvězd všech tří 
zmíněných filmů, se v roce 1935 provdala za 
Flemingova bratra Petera. 

Cowardovi se pobyt ve Zlatém oku natolik 
líbil, že si kousek od Fleminga koupil pozemek, 
který původně patřil slavnému pirátovi Henrymu 
Morganovi. Za pomoci Flemingových architektů si 
nechal postavit vlastní vilu nesoucí název Firefly 
Estate, kde trávil zbytek života. Noël Coward se tak 
stal Flemingovou první důležitou vazbou na filmo-
vý průmysl. Z obou mužů se stali dobří přátelé.

Poslední impulz

Začátkem 50. let už Flemingovi nic nebránilo 
v tom, co si v roce 1943 slíbil, tedy že se usadí na 
Jamajce a bude psát knihy. Zlaté oko bylo posta-
vené, Fleming měl za sebou úspěšnou kariéru 
u Námořní zpravodajské služby, uchytil se jako 
novinář v Sunday Times a ve smlouvě si vyjed-
nal, že bude mít každý rok dva měsíce proplace-
né dovolené, vždy leden a únor. Na Jamajce se 
spřátelil s celou řadou známých a vlivných lidí… 
Zdálo by se, že všechny základy pro vznik Jame-
se Bonda byly položeny. Fleming poprvé zasedl 
k psacímu stroji v ranních hodinách 17. úno-
ra 1952 a napsal první věty Casina Royale. Než 

tak ale učinil, potřeboval ve svých třiačtyřiceti 
letech ještě jeden poslední impulz, který ho v dů-
sledku konečně přinutil psát. Oženit se. 
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V úžasu před Boží krásou
Vztah Božího zjevení a lidské zkušenosti krásy  
jako výzva pro náboženskou edukaci

V této knize se autorka věnuje vztahu mezi nadpřirozenou sférou Božího zjevení a přirozenou 
oblastí možností jeho lidského nacházení v kráse stvořeného světa a ve vizuálním umění. Cílem 
kvalitativního výzkumu bylo empiricky zjistit, zda člověk může skutečně prostřednictvím krásy 
zažít prožitek transcendence, a pokud ano, jakým způsobem tuto zkušenost vnímá. Kniha záro-
veň představuje novou metodu, která vede své posluchače od vnímání krásy stvořené i umělecké 
přes dobro mezilidských vztahů až k uvědomění si smyslu života, což může být završeno přije-
tím vrcholného poznání Pravdy, jíž je Kristus. Výsledný didaktický model s názvem „Užasnout – 
Zakusit – Proměnit“ může být uplatněn v náboženské edukaci, katechezi i pastoraci.

A5, brož., 344 stran

Fabrice Hadjadj

Jak dnes mluvit o Bohu?
Evangelizační anti-pomůcka 

Může se člověk o Bohu bavit jako o všem ostatním? Je možné napřed mluvit o výsledcích Ligy 
mistrů, pak o Bohu a nakonec o předpovědi počasí? Je opravdu o mnoho lepší na toto téma disku-
tovat učeně, udělat z Boha krásný teologický pojem a pojednávat o něm ve filozofických kontex-
tech? Je vůbec člověk, který právě řekl něco každodenního, užitečného nebo smyslného, schopen 
týmiž ústy říci něco, co se týká Boha? Lze třemi obyčejnými písmenky obsáhnout nekonečno a to, 
co nás přesahuje? Neubere mu spíše takové pojmenování na hodnotě, i když to budeme myslet 
sebelépe? Jak mluví o Bohu fundamentalista a jak ateista, jak agnostik a jak křesťan? Těmito i dal-
šími otázkami se ve své brilantně napsané „evangelizační anti-pomůcce“ zabývá Fabrice Hadjadj.

A5, brož., 152 stran
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Rusko jako zachránce tradičního světa?
Andrzej Nowak

Marxistická výzva
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O kráse
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Publikace představuje důležitý fenomén 
pořádání velkých výstavních přehlídek 

s mezinárodní účastí po vzoru Pařížských 
salonů. Salonní umění dosáhlo vrcholu 
popularity v období 1870–1914, jež bývá 
také označováno za „epochu salonů“. 
Ačkoli v tomto období převažovala žánrová 
malba s anekdotickou a moralizující poin-
tou, vznikala v něm také díla progresivních 
směrů (realismu, naturalismu, symbolismu, 
secese atd.). 

Unikátní obsáhlá publikace reflektuje půso-
bení několika stovek umělců (malířů, socha-
řů i grafiků), přičemž devadesáti pěti z nich 
jsou věnovány strukturované medailony.

Publikace vyšla ve spolupráci s Galerií a naklada-
telstvím Stará pošta a Západočeskou galerií v Plzni 
u příležitosti připravované stejnojmenné výstavy, 
která se bude konat od 28. září 2022 do 5. břez-
na 2023 ve výstavní síni Masné krámy Západočeské 
galerie v Plzni.

456 stran  |  pevná vazba bez přebalu  |   
celobarevná publikace  |  běžná cena 949 Kč  |   
cena při nákupu na webu www.bookspipes.cz 712 Kč 

Kniha Epocha salonů  
získala titul 
Muzejní publikace 
roku 2021

Máme hlavní cenu  
v národní soutěži 
Gloria musaealis!
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