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Editorial 

František Mikš

Uvažovat a psát střízlivě o ekologii a glo
bálním oteplování není v době zjitřených 

klimatických emocí vůbec snadné. Přesto se o to 
musíme neustále snažit. Emotivní varování, že 
lidé zničí svou činností zemi, jsou stará jako ci
vilizace sama. Pobavilo mě například, když jsem 
se v Přírodovědě Plinia Staršího, římského autora 
z prvního století po Kristu, dočetl o tom, že Ří
mané svým budováním cest a přemísťováním 
kamenů narušují rovnováhu země, takže hrozí 
její převržení. Je to samozřejmě hloupost, nad 
kterou se dnes jen pousmějeme. Ale nebudou 
podobně nevěřícně kroutit hlavou příští gene
race nad tím, co předvádějí radikální ekologičtí 
aktivisté dnes, ve věku pokročilého vědeckého 
poznání? Kolik zaručených katastrofických 
předpovědí, jež se nikdy nenaplnily, jsme už 
v minulosti slyšeli? Například v roce 1968 vydal 
populární americký biolog Paul R. Ehrlich knihu 
Populační bomba začínající slovy: „Boj o nasy
cení lidstva je prohraný. V sedmdesátých letech 
zemřou stovky milionů lidí hlady, ať budou za
hájeny jakékoli krizové programy.“ Jeho kniha 
vyvolala celosvětovou hysterii, v jejímž důsledku 
proběhly masové sterilizace v Indii, často násilně 
vynucované, a Čína spustila nechvalně známou 
restriktivní politiku jednoho dítěte. Zaručené 

hladomory a vymírání se nekonaly, avšak hyste
rie a následná drakonická politická opatření se 
krutě promítly do životů milionů lidí.

Nyní tu pro změnu máme klimatickou změ
nu, jejíž katastrofické předpovědi jsou ještě 
dramatičtější. Lidé svou průmyslovou činností 
rozvrátili klima na zemi a důsledky budou fatální. 
Kolem šedesáti procent lidí žijících v bohatém 
světě si myslí, že oteplování může přinést konec 
lidstva, přestože fakta tomu nenasvědčují. Proč 
tomu tak je? Podle statistika a vědce Hanse Ro
slinga, autora úspěšné knihy Faktomluva. Deset 
důvodů, proč se mýlíme v pohledu na svět – a proč 
jsou věci lepší, než vypadají, má v sobě člověk 
geneticky zakódovaný zvláštní dramatický in
stinkt, který ho často vede k mylným názorům 
a vyhrocuje jeho pohled na svět. Vyvinul se evo
lučně u našich dávných prapředků nejspíš proto, 
aby rychle a bez přemýšlení dokázali reagovat na 
bezprostřední nebezpečí. Dnes bohužel způso
buje to, že máme sklon naslouchat a věřit přede
vším negativním zprávám, aniž bychom si ověřili, 
zda jsou založeny na reálném základě. Rosling 
při psaní své knihy provedl zajímavý pokus. Se
stavil sadu třinácti otázek o stavu současného 
světa – o chudobě, bohatství, nárůstu populace, 
porodnosti, úmrtnosti, vzdělání, násilí, energe
tice či životním prostředí. Na tyto otázky nabídl 
tři odpovědi, od nejoptimističtější po nejskep
tičtější, a položil je zhruba dvanácti tisícům lidí 
ze čtrnácti zemí, od studentů přes učitele až po 
renomované vědce. Téměř všichni odpověděli na 
většinu otázek špatně, a to shodně tak, že vybrali 
vždy nejpesimističtější odpověď. Míra dosažené
ho vzdělání u jednotlivých respondentů přitom 
nehrála žádnou roli, v některých případech se 
dokonce vzdělanější lidé mýlili více. Jak Rosling 
podotýká, kdyby odpovědi na otázky napsal na 

Dramatický instinkt 
a environmentální žal
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banány a nechal je náhodně vybrat šimpanzi, 
dosáhli by mnohem lepších a variabilnějších vý
sledků než učitelé, investiční bankéři či nositelé 
Nobelovy ceny.

Americký fyzik Steven E. Koonin ve své kni
ze Unsettled, z níž přinášíme na následujících 
stranách rozsáhlou ukázku, zvolil podobný 
přístup. Podle řady odborníků jde o jeden z nej
důležitějších příspěvků k současné klimatické 
debatě, neboť nás vrací z říše černých scénářů 
zpět k výchozím vědeckým poznatkům a „tvrdým 
datům“. „Climate Science is settled“ je oblíbené 
a obtížně přeložitelné tvrzení klimatických alar
mistů. Obvykle se překládá tak, že „věda o klimatu 
je jednoznačná“, že věda prostě ví. Ale skutečně 
„věda ví“ a říká to, co slýcháme denně z médií, 
od ekologických aktivistů a některých politiků? 
Koonin je respektovaný vědec a předkládá mnoho 
přesvědčivých argumentů, že tomu tak není. Věda 
nemá dostatek dat k tomu, aby dokázala spoleh
livě určit, do jaké míry může za změnu klimatu 
člověk a do jaké jde o přirozené přírodní výkyvy, 
kterým dostatečně nerozumíme. A už vůbec není 
schopna produkovat spolehlivé projekce klima
tických změn v následujících desetiletích. Výsled
ky klimatických počítačových modelů, jimiž se 
aktivisté ohánějí, jsou vzájemně neslučitelné či 
přímo rozporné, což se potvrzuje s každou jejich 
novou pokročilou verzí. V podstatě platí, že čím 
jsou tyto modely propracovanější, tím jsou jejich 
popisy budoucnosti rozporuplnější. K úpravě je
jich výsledků a zakamuflování nedostatků se pak 
používají vágní „expertní úsudky“. 

Klimatická věda, řečeno s Kooninem, je 
„unsettled“, tedy nejednoznačná, neumí v řadě 
otázek nabídnout spolehlivé a jasné odpovědi. 
Jednoznačná klimatická poselství se vytvářejí až 
následně při přenosu složitých vědeckých dat do 

veřejné diskuse, při jejich interpretaci, nejprve 
v mezinárodních hodnotících zprávách, které se 
pak ještě více rozmělňují a radikalizují v médiích. 
Někteří experti (včetně samotných autorů zpráv) 
jsou z toho sami často v rozpacích. Výsledkem je 
„environmentální žal“, ekologický radikalismus 
a nákladná politická rozhodnutí, která mají s ra
cionalitou jen velmi málo společného.

Téměř ve všech případech líčení hrůz kli
matických změn novináři a aktivisté zkreslují 
vědeckou literaturu a snaží se lidi vystrašit. Není 
možné například každý výkyv počasí, ať již jde 
o extrémní teplotu, hurikán či záplavu, vykládat 
účelově jako důsledek klimatické změny. Byly tu 
po staletí a umíralo na ně mnohonásobně více 
lidí. Koonin vyvrací rozšířené přesvědčení, že 
klimatická změna začíná mít negativní dopady 
na lidi a ekosystémy. Dostupná data ukazují, že 
přestože se na zemi mírně otepluje, většina zá
važných meteorologických jevů a výkyvů zůstává 
v rámci variability z předchozích období. Čistý 
ekonomický dopad klimatických změn způsobe
ných člověkem bude podle něj přinejmenším do 
konce tohoto století minimální.

Americký konzervativní časopis The National 
Review přinesl na obálce letošního dubnového 
čísla barevný obrázek nádherné bukolické kra
jiny se zvířaty, do níž je umístěn titulek: „Life 
after Climate Change – better than you think.“ 
Autorem článku, na nějž upoutávka odkazuje, 
je dánský statistik Bjørn Lomborg. Na první po
hled se může zdát, že jde o nehoráznou provo
kaci známého „skeptického ekologa“. Při četbě 
Kooni novy knihy však začíná člověk přemýšlet 
nad tím, zda tento titulek není pravdě a tvrdým 
datům blíž, než nám náš dramatický instinkt 
dovoluje připustit. 
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Klimatická 
katastrofa?
Co věda o klimatu říká, co ne  
a proč na tom záleží

Steven E. Koonin

Spolupředsedové pracovní skupiny IPCC 
oslavují přijetí zvláštní zprávy o globálním 

oteplování o 1,5 °C pro tvůrce politik, 
říjen 2018. Zdroj: Wikimedia Commons

Steven E. Koonin je jedním z nejuznávanějších amerických vědců a členem Národní 
akademie věd. Během Obamovy vlády působil jako náměstek ministra pro vědu na 
ministerstvu energetiky a byl zakládajícím ředitelem Center for Urban Science and 
Progress na Newyorské univerzitě. Jeho kniha Unsettled. What Climate Science Tells 
Us, What It Doesn’t, and Why It Matters (2021) je pokládána za jeden z nejzajímavějších 
příspěvků do současné debaty o klimatické změně a vyvolala mezi odborníky i laickou 
veřejností vášnivou polemiku. Jen v USA se knihy prodalo více než dvě stě tisíc výtisků 
a byla přeložena do mnoha jazyků. Následující text je upravenou ukázkou z připravova-
ného českého překladu, který vyjde v letošním roce v nakladatelství Books & Pipes.
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„Věda“ s velkým „V“. Všichni prý víme, co „Věda“ 
říká. Tvrdí se, že „Věda“ je jednoznačná. Kolikrát 
jste to už slyšeli? 

Lidé už klima na Zemi rozvrátili. Teploty 
rostou, mořská hladina stoupá, led mizí a vlny 
veder, bouřek, sucha, záplavy i nekontrolované 
požáry jsou čím dál horšími metlami lidstva. 
Všechno to způsobují emise skleníkových plynů. 
A „Věda“ říká, že pokud tyto nebudou rychle eli-
minovány radikálními změnami společnosti a je-
jích energetických systémů, Země je odsouzena 
k záhubě.

Ale ono to tak úplně není. Ano, je pravda, že 
planeta se otepluje i že lidé mají na tomto otep
lování podíl. Ale pokud zajdeme dále, tak – abych 
to vyjádřil parafrází klasického filmu Princezna 
Nevěsta – „Nemyslím si, že ‚Věda‘ říká to, co si 
myslíte, že říká.“

Kupříkladu jak odborná literatura, tak vládní 
zprávy shrnující a hodnotící klimatické výzkumy 
jasně říkají, že ve Spojených státech vlny veder 
nejsou nyní častější, než byly v roce 1900, a že 
nejvyšší teploty v USA se za posledních 50 let 
nezvedly. Když toto lidem říkám, většina mi ne
věří. Někteří lapají po dechu. A někteří se tváří 
vysloveně nepřátelsky.

To však téměř jistě nejsou jediná fakta o kli
matu, která jste dosud neslyšeli. Zde jsou další 
tři, která by vás mohla překvapit. Všechna jsou 
čerpána přímo z nedávno publikovaného výzku
mu či z nejčerstvějších hodnocení výsledků kli
matické vědy vydaných vládou Spojených států 
nebo OSN:
• V uplynulém století neměli lidé na hurikány 

rozpoznatelný vliv.
• Ledový příkrov Grónska se dnes nezmenšu

je ani o trochu rychleji než tomu bylo před 
osmdesáti lety.

• Čistý hospodářský dopad lidmi vyvolané 
změny klimatu bude přinejmenším do konce 
tohoto století minimální.
Tak jak to tedy je? Pokud jste jako většina lidí 

překvapeni, po chvíli začnete dumat nad tím, 
proč jste vlastně překvapeni. Proč jste tato fakta 
dosud neslyšeli? Proč nezapadají do narativu, 
který se už stal takřka mantrou, totiž že jsme 
klima rozvrátili a pokud se nezměníme, čeká nás 
jistá zkáza?

Tato divergence je do značné míry způso
bena „hrou na tichou poštu“, která začíná vý
zkumnou literaturou, pokračuje v hodnotících 
zprávách a shrnutích hodnotících zpráv a končí 
v médiích. V tom dlouhém procesu, kdy infor
mace procházejí jedním filtrem za druhým a jsou 
upravovány pro různá publika, existuje spousta 
příležitostí, jak věci nesprávně pochopit, ať už 
je to záměr či nikoliv. Veřejnost čerpá informace 
o klimatu takřka výlučně z médií; velmi málo lidí 
opravdu čte shrnutí hodnotících zpráv, natož 
pak samotné zprávy a vědecké články. To je zcela 
pochopitelné, protože dotčená data a analýzy 
jsou pro laiky takřka „španělskou vesnicí“, a ani 
styl psaní není zrovna poutavý. Ve výsledku se 
však celý příběh k většině lidí nedostane.

Netřeba se proto cítit provinile. Není to pou
ze veřejnost, kdo je špatně informován o tom, co 
věda o klimatu říká. I tvůrci politik musejí spolé
hat na informace, které byly různě přežvýkány, 
než se k nim dostaly. A protože státní úředníci 
a další osoby zapojené do klimatické politiky ve 
veřejném i soukromém sektoru většinou nejsou 
vědci, je úkolem vědců, aby se těm, kdo činí 
klíčová politická rozhodnutí, dostalo přesné
ho, úplného a transparentního obrazu toho, co 
o měnícím se klimatu víme a co nevíme. A aby 
tento obraz nebyl zkreslen nějakou „agendou“ či 
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„narativem“. Ovšem vyprávět tento příběh jasně 
je obtížnější, než se zdá.

Překvapivá zjištění

Jsem vědec. Moje práce spočívá v tom, že se sna
žím porozumět světu skrze měření a pozorová
ní a následně sdělit jak informace o strhujících 
aspektech poznání, tak také o jejich dopadech. 
V počáteční fázi své kariéry jsem se dobře ba
vil studiem ezoterních fenoménů v říši atomů 
a jader pomocí výkonného počítačového mo
delování (tyto nástroje jsou velmi důležité i pro 
velkou část klimatické vědy). Od roku 2004 jsem 
však strávil asi deset let tím, že jsem tyto metody 
aplikoval na téma klimatu a jeho důsledků pro 
technologie v energetice. Věnoval jsem se tomu 
nejprve v pozici vedoucího vědeckého pracovní
ka v ropné společnosti BP, v níž jsem se zaměřo
val na pokrok v obnovitelných energiích, a pak 
jako náměstek ministra pro vědu na minister
stvu energetiky za Obamovy administrativy, kde 
jsem pomáhal řídit vládní investice do techno
logií v energetice a klimatické vědě. Tyto role mi 
umožnily podílet se na definování a podněcová
ní kroků vedoucích ke snížení emisí oxidu uhliči
tého, což byl onen imperativ, který dle převláda
jícího konsensu měl „zachránit planetu“.

Pak jsem ovšem začal pochybovat. Koncem 
roku 2013 mě Americká fyzikální společnost 
(APS), profesní organizace amerických fyziků, 
požádala, abych provedl aktualizaci jejich ve
řejného prohlášení o klimatu. V rámci tohoto 
úkolu jsem v lednu 2014 svolal workshop s kon
krétním cílem: podrobit soudobou klimatickou 
vědu zátěžovému testu. Vyjádřeno běžným 
jazykem to znamenalo analyzovat, zkritizovat 

a shrnout nashromážděné lidské vědění o mi
nulosti, přítomnosti a budoucnosti zemského 
klimatu. Šest předních expertů na klima a šest 
předních fyziků strávilo celý den pečlivým pro
šetřováním toho, co přesně o klimatickém systé
mu víme a s jakou mírou jistoty dokážeme před
povídat jeho budoucnost. Aby měla naše debata 
náležité zaměření, strávili jsme my fyzikové 
předcházející dva měsíce přípravou rámcového 
dokumentu založeného na hodnotící zprávě 
OSN, která byla vydána krátce předtím.1 Položili 
jsme si jisté konkrétní a klíčové otázky v násle
dujícím duchu: Ve kterých oblastech jsou data 
nekvalitní nebo předpoklady slabě podepřeny – 
a záleží na tom? Jak spolehlivé jsou modely, které 
nám slouží k popisování minulosti a prognózám 
budoucnosti? Mnozí lidé, kteří zápis z worksho
pu četli, byli překvapeni, jak úspěšně a přitom 
nezvykle dokázal vypíchnout jistoty i nejistoty 
tehdejší vědy.2

Co se mě týče, workshop APS nebyl pouze 
překvapivý – když jsem si uvědomil, že klimatická 
věda je mnohem méně vyspělá, než jsem si mys
lel, byl jsem otřesen. Objevil jsem následující:
• Lidé mají na klima a jeho oteplování rostoucí, 

leč z fyzikálního hlediska malý vliv. Nedostat
ky dat o klimatu zpochybňují naši schopnost 
rozlišit vlivy člověka na oteplování od přiroze
ných změn, kterým dostatečně nerozumíme.

• Výsledky mnoha klimatických modelů jsou 
neslučitelné či přímo rozporné, a to nejen 
vzájemně, ale i s řadou jiných způsobů mě
ření. K úpravě výsledků modelů a zakamuflo
vání nedostatků byly někdy použity vágní 
„expertní úsudky“.

• Tisková prohlášení a shrnutí vlád i OSN nere
flektují přesně samotné zprávy. Na poradách 
bylo někdy dosaženo konsensu ohledně 
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jistých důležitých otázek, ale vůbec to nebyl 
tak silný konsensus, jak tvrdila média. Vý
znační experti na klima (včetně samotných 
autorů zpráv) jsou z některých mediálních 
verzí na rozpacích. To bylo tak trochu šokující.

• Věda zkrátka nestačí na to, aby mohla produ
kovat užitečné projekce změn klimatu v ná
sledujících desetiletích, natožpak jaký vliv na 
ně bude mít činnost člověka.
Proč tyto klíčové nedostatky představovaly 

takový objev pro mě i pro ostatní? Jako vědec 
jsem měl pocit, že vědecká komunita tím, že ce
lou pravdu nesdělovala prostým jazykem, veřej
nost klamala. Jako občan jsem byl znepokojen, 
že veřejné a politické debaty vycházely z milných 
informací. Proto jsem začal mluvit otevřeně, nej
veřejněji pak v „Sobotní eseji“ o dvou tisících slo
vech publikované ve Wall Street Journalu v září 
téhož roku.3 V této eseji jsem načrtl některé nejis
toty klimatické vědy a zastával názor, že pokud je 
ignorujeme, škodí to naší schopnosti měnícímu 
se klimatu porozumět a reagovat na něj:

Tvůrci politik a veřejnost mohou toužit 
po tom, aby měli v klimatické vědě po
hodlí jistoty. Obávám se však, že rigidní 
šíření ideje, že věda o klimatu se vyja
dřuje „jednoznačně“ (nebo že to je „pod
fuk“), poškozuje projekt vědy a brzdí po
krok v těchto důležitých věcech. Nejistota 
je prvotním hybatelem a motivací vědy, 
a je nutno se jí postavit čelem. 

Text měl silnou odezvu a velká většina z ti
síců online komentářů byla pozitivních. Má 
upřímnost ohledně stavu klimatické vědy však 
byla méně populární ve vědeckém společenství. 
Vedoucí jedné velmi respektované univerzitní 

katedry věd o Zemi mi k tomu soukromě řekl: 
„Souhlasím prakticky se vším, co jste napsal, ale 
netroufám si to říkat veřejně.“

Mnozí vědečtí kolegové, z nichž někteří byli 
po desetiletí mými přáteli, byli pobouřeni, že 
jsem upozornil na problémy s Vědou. Tím jsem 
podle jednoho „poskytl munici popíračům“, dal
ší prohlásil, že by bylo v pořádku, kdybych svoji 
esej publikoval v nějakém obskurním vědeckém 
časopise, ale vyčítal mi, že jsem tak učinil na 
fóru, které má tolik čtenářů. A jeden význačný 
obhájce myšlenky, že Věda je dostatečně jedno
značná, publikoval na můj článek reakci s apela
cí na Newyorskou univerzitu, aby zvážila, zda mě 
bude i nadále zaměstnávat. Pak ve svém článku 
řadu věcí, které jsem napsal, překroutil, nicméně 
v závěru nepochopitelně uznal, že většina nejas
ností, které jsem zmínil, je dobře známá a mezi 
experty velmi diskutovaná.4 Zdá se, že zdůraz
něním těchto nejistot tak otevřeným a veřejným 
způsobem jsem bezděčně porušil nějaký zákon 
mlčení, jakousi mafiánskou omertu.

V průběhu šesti let zkoumání dané proble
matiky po workshopu APS jsem byl veřejnou 
debatou o klimatu a energetice čím dál více 
konsternován. Klimatický alarmismus začal 
v americké politice dominovat, zejména mezi de
mokraty, kde jsem se jinak cítil politicky nejlépe. 
V demokratických prezidentských primárkách 
v roce 2020 se kandidáti navzájem předháněli 
s výroky o „klimatické nouzi“ a „klimatické krizi“, 
které měly s vědou čím dál tím méně společného. 
V předvolebním období jsme byli zároveň svědky 
čím dál komplexnějších politických návrhů jako 
Zelený nový úděl, který má „bojovat proti klima
tické změně“ vládními intervencemi a dotacemi. 
Nepřekvapí, že Bidenova administrativa dala 
klimatu a energetice zásadní prioritu a že bývalý 



8

2 | 2023

ministr zahraničí John Kerry byl jmenován vy
slancem pro otázky klimatu a navrhl, aby se na 
boj proti tomuto „existenčnímu ohrožení lidstva“ 
vyčlenily téměř dva biliony dolarů.

Ačkoliv k fiskálním a politickým přínosům 
návrhů typu Nového zeleného údělu nemohu 
zaujmout informované stanovisko, protože jsem 
fyzik a nikoliv ekonom, vím, že jakékoliv veřejné 
politiky by měly být postaveny na tom, co věda 
o měnícím se klimatu opravdu říká. Rozhodnutí 
o snižování vlivu člověka na klima, která mají 
stát biliony dolarů, závisejí v posledku na hod
notách: na schopnosti nést rizika, mezigenerační 
a územní spravedlnosti i na rovnováze mezi eko
nomickým rozvojem, dopady na životní prostře
dí a cenou, dostupností a spolehlivostí dodávek 
energií. K tomu je ovšem potřeba zasvěceně chá
pat vědecké jistoty i nejistoty.

Etické dilema

Většina badatelů o klimatu, s nimiž jsem se se
tkal, se své práci věnuje s objektivitou a rigoróz
ností, které jsou normou v každé oblasti vědy. 
Protože však potenciální dopad měnícího se 
klimatu zasahuje samotnou lidskou existenci, 
vzbuzuje tato otázka pochopitelně vášně a emo
ce. Někteří lidé tvrdí, že trocha dezinformací ne
uškodí, pokud to pomůže „zachránit planetu“, 
a vskutku – pokud jsou (jakkoliv neodůvodni
telně či nepřesně) k popisu toho, co je v sázce, 
používány výrazy tohoto druhu, není asi překva
pivé, že někteří klimatičtí vědci nejsou ve svých 
sděleních veřejnosti úplně objektivní. Již zesnulý 
Stephen Schneider, význačný badatel o klimatu, 
to vyjádřil explicitně již v roce 1989:

Na jednu stranu jsme jako vědci eticky 
vázáni vědeckou metodou – v zásadě jsme 
slíbili říkat pravdu, celou pravdu a nic než 
pravdu, a to znamená, že musíme zahr
nout veškeré pochyby a námitky, všechna 
ta „pokud“, „i“ a „ale“. Na druhou stranu 
nejsme jen vědci, ale i lidé. A jako většina 
lidí bychom chtěli vidět lepší svět, což 
v tomto kontextu znamená pracovat na 
snížení rizika potenciálně katastrofické 
změny klimatu. Abychom tak mohli činit, 
potřebujeme širokou podporu, musíme 
zaujmout představivost veřejnosti. To 
samozřejmě vyžaduje získání spousty 
prostoru v médiích. Musíme proto nabízet 
děsivé scénáře, vyjadřovat se zjednoduše
ně a dramaticky, a o svých pochybnostech 
se raději nezmiňovat. Toto „etické dilema“, 
v němž se často ocitáme, nelze vyřešit 
žádným vzorečkem. Každý se musíme roz
hodnout, kde se nachází ta správná rovno
váha mezi účinností a poctivostí. Doufám, 
že můžeme být poctiví a účinní zároveň.5

Řada lidí se vyslovila podobně nebo se vyja
dřovali k temné stránce Schneiderova údajného 
„etického dilematu“. Kupříkladu:

Nezáleží na tom, co je pravda, záleží pouze 
na tom, co lidé za pravdu považují.6

Paul Watson, spoluzakladatel Greenpeace

Musíme řešit problém globálního oteplová
ní. I kdyby byla teorie globálního oteplování 
chybná, z hlediska ekonomické a environ
mentální politiky učiníme správnou věc.7

Timothy Wirth, prezident UN Foundation
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Někteří kolegové, kteří některé z mých 
pochyb sdílejí, tvrdí, že jediný způsob, jak 
společnost změnit, je vyděsit lidi možnos
tí katastrofy, a že je tedy v pořádku, když 
vědci přehánějí, a že je to dokonce nutné. 
Říkají mi, že má víra v otevřené a poctivé 
hodnocení je naivní.8

Daniel Botkin,  
bývalý vedoucí katedry environmentálních 

studií na Kalifornské univerzitě

Média jsou zahlcena děsivými klimatický
mi předpověďmi. Zde je pár z nich, které jsou 
natolik staré, že již mohla být prokázána jejich 
nesprávnost:

[Nečinnost způsobí] … do konce století 
[2000] ekologickou katastrofu, kde bude
me svědky zkázy tak úplné, tak nezvratné, 
jako kdyby ji způsobil jakýkoliv jaderný 
holokaust.9

Mostafa Tolba, bývalý výkonný ředitel 
Environmentálního programu OSN, 1982

[Během několika let] bude zimní sněžení 
[ve Spojeném království] vzácným a vzru
šujícím jevem. Děti už prostě nebudou 
vědět, co sníh je.10

David Viner, vedoucí vědecký pracovník, 2000

Evropská města se ocitnou pod stoupající 
hladinou moří a Británie bude do roku 
2020 uvržena do sibiřského klimatu.11 

Paul Harris a Mark Townsend citují zprávu 
Pentagonu v deníku Guardian, 2004

Ačkoliv Schneider se posléze pokoušel své 
tvrzení o „etickém dilematu“ mnohoslovně 

vysvětlit, domnívám se, že jeho výchozí před
poklad je chybný a nebezpečný. O „správné 
rovnováze mezi účinností a poctivostí“ bychom 
se vůbec neměli bavit. Aby vědec vůbec jen zva
žoval, že bude v zájmu toho, co považuje za etic
ké, v debatách o veřejných politikách záměrně 
dezinformovat – to je vrchol arogance. Myslím, 
že v jiných kontextech by to bylo evidentní: před
stavte si, jaký povyk by nastal, kdyby se například 
zjistilo, že vědci kvůli své náboženské víře zkres
lovali údaje o kontrole porodnosti.

Bývalý prezident Národní akademie věd USA 
Philip Handler identifikoval problém v jednom 
úvodníku z roku 1980, který o čtyři desetiletí 
později děsivě rezonuje:

Ve vědeckém společenství vyvstává potíž 
se záměnou role vědce s jeho rolí obča
na, se směšováním etického vědeckého 
kodexu s občanskými povinnostmi, čímž 
se zamlžuje rozdíl mezi svou podstatou 
vědeckými a svou podstatou politický
mi otázkami. Pokud vědci tyto hranice 
nerozpoznají, pak jejich většinou nevy
slovená ideologická přesvědčení snadno 
zatemní zdánlivě vědeckou debatu.12

Jedinečná role vědce obnáší i zvláštní odpo
vědnost. Jsme ti jediní, kdo mohou do diskuse 
přinést objektivní vědu, a právě v tom spočívá 
náš prvořadý etický závazek. Tak jako soudci mu
síme při výkonu své práce odložit osobní pocity 
stranou. Pokud to neučiníme, uzurpujeme si 
právo činit informovaná rozhodnutí, která nále
žejí veřejnosti, a podkopáváme její důvěru v celý 
projekt vědy. Není nic špatného na tom, když 
jsou vědci aktivisty, ale aktivismus přestrojený za 
Vědu je zhoubný.
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Hodnotící zprávy

Klimatologie je velmi živou vědeckou disciplí
nou. Tisíce badatelů s podporou miliard dolarů 
klima pozorují, snaží se mu porozumět a před
povídají jeho budoucí vývoj. Výsledky své práce 
sdělují v článcích ve vědeckých časopisech, roč
ně jich vyjde více než deset tisíc. Ve většině ostat
ních vědeckých disciplín by toto byl celý příběh.

Klimatologie však není jen tak nějaká disciplí
na. Protože odpovědi na její klíčové otázky jsou 
tak důležité a mají potenciálně obrovské dopady 
na lidské společenství, OSN a vláda Spojených 
států pravidelně svolávají velká shromáždění 
badatelů, kteří připravují formální „hodnotící“ 
zprávy, jež mají poskytovat „nejlepší“ odpovědi 
pro neodborníky včetně vědců v ostatních disci
plínách, osoby s rozhodovací pravomocí ve vládě 
i v soukromém sektoru a veřejnosti. Existují mno
hasetstránkové hodnotící zprávy Mezinárodního 
panelu pro změnu klimatu (IPCC), přezkoumá
vající a shrnující poslední výzkum a interpretující 
jeho poznatky, a také Národní hodnocení klimatu 
(NCA 2018) vydané Výzkumným programem glo
bálních změn ve Spojených státech (USGCRP)13 
ve dvou částech v letech 2017 a 2018. Publikování 
každé zprávy je přivítáno s velkou slávou.

Hodnotící zprávy doslova definují vědu pro 
neodborníky. Vzhledem k tomu, jak intenzivní je 
autorská a recenzní práce, čtenář by přirozeně 
očekával, že jejich vyhodnocení a souhrny vě
decké literatury jsou úplné, objektivní a transpa
rentní – že je to „zlatý standard“. Moje zkuše
nost říká, že zprávy tato očekávání víceméně 
naplňují, a proto z nich přebírám i některá data. 
Nicméně jejich pečlivé čtení odhaluje i některé 
elementární chyby, které v některých důležitých 
bodech čtenáře špatně informují a matou. V čem 

tyto chyby spočívají, čím byly způsobeny, jak se 
šíří v médiích a jak mohou být napraveny – to je 
další rozměr příběhu klimatické vědy.

Organizace i jednotlivci, kteří se do „hry na 
tichou poštu“ zapojují v pozdější fázi, spoléha
jí ve svých diskursech o klimatu na hodnotící 
zprávy. Například zpráva Americké asociace pro 
vědecký pokrok (AAAS) z roku 2019 nazvaná 
„Jak reagujeme“ začíná obecným shrnutím stavu 
vědy a odkazuje při tom na NCA 2018:

Náš národ, naše státy, naše města a obce 
čelí naléhavému problému: změně kli
matu. Američané pociťují její účinky již 
desetiletí a budou je pociťovat i v nad
cházejících desetiletích. Stoupající teplo
ty budou mít dopady na zemědělce hos
podařící na polích i na uživatele městské 
hromadné dopravy. Extrémní projevy po
časí, např. hurikány, záplavy, lesní požáry 
a sucha, jsou po celé zemi stále častější 
a intenzivnější. Tyto problémy představu
jí mnohá rizika pro společnost i planetu, 
bezpochyby nejrizikovější by bylo nedělat 
nic. Věda nám říká, že čím dříve na změ
nu klimatu zareagujeme, tím nižší budou 
rizika a náklady v budoucnosti.14

Aktivisté s protestním transparentem 
na letišti Heathrow v Londýně, 2007. 
Foto: Wikimedia Commons
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Jsem členem AAAS již skoro padesát let 
a mnoho let i vědeckým pracovníkem organi
zace, takže vám mohu říct, že citovaný výrok 
nebyl nikdy předložen jeho sto dvaceti tisícům 
členů k okomentování, natož pak ke schválení. 
Kdybych byl požádán o komentář, nabídl bych 
poněkud odlišný výrok založený na mé obezná
menosti s hodnotícími zprávami a literaturou:

Země se v uplynulém století oteplovala, 
částečně kvůli přírodním jevům a částečně 
v reakci na rostoucí vliv člověka. Tento lid
ský vliv (jehož nejdůležitější částí je aku
mulace CO2 ze spalování fosilních paliv) 
má na komplexní klimatický systém fyzic
ky malý účinek. Bohužel nám naše ome
zená pozorování a omezené porozumění 
neumožňují užitečným způsobem kvan
tifikovat, jak bude klima na lidské vlivy 
reagovat ani jak se přirozeně mění. I když 
se vliv člověka od roku 1950 takřka zpěti
násobil a planeta se mírně oteplila, většina 
nepříznivých meteorologických jevů zů
stala v mezích dřívější variability. Projekce 
budoucího klimatu a meteo rologických 
jevů se opírají o modely, které jsou pro 
daný účel prokazatelně nevhodné.

Přesvědčit, nikoliv informovat

Pokud jsou některé klíčové otázky vědy skuteč
ně nejednoznačné, proč je narativ Vědy s vel
kým „V“ tak odlišný? Může to opravdu být tak, že 
velké množství zainteresovaných stran v otáz
kách klimatu – vědci, vědecké instituce, aktivisté 
a nevládní organizace, média, politici – přispívá 
k dezinformacím ve snaze přesvědčit? A proč 

Věda s velkým „V“ nabyla tak význačného posta
vení na úkor vědy s malým „v“? 

Když jsem tuto scénu v průběhu let sledoval, 
hodně jsem přemýšlel o tom, jak komunikace tý
kající se vědy o klimatu funguje. Nejsem odbor
ník na lidské chování, ale viděl jsem tento proces 
zblízka a moje přímé zkušenosti spolu s některý
mi univerzálními pravdami o lidech naznačují, 
že nejde o nějaké tajné spiknutí, ale spíše o sebe
posilující sladění perspektiv a zájmů. Podívejme 
se postupně na nejdůležitější aktéry.

Média

Bez ohledu na ušlechtilé záměry je zpravodajství 
v posledku obchod, který v digitální éře stále více 
závisí na počtu kliknutí a sdílení. Především s ná
stupem internetového věku se titulky staly provo
kativnější, aby na ně lidé klikali, i když samotný 
článek nutně provokativní nebyl. V dnešní době 
se však hranice toho, co je alarmující a vybízí ke 
sdílení, hodně posunula. To platí zejména v ob
lasti klimatu a energetiky. Informování o vědecké 
skutečnosti, že co se extrémního počasí týče ne
došlo dlouhodobě téměř k žádné změně, neodpo
vídá zásadě „krváky si najdou diváky“. Na druhou 
stranu se vždy někde na světě najde příběh o ex
trémním počasí, který podpoří senzační titulek.

K mediálnímu zkreslování vědeckých po
znatků přispívají i personální změny. Redakční 
týmy se zmenšují a seriózní zpravodajství, které 
jde do hloubky, je stále vzácnější. Mnozí z těch, 
kteří informují o klimatu, nemají vědecké vzdě
lání. To je obzvlášť velký problém, protože, jak 
jsme viděli, samotné hodnotící zprávy mohou 
být zavádějící, zejména pro neodborníky. Repor
táže na vědecká témata jsou téměř vždy příběhy 
s nuancemi, vyžadují čas a výzkum. Bohužel 
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tempo zpravodajského cyklu se neustále zbě
sile zvyšuje a reportéři a redaktoři mají stále 
méně času. Rozmanitost a všudypřítomnost 
moderních médií zvýšily poptávku po čerstvém 
„obsahu“ a podnítily soutěžení o to, kdo zprávu 
zveřejní jako první. A stejně jako u vědců ani 
u novinářů profesní kodex požadující nezauja
tost nedokáže zaručit, že se jí vždy podaří dostát.

Při komunikaci s novináři si uvědomuji, že 
pro některé se „změna klimatu“ stala zásadní 
věcí a své poslání chápou tak, že musejí svět před 
zničením lidmi zachránit. A tak je pro ně „správ
né“, ba povinné, aby ve svých článcích bili na po
plach. Nové pracovní zařazení – „klimatický re
portér“ – to ještě znásobuje. Jejich poslání je do 
značné míry předurčeno; pokud nemají po ruce 
příběh zkázy, tak se do novin (ať už digitálních 
nebo tištěných) nebo do vysílání nedostanou.

Stručně řečeno, proti vyváženému informo
vání v populárních médiích působí obecná ne
znalost toho, co věda doopravdy říká, dramatič
nost jevů extrémního počasí a jejich srdcervoucí 
dopad na lidi i tlaky uvnitř žurnalistiky.

Politici

Politici vyhrávají volby tím, že vzbuzují u voličů 
vášně a zájem – motivováním a přesvědčová
ním. To není nic nového. H. L. Mencken v knize 
Na obranu žen v roce 1918 poznamenal:

Celým cílem praktické politiky je udržovat 
obyvatelstvo ve strachu (a tedy v touze po 
bezpečí) tím, že je ohrožováno nekonečnou 
řadou strašáků, z nichž většina je smyšlená.15

Hrozba klimatické katastrofy, ať už jde o bou
ře, sucha, stoupající hladinu moří, neúrodu nebo 

hospodářský kolaps, se dotýká každého. A tuto 
hrozbu lze vykreslit jako naléhavou (například 
s odvoláním na nedávný smrtící povětrnostní 
jev) a zároveň dostatečně vzdálenou, takže hro
zivé předpovědi politiků budou prověřeny až 
desítky let po jejich odchodu z funkce. Bohužel, 
klimatická věda a související energetické otázky 
jsou složité, složitost a nuance se však pro poli
tická sdělení vůbec nehodí. Věda s malým „v“ je 
tedy zavrhována ve prospěch Vědy s velkým „V“ 
a pro použití v politické aréně je „zjednodušová
na“, což umožňuje požadovaná opatření prezen
tovat prostým sdělením: Eliminujte fosilní paliva 
a zachráníme planetu!

Je těžké vybudovat voličskou základnu pod 
vlajkou nejistoty. Navíc nejistota může být po
litickou zbraní. Někteří pravicoví politici, kteří 
popírají dokonce i fakt, že člověk má podíl na 
oteplování zeměkoule (kde věda jednoznačná 
je), se nezdráhají zneužívat nejistot v oblasti 
vědy o klimatu a nabízet je jako „důkaz“, že se 
klima přece jen nemění. Levicovým politikům je 
nepříjemné diskutovat o vědeckých nejistotách 
nebo o rozsahu výzvy, kterou snižování vlivu 
člověka na klima představuje. Místo toho prohla
šují vědu za jednoznačnou a každého, kdo tento 
závěr zpochybňuje, označují za „popírače“, 
přičemž svědomité vědce, kteří prosazují méně 
přesvědčování a více výzkumu, házejí do jedno
ho pytle s těmi, kteří se otevřeně staví proti vědě 
jako takové. Standardní praxí je navíc nazna
čovat, že mnozí pravicoví politici, kteří hlásají 
myšlenku „klimatického podvodu“, jsou ovlivně
ni vazbami na průmyslová odvětví, na která ne
gativně dopadly restriktivní regulace životního 
prostředí. Bohužel s rozvojem průmyslu alterna
tivních zdrojů energie existuje i finanční moti
vace hlásat klimatickou katastrofu. Věda by měla 
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být nadstranická, avšak prolínání vědy o klimatu 
s energetickou politikou a politikařením to zcela 
znemožňuje.

Vědecké instituce

Důvěra ve vědecké instituce je předpokladem 
naší schopnosti – i schopnosti médií a politiků – 
věřit tomu, co je nám předkládáno jako Věda. 
Pokud však jde o klima, zdá se, že se tyto insti
tuce často více starají o to, aby věda odpovídala 
narativu, místo aby zajistily, že narativ odpovídá 
vědě. Již jsme viděli, že instituce, které připravují 
oficiální hodnotící zprávy, mají problém s komu
nikací a často shrnují nebo popisují data způso
bem, který je přímo zavádějící.

Také jiné vědecké instituce nebo jejich ve
doucí představitelé byli ochotni spíše přesvěd
čovat než informovat. Národní akademie věd, 
inženýrství a medicíny (NASEM) jsou neziskové 
organizace, které byly zřízeny Kongresem USA 
v roce 1863 za účelem poskytování poradenství 
národu. Toto poradenství poskytují převážně 
prostřednictvím písemných zpráv sponzorova
ných federálními agenturami. Zprávy Akademií 
procházejí rozsáhlým autorským a recenzním 
procesem. Tento proces dobře znám, protože 
jsem dvě studie vedl, několika dalších recenzoval 
a šest let jsem dohlížel na všechny zprávy Aka
demií v oblasti technických a fyzikálních věd. 
Výsledkem tohoto procesu jsou zprávy, které 
jsou téměř vždy objektivní a kvalitní. Bohužel, 
jak jsme viděli, recenze národních hodnocení 
klimatu od akademiků (sami tato hodnocení 
nepíší) v letech 2014 a 2017/2018 tomuto stan
dardu zcela neodpovídaly. Dne 28. června 2019 
vydali prezidenti Národních akademií věd, inže
nýrství a medicíny prohlášení, v němž potvrdili 

„vědecké důkazy o změně klimatu“. Jediný od
stavec zabývající se samotnou vědou zněl:

Vědci již delší dobu na základě vícero 
důkazních linií vědí, že lidé mění klima 
na Zemi, a to především prostřednictvím 
emisí skleníkových plynů. Důkazy o do
padech klimatických změn jsou rovněž 
jasné a přibývají. Atmosféra a oceány na 
Zemi se oteplují, zvyšuje se rozsah a čet
nost některých extrémních jevů a hladina 
moří na našem pobřeží stoupá.16

I když je třeba zestručňovat, jedná se o zavá
dějící, neúplný a nepřesný popis stavu vědy o kli
matu. Spojuje oteplování způsobené člověkem 
s měnícím se klimatem obecně a mylně nazna
čuje, že za tyto změny je zodpovědný výhradně 
člověk. Odvolává se na „některé extrémní jevy“, 
přičemž opomíjí skutečnost, že většina typů jevů 
(včetně těch, které si člověk hned vybaví u slovní
ho spojení „extrémní jevy“, jako např. hurikány) 
nevykazuje vůbec žádný významný trend. Když 
uvádí, že „hladina moří stoupá“, naznačuje, že to 
lze přičíst výhradně oteplování způsobenému člo
věkem, ale opomíjí skutečnost, že tento vzestup 
není ničím novým. Jsem si zcela jist, že toto pro
hlášení vydané prezidenty v tiskové zprávě nebylo 
recenzováno obvyklými postupy Akademií; kdyby 
tomu tak bylo, jeho nedostatky by byly odstraně
ny. Prohlášení tedy nese váhu jména Akademií, 
aniž by podléhalo jejich obvyklé rigoróznosti. 

Pokud je komunikace o klimatických vědách 
takto narušena, podkopává to důvěru lidí v to, co 
vědecký establishment říká o jiných zásadních 
společenských otázkách. Jak napsal Philip Hand
ler, bývalý prezident Národních akademií věd, 
v editorialu z roku 1980:
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… věda si udrží svůj kredit pouze tehdy, 
pokud bez váhání přiznáme rozsah našich 
nejistot a pak budeme trvat na tom, že je 
nutné provést další výzkum. A toto místo 
ztratíme, pokud budeme předstírat nebo 
tvrdit, že už máme všechny potřebné in
formace a poznatky v ruce. Vědci nejlépe 
poslouží veřejné politice, když budou žít 
podle etiky vědy, nikoli politiky.17

Vědci

Ať už pracujete pro vládu, korporaci nebo ne
vládní organizaci, je třeba se řídit určitým posel
stvím. Na akademické pracovníky je vyvíjen tlak, 
aby vytvářeli výstupy, které zaujmou tisk, a zajiš
ťovali si financování prostřednictvím grantů. Je 
zde také otázka služebního postupu a definitivy. 
A je tu i tlak kolegů: nemálo nonkonformistů 
v oblasti klimatu bylo veřejně odsouzeno a jejich 
kariérní vyhlídky utrpěly poté, co zveřejnili data 
nezapadající do scénáře „rozvráceného klimatu“.

Carl Wunsch, významný oceánograf z MIT, 
který již dlouho nabádá vědce, aby vědu vykres
lovali realisticky,18 popsal tlaky na klimatology, 
aby produkovali bombastické závěry: 

Ústřední problém klimatické vědy je ná
sledující: co dělat a říkat, pokud jsou vaše 
data podle téměř jakéhokoliv standardu 
nedostatečná? Jestliže strávím tři roky 
analýzou dat a jediný obhajitelný závěr 
je, že „data jsou pro zodpovězení otázky 
nedostatečná“, jak to můžu publikovat? 
Kdo mi prodlouží grant? Obvyklé řešení je 
překroutit výpočet nejistoty nebo ji zcela 
ignorovat a přijít s vzrušujícím příběhem, 
který převezmou New York Times.19

Vědci, kteří se výzkumem klimatu nezabývají, 
rovněž nesou odpovědnost. Mají sice jedinečnou 
možnost hodnotit tvrzení klimatické vědy, ale 
jsou náchylní k jevu, kterému říkám „klimatické 
prosťáčství“. Termín „krvavé prosťáčství“ po
prvé použil Dashiell Hammett ve svém románu 
Rudá žeň z roku 1929; popisuje pomatené myš
lení lidí, kteří jsou delší dobu vystaveni násilným 
situacím. „Klimatické prosťáčství“ je analogický 
neduh, při kterém jinak přísní a analytičtí vědci 
opouštějí své kritické schopnosti, když dojde 
na diskusi o otázkách klimatu a energetiky. Na
příklad když mě jeden z mých význačných vě
deckých kolegů požádal, abych přestal „odvádět 
pozornost“ poukazováním na nepohodlné části 
zprávy IPCC, byla tato diagnóza namístě. Zna
menalo to zavřít oči a zacpat si uši, což je postoj, 
o kterém jsem v žádné jiné vědecké diskusi 
neslyšel. Ať už je jeho příčina jakákoli, klimatic
ké prosťáčství je problém. Obhajují se zásadní 
změny ve společnosti a utratí se biliony, to vše na 
základě poznatků vědy o klimatu. Tyto poznatky 
by měly být podrobeny intenzivnímu zkoumání 
a dotazování a vědci by k nim měli přistupovat 
s obvyklou kritickou objektivitou. A neměli by se 
při tom bát.

„Změna klimatu je jedním z nejničivějších problémů, kterým 
kdy lidstvo čelilo – a čas běží.“ Fotografie s popiskou na 
webové stránce organizace Union of Concerned Scientists
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Aktivisté a nevládní organizace

Moje emailová schránka je plná žádostí o pří
spěvek do veřejných sbírek od organizací, jako 
jsou 350.org, Unie znepokojených vědců (UCS) 
a Rada na ochranu přírodních zdrojů. Pokud 
věříte, že existuje „klimatická nouze“, vybudovali 
jste na tomto předpokladu organizaci a spolé
háte na to, že donátoři budou této věci nadále 
věnovat pozornost, je naprosto klíčové, abyste 
svůj projekt prezentovali jako naléhavý. Není ve 
vašem zájmu říkat donátorům, že klima žádné 
známky „rozvrácenosti“ nevykazuje nebo že pro
gnózy budoucích katastrof se opírají o modely 
pochybné platnosti.

Média mají tendenci přisuzovat nevládním 
organizacím autoritativní postavení. Jsou to však 
také zájmové skupiny s vlastními klimatickými 
a energetickými agendami. A jsou to mocní poli
tičtí aktéři, kteří mobilizují své příznivce, shánějí 
peníze, vedou kampaně a disponují politickou 
mocí. Pro mnohé z nich je „klimatická krize“ ce
lým smyslem jejich existence. Musejí se rovněž 
obávat, že je předstihnou militantnější skupiny.

Nemám problém s aktivismem a úsilí nevlád
ních organizací zlepšilo svět nesčetnými způso
by. Ale překrucování vědy za účelem prosazování 
určitých cílů je neomluvitelné, zejména pokud 
tomu napomáhají vědci, kteří jsou členy jejich 
poradních orgánů.

Veřejnost

Strach z extrémních klimatických jevů je po
chopitelný a obavy ze změn klimatu jsou staré 
jako lidstvo samo. Krátkodobé povětrnostní jevy 
(bouře, záplavy, sucha) společnosti stresovaly 
a ohrožovaly, zatímco změny trvající desítky let 

vyvolávaly masové migrace, nebo dokonce ničily 
celé civilizace. Představa, že naše chování může 
být příčinou těchto katastrof, je rovněž stará jako 
lidstvo samo – stejně jako naděje, že pokud své 
chování změníme, nejhorším klimatickým ka
tastrofám se vyhneme. Již třetí kniha Mojžíšova 
(26,3–4) slibuje déšť a z něj plynoucí užitek vý
měnou za správné jednání:

Jestliže se budete řídit mými nařízeními, 
dbát na má přikázání a plnit je, dám vám 
ve vhodném čase vydatné deště, země 
vydá svůj výnos a stromoví na poli pone
se ovoce.

Rádi bychom si mysleli, že postoj veřejnosti 
ke klimatu je dnes prozíravější, ale stále se vět
šinou jedná o bezvýhradné přijímání moudrosti 
seslané shora. Většina lidí není sama schopna 
zkoumat vědecké poznatky a nemá na to ani čas, 
ani chuť. Mnozí stále častěji získávají informace 
na sociálních sítích, kde je až příliš snadné pro
pagovat mylné informace nebo dezinformace. 
A podle mých zkušeností mají lidé tendenci věřit 
a důvěřovat médiím, která si v oblastech mimo 
vlastní odbornost vybrali.

Rozhodně nepomáhá ani skutečnost, že 
pokusit se dnes byť jen diskutovat o Vědě s vel
kým „V“ znamená vstoupit na politické mino
vé pole. Když lidem říkám některé věci, které 
hodnotící zprávy o klimatu skutečně obsahují, 
mnozí se hned ptají, zda jsem byl Trumpovým 
příznivcem. 



Jako vědec jsem zklamán, že tolik jednotlivců 
a organizací ve vědecké komunitě prokazatelně 
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zkresluje vědecké poznatky ve snaze přesvěd
čit, nikoli informovat. Znepokojeni byste však 
měli být i vy jako občané. V demokracii nakonec 
o tom, jak bude společnost reagovat na měnící 
se klima, rozhodnou voliči. Závažná rozhodnutí 
učiněná bez plné znalosti toho, co říká (a neříká) 
věda, nebo, což je ještě horší, na základě dezin
formací, povedou s mnohem menší pravděpo
dobností k pozitivním výsledkům. Covid19 tuto 
skutečnost, která platí pro klima a energetiku 
stejně jako pro pandemie, dobře ilustroval, a při
měl nás k vážnému zamyšlení. 

1 Climate Change Statement Review Subcommittee. „Ame-
rican Physical Society Climate Change Statement Review 
Workshop Framing Document.“ American Physical Society, 
20. prosince 2013, https://www.aps.org /policy/state-
ments/upload/climate-review-framing.pdf

2 Koonin, Steven E. American Physical Society Climate 
Change Statement Review Workshop transcript. Brooklyn, 
NY: American Physical Society, 2014, https://www.aps.org/
policy/statements/upload/climate-seminar-transcript.pdf

3 Koonin, Steven E. „Climate Science Is Not Settled.“ Wall 
Street Journal, 19. září 2014, https://www.wsj.com/articles/
climate-science-is-not-settled-1411143565

4 Pierrehumbert, Raymond T. „Climate Science Is Settled 
Enough.“ Slate, 1. října 2014, https://slate.com/technolo-
gy/2014/10/the-wall-street-journal-and-steve -koonin-the-
-new-face-of-climate-change-inaction.html

5 Schneider, Stephen H. „The Roles of Citizens, Journalists, 
and Scientists in Debunking Climate Change Myths.“ 
Mediarology, 2011, https://stephenschneider.stanford.edu/
Mediarology/Mediarology.html

6 Spencer, L., Jan Bollwerk a Richard C. Morais. „The not so 
peaceful world of Greenpeace.“ Forbes, 11. listopadu 1991. 
Celý článek dostupný na http://luna.pos.to/whale/gen_art_
green.html

7 Bell, Larry. „In Their Own Words: Climate Alarmists 
Debunk Their ‚Science‘.“ Forbes, 6. února 2013, https://
www.forbes.com/sites/larrybell/2013/02/05/in -their-own-
-words-climate-alarmists-debunk-their-science/

8 Botkin, Daniel B. „Global Warming Delusions.“ Wall Street 
Journal, 18. října 2007, https://www.wsj.com/articles/
SB119258265537661384

9 Shabecoff, Philip. „U.N. Ecology Parley Opens Amid 
Gloom.“ New York Times, 11. května 1982, https://www.
nytimes.com/1982/05/11/world/un-ecology-parley-opens-
-amid-gloom.html

10 Onians, Charles. „Snowfalls Are Now Just a Thing of the 
Past.“ Independent, 20. března 2000, https://web.archive.
org/web/20150912124604/http:/www.independent.co.uk/
environment/snowfalls-are-now-just-a-thing-of-the-
-past-724017.html

11 Harris, Paul a Mark Townsend. „Pentagon Tells Bush: Cli-
mate Change Will Destroy Us.“ Guardian, 22. února 2004 
https://www.theguardian.com/environment/2004/feb/22/
usnews.theobserver

12 Handler, Philip. „Public Doubts About Science.“ Science, 
6. června 1980, https://science.sciencemag.org/con-
tent/208/4448/1093

13 US Global Change Research Program (USGCRP). „About 
USGCRP.“ GlobalChange.gov, 1. ledna 2000, https://www.
globalchange.gov/about

14 AAAS. „About.“ How We Respond, 1. ledna 2000, https://
howwerespond.aaas.org/report/

15 Mencken, H. L. In Defense of Women. Project Gutenberg. 
Naposledy aktualizováno 6. února 2013, https://www.
gutenberg.org/files/1270/1270-h/1270-h.htm

16 McNutt, Marcia, C. D. Mote Jr., Victor J. Dzau. „National 
Academies Presidents Affirm the Scientific Evidence of 
Climate Change.“ The National Academies of Sciences, 
Engineering, and Medicine, 18. června 2019, http://
www8.nationalacademies.org/onpinews/newsitem.
aspx?RecordID=06182019

17 Handler, Philip. „Public Doubts About Science.“ Science, 
6. června 1980, https://science.sciencemag.org/con-
tent/208/4448/1093

18 Wunsch, Carl. „Swindled: Carl Wunsch Responds.“ RealCli-
mate, 12. března 2007, http://www.realclimate.org/index.
php/archives/2007/03/swindled-carl-wunsch-responds/
comment-page-3/

19 Revkin, Andrew C. „A Closer Look at Turbulent Oceans 
and Greenhouse Heating.“ New York Times, 26. srpna 2014, 
https://dotearth.blogs.nytimes.com/2014/08/26/a-closer-
-look-at-turbulent-oceans-and-greenhouse-heating/

Steven E. Koonin (1951),  
americký teoretický fyzik,  
profesor na Newyorské 
univerzitě. 



17

Úvodem se nabízí otázka, proč je vlastně 
Twitter tak důležitý. Počet jeho aktivních 

měsíčních uživatelů není s ohledem na jiné 
sociální sítě nijak závratný. Je jich méně než 
450 milionů, u Facebooku jsou to přitom skoro 

Musk vs. Twitter 
Souboj o svobodu projevu 
na sociálních sítích

tři miliardy. Twitter není v tomto ohledu ani 
v první desítce. Jeho síla spočívá v tom, že jej 
mnohem častěji pro komunikaci používají lidé, 
kteří mají vliv. Může jít o politiky, novináře, aka
demiky, experty apod. Ve Spojených státech, kde 

Elon Musk.  
Foto: Daniel Oberhaus, 

Wikimedia Commons

Když americký miliardář Elon Musk na konci října minulého roku koupil Twitter, 
byla s jeho příchodem spojena poměrně velká očekávání. Není divu. Musk za převzetí 
společnosti zaplatil 44 miliard amerických dolarů. Od počátku se profiloval jako 
aktivní uživatel této sociální sítě a zároveň jako kritik jejího vedení z pozice zastánce 
co možná největší svobody projevu. Svou novou akvizici tak doprovodil tweetem 
s odkazem na logo Twitteru: The bird is freed.

Jan Hroudný, Michal Chládek
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se jich rekrutuje nejvíce, obecně platí, že jsou 
jeho uživatelé politicky o něco více vlevo, než je 
průměr americké populace. Dostupná data uka
zují, že 10 % tweetujících vytvoří 80 % tweetů. 
Tato horní desetina uživatelů přitom nejčastěji 
tweetuje o politice a je ještě více nalevo od prů
měrné americké populace. 

Elon Musk přitom od počátku tvrdil, že jed
nou ze zamýšlených změn je prosazení větší po
litické neutrality. Po téměř půl roce je tak namís
tě zhodnotit, jak se mu daří naplňovat stanovené 
cíle. Po odblokování účtů kanadského psycholo
ga Jordana B. Petersona nebo třeba satirické kon
zervativně laděné stránky Babylon Bee se uchýlil 
i ke zrušení blokace účtu Donalda Trumpa. Ten 
však zřejmě žádné nové kontroverzní tweety 
nechystá, protože se věnuje své vlastní sociální 
síti Truth Social. Dalším Muskovým krokem byla 
„generální amnestie“ všech blokovaných účtů. 

Své kroky Musk opíral o ankety, které na 
svém profilu pravidelně vyhlašoval. Tento po
někud chaotický způsob řízení pomocí kvazi 
referend se ale může velice rychle obrátit proti 
němu. Když se např. v prosinci prostřednictvím 
tweetu zeptal, jestli má jako šéf Twitteru ze své 
funkce odstoupit, bylo 57,5 % z více než 17 milio
nů hlasujících pro. Musk tak v současnosti údaj
ně shání vhodnou náhradu na post výkonného 
ředitele.

Na Twitteru jsou i další změny. Sociální síť 
umožňuje uživatelům zakoupit předplatné. 
Spolu s ním uživatel dostane ke jménu verifikaci 
účtu. Tu ale může dostat v podstatě kdokoliv, 
a tak jsou na Twitteru například desítky „ověře
ných“ Elonů Musků. V neposlední řadě umož
ňuje psát předplatitelům neomezeně dlouhé 
příspěvky. Aplikace navíc mění systém reklam 
a dává prostor i pro videa. Tím se z ní stává 

běžná sociální síť. To může v důsledku znamenat 
ziskovost Twitteru, ale také odliv současných uži
vatelů, kteří oceňovali právě jedinečný model – 
maximálně 160 znaků v jednom příspěvku. 

Velkou pozornost ale vyvolala hlavně kauza 
tzv. Twitter Files, která však stále ještě neskonči
la. Dost se liší i názory na její výsledky. Někteří je 
považují za důkaz o umlčování konzervativních 
hlasů na sociálních sítích, jiní je zatracují jako 
spíše kazuistická skandální zjištění. Rozhodně 
však dobře ilustrují řadu problémů týkajících se 
svobody projevu na sociálních sítích.

Protežování liberální levice?

Řada konzervativců ve Spojených státech ale 
i jinde ve světě dlouhodobě upozorňovala, že ve
dení Twitteru protežuje liberálnělevicovou agen
du. Existují i studie,1 které dokládají, že uživatelé 
s republikánskými názory byli na Twitteru blo
kováni mnohem častěji než jejich demokratičtí 
souputníci. Ačkoliv by bylo možné říct, že Twit
ter je především soukromá společnost, a může 
tak v zásadě blokovat názory na základě svého 
rozhodnutí, celá situace je mnohem složitější. 
Twitter a do určité míry i další sociální sítě totiž 
představují arénu, ve které se střetávají názory, 
a má tudíž v důsledku stále větší vliv na výsledek 
voleb a podobu celého demokratického procesu. 
Snaha o usměrnění diskuze pomocí blokování 
dezinformací, které objektivně na sítích existují, 
tak vždy přináší riziko jednostranné cenzury. 

Musk se po převzetí Twitteru rozhodl dát 
prostor několika novinářům, kteří dostali k dis
pozici interní dokumenty společnosti, jež mají 
dokázat náklonnost jejího předchozího vede
ní k Demokratické straně a k liberální levici. 



19

TEXTY

Otázkou samozřejmě zůstává, co přesně Musk 
novinářům předal. Je zřejmé, že data byla selek
tována a nemusejí nutně představovat reálný 
a komplexní obraz dění na Twitteru. 

Musk a jeho novináři proto od prosin
ce 2022 do současnosti zveřejnili v zatím celkem 
19  vlnách informace, které mají osvětlit politiku, 
kterou Twitter vedl v posledních letech. Reakce 
jsou od počátku různé – od snahy věc bagate
lizovat až po její vykreslování jako zcela zásad
ního odhalení konspirace establishmentu. Jako 
pozvánka ke zjištěním, která byla v Twitter Files 
uveřejněna, může posloužit citace z jednoho 
živého vysílání Elona Muska: „Abych byl upřím
ný, téměř každá konspirační teorie, kterou lidé 
o Twitteru měli, se ukázala jako pravdivá.“

Hlavní závěry Twitter Files

Twitter Files se už dotkly tolika různých témat, 
že jejich celkové zhodnocení je v rámci jednoho 
článku prakticky nemožné. Lze však vybrat ale
spoň některá hlavní zjištění.

Poměrně zajímavá je hned první vlna, která 
se věnuje kauze počítače Huntera Bidena, syna 
úřadujícího amerického prezidenta. Notoricky 
známý případ odstartoval v říjnu 2020, kdy tři 
týdny před prezidentskými volbami zveřejnil 
New York Post informace a fotografie z jeho note
booku. V roce 2019 si měl Hunter Biden dát svůj 
notebook opravit, nikdy si jej však už nevyzvedl. 
Majitel opravny při zachraňování dat z počíta
če dle vlastních slov narazil na materiály, které 
v něm vzbudily podezření, a počítač předal FBI 
(pravděpodobně legálně, Biden za opravu neza
platil a počítač nevyzvedl).2 Kromě spíše bulvár
ních fotek nahého Bidena konzumujícího drogy 

se ale některé informace týkaly i možné korupce, 
a tedy záležitosti celostátního politického vý
znamu. Reakce Twitteru a Facebooku na tyto 
informace byla blesková. Sociálně sítě zamezily 
sdílení informací o této kauze, a dokonce do
časně zablokovaly některé účty. Podle Donalda 
Trumpa byla jejich cílem ochrana Bidenovy kan
didatury. Argumentace, že šíření informací bylo 
nutné zamezit, protože byly získány hacknutím, 
se navíc rychle ukázala jako nepravdivá. I sám 
ředitel Twitteru Jack Dorsey později rozhodnutí 
o blokování informací o celé kauze označil za 
naprostou chybu.

Twitter Files vnášejí určité světlo i do rozhod
nutí zablokovat Trumpův účet. Twitter k blokaci 
přistoupil po několika Trumpových tweetech 
během útoku na americký Kapitol. Sociální síť 
zde postupovala podle ad hoc vytvářených pra
videl. Již dříve se stávalo, že lídři některých států 
na Twitteru vyzývali k násilí (otázku, jestli k násilí 
vyzýval Trump, necháme na posouzení čtená
řům). Reakce Twitteru přitom byla daleko mír
nější. Tweet byl zpravidla smazán, ale samotný 
účet zablokován nebyl. Ruský opozičník Alexej 
Navalnyj rozhodnutí Twitteru již tehdy označil za 
selektivní – proč by měl být zablokován zrovna 
Trump, když mají na síti účty Dmitrij Medveděv 
nebo Nicolás Maduro. Jeden z aktivistických za
městnanců Twitteru v diskuzi o blokaci účtu na
psal, že Trump je lídrem teroristické skupiny a je 
srovnatelný s Hitlerem. Trump se mnohdy po
hyboval na hraně, jeho tweety byly kontroverzní 
a mnohdy vyloženě hloupé. Rozhodnutí o jeho 
zablokování ale bylo zřejmě selektivní a učiněné 
na základě kreativně vykládaných kritérií. 

Zajímavá jsou však i zjištění ohledně ome
zování dosahu některých účtů. Twitter měl bez 
informování uživatelů vytvářet blacklisty, na 
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které přidával určité tweety, témata nebo účty. 
Dosah tohoto obsahu se potom snižoval a oslo
voval méně uživatelů. Zástupci Twitteru přitom 
dříve odmítali, že by se tzv. „shadow banningu“ 
dopouštěli. Problémem je zde nicméně samotná 
definice pojmu shadow banning, který je často 
chápán úžeji – tedy jako omezení viditelnosti 
tweetu jen na osobu, které jej vytvořila. Kritici 
pracují spíše s širší definicí, která zahrnuje i od
stranění z výsledků vyhledávání a celkové sníže
ní dosahu.

Otázkou samozřejmě je, nakolik Musk svůj 
boj za svobodu slova myslí upřímně. Známou 
se v této souvislosti stala kauza Elonjet. Tento 
účet na Twitteru totiž monitoroval lety Musko
vým soukromým tryskáčem a informoval o nich. 

Musk původně tvrdil, že jeho oddanost svobo
dě projevu je tak velká, že ani tento účet, který 
podle něj představuje riziko pro osobní bezpeč
nost, nezablokuje. Účet však nakonec stejně po
tkalo omezení dosahu a nakonec i pozastavení. 

A co na to právo?

Je nutné zdůraznit, že velké sociální sítě, mezi 
něž se Twitter řadí, mají nejen velký vliv na veřej
né mínění, ale současně je problematické i jejich 
postavení na trhu. Obecně není v zájmu velkých 
společností, aby na trh pouštěly i menší ryby. 
V případě cenzury či blokace ze strany so ciál
ních sítí je však ohrožena nejen tržní svoboda, 
ale i svoboda projevu. Nefunguje zde ani úplně 
jednoduchý tržní argument – založte si vlastní 
sociální síť a publikujte názory tam. Příkladem 
může být sociální síť Parler. Ta se stala nedo
stupnou poté, co ji Google a Apple znemožnily 
stahovat do mobilních telefonů aplikaci této sítě 
a společnost Amazon zakázala její provoz na 
hostingovém serveru.3

Pro zajímavost uveďme, že obchodní spo
lečnost Meta Platforms, Inc., která je mateřskou 
společností vlastnící mj. Facebook, Instagram 
a WhatsApp, čelí žalobě Americké obchodní 
komise. Jedná se o antimonopolní soudní řízení 
vedené právě z důvodu začlenění WhatsAppu 
a Instagramu do mateřské společnosti. Podle ko
mise má Meta aktuálně monopolní postavení na 
trhu. Vzhledem k velikosti celého případu však 
ještě není stanoveno ani datum začátku soudní
ho jednání.4 Bez ohledu na to, jak celá záležitost 
kolem Mety dopadne, zůstává otázkou, jaké mají 
sociální sítě právní postavení a jaké oblasti zů
stávají právně nedořešené či nejasné. 

Sídlo Twitteru v San Francisku. 
Foto: Frank Schulenburg, Wikimedia Commons
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Svoboda projevu na internetu

Nejprve je třeba se podívat na svobodu projevu 
obecně. Debata o ní se totiž z důvodu neznalosti 
základního právního kontextu často zbytečně 
vyhrocuje. Její ochrana je zakotvena v meziná
rodních smlouvách i v ústavním pořádku. Ev
ropský přístup je založen na konceptu obrany
schopné demokracie a oproti USA je obecně 
restriktivnější. Demokracie má mít podle tohoto 
konceptu k dispozici nástroje, které jí umožní 
bojovat za své zachování.5 Takovými nástro
ji jsou zákony, které svobodu projevu mohou 
omezit, ale pouze za předpokladu, že se jedná 
o opatření nezbytná v demokratické společnosti. 
Co to znamená? Že omezení projevu je přípust
né pouze tehdy, pokud souvisí s ochranou práv 
a svobod druhých, bezpečností státu, veřejnou 
bezpečností nebo ochranou veřejného zdraví 
a mravnosti. Jde tedy o konflikt hodnot. Nezbyt
nost zásahu do svobody přezkoumává po záko
nodárcích Ústavní soud.

V českém právním řádu je omezení svobody 
projevu z výše zmíněných důvodů relativně běž
né. Jedná se například o regulaci klasických mé
dií, jako je televizní a rozhlasové vysílání, nebo 
tištěných médií. Dále se může jednat o regulaci 
reklamy – vzpomeňme si na nedávný případ po
kuty za sexistickou reklamu, kterou úřady udělily 
jedné z brněnských zastaváren.6 Krajním příkla
dem může být i trestněprávní regulace. Trestní 
zákoník obsahuje řadu trestných činů, které 
se svobody projevu dotýkají – ať už jde např. 
o schvalování trestného činu nebo o pomluvu. 

Je důležité si uvědomit, že to, co platí o svo
bodě projevu mimo prostředí internetu, platí 
úplně stejně i v jeho prostředí. To tedy logicky 
znamená, že jakékoliv omezení svobody projevu 

musí splňovat výše uvedený ústavní postup. Na 
druhou stranu jakékoliv omezení týkající se ve
řejného prostoru platí i pro internet. Pokud se 
tedy jednotlivec dopustí nějakého deliktu, poru
šení právní povinnosti, je za něj odpovědný i na 
internetu. Internetové médium pak odpovídá za 
svůj obsah stejně jako vlastník jakéhokoliv jiného 
média. Pokud tedy obsahuje lži, pomluvy, nená
vistné projevy nebo dokonce projevy terorismu, 
hrozí mu náležitá občanskoprávní, správněpráv
ní či dokonce trestněprávní sankce. Typicky se 
jedná o činy související s šířením lži o druhých 
nebo spojené s nenávistnými projevy. V návaz
nosti na to, jak je čin závažný, se pak může jednat 
buď o přestupek, nebo o trestný čin. V tuzemsku 
začaly padat za trestné činy na internetu první 
nepodmíněné tresty. Krajský soud v Plzni napří
klad koncem března odsoudil pachatele trestné
ho činu podpory a propagace terorismu na pět 
a půl roku odnětí svobody (rozhodnutí je zatím 
nepravomocné).7

Na rozdíl od jednotlivců nebo internetových 
médií však sociální sítě jako „pouzí“ zprostřed
kovatelé nenesou za svůj obsah žádnou právní 
odpovědnost. Ve Spojených státech je tato imu
nita díky zákonu z roku 1996 podobně silná. Před 
odpovědností, kterou za obsah nesou tradiční 
média, chrání internetové giganty, jako je třeba 
Facebook, známý paragraf 230. Situace se ovšem 
začíná pomalu měnit. Před americkým Nejvyš
ším soudem se momentálně řeší několik případů, 
které se paragrafu 230 dotýkají. Jeho aktuálně 
nejkonzervativnější soudce Clarence Thomas 
již dříve vyjádřil svou nespokojenost se způso
bem, jak široce je imunita americkými soudy 
interpretována. 
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Evropská unie jako lídr regulace?

Evropská komise se tímto nevyváženým stavem 
zabývá už dlouho. Nejprve formou dohod se 
zástupci sociálních sítí, které měly deklaratorní 
charakter a nebyly právně vymahatelné. Závaz
ný naopak je, resp. bude dvojbalíček nařízení. 
Konkrétně jde o akt o digitálních trzích (DMA) 
a akt o digitálních službách (DSA).8 DMA, který je 
na rozdíl od DSA už platný, například stanovuje, 
že sociální sítě budou povinny umožnit smazat 
aplikace a účty stejně snadno, jako se k nim dá 
přihlásit. Jinými slovy bude možné smazat svůj 
účet a veškerá data.

DSA, který by měl začít platit v dohledné 
době, má za cíl, „aby to, co je nelegální  offline, 
bylo vnímáno a řešeno jako nelegální také 
online“.9 Ve vztahu ke svobodě projevu je důležité 
například to, že platformy budou povinny zve
řejňovat části algoritmů, což pomůže odhalovat 
umělé ponížení dosahu jednotlivých příspěvků 
(shadow banning). Svoboda projevu samozřejmě 
není svobodou dosahu, ale jistě s ní úzce souvisí 
a uživatel by měl mít přehled o tom, proč a jak 
byl jeho dosah ponížen. Obzvlášť pokud prokaza
telně dochází k politickému ovlivňování. Jedním 
dechem je však třeba upozornit na to, že v samot
ném kódu jednotlivých sítí se občas nevyznají ani 

sami vývojáři sociálních sítí, natož pak veřejnost. 
To způsobuje mírné obavy o to, jak a jestli bude 
možné změny v kódu vůbec detekovat.

Úplně nejpodstatnější je ta část DSA, kte
rá sociálním sítím ukládá povinnost umožnit 
všem uživatelům označovat nezákonný obsah. 
Platformy budou mimo to spolupracovat s tzv. 
„důvěryhodnými oznamovateli“. Ti budou mít 
prominentní status při nahlašování a o jejich 
hlášeních bude muset být rozhodnuto přednost
ně a neprodleně. Soulad s pravidly budou v rám
ci sociální sítě kontrolovat pověřené osoby. Uži
vatelé a důvěryhodní oznamovatelé budou tedy 
nahlašovat nezákonný obsah a pověřené osoby 
budou nahlášení kontrolovat. Zásadní je, kdo 
bude vyřizovat případné stížnosti proti rozhod
nutím pověřených osob. Tím by se měli zabývat 
tzv. „koordinátoři digitálních služeb členského 
státu“, které na základě předem daných pravi
del vybere členský stát. Koordinátoři tak budou 
v podstatě odvolacím orgánem, který rozhodne, 
jestli byl daný zásah v souladu s právem.

Dalším opatřením bude povinnost sociál
ních sítí provádět jednou ročně posouzení, 
vyhodnocení a následné snižování rizik v sou
vislosti s dezinformacemi, manipulacemi voleb, 
násilím a hrozbami pro nezletilé. Tato opatření 
budou podléhat nezávislým auditům. Pokud 

Časopis Kontexty od čísla 1 / 2023 lze nyní zakoupit  
v elektronické podobě (pdf) na stránkách internetového 
knihkupectví Kosmas: www.kosmas.cz za 100 Kč.

INZERCE
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provozovatelé sociálních sítí nebudou dodržovat 
pravidla, budou moci být pokutováni až šesti pro
centy z jejich celosvětového obratu. Toto pravidlo 
 ovšem opět vyvolává i důvodné obavy. Pokud 
totiž sociální síť na základě auditu stanoví striktní 
pravidla, umožní se tím ovlivňování obsahu.

Vše výše zmíněné znamená jedno: je klíčo
vé, kdo bude vykonávat dohled nad zákonností 
příspěvků, kdo bude odvolacím orgánem a také 
nezávislým auditorem. Obsazování těchto pozic 
musí být transparentní. Lidé vykonávající tyto pra
vomoci by měli být nestranní a nezávislí, podobně 
jako soudci. Velká pozornost by měla být věnována 
jejich odbornosti. A to nejdůležitější nakonec – in
stituce zajišťující výkon zmíněných pozic nesmějí 
být vybírány pouze z jedné strany názorového 
spektra, což se bohužel často stává i na úrovni 
Evropské unie. Namístě je tak velká opatrnost. 

Závěrem

Svět sociálních sítí čekají velké změny. Je více než 
jisté, že doba, kdy nenesly žádnou odpovědnost 
za svůj obsah, končí.

Zabývat se problematikou svévolných zása
hů sítě do svobody projevu je zásadní. Existuje 
riziko, že větší množství právně vymahatelných 
pravidel povede k většímu omezení a ovlivňování 
obsahu na sociálních sítích. V České republice, 
ale i v celé Evropské unii tak bude klíčové zajistit 
nezávislost důvěryhodných oznamovatelů, koor
dinátorů digitálních služeb či auditorů, kteří bu
dou mít rozhodující vliv na to, který obsah bude 
blokován. Důležité je také zajištění efektivního 
a rychlého přezkumu zásahů do obsahu.

Sociálních sítí se ale netýká jen debata 
o svobodě projevu, stále častěji jsou skloňovány 

i souvislosti s bezpečnostní problematikou. Pří
kladem mohou být aktuální snahy o regulaci Tik
Toku, které se už v několika případech přetavily 
do konkrétních právně závazných opatření. Čas
tý je třeba jeho zákaz na služebních zařízeních 
státních zaměstnanců. V Indii již byl zakázán 
úplně, Spojené státy ji mohou brzy následovat. 
Podle mnohých totiž aplikace čínského původu 
může pro její uživatele představovat bezpečnost
ní riziko kvůli shromažďování osobních údajů. 

To vše nasvědčuje tomu, že veřejná debata 
o sociálních sítích nekončí, ale teprve začíná. 

1 https://psyarxiv.com/ay9q5
2 https://www.washingtonpost.com/politics/2022/04/12/

now-warning-about-hunter-biden-laptop-disinfo-guy-
-who-leaked-it/

3 https://echo24.cz/a/SNrem/necenzurovana-socialni-sit-
-parler-je-offline-o-moznost-na-ni-psat-prislo-10-milionu-
-lidi

4 https://www.reuters.com/legal/litigation/us-meta-spar-
-over-date-antitrust-trial-2022-02-23/

5 https://journals.muni.cz/cpvp/article/view/5901
6 https://pravo21.cz/pravo/sexisticka-reklama-pod-drobno-

hledem-nejvyssiho-spravniho-soudu-jde-o-spolecensky-
-prelomovy-rozsudek

7 https://www.forum24.cz/soud-vymeril-cermakovi-za-pod-
poru-terorismu-a-vyzvy-k-nasili-pet-a-pul-let-vezeni/

8 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/CS/
TXT/?uri=CELEX:52020PC0842

9 https://archiv.hn.cz/c1-67061210-eu-se-dohodla-na-pravi-
dlech-prisnejsi-regulace-obsahu-na-socialnich-sitich
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Jde politika ruku 
v ruce s etikou?
Rozhovor s Ryszardem Legutkem

„Evropská unie vytvořila systém, ve kterém je zakódována demoralizace,“ říká polský 
filosof a europoslanec Ryszard Legutko (Evropští konzervativci a reformisté, ECR) 
v souvislosti s korupční aférou Katargate, která již několik měsíců otřásá Evropským 
parlamentem. Skandál spojený zejména se jménem řecké místopředsedkyně Evy Kai-
liové ze skupiny Pokrokové spojenectví socialistů a demokratů, která měla spolu s ně-
kterými dalšími poslanci v EP za úplatky lobbovat v zájmu Kataru a Maroka, je podle 
mnohých pouze pověstnou špičkou ledovce. Otevírá to řadu otázek nejen o vztahu 
politiky a etiky, ale i o povaze samotných unijních institucí. Jsou v dohledu nějaká ná-
pravná opatření, která by prosadila změny?

Jednací sál Evropského parlamentu 
ve Štrasburku. Foto: European Parliament

a morálních rozhodnutí, které se týkají především 
jednotlivého člověka a jeho vztahů s ostatními. 
Politika představuje odlišnou, samostatnou ob
last: jde o umění získat a vykonávat moc v zájmu 
dosažení společných cílů celé společnosti. Morál
ně zdatný člověk může být hloupým a škodlivým 
politikem, zatímco dobrý politik může někdy být 

Sledujeme-li v Polsku i ve světě politický život 
a politiky, vnucují se nám otázky týkající se 
etičnosti jejich jednání. Jde politika ruku v ruce 
s etikou? 

Spojení etiky a politiky představuje věčný pro
blém. Etika je reflexí dobra, osobních ctností 

Weronika Tomaszewska
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člověkem z hlediska morálky zpochybnitelným. 
Politické konání je často spojeno s morálními 
ústupky, neboť ke společnému cíli vedou různé 
metody a za jejich použití se nějakým způsobem 
platí. Poláci počínaje koncem 18. století přemýš
leli, co Polsku více prospívá – zda ozbrojený boj, 
nebo drobná buditelská práce. Každá z obou stra
tegií měla svá rizika, za každou z nich se platila 
morální cena. Ozbrojený boj vedl ke krveprolití, 
k represáliím a k ještě většímu ujařmení Poláků. 
Drobná buditelská práce nás nejednou vzdálila 
od nezávislosti a vedla k přivykání nesvobodě. 
Politici proto někdy činí morální ústupky, což 
jim bývá odpuštěno, posílíli tím společné dobro 
a dosáhnou úspěchu. Politika se pohybuje mezi 
dvěma fatálními krajnostmi – na jedné straně je 
to přesvědčení, že dostatečným odůvodněním 
činnosti je slušnost, oprávněnost našich požadav
ků, na straně druhé jde o názor, že sama slušnost 
a oprávněnost nehrají žádnou roli, protože se po
čítá pouze výsledek. Politika tak ze samotné pod
staty nemá být morálním konáním, to však ne
znamená, že může být nemorální nebo amorální. 

A co když politika začne zcela postrádat etiku? 

Politik je člověk, který disponuje mocí, a s mocí 
jsou vždy spjata pokušení. V zájmu získání a udr
žení či dokonce rozšíření moci se někteří politici 
rozhodují lhát, podvádět nebo porušovat ostat
ní morální pravidla. Podobný postup je ovšem 
krátkozraký. Jakmile politika zabředá do nemo
rálnosti, hrozí nám porušování veškerých zásad 
a destrukce sociálního života. Řecký historik Thu
kydides, který patrně nejlépe popsal logiku poli
tického jednání, říká, že čím je politický konflikt 
hlubší, tím větší je pokušení použít nemorální 
prostředky. Thukydides vylíčil občanskou válku 

v jednom z řeckých občanských států a zazname
nal jeho postupnou degeneraci v podobě rostoucí 
nenávisti, úplné degradace jazyka, všudypřítom
né lži a násilí. Lidé se tehdy začínají chovat podle, 
jak by se však nechovali v jiné, normálnější situa
ci. Přenesemeli si jeho zjištění na dnešní dobu 
a položíme si otázku, nakolik současný konflikt 
změnil náš dnešní politický život a do jaké míry 
nás zdemoralizoval, zjistíme, že demoralizace 
dále pokračuje; jak v Polsku, tak v Evropě. 

Věci, které byly ještě nedávno považované 
za šokující, se dnes stávají normou?

Jde dokonce o něco ještě horšího. Evropská unie 
vybudovala systém, v němž zůstala zakódována 
demoralizace. Jde o systém s nejasnou struktu
rou moci. Jinými slovy, nikdo neví, kdo v něm 
vládne a podle jakých zásad, což evidentně osla
buje kontrolu, nahrává úpadku, zkaženosti, vnáší 
do hry lež a mystifikaci. Systém byl navíc konci
pován tak, aby unijním institucím umožnil stále 
větší moc, což je svádí k natahování a porušování 
zákonů. Není proto divu, že v takové situaci vzni
ká prakticky beztrestný politický monopol, který 
nelze vzhledem k tomu, že v něm chybějí jasné 
zásady, usvědčit a pohnat k zodpovědnosti a kte
rý tvrdě likviduje všechny myšlenky a mocenská 
centra, jež ho ohrožují. A všechno to je ponořeno 
ve velké lži. Unie vytvořila matoucí jazyk, a ma
toucí jsou všechny jeho základní pojmy. Když se 
v Unii hovoří o „diverzitě“ a „pluralismu“, jde ve 
skutečnosti o udržení monopolu a o marginali
zaci opozice. Jeli řeč o „právním státě“, myslí se 
tím odůvodnění páchaného bezpráví. Jeli řeč 
o „svobodě médií“, jde o zavádění ideologické 
a politické cenzury. Pozorujili zdemoralizované 
evropské politiky, nedospívám k závěru, že to 
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jsou zlí lidé. Ale jsou to lidé slabí. V takových si
tuacích si připomínám Thukydida a představuji 
si, že by se chovali slušněji v podmínkách menší
ho úpadku, kde by zavazoval jasný jazyk. 

A co Polsko? Na ostré útoky proti vládě jsme 
si zvykli, ale v poslední době máme co do čině-
ní i s agresivním obviňováním osobností, které 
formovaly naši identitu.

Pro současnou situaci je příznačný hluboký kon
flikt, téměř takový, jaký popisuje řecký historik. 
Rozdíl spočívá v tom, že studenou občanskou 
válku u nás vyvolala a praktikuje pouze jedna 
strana. Vláda se chová dost zdrženlivě především 
z toho důvodu, že toho má nyní dost na práci. 
Opozice naproti tomu založila celý svůj raison 
d’être na agresi. A její agresivita už dosáhla ta
kového stupně šílenství, že likviduje samotné 
agresory, jejich mysli, jejich základní morální 
reakce i jejich stud. Co si máme myslet o myš
lenkové a morální úrovni lidí, kteří bez mrknutí 
oka obviňují nejvíce protiputinovské stranické 
uskupení ve třetí Rzeczpospolité, že je proputi
novské? V lepším případě jde o krajní cynismus, 
v tom nejhorším jde o politický amok. Podobný 
amok se však nemůže u lidí, kteří mu podléhají, 
obejít bez vážných mentálních a morálních ná
sledků. Eskalace lží a obvinění se v menší míře 
dotýká těch, proti nimž jsou namířeny, ale pře
devším morálně devastuje ty, kdo je vypouštějí 
z úst. Vezměme si poslední útok na papeže Jana 
Pavla II. a na kardinála Adama Sapiehu. Neopírá 
se o žádná fakta, dokonce ani o pravděpodob
nost jakýchkoli fakt. Jeho zdrojem je čirá ne
návist. Lidé, kteří ji rozsévají, pozbyli jakoukoli 
péči o společné dobro a o Polsko a jejich jedná
ní ovládá výlučně touha ničit. Jsou v podstatě 

produktem logiky stupňující se agrese. Mohli 
jsme už dříve předvídat, že se v určitém okamži
ku takoví lidé objeví a napadnou papeže nebo 
„nezlomného knížete“, jak byl pro svůj odpor 
vůči nacistům a komunistům nazýván právě 
krakovský arcibiskup Sapieha. Pokud tyto lži 
v některém okamžiku nezastavíme, musíme si 
položit otázku, co se stane dalším cílem agresivi
ty jejich původců. Ale tento útok bohužel odhalil 
širší rozsah demoralizace. Postihla totiž i ty, kdo 
mlčí. Politika otrávila duši i jim a nakazila je zba
bělostí. Jak si jinak vysvětlit mlčení Jagellonské 
univerzity, kde Karol Wojtyła studoval a předná
šel a kde obdržel čestný doktorát? 

Nemělo by to být tak, že by se měl odpovědný 
politik soustředit především na plnění svých 
povinností vůči voličům, a právě tím pěstovat 
svoji popularitu, a ne si vyrábět vlastní znač-
ku mlhavými a často demagogickými hesly 
a hraním na emoce? Máme tu příklad Rado-
sława Sikorského a jeho příjmů ze Spojených 
arabských emirátů – on sice tvrdí, že všechno 
je v souladu se zákonem, ale podobná finanční 
spojení vždy přinášejí velké riziko.

Ryszard Legutko.  
Foto: European Parliament
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Jsou určité zásady, dobře známé a respektované, 
které musejí být závazné, máli se zastavit demo
ralizace. Takovou zásadou je například vyloučení 
konfliktu zájmů. Pokud politik dostává peníze za 
to, že radí nějaké cizí vládě, nesmí se potom po
dílet na jakýchkoli akcích sledujících prospěch 
této vlády. Vždy je tu podezření, že nemůže být 
nestranný. Netýká se to jen politiků, ale i novi
nářů. Dnes si dovolují tuto zásadu porušovat ti, 
kdo příslušejí k politickému mainstreamu, a mají 
tak monopolní postavení. Vezměme si příklad 
americké novinářky Anne Applebaumové. Je to 
významná novinářka, autorka skvělých knih, ale 
od jisté doby se věnuje polským tématům a pod
poruje politickou linii svého muže Radosława 
Sikorského a jeho strany. To je absolutně skan
dální a nepřípustné. Americké a polské salony 
to však považují za něco zcela normálního, což 
jen potvrzuje stupeň jejich demoralizace. V ur
čitém smyslu jde jen o variantu „Neumannovy 
doktríny“. Politik Občanské platformy Sławomir 
Neumann bez obalu říká: Patříšli k nám, můžeš 
všechno, budeme vždycky při tobě. [Neumann 
doslova prohlásil: Budeme tě bránit jako nezávis-
lost. Pozn. překl.] 

Máme tu zmíněnou „Neumannovu doktrínu“, 
v Evropském parlamentu Katargate. Jsou 
podle vás v dohledu nějaká nápravná opatře-
ní, která by prosadila změny? Mám dojem, že 
v případě unijních institucí vše končí tvrzením: 
něco možná děláme špatně, ale není to tak zlé 
jako zlo, kterého se dopouštíš ty – v případě 
Poláků jde o onen již mytický „právní stát“. 

Skandál v Evropském parlamentu není jen pří
kladem zkorumpovanosti jednotlivých poslan
ců, ale jde rovněž o důkaz, že tato instituce byla 

špatně vymyšlena a můžeme jen uvažovat o tom, 
jeli vůbec k něčemu potřebná. Kolem korupce 
skupiny levicových poslanců bylo hodně halasu, 
ale nevím, zda se tím něco změní. Mějme na pa
měti, že unijní instituce se chovají neuvěřitelně 
stranicky. Ovládla je jedna politická konstelace, 
která hájí své lidi a svoji linii, a to rovněž v těch 
institucích, které mají ostatní kontrolovat. Neu
mannova doktrína je do jisté míry závazná rov
něž v Unii: naši mohou a my je budeme bránit, ti 
druzí nesmějí a je budeme napadat. To všechno 
způsobuje, že v Unii není možné se odvolávat na 
zásady, protože jsou interpretovány stranicky. 
Existujeli zásada, že nemůže existovat konflikt 
zájmů, musí se týkat všech – a není důležité, 
z které jsou politické strany. Existujíli určité 
zásady týkající se shromažďování, nemohou se 
věci mít tak, že když je v Polsku policie napadána 
demonstranty, Unie útočí na polskou vládu, za
tímco když ve Francii policie mlátí demonstran
ty, tak se nic neděje. Všechny musí zavazovat 
zásada, která se aplikuje nezávisle na tom, jdeli 
o Francii, Polsko nebo Českou republiku. Unie 
tak bohužel nefunguje: kdo má moc, ten ohýbá 
zásady ve svůj prospěch. Jedni to dělají velice 
drasticky, jiní méně. Dokud však v Unii povládne 
stranictví, bude demoralizace stále na postupu. 

/ Tygodnik Sieci, 9. dubna 2023. Z polštiny přeložil 
Josef Mlejnek. /

Ryszard Legutko (1949), polský filozof, politik, 
publicista, autor knih se sociálněpolitickou 
tematikou, znalec a komentátor Platónova 
díla. Od roku 2009 je poslancem Evropského 
parlamentu. 
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Severní a Jižní Kavkaz 

Po rozpadu Sovětského svazu musela Moskva 
vycházet z faktu, že jihokavkazské země se staly 
formálně nezávislými, kdežto Severní Kavkaz zů
stal pod ruskou svrchovaností. Nicméně velkou 

Ázerbájdžán – území ruského 
strategického zájmu

Tomáš Šmíd

Rusko pojí s kavkazským regionem celá řada vazeb, které jej činí v geopolitickém uva-
žování unikátním. Analýza ruských postupů v Arménii, Ázerbájdžánu a Gruzii, tedy 
kmenových státech jižní části této oblasti, bezesporu lépe objasňuje řadu kroků, které 
Kreml uplatňoval a uplatňuje i na Ukrajině – již jen proto, že dění na Ukrajině se s dě-
ním na Jižním Kavkaze v kontextu ruské geopolitické praxe do nemalé míry ovlivňuje. 
Po představení specifického vztahu Ruska a Gruzie, které jsme přinesli v minulém 
čísle, se nyní zaměříme na Ázerbájdžán. 

část Severního Kavkazu tvoří neruské a neslo
vanské národy, z nichž většina více či méně for
muje svoji identitu mimo jiné i na protiruských 
resentimentech a nemalá část místních etnik 
sní přinejmenším o dekolonizaci. Severokavkaz
ské národy vyjma Osetinců a části Kabardinců 

Baku, hlavní město Ázerbájdžánu. 
Foto: Wikimedia Commons 
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vyznávají islám (s výjimkou části dagestánské, 
vesměs etnicky ázerbájdžánské populace se jed
ná o sunnu), což z nich činí součást islámské 
ummy, jakkoliv od centra islámského světa geo
graficky izolovanou. 

Jižní Kavkaz je na rozdíl od Severního tvo
řen v mnohem větší míře křesťanskými náro
dy – mono fyzitští Arméni, pravoslavní Gruzíni, 
(jižní) Osetinci a velká část Abcházců. Avšak 
nejpočetnější národ regionu, Ázerbájdžánci, 
vyznává díky dlouhé společné historii s Persií 
šíitskou variantu islámu. Sunnitů je zde mno
hem méně, a Jižní Kavkaz tak severokavkazské 
sunnity fakticky odděluje od zbytku islámského 
světa (od Střední Asie je dělí Kaspik). Díky této 
náboženské spřízněnosti měli Rusové v Gruzii 
a Arménii vždy mnohem více spojenců, zatímco 
šíitští Ázerbájdžánci pro ně představovali nacio
nalistickou panturkickou hrozbu.

Na druhou stranu na rozdíl od Severní
ho Kavkazu žije na Jižním Kavkaze minimum 

etnických Rusů, a už vůbec ne kompaktně na 
určitých územích – žijí spíše ve městech typu 
Baku, Jerevan, Tbilisi či Batumi a mnohdy ve 
smíšených manželstvích (typicky ještě v podobě 
ruská žena a „jihokavkazský“ muž). 

Existenční otázky

Kontrolu nad Jižním Kavkazem – potažmo celým 
Kavkazem, protože faktická kontrola toho sever
ního nebyla nikdy zcela nezpochybnitelná – Rus
ko potřebovalo upevňovat z několika důvodů, 
přičemž řada z nich má skutečně existenční cha
rakter. Rusko nemohlo ignorovat, že po rozpadu 
SSSR se o tento region začal zajímat Západ v čele 
s USA. Kavkaz je pro Rusko důležitý jak z hledis
ka kontroly transportu surovinového bohatství 
z kaspické pánve (přičemž v této souvislosti hra
je hlavní roli právě Ázerbájdžán), tak z důvodu 
jakési bariéry před islámem, což je skutečně sta
letý zájem, jenž je vlastní všem režimům, které 
v Rusku kdy vládly. Jak se ukázalo na čečenském 
(a dagestánském) případě, ztráta kontroly v této 
oblasti znamenala rozšíření radikálních islám
ských tezí i do dalších oblastí Severního Kavka
zu, a dokonce i do Povolží a Tatarstánu, což je už 
téměř středoruské území. 

Proto se Rusko na Jižním Kavkaze koncentru
je na vytvoření pásu států Ruské federaci přinej
menším přátelských, a ještě lépe na ní co nejvíce 
závislých. To s sebou logicky nese snahu o za
držování vlivu západních mocností v čele s USA 
a jejich spojenců v regionu a z toho plynoucí po
tlačování snah především Gruzie, ale i Arménie 
a Ázerbájdžánu o integraci do euroatlantických 
struktur. 

Palác Širvanšáhů v Baku, chráněná památka 
na seznamu UNESCO. Foto: Wikimedia Commons
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Postavení Ázerbájdžánu

Ázerbájdžán má v ruské politice na Kavkaze své 
speciální místo a lze s čistým svědomím konsta
tovat, že oproti Arménii i Gruzii má Ázerbájdžán 
vůči Rusku nejvýhodnější pozici. Je ze všech tří 
jihokavkazských zemí nejrozlehlejší (a to i fak
ticky bez započítání území, jež ovládají Arméni), 
nejlidnatější a disponuje bohatými zásobami 
ropy a zemního plynu. Na rozdíl od Arménie 
s Ruskem přímo sousedí, a to jak na souši (hra
nice s federativní republikou Dagestán vedoucí 
vesměs velehorským terénem), tak v Kaspickém 
moři. Ázerbájdžán disponuje nejstrategičtěj
ší pozicí, jelikož spojuje Velký kavkazský hřbet 
se Střední Asií (skrze Kaspické moře) a Blízkým 
a Středním východem (díky hranici s Íránem). 
Ázerbájdžán má také po většinu postsovětského 
období nejrychleji rostoucí ekonomiku na Jižním 
Kavkaze. 

V ázerbájdžánskoruském případě je třeba 
brát v potaz i ruskou menšinu v Ázerbájdžánu 
a menšiny dagestánských národů, které žijí 
u vzájemných hranic a mají tedy iredentistický 
potenciál – především Lezginové a Avaři. Rusové 
oficiálně tvoří třetí největší etnickou skupinu 
v Ázerbájdžánu, a to po Ázerbájdžáncích samot
ných a Lezginech. Oficiální údaje udávají při
bližně 135 tisíc Rusů, přičemž naprostá většina 
z nich žije v Baku. Počet Lezginů se odhaduje 
těžce – ázerbájdžánská vláda jejich počet záměr
ně podhodnocuje, ale i oficiální údaje ukazují, 
že je jich asi 180 tisíc. Dagestánští experti oproti 
tomu pracují s odhady až 450 tisíc. Důvěryhodní 
etnologové uvádějí asi 300 tisíc Lezginů žijících 
primárně v severoázerbájdžánských okresech 
a v Baku. Avarů žije v Ázerbájdžánu oficiálně 
53 tisíc, většinou na severozápadě země, podle 

odhadů skutečného počtu je jich ale cca 80 tisíc. 
Kromě Náhorního Karabachu je zde tedy další 
potenciál pro územní změny, přičemž v případě 
Lezginů se jedná o početnější etnikum, než jsou 
karabašští Arméni, kterých bylo před rokem 2020 
zhruba 140 tisíc. 

Otázka Náhorního Karabachu, území s vět
šinově arménským obyvatelstvem, je specifická 
tím, že jeho moderací Rusko ovlivňuje dění jak 
v Ázerbájdžánu, jehož teritoriální integrita byla 
faktickým odtržením Náhorního Karabachu 
narušena, tak v Arménii. Konflikt v Náhorním 
Karabachu má nesmírně komplexní příčiny 
a rozhodně se nejedná pouze o důsledek ruské, 
potažmo sovětské národnostní politiky. Nicmé
ně jak carský dvůr, tak sovětští vůdci a následně 
i představitelé Ruské federace se s arménsko
ázerbájdžánským etnoteritoriálním sporem 
naučili manipulovat v klasickém duchu divide 
et impera. Když roku 1988 vypukl ozbrojený kon
flikt, Rusko se postavilo spíše na stranu Arménie. 
Arménům se do roku 1994 podařilo Náhorní 
Karabach ovládnout a spolu s ním dostali pod 
kontrolu i sedm okresů samotného Ázerbájdžá
nu. Nová situace, jež měla charakter statu quo 
více než dvacet let, však byla postavena pouze 
na příměří z května 1994. Z horké první války, 
která probíhala především v letech 1992–1994, 
se stal zamrzlý konflikt a z Náhorního Karabachu 
de  facto stát. Rusko ovšem jeho nezávislost nikdy 
neuznalo, což ostatně neučinila ani Arménie, 
která kalkulovala s pozdějším připojením ovlád
nutého území.

Dalším rozměrem vzájemných vztahů je 
fakt, že Ázerbájdžán je nedemokratická země, 
kde vládne regulérní diktatura, jež má až sul
tanistické rysy (například dědění funkce prezi
denta z otce na syna). To znamená, že v mnoha 
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otázkách má putinovské Rusko k bakuskému 
režimu mentálně blíže než k tbiliskému, a po 
roce 2018 i jerevanskému. 

Ázerbájdžán má v geografické blízkosti při
rozeného spojence, který disponuje statusem 
regio nální velmoci – je jím kulturně a jazykově 
velmi blízké Turecko, s nímž navíc Ázerbájdžán 
díky exklávě Nachičevan přímo sousedí. Pro 
Turecko je Ázerbájdžán branou do Střední Asie 
k dalším spřízněným turkickým národům. 

Moskva z těchto důvodů považuje Ázer
bájdžán za strategického partnera a přistupuje 
k němu s mnohem větší opatrností, ba v někte
rých aspektech až s respektem. Nicméně post
sovětský syndrom staršího bratra nevymizel ani 
v tomto případě, a při snahách udržet si v Ázer
bájdžánu co největší vliv Rusko neváhá užívat 
řadu mocenských nástrojů a taktik. Mnohé 
z nich představují pro juniorního partnera bez
pečnostní hrozbu. 

Pohled do minulosti – právní status 
Kaspického moře

Ázerbájdžán se začal emancipovat od ruského 
vlivu už v první polovině 90. let během první 
války o Náhorní Karabach, kdy Arménii podpo
rovalo nejen Rusko, ale díky vlivné arménské 
lobby i USA. Ázerbájdžán se rozhodl přilákat 
pozornost Západu a eliminovat jeho podporu 
Arménii skrze nabídku lukrativního surovi
nového byznysu. V této souvislosti zveličoval 
údaje o svých zásobách ropy a zemního plynu 
v kaspické pánvi, nepochybně se však jedna
lo o lákavé množství. Problém spočíval v tom, 
že veškerá transportní infrastruktura prochá
zela skrze ruské území, a aby mohly kaspické 

uhlohydráty hrát skutečně geopolitickou a geo
ekonomickou alternativu, bylo třeba zajistit 
koridor pro zásobování západních trhů, jenž by 
nebyl ovládán žádným velmocenským protivní
kem Západu.

V září 1994 došlo k podpisu tzv. kontraktu 
století, na kterém se shodly Ázerbájdžán, respek
tive jeho státní společnost State Oil Company 
of Azerbaijan (SOCAR), spolu s americkými 
(Amoco, Unocal, Statoil), britskými (BP), ale také 
tureckými, a dokonce i ruskými firmami. Smlou
va byla podepsána na třicet let a měla hodnotu 
7,5 miliardy USD. Jednalo se o rozvoj těžby 
ropy v ropném poli AzeriCiragGunešli, které 
bylo objeveno v roce 1970 a je největší v ázer
bájdžánském sektoru kaspické pánve. Pro účely 
vzájemné kooperace byla vytvořena Azerbaijan 
International Operating Company (AIOC). Tato 
smlouva byla těžkou ránou pro ázerbájdžánsko
ruské vztahy, ačkoliv ruské společnosti (primár
ně Lukoil) na ní částečně participovaly. Jednalo 
se totiž o velký zásah do ruských snah mít určují
cí podíl jak na těžbě, tak na transportu kaspické
ho surovinového bohatství. 

Je však třeba dodat, že vzájemné vztahy byly 
velmi vyostřené ještě před tímto kontraktem. 
Do značné míry to byl důsledek politiky prvního 
ázerbájdžánského prezidenta Ajaze Mutalibova, 
což byl nacionalistický a protirusky naladěný 
politik. Když ho politicky smetly prohry na 
karabašské frontě a místo něj nastoupil býva
lý generál sovětské KGB Hejdar Alijev, vztahy 
s Moskvou dostaly mnohem pragmatičtější 
ráz. Alijev zdaleka nebyl tak protirusky naladěn 
a jedním z jeho kompromisů bylo právě zařaze
ní ruských firem do kontraktu století. Nicméně 
celkově bylo Rusko s vývojem v této oblasti ne
spokojeno a snažilo se celý kontrakt zpochybnit. 
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Přímo ve vztahu k těžbě Rusko dlouho použí
valo kartu právního statusu Kaspic kého moře. 
Ve sporech o právní status Kaspiku vznikla 
spojenecká osa Moskva–Teherán, jelikož Rusko 
a Írán se opíraly o staré smlouvy mezi Sovět
ským svazem a Persií z let 1921 a 1940, kdy 
o situaci rozhodovaly pouze tyto dvě země a na 
základě těchto bilaterálních smluv připadalo 
cca 90 % vodní plochy Sovětskému svazu. Po 
jeho rozpadu se obě země snažily toto uspořá
dání zachovat a nutily nově vzniklé státy využí
vat kaspické bohatství pouze s přímým souhla
sem Moskvy či Teheránu. Klíčová byla otázka, 
zda se má Kaspické moře považovat za moře 
či jezero. Rusko prosazovalo variantu „jezero“, 
aby mohlo trvat na principu společného vlast
nictví, zatímco nové státy prosazovaly variantu 
„moře“, aby mohla být vodní plocha rozdělena 
v souladu s mezinárodním mořským právem do 
národních sektorů, v nichž by byly svrchovaný
mi suverény. 

Rusko dlouhodobě nebylo schopno čelit 
miliardovým investicím, které měly přímou 
vládní podporu v Turecku, ve Velké Británii 
či v USA. Proto do jisté míry ustoupilo a ak
ceptovalo variantu „moře“, přičemž se ovšem 
opět pokusilo zabránit tomu, aby mohl Ázer
bájdžán své ropné bohatství nerušeně vy užívat. 
V roce 1996 tehdejší ruský ministr zahraničních 
věcí Jevgenij Primakov navrhl, aby byly zřízeny 
výlučné ekonomické zóny jednotlivých států až 
do 45 námořních mil od pobřeží s tím, že by ve 
středu platil režim volného moře. Zdánlivě kom
promisní varianta byla pro Ázerbájdžán záludná 
v tom, že nejbohatší naleziště ázerbájdžánského 
sektoru se nalézají vně čtyřicetipětimílové zóny. 
O dva roky později přišlo Rusko s návrhem, aby 
do národních sektorů bylo rozděleno mořské 

dno s tím, že na vodní ploše by dál platil princip 
společného vlastnictví. 

Rusko ani Írán s vyřešením sporu rozhod
ně nespěchaly, protože obě země měly klíčová 
naleziště v jiných částech svého území, naopak 
Ázerbájdžán (spolu s Kazachstánem a Turkme
nistánem) na tomto území životně závisel. Pro 
Rusko bylo podstatné dosáhnout odmítnutí 
aplikace mezinárodního mořského práva, a to 
nejen kvůli právu na zdroje z mořského dna, 
ale také kvůli plavbě. Mořské právo totiž stojí 
na volné plavbě, kterou by krom regionálních 
aktérů mohly využívat další státy, což by do hry 
vtáhlo i Volžskodonský průplav. Toto umělé 
spojení Kaspiku se světovým oceánem prochází 
ruským vnitrozemím a jeho otevření volné plav
bě Rusko chápalo jako nepřípustné bezpečnost
ní riziko.

K podpisu stabilnější konvence došlo až 
12. srpna 2018 v kazachstánském Aktau na 
5. summitu o Kaspickém moři. Pětice kaspických 
zemí se dohodla na kompromisu, že Kaspické 
moře je speciální případ, a tudíž nebude po
važováno ani za moře, ani za jezero. Konvence 
o právním statusu Kaspického moře je posta
vena na principu, že vodní hladina bude rozdě
lena podle mořského práva, což znamená, že 
do patnácti námořních mil od pobřeží se jedná 
o výlučné území daného státu a dalších deset 
námořních mil má právo výhradního rybolovu. 
Žádná část hladiny není považována za mezi
národní vody, nicméně otázka dna Kaspického 
moře nebyla plně uzavřena ani touto konvencí. 
V této otázce se odkazuje na bilaterální dohody, 
což stále dává prostor pro manipulace a vydí
rání, jelikož právě dno je podstatné pro těžbu 
energetických surovin. 
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„Západní“ ropovod

Ázerbájdžán byl stejně jako jeho dva jihokav
kazští sousedé původně závislý na dodávkách 
zemního plynu od ruského Gazpromu. Nicméně 
v roce 1999 došlo k objevení gigantického ply
nového pole Šah Deniz ležícího v Kaspickém 
moři zhruba 100 km od Baku. Tím začal proces 
měnící postupně Ázerbájdžán z importérské 
země na vývozce. Dovoz ruského plynu byl dra
maticky snížen, Ázerbájdžán se stal roku 2007 
čistým vývozcem, a Moskva tím přišla o nemalý 
kus svého vyděračského potenciálu. Silnější po
zici a také větší zájmy tedy Rusko mělo v otázce 
transportu kaspického surovinového bohatství. 
Doposud byla ázerbájdžánská ropa transporto
vána výhradně přes území RSFSR. Na přelomu 
20. a 21. století byla ovšem největším tématem 
otázka transportu ázerbájdžánské ropy na zá
padní trhy mimo ruské území. To Moskva vní
mala s velkou nelibostí a ke zpochybnění „zá
padního směru“ použila zamrzlé etnopolitické 
konflikty. Nejvíce jí posloužil Náhorní Karabach, 
ale k podkopávání stability a bezpečnosti pří
padného ropovodu směřujícího na západ vy
užívala i konflikty v Abcházii a Jižní Osetii, 
otázku lezginského či avarského iredentismu 
a do určité míry i tureckokurdský konflikt. Po
tenciální „neruský“ ropovod nemohl nijak obe
jít východní Turecko, nemělli záviset (jako již 
existující Baku–Novorossijsk či Baku–Supsa) na 
následném transportu lodními tankery přes úži
ny Bospor a Dardanely. Otázka tureckých úžin je 
totiž velkým ruským geo politickým traumatem 
už několik staletí, jelikož nejkratší cestu do tep
lých moří pro ruské lodě ovládá Turecko.

Projekt „západního“ ropovodu existoval 
už od raných 90. let, přičemž diskutováno bylo 

několik variant. Jednou z nich byl tzv. ropovod 
míru, který prosazovali Američané bezprostředně 
po ukončení bojů v Náhorním Karabachu roku 
1994. Tento návrh předpokládal konec ropovodu 
ve středomořském tureckém přístavu Ceyhan, 
čímž by odpadl problém lodní přepravy přes tu
recké úžiny. Z hlediska geografické vzdálenosti to 
byla nejkratší, a tedy i nejlevnější trasa a američtí 
diplomaté navíc kalkulovali, že společný ener
getický projekt takového významu by přispěl 
k posílení míru a stability mezi znesvářenými 
stranami a snížil by význam arménskoruského 
spojenectví. Jeho trasa měla ovšem z Ázerbájdžá
nu vést přes Arménii, potažmo přímo přes Ná
horní Karabach, na čemž návrh ztroskotal. Ázer
bájdžán s takovým návrhem nesouhlasil: odmítal 
poskytnout svému válečnému nepříteli podíl na 
zisku z tranzitních poplatků a ještě mu dát do 
rukou nástroj, kterým by mohl Ázerbájdžán coby 
producenta kdykoliv vydírat. Nehledě na to, že 
po vojenských prohrách a faktické ztrátě více než 
deseti procent území ve prospěch Arménie byla 
taková varianta neprůchodná i u ázerbájdžán
ské veřejnosti. Zájem na tomto projektu nemělo 
ani Rusko a konečně pro návrh nebyla ani část 

Výstavba ropovodu BTC. Foto: Alarko
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arménských elit, protože se obávala omezení či 
přímo ztráty ruské vojenské podpory. 

Po několika dalších projektech, které ovšem 
neřešily obejití tureckých úžin, se prosadil pro
jekt nazvaný Baku–Tbilisi–Ceyhan (dále BTC). 
Oproti výše zmíněnému návrhu tzv. ropovodu 
míru byl však BTC mnohem delší, a tedy i dražší, 
a také bezpečnostní rizika zůstávala nemalá. Ro
povod měl vést jen asi dvacet kilometrů od linie, 
na níž zamrzl karabašský konflikt. Výhrůžky při
cházely i od lezginských iredentistů, na gruzín
ském území měl ropovod procházet i územími 
s arménským osídlením a poblíž tehdy odbojné 
Adžárie a ve finále putovat tureckým územím, 
kde žijí ve velké míře Kurdové považující Turecko 
za represivní režim bránící jejich samostatnosti 
(nicméně kurdskou otázku v této souvislosti 
neřešily ani předchozí návrhy). Přesto tento 
veskrze (geo)politický projekt nakonec dostal 
zelenou. Ázerbájdžán nebyl, jak bývá některými 
kruhy interpretováno, tímto projektem nadšen, 
ale považoval jej za nejschůdnější – Alijevova 
vláda byla sice nedemokratická, ale pragmatic
ká. Geostrategické a geoekonomické argumenty 
nakonec zvítězily, západní partneři se vzdali snů 
o zapojení Arménie a podpořili BTC. 

Projekt BTC byl oficiálně zahájen na základě 
Ankarské deklarace v říjnu 1998 za účasti Hejda
ra Alijeva, Eduarda Ševardnadzeho, tureckého 
premiéra Sulejmana Demirela a dalších před
pokládaných participantů – kazachstánského 
prezidenta Nursultana Nazarbajeva a uzbeckého 
prezidenta Islama Kerimova. Oficiální položení 
základního kamene proběhlo 18. září 2002 za 
účasti prezidentů všech tří zapojených zemí 
a amerického ministra energetiky Spencera 
Abrahama. Samotnou stavbu realizovaly firmy 
z Francie, Řecka, Turecka a USA.

Rusko celou dobu BTC kritizovalo a zpochyb
ňovalo. Považovalo jej za projekt určený k izolaci 
Ruska a Íránu. Západ sice razil stanovisko, že 
kaspická ropa má hlavně snížit závislost západ
ních zemí na ropě z Perského zálivu, nicméně již 
samotná logika celého projektu v sobě inherent
ně obsahovala zvýšení geopolitické váhy USA na 
Kavkaze. Cíl emancipovat Jižní Kavkaz od rus
kého vlivu a posílit západní vliv byl zcela zřejmý 
a dlužno dodat, že plně legitimní. 

Ruská reakce

Rusko se ve snaze překazit realizaci BTC zaměři
lo na destabilizaci Gruzie. Osvědčenou pákou se 
stal i spor o Náhorní Karabach, kde ovšem Rusko 
muselo být opatrné, jelikož tentýž konflikt slou
žil i pro nátlak na Arménii. Čistě na Ázerbájdžán 
pak tlačilo skrze lezginský iredentismus a sepa
ratismus. Lezginské hnutí Sadval mělo vždy rus
kou podporu s tou výhradou, že jeho cíle se měly 
zaměřovat na sjednocení s dagestánskými Lezgi
ny pod svrchovaností Ruské federace a nesměly 
směřovat ke snahám o vytvoření samostatného 
Velkého Lezgistánu. Proto ostatně Moskva hle
děla vždy s nelibostí na čečenskolezginské kon
takty a zapojování Lezginů do islamistickodži
hádistických sítí v čele s Imaratem Kavkaz, tedy 
Kavkazským emirátem. 

K oslabování Baku se lezginští nacionalisté 
hodili již od jelcinských dob. V roce 1993 zaúto
čili na hraniční přechod mezi Ázerbájdžánem 
a Ruskem, o rok později dokonce zorganizovali 
teroristický útok v bakuském metru, podle Ázer
bájdžánu ve spolupráci s arménskými kruhy. 
Útok, při němž zahynulo 27 lidí, nebyl řádně 
vyšetřen, nicméně podíl arménských, potažmo 
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ruských tajných služeb na jeho organizaci roz
hodně nelze vyloučit. A to tím spíše, že ruský 
občan (lezginské národnosti) Nariman Ramaza
nov, který byl považován za hlavní postavu celé 
akce, byl sice ázerbájdžánskými orgány v roce 
1996 zadržen, ale záhy byl v rámci výměny za
jatců vydán do Ruska, a to přímo na Alijevův 
příkaz. 

Lezginský iredentismus nevychladl ani po 
stabilizaci Ázerbájdžánu ve druhé polovině de
vadesátých let. Zanikl sice Sadval, ale nikoliv 
problém. Oživení podobných nálad bylo zřejmé 
po uznání Abcházie a Jižní Osetie ze strany Rus
ka v roce 2008 a ještě více po anexi Krymu. Další 
dynamiku dal lezginskému nacionalismu pohyb 
na karabašské frontě v dubnu 2016. Moskva je 
ovšem i v tomto ohledu opatrná, jelikož radi
kálnější lezginští nacionalisté žádají větší auto
nomii i v rámci Dagestánu a část se jich přidala 
k Imaratu Kavkaz, či dokonce později k Islám
skému státu. 

Ázerbájdžán na druhou stranu poskyto
val útočiště čečenským separatistům. Baku 
se stalo jedním z center ičkerijské (čečenské 
nacionalistické) emigrace a „čečenská věc“ 
měla v ázerbájdžánské populaci obecně širo
kou podporu. Když později propukly čečenské 
války, jak v první, tak ve druhé došlo k úmrtí či 
zajetí ázerbájdžánských státních občanů (v řádu 
nižších desítek), včetně přímo etnických Ázer
bájdžánců. V roce 2000 bylo v Ázerbájdžánu na 
10 tisíc čečenských válečných uprchlíků. Nicmé
ně Ázerbájdžán nemohl věrohodně podporovat 
čečenský separatismus, jestliže se vymezoval 
proti arménskému. Moskva také hrozila zpřísně
ním vzájemných vízových a obchodních omeze
ní, což by pro Ázerbájdžán s velkou komunitou 
v Rusku bylo velmi nepříjemné. V roce 2001 Baku 

uzavřelo ičkerijské kulturní centrum a k poklesu 
veřejných sympatií pro čečenský odboj došlo 
i kvůli stále častějším konfliktům mezi domorod
ci a čečenskými uprchlíky. Ičkerijský prezident 
Maschadov oznámil, že Ázerbájdžán přestal být 
pro Ičkeriji přátelskou zemí a k odcizení přispěla 
také atmosféra po 11. září 2001. K úplné elimina
ci kontaktů mezi Ázerbájdžánem a čečenskými 
separatisty ovšem nedošlo. 

BTC byl i přes veškeré překážky uveden do 
provozu. K oficiálnímu otevření došlo 25. květ
na 2005 za účasti Ilhama Alijeva, gruzínského 
prezidenta Michaila Saakašviliho, tureckého 
prezidenta Ahmeta Sezera, Nursultana Nazarba
jeva a amerického ministra energetiky Samuela 
Bodmana. Putinův zvláštní vyslanec pro energe
tickou spolupráci Igor Jusufov se ze slavnostního 
otevření omluvil pro nemoc a žádná náhrada za 
něj nebyla nalezena. 

Spuštění BTC bylo jednoznačně ruskou geo
politickou (méně již geoekonomickou) prohrou, 
ale rozhodně nezmizely nástroje, kterými mohla 
Moskva provoz ropovodu komplikovat. Nej
spíše nejzávažnější incident představoval útok 
na ropovod 5. srpna 2008 ve východotureckém 
městě Refahiye. Došlo k přerušení dodávek na 
několik týdnů, a ačkoliv byli z útoku nejčastěji 
obviňováni kurdští povstalci (PKK), kteří na tu
reckou energetickou infrastrukturu již několikrát 
zaútočili a dokonce se k tomuto útoku přihlásili, 
svoji váhu měla i obvinění, že za sabotáží stálo 
Rusko. Agentura Bloomberg dokonce zveřejnila, 
že se mělo jednat o ruský kyberútok. Podle jejích 
zdrojů z prostředí zpravodajských služeb zachy
tily bezpečnostní kamery krátce před výbuchem 
dva muže v neoznačených černých uniformách 
ve stylu speciálních jednotek. Software umístě
ný v potrubním systému měl vypnout alarmy 
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a zvýšit tlak v potrubí na tak vysokou úroveň, 
že explodoval. Celé podezření na ruskou účast 
umocňuje skutečnost, že k útoku došlo pouhé 
tři dny před zahájením invaze do Gruzie. 

Ropovod byl ohrožen i na podzim 2020, 
kdy propukla druhá válka o Náhorní Karabach. 
Ázerbájdžán počátkem října toho roku obvinil 
arménské síly, že vedly raketovou palbu na BTC 
v úseku poblíž druhého největšího ázerbájdžán
ského města Gandža. Arménská strana striktně 
odmítla, že by na energetickou infrastrukturu 
záměrně útočila, a dlužno dodat, že k žádnému 
přerušení dodávek nedošlo. Nicméně hrozba 
dramaticky vzrostla a netýkala se jen BTC, ale 
také plynovodu South Caucasus Pipeline (SCP), 
který vede stejnou cestou jako BTC až do Erzuru
mu, kde končí a napojuje se na TransAnatolian 
Natural Gas Pipeline (TANAP), jehož existence 
je taktéž stvrzením ruské geopolitické prohry 
v regionu (otevřen byl v červnu 2018 a vede až 
do Itálie). 

Dodávky zbraní

Navzdory otázce kaspických energetických 
surovin jsou nyní v řadě ohledů vztahy Ruska 
a Ázerbájdžánu bližší a pragmatičtější. Baku tak 
zareagovalo na skutečnost, že ruská vojenská 
a politická podpora Arménii ve sporu o Náhor
ní Karabach není bezpodmínečná a je mnohem 
méně výrazná než v devadesátých letech. Pro 
Rusko je totiž Ázerbájdžán poměrně důležitý 
také jako odběratel zbraní a vojenské techniky. 
Rusko dodává zbraně jak Arménii, tak Ázer
bájdžánu, tedy oběma stranám konfliktu – tato 
politika je ukázkovým příkladem ruského ma
nipulativního přístupu a jasným důkazem, že 

Moskvě tento spor maximálně vyhovuje. V době, 
kdy Moskva anektovala Krym, rozpoutala vál
ku na Donbase a v arménském prezidentském 
křesle seděl proruský Serž Sargsjan, který zemi 
dovedl v roce 2015 do Eurasijské ekonomické 
unie (EEU), Ázerbájdžán realizoval 85 % svých 
zbrojních nákupů právě z Ruska. V období od 
roku 2010 do roku 2014 se dovoz zbraní do Ázer
bájdžánu zvýšil o 249 % oproti pětiletce 2005 až 
2009. Budemeli Ázerbájdžán brát jako evrop
skou zemi, pak 13 % veškerých nákupů zbraní 
všech evropských zemí realizoval právě deseti
milionový Ázerbájdžán. Rusko na jeho horečném 
zbrojení profitovalo zmíněnými 85 %. 

Arménie, která chápe ázerbájdžánské zbro
jení nejen jako jasnou hrozbu, ale i jako ruskou 
zradu, reagovala stále podrážděněji a svoji neli
bost artikulovala i oficiální cestou. Ruská strana 
ji uklidňovala argumenty, že vzájemné dohody 
s Baku byly podepsány ještě před eskalací kon
fliktu. Ruský podíl veškerého objemu ázer
bájdžánských zbrojních akvizic z roku 2014 po
někud poklesl, ale stále dalece překračuje 50 %. 

Zbytky ázerbájdžánských tanků v Náhorním Karabachu. 
Foto: Nicholas Babaian, Wikimedia Commons
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Do Arménie pak Moskva v roce 2016 dodala ra
ketové systémy krátkého dosahu Iskander (SS26 
Stone), což zase pro změnu zvedlo vlnu nevole 
v Baku. Tato dodávka podnítila ázerbájdžánské 
snahy o větší diverzifikaci zbrojních dodávek 
a procentuální podíly na dovozu se začaly zvyšo
vat u Turecka, Izraele, Ukrajiny, ale také České re
publiky, byť ČR použila pro politicky kontroverz
ní obchod, jdoucí proti duchu embarga OBSE, 
izraelské zprostředkovatelské firmy. Moskva ta
kový vývoj logicky nevítala, protože došlo k osla
bení pozice Ruska jako klíčového moderátora 
konfliktu mezi Armény a Ázerbájdžánci. 

Ázerbájdžán by si díky svým příjmům ze 
surovinového bohatství mohl dovolit nakupo
vat mnohem více u jiných partnerů, což není 
ruský zájem. Nicméně ruským zájmem není ani 
příliš slabá Arménie, proto jí poskytuje zbraně 
na dluh – na rozdíl od Ázerbájdžánu, který platí 
hned. Ruské dodávky do Arménie však obsahu
jí mnoho nekvalitních kusů a často vysloveně 
zastaralého šrotu, což se v praxi ukázalo během 
druhé války o Náhorní Karabach. Podívámeli se 
na celé desetiletí 2011 až 2020, tvořily ruské do
dávky 60 % ázerbájdžánského zbrojního dovozu 
a 94 % arménského. V tomto ohledu lze říci, že 
se Rusku podařilo udržet svoji obojetnou pozici, 
jakkoliv jeho podíl na ázerbájdžánském dovozu 
postupně klesal. 

Surovinové prokletí

Ázerbájdžán je podobně jako Rusko vysoce zá
vislý na exportu ropy a zemního plynu. Jeho 
export je tvořen těmito surovinami a příbuz
nými produkty z více jak 80 %, a jedná se tedy 
o klasický „ropný stát“ náchylný k tzv. holandské 

nemoci. Ázerbájdžán se v této souvislosti snaží 
o diverzifikaci odběratelů, aby se jeho ekono
mická zranitelnost snížila, problémem je ovšem 
silná konkurence. Rusko o těchto snahách ví, 
proto Ázerbájdžán láká do EEU, přičemž výhody 
členství artikuluje hlavně ve chvílích, kdy Ázer
bájdžán vyvíjí diplomatické aktivity na Západě. 
Dlužno dodat, že ázerbájdžánská podnikatelská 
komunita je do nemalé míry rozšíření spoluprá
ce s EEU nakloněna, jelikož by to výrazně pod
pořilo export z neenergetických sektorů, přede
vším toho zemědělského. 

Zisky ze surovinového bohatství se koncent
rují v rukou několika málo klanů okolo vládnou
cích Alijevů, a tak v Ázerbájdžánu panuje mezi 
širokými vrstvami populace frustrace z chudoby 
a nezaměstnanosti. Tato skutečnost stimuluje 
vystěhovalectví, které nejčastěji míří do Ruska, 
čímž se Ázerbájdžán stává stále více závislý na 
remitencích, jakkoliv arménských či gruzínských 
rozměrů nedosahují. Trh EEU by tedy byl pro 
neenergetické sektory ázerbájdžánského hos
podářství přínosem, a ještě více v případě, že by 
EEU dojednala zónu volného obchodu s Íránem, 
o čemž se vedou jednání stvrzená prozatímní 
obchodní dohodou z roku 2018. Dohodnuté jsou 
též zóny volného obchodu se Srbskem, Uzbe
kistánem, Vietnamem, Tádžikistánem, Egyptem 
a Moldávií. Jednání byla vedena také s Indií a Iz
raelem, nicméně nyní je velkou otázkou, jaký vliv 
bude mít na tyto dohody invaze na Ukrajinu. 

Co se týče nepřátelství s Arménií, její premiér 
Nikol Pašinjan prohlásil, že Arménie přistoupení 
Ázerbájdžánu bránit nebude, pokud jedním z vý
sledků bude právě posílení regionálního míru. 
V kontextu běžné rétoriky mezi oběma zeměmi 
se jedná o velmi vstřícné prohlášení. Přesto je té
měř jisté, že vzájemná arménskoázerbájdžánská 
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nevraživost by při přístupových jednáních zna
menala velkou komplikaci a protáhla již tak 
zdlouhavý proces, jelikož i k zisku statusu po
zorovatele, natož k plnému členství, je potřeba 
souhlasu všech stávajících členů EEU. EEU navíc 
trpí řadou vnitřních problémů a členské státy se 
na mnohém neshodnou. Problémy s fungováním 
má i společný trh s energiemi.

Ázerbájdžán by také mohl narazit na nesou
hlasnou reakci svých spojenců v čele s Tureckem 
či partnerů na Západě, čímž by utrpěla jeho 
multivektorová politika, která mu dosud přináší 
značné výhody. Každopádně hledá nové mož
nosti, ale na Západě jej limituje jeho nedemo
kratický a represivní charakter. Pokud mu tedy 
Rusko nabídne opravdu zcela volný pohyb zboží 
včetně oblasti Náhorního Karabachu a pokud by 
o integraci usilovala také výrazná část běžných 
Ázerbájdžánců, mohlo by se Moskvě podařit 
Ázerbájdžán pro EEU získat, což by byl její ne
pochybně velký geopolitický úspěch. Od jeho 
realizace se ovšem Rusko výrazně vzdálilo, když 
v únoru loňského roku zahájilo svoji ukrajinskou 
válečnou kampaň. 

A co dál?

Stávající situace na Ukrajině vnesla do ázerbáj
džánskoruských vztahů, nadto rozkolísaných 
druhou válkou o Náhorní Karabach z roku 2020, 
novou dynamiku. Ázerbájdžán totiž nebyl s vý
sledky druhé války i přes značné územní zisky 
plně spokojen, protože nedobyl všechna sporná 
teritoria, a vnímavější kriticky myslící pozorova
telé viděli, že bez výrazné turecké (a pravděpo
dobně i izraelské) organizačněvelitelské pomoci 
a využití džihádistických bojovníků ze Sýrie by 
boje rozhodně – i přes jasnou technologickou 
převahu – nedopadly tak přesvědčivě. Navíc Pu
tin v této hře prohrál, protože pustil do regionu, 
kde vojenskopoliticky dominovala Moskva, od
věkého regionálního konkurenta – Turecko. 

Na druhou stranu se Rusku podařilo do Ázer
bájdžánu dostat legální cestou pod hlavičkou 
mírových sil svá vojska. A tuto skutečnost je nut
no považovat za jisté vyvážení posílení vojensko
politické role Turecka v jihokavkazském regio
nu. Přítomnost ruských sil však zároveň vyvolává 
napětí, a to jak mezi Armény, kteří jejich roli 

Ázerbájdžánský prezident 
Ilham Alijev, ruský 
prezident Vladimir Putin 
a arménský premiér 
Nikol Pašinjan na tiskové 
konferenci po trojstranném 
jednání v listopadu 2021. 
Foto: president.az, 
Wikimedia Commons
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považují za spornou a jen málokdo je bere jako 
záruku bezpečnosti arménských civilistů, tak 
v Ázerbájdžánu, který je vnímá jako dočasnou 
nutnost a skrytě proarménský element. Faktem 
je, že i když Rusko Pašinjanovu Arménii nepod
pořilo zdaleka tolik, jak se očekávalo, rétoricky 
se projevovalo spíše proarménsky. A to včetně 
Putina, který komentoval počátky nového kon
fliktu v Náhorním Karabachu jako arménskou 
pochopitelnou reakci na pogromy na Arménech 
v ázerbájdžánských městech Sumgait a Baku. 
Tato slova nejvyššího ruského představitele za
zněla ještě v době probíhajících bojů v říjnu 2020 
a nevyslovil je náhodou. Byla jedním z podtextů 
přípravy na příchod ruských sil – zajistit bez
pečnost karabašských Arménů před etnickými 
čistkami. 

Ázerbájdžán se s tím smířil velmi nerad a od 
počátku příměří roli ruských sil zpochybňuje 
a stále častěji zdůrazňuje, že ruské mírové síly 
jsou zde pouze dočasně a že jejich status se 
může změnit i dříve, než jim vyprší původní 
pětiletý mandát, který navíc dodnes není jasně 
definovaný. Podpis dohody Ázerbájdžán zdržu
je. Alijev si navíc potřebuje zachovat tvář před 
veřejností, poněvadž přítomnost ruských sil je 
v rozporu s jeho triumfalistickými vyjádřeními, 
že konflikt je vyřešen a Ázerbájdžán zvítězil. 
Na tyto rozpory ostatně upozorňuje i ázer
bájdžánská opozice, především nacionalisté 
z Lidové fronty Ázerbájdžánu, kteří jsou tradičně 
protiruští. Ázerbájdžán také využívá oslabení 
ruské pozice způsobené neúspěšnou válkou na 
Ukrajině. V Baku proběhlo již několik protirusky 
laděných demonstrací, přičemž na jedné z nich 

byl otevřeně artikulován požadavek, aby byly 
ruské síly nahrazeny tureckými. Překvapivé je, 
že demonstrace tradičně panturkických nacio
nalistů nebyla rozehnána policií, což jasně sig
nalizovalo, že vládní kruhy jsou v tomto ohledu 
s nacionalisty zajedno. Stále častěji se objevují 
přestřelky na linii kontaktu a zákopy jednotli
vých stran se dramaticky přiblížily. Region navíc 
opouští zkušený ruský vojenský personál, který 
byl převelen na Ukrajinu. Rusko zkrátka po in
vazi na Ukrajinu oslabilo a ztrácí svoji pozici na 
obou stranách. 

Vzhledem k tomu, že roli Ruska zpochybňují 
obě znepřátelené strany, do dění stále více vstu
puje dříve zcela pasivní EU, která má partnerské 
vztahy jak s Ázerbájdžánem, tak s Arménií a na 
rozdíl od Moskvy nepoužívá politické a vojenské 
metody nátlaku, a tudíž nevadí. Brusel tak na
příklad hostil summit Alijev–Pašinjan, kde byly 
diskutovány otázky, které by se měly stát podkla
dem pro budoucí mírovou dohodu. Zda pozice 
EU v regionu posílí, je otevřené, zatím zde na ni 
nikdo nespoléhá. V Arménii jsou evropské země 
(snad kromě Francie, kde žije silná diaspora) 
chápány jako spíše proázerbájdžánské, protože 
od Ázerbájdžánu odebírají ropu a zemní plyn 
a prodávají mu zbraně. Řešení tedy stále leží pře
devším na Rusku, na jeho bilaterálních vztazích 
s Tureckem a na vývoji ruskoukrajinské války. 
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Němá malba 
Jackson Pollock,  
abstraktní expresionismus  
a studená válka

František Mikš

Pojem abstraktní expresionismus zná nejspíš každý, kdo je alespoň trochu obezná-
men s dějinami moderního umění. Tento styl nepředmětné malby se rozvinul po druhé 
světové válce ve Spojených státech a v padesátých letech již dominoval natolik, že 
New York vytlačil Paříž z její tradiční pozice světového centra moderního umění. 
Jména jako Mark Rothko, Barnett Newman či Clyfford Still jsou v dějinách moderního 
umění neustále skloňována, mluví se o nich jako o čelných představitelích tzv. colour 
field painting (malby barevných polí). Hlavní hvězdou abstrakce a nejviditelnějším 
symbolem amerického poválečného úspěchu se však stal umělec, jehož styl malby se 
od ostatních lišil – Jackson Pollock se svou „akční malbou“. Připomněla to i výstava 
Ways of Freedom: Jackson Pollock to Maria Lassnig, konaná na přelomu roku ve vídeň-
ské Albertině Modern. Co stálo za tímto překvapivým úspěchem a jak to ovlivnilo další 
směřování moderního umění?

Pokud bych měl vybrat jednu fotografii, která 
dobře vystihuje osobnost Jacksona Pollocka 

a jeho nepředmětnou malbu, zvolil bych sní
mek Bernarda Schardta, pořízený někdy v druhé 
polovině roku 1943 v umělcově newyorském 
ateliéru (obr. 1). Tmavá a nezřetelná postava 
malíře se svěšenýma rukama stojí bezradně 

1. Jackson Pollock ve svém newyorském ateliéru 
před prázdným plátnem, 1943. Foto: Bernard Schardt 

před obrovským šedým plátnem, na němž nic 
není, pouze se na něm odráží její stín. Místnost 
je prázdná, atmosféra temná, téměř depresivní. 
Umělec dostal významnou zakázku od bohaté 
galeristky a sběratelky umění Peggy Guggenhei
mové, pro kterou měl vytvořit velkou nástěnnou 
malbu do haly jejího newyorského domu. Na 
radu Marcela Duchampa se rozhodne nemalovat 
přímo na zeď, ale v ateliéru na plátno, jež má 
proto úctyhodné rozměry téměř dva a půl na 
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šest metrů. Termín odevzdání se blíží, plátno je 
již půl roku napnuté, ale malíř je bezradný a ještě 
se ho ani nedotkl. Pak na poslední chvíli, jak se 
traduje,1 během pouhé jedné noci a rána, doslova 
vrhne na plátno malbu (obr. 2), o níž nikdo netu
ší, co vlastně znamená, ale která později zaujme 
klíčové místo v dějinách umění 20. století. Nazve 
ji jednoduše Mural (Nástěnná malba), což vyja
dřuje jeho přesvědčení o blížící se smrti klasické
ho „stojanového“ obrazu.

Schardtova fotografie není zajímavá pouze 
proto, že ilustruje často zmiňovanou klíčovou 
epizodu z Pollockova života, ale pro něco mno
hem hlubšího. Nezřetelná postava vrhající na 
plátno ještě nezřetelnější stín jako by vyjadřovala 
samu podstatu malířovy následné tvorby a vlast
ně i celého abstraktního expresionismu – snahu 
oprostit se od přírody a veškerých konvencí 
a tvořit pouze z nitra, ze svého podvědomí. „Mně 
se zdá pozoruhodné především to, že dnes se 
malíři nemusejí uchylovat k tématům mimo 
sebe. Většina moderních malířů čerpá z jiného 
zdroje. Pracují z nitra,“ prohlásí Pollock později.2 
Fotografie jako by rovněž odrážela cosi z malí
řovy uzavřené a temné povahy, o níž kolují celé 
legendy. „Lidé mě děsí a nudí,“ napíše roku 1929 
v dopise svému bratrovi Sandymu.3 Od mládí byl 
silný alkoholik, střízlivý obtížně komunikoval 
a potýkal se s těžkými depresemi. Nebyl nijak 
zvlášť talentovaný malíř, zvláště kresba mu ne
šla, a dobře to věděl. Po většinu života ho sžírala 
vnitřní nejistota a pochybnosti, které tlumil al
koholem, což u něj vyvolávalo agresivní chování 
a divoké záchvaty. To se mu nakonec také stalo 
osudným. Přesto se stal největší hvězdou pová
lečného moderního umění, nezpochybnitelným 
uměleckým symbolem či „vývěsním štítem“ svo
bodné a demokratické Ameriky.

Zmíněná fotografie však ze všeho nejvíc sym
bolizuje zvláštní „němotu“ Pollockovy malby, 
k níž vede odtržení od viditelného světa a po
noření výhradně do vlastního nitra. Jiná z často 
zmiňovaných příhod, jež podle současných vý
kladů charakterizuje Pollockovu osobnost a tvor
bu, se váže k jeho setkání s německým malířem 
a pedagogem Hansem Hofmannem, kterého 
v roce 1942 přivedla do jeho newyorského atelié
ru Lee Krasnerová, Hofmannova žačka a pozdější 
Pollockova manželka. Hofmann si potrpěl na 
pořádek a byl poněkud zaskočen chaosem, který 
v Pollockově ateliéru vládl. Neviděl zde rovněž 
žádné zátiší či modely, podle kterých by Pollock 

2. Jackson Pollock: Mural, 1943, olej na plátně, 243 × 603 cm, 
Museum of Art, Univerzity of Iowa, Iowa
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kreslil či maloval, a tak se ho zeptal: „Vy nepracu
jete podle přírody?“ Malíř na to odsekl: „Příroda 
jsem já.“ Těmito třemi slovy, jak se dnes tvrdí, 
vyjádřil Pollock zásadní rozdíl mezi tradičním 
malířstvím a tím, co mělo následovat – abstrakt
ním expresionismem. Příznačné je, že ačkoli je 
tento výrok stále dokola citován autory opěvu
jícími Pollockovo dílo, téměř nikdo nezmiňuje 
Hofmannovu odpověď, která je stejně důležitá, 
neli více: „Nepracujete podle přírody, ale ze
vnitř,“ opáčil Hofmann. „To není dobré. Budete 
se opakovat.“4

Německý emigrant Hofmann, ačkoli se 
sám v pozdní tvorbě přiklonil k abstrakci, tak 
paradoxně vystihl největší slabinu Pollocko
vy drippingové nepředmětné malby, s níž měl 

zanedlouho ohromit umělecký svět a jež ho měla 
vynést na špičku mezi americkými i světovými 
malíři: tou je neustálé opakování bez možnosti 
malbu dál rozvíjet a obohacovat, ale také jí cokoli 
sdělit. Vidíteli na výstavě nebo i v publikaci více 
Pollockových pláten, zdají se vám podobná jako 
vejce vejci a brzy se začnete nudit. Je tomu tak 
bohužel u většiny abstraktní malby, jak ukázala 
již zmíněná výstava Ways of Freedom ve vídeň
ské Albertině Modern.5 Ačkoli návštěvnost byla 
velká, jak je u této galerie pravidlem, nešlo si ne
všimnout, jak rychle návštěvníci procházejí sály 
s nic neříkajícími obrazy či jak se marně snaží 
chytit čehokoli, co by jim dávalo nějaký smysl. 

Již německý filosof Arnold Gehlen (1904–1976) 
ve svých úvahách o moderním umění píše o tom, 
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že čím více se malba vzdaluje přírodě, člověku 
či předmětu, tím tišší se stává.6 Vstoupímeli do 
sálu s díly minulých století, někdy přímo cítíme, 
jak výmluvný je každý obraz, naše vědomí je 
vystaveno symfonii hlasů zaznívajících ze všech 
stran, často o to silněji, o co expresivněji a barev
něji je námět zpracován. Zpřetrháli však umělec 
všechna pouta s viditelným světem přírody, věcí 
a lidí, jeho malba utichá a stává se monotónně 
nudnou. Umělec snažící se soustředit výhradně 
na vlastní nitro, podvědomí či automatismus 
vede pouze jakési více či méně zdařilé vizuální 
monology, komunikace mezi ním a publikem 
selhává. „Líbí, nebo nelíbí“ je jediné, co můžeme 
o jeho obrazech říct. A o co více je jeho malba 
němá, o to více potřebuje kolem sebe cosi jako 
druhý rám, spočívající v obsáhlých komentá
řích. Nebo mimořádně silný příběh a přitažlivé 
show, jak tomu bylo v případě Pollockovy „akční 
malby“. Právě díky tomu se stal nejúspěšnějším 
z poválečné generace amerických abstrakcionis
tů – a nejen díky tomu.

„Kovboj“ z amerického Západu

Paul Jackson Pollock, jak znělo jeho plné jméno, 
přišel na svět v roce 1912 v Cody ve Wyomingu, 
městě pojmenovaném po Williamu Frederickovi 
Codym, známém jako „Buffalo Bill“, jedné z po
stav amerického „Divokého západu“. Přestože 
zde strávil pouze prvních pár měsíců života, byl 
na své rodiště patřičně hrdý a často ho zmiňoval. 
Narodil se jako nejmladší z pěti synů Stelly May 
McClure a LeRoye Pollocka, rodiče byli skotsko
irského původu. Rodina odešla z Cody krátce 
po Jacksonově narození a během následujících 
šestnácti let žila v Kalifornii a Arizoně, přičemž 

se osmkrát stěhovala. Otec byl farmář, avšak moc 
se mu nedařilo, později pracoval jako zeměměřič 
v silničních četách u Velkého kaňonu a na dal
ších místech. Často byl mimo domov a děti vy
chovávala autoritativní matka, s níž měl Jackson 
po celý život komplikovaný vztah. Během mládí 
poznal indiánskou kulturu, když občas doprová
zel otce na zeměměřičské výpravy. V roce 1927 
pracoval spolu se svým bratrem Sanfordem 
jako požární hlídka v lesích Velkého kaňonu 
(obr. 3). Již tehdy se začal projevovat jeho sklon 
k alkoholismu, se kterým se potýkal po celý ži
vot. Nejen kvůli němu, ale i pro svou vzpurnou 
a agresivní povahu, která ho přiváděla do kon
fliktů s autoritami, byl vyloučen z několika škol.

Velký vliv na Pollockův zájem o umění měl 
nejstarší bratr Charles, po jehož vzoru se Jackson 
rozhodl stát malířem, přestože v dětství nikdy 

3. Jackson Pollock v Jižní Kalifornii, 
kolem roku 1927. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/1927
https://cs.wikipedia.org/wiki/Grand_Canyon
https://cs.wikipedia.org/wiki/Alkoholismus
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neprojevoval o kreslení zájem. V roce 1928 se 
rodina přestěhovala do Los Angeles, kde Jackson 
nastoupil na Manual Arts High School. Zde ho 
ovlivnil především jeho učitel výtvarné výchovy 
Frederick John de St. Vrain Schwankovsky, excen
trický malíř a stoupenec komunistické strany, 
ale také Teosofické společnosti vyznávající učení 
ruské kněžny Heleny Blavatské. Nebyla to nijak 
překvapivá kombinace, neboť pseudovědecký 
okultismus šel od konce 19. století ruku v ruce 
s utopickým socialismem a marxismem, a toto 
spojení přežívalo i v prvních desetiletích století 
dvacátého.7 Schwankovsky seznámil Pollocka 
nejen s moderním uměním, ale rovněž podpořil 
jeho zájem o teosofickou literaturu. Duchovně 
tápající mladík se v té době mimo jiné zúčastnil 
i táborového setkání Džiddú Krišnamúrtiho, kte
rého Teosofická společnost prohlásila za novo
dobého mesiáše. Navštěvoval však také komu
nistické schůze v židovském komunitním centru 
na Brooklyn Avenue, kde se dozvěděl o propojení 
avantgardního umění s radikální politikou, 
jak tomu bylo zejména u mexických muralistů 
Diega Rivery, Davida Alfara Siqueirose a Josého 
Clementa Orozca (obr. 9). Přestože zájem o po
litiku Pollocka po čase opustil a začal si pečlivě 
budovat pověst apolitického umělce, raná in
doktrinace teosofií v něm zanechala hlubší stopy 
a později ho přivedla k zájmu o nevědomí a jun
govskou psychologii.

V roce 1930 se Pollock stěhuje do New Yor
ku, kde s bratry Charlesem a Sanfordem studuje 
na Art Students League v kurzu Thomase Harta 
Bentona, předního představitele amerického 

regionalismu, realistického malířství stojící
ho v ostré opozici vůči avantgardním směrům 
(obr. 4). Učí se základům kresby a kompozice, ale 
také nástěnné malby, což se později projeví jeho 
posedlostí velkoformátovými obrazy. V té době je 
jeho malba ovlivněna stylem a náměty jeho uči
tele a tvoří ji převážně drobné krajiny a figurální 
výjevy, i když s poněkud ponurou či tajuplnou 
atmosférou. Příkladem může být raný obraz 
Going West (obr. 5), jenž byl údajně inspirován 
rodinnou fotografií z Pollockova rodiště ve Wyo
mingu a zobrazuje rodinu amerických pionýrů 
putujících na západ. Přesto se při pohledu na 
temnou scénu neubráníme pocitu, že spíše než 
o první americké osídlence jde o jakési ďábelské 
spřežení mířící apokalyptickou krajinou někam 
do pekla. Podobně hrozivě působí i menší malba 
Žena z téhož období, připomínající primitivní 

4. Thomas Hart Benton: Autoportrét se ženou Ritou, 1922, 
olej na plátně, 124,5 × 100 cm, National Portrait Gallery, 
Washington. Repro: wikipedia.org

https://cs.wikipedia.org/wiki/Thomas_Hart_Benton
https://cs.wikipedia.org/wiki/Thomas_Hart_Benton
https://cs.wikipedia.org/wiki/Realismus_(v%C3%BDtvarn%C3%A9_um%C4%9Bn%C3%AD)
https://cs.wikipedia.org/wiki/Mal%C3%AD%C5%99stv%C3%AD
https://cs.wikipedia.org/wiki/Avantgarda
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rituální obřad (obr. 6). Dochovala se však i díla 
předjímající malířův pozdější umělecký vývoj, 
například poloabstraktní obraz Plamen (obr. 7). 
Jedním z řady paradoxů Pollockova života bylo, 
že prožil svá formativní léta v úzkém a přá
telském kontaktu se svým učitelem, jenž byl 
zapřisáhlým realistou (byť s poněkud manýris
tickým akcentem) a moderní umění nenáviděl. 
O mnoho let později Pollock v jednom rozhovoru 
prohlásí: „Jsem Thomasovi zatraceně vděčný. 
Vtloukal do mě svůj realismus tak silně, že jsem 
se odrazil přímo k nepředmětné malbě.“8

Alkohol, deprese a nevědomí

Od roku 1935 Pollock pracuje jako malíř pro Fe
derální umělecký projekt (Federal Art Project), 

historicky první vládní program na podporu vý
tvarného umění ve Spojených státech, spuštěný 
v rámci Rooseveltova New Dealu. Cílem rozsáh
lého sociálního projektu bylo vytvářet pracovní 
místa pro umělce a řemeslníky nejrůznějších 
profesí. Odhaduje se, že během jeho existence 
v něm vzniklo okolo čtyř set tisíc uměleckých 
děl – obrazů, grafik, plakátů, ale také nástěnných 
maleb ve veřejných budovách, školách, diva
dlech, muzeích a dalších kulturních institucích.9 

5. Jackson Pollock: Going West, 1934–1938, olej 
na dřevěné desce, 38,5 × 53 cm, National Collection 
of Fine Art, Washington. 

6. Jackson Pollock: Bez názvu (Žena), 1935–1938, 
olej na desce, 36 × 26,5 cm, Nagašima Museum, 
Kagošima, Japonsko. 

7. Jackson Pollock: Plamen, 1934–1938, olej, 
plátno, deska, 51 × 76 cm, MoMA, New York. 

https://anderson.stanford.edu/collection/totem-lesson-i/
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Program významně přispěl nejen k rozvoji vý
tvarného umění ve Spojených státech, ale pod
nítil i zájem o nástěnnou malbu, která se stávala 
alternativou k běžnému stojanovému obrazu. 
Aniž to bylo vládou zamýšleno, významně napo
mohl také rozvoji avantgardního umění, neboť 
jím prošli téměř všichni budoucí představitelé 
abstraktního expresionismu, mezi jinými Wil
lem de Kooning, Lee Krasnerová či Mark Rothko. 
Jackson Pollock, který v něm pracoval s přestáv
kami osm let, později prohlásil, že je mu vděčný 
za to, že ho ve třicátých letech udržel při životě. 

Na přelomu třicátých a čtyřicátých let se 
Pollockova malba stále více vzdaluje stylu jeho 
učitele Bentona a začínají převládat obrazy s ex
plicitně násilným a morbidním obsahem (obr. 8), 
ovlivněné sociální nástěnnou malbou mexických 

muralistů, zejména Clementa Orozca (obr. 9) 
a Davida Siqueirose, v jehož dílně Laboratory 
of Modern Techniques in Art v roce 1936 krátce 
pracoval. Jedním z nejpodivnějších malířových 
obrazů z tohoto období je Nahý muž s nožem, 
který za jeho života nebyl nikdy vystaven a také 
svůj název dostal až později (obr. 10). Zobrazuje 
nepřehlednou změť nahých mužských těl, z nichž 
jedno svírá v ruce velký nůž, který hodlá vrazit do 
své oběti. Existují teorie, že by mohlo jít o reakci 
na španělskou občanskou nebo druhou světo
vou válku, ale může jít také o výraz Pollockovy 
psychické krize, kterou v té době prochází. V roce 
1937 se poprvé začíná léčit z alkoholismu a násle
dující rok se nervově zhroutí, takže musí být na 
několik měsíců hospitalizován.

V letech 1938 až 1941 Pollock podstupuje pra
videlná terapeutická sezení u známého jungov
ského psychologa Josepha Hendersona, což do 
velké míry ovlivní další směr jeho tvorby. Protože 
je malíř nekomunikativní, rozhodne se terapeut 
hledat klíč k jeho uzdravení prostřednictvím 
zkoumání kreseb, které mají sloužit jako sonda do 

 8. Jackson Pollock: Bez názvu (Plešatá žena s kostlivcem), 
cca 1938–1941, olej na masonitové desce, 51 × 61 cm, Hood 
Museum of Art, Hanover, New Hampshire, USA. 

9. José Clemente Orozco: Bohové moderního světa 
(z Epopeje americké civilizace), 1932–1934, nástěnná malba, 
Baker-Berry Library, Darthmouth College, Hanover, 
New Hampshire, USA. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/1936
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jeho nevědomí, podobně jako sny ve freudovské 
terapii. Přiměje proto Pollocka, aby pro něj vy
tvářel stále více snových a abstraktních záznamů, 
které později vejdou ve známost jako jeho „psy
choanalytické kresby“ (obr. 11). Henderson, jenž 
měl v dětství chůvu z kmene Navahů a zajímal se 
o symboly a obřady amerických indiánů, rovněž 
podnítí Pollockův zájem o studium indiánské 
kultury. Podle jungovské teorie „dědí“ kolonizující 
národ také paměť původních domorodých oby
vatel, které vytlačil, a terapeut tudíž předpokládal, 
že i malíř ve svém nevědomí nalezne archetypy 
a instinkty amerických indiánů, které by mohl 
svou tvorbou vyvolat. Pro Pollocka vyrůstajícího 
na západě Spojených států to byla iniciační po
bídka, aby začal v muzeích studovat indiánské 
masky, koberce, pískové malby a další artefakty.

Z evropských umělců obdivoval Pollock ze
jména Pabla Picassa a dobře věděl, jakou inspi
rační roli v jeho malbě sehrálo primitivní umění 
Afriky a Oceánie. Jeho ambicí na počátku čtyři
cátých let proto nebylo nic menšího než se stát 
jakýmsi paralelním americkým Picassem, jenž by 
čerpal inspiraci z místních zdrojů – z primitivní
ho umění severoamerických indiánů či předko
lumbovských mexických maleb. Chtěl do svých 
divokých obrazů vtělit stejný druh magické síly 
vyvěrající z nevědomí, jaké dosáhli ve svých arte
faktech tito primitivní umělci. Příkladem mohou 
být rozměrná a záhadná plátna jako Měsíční žena 
(1942), zobrazující podivnou bytost namalovanou 
v jasných, křiklavých barvách a se záhadnými 
hieroglyfickými znaky (obr. 12), či Muž a žena 
(1942/1943), zobrazující dvě postavy, mužskou 
s protáhlým plochým černým tělem a tajemný
mi aritmetickými graffiti a zaoblenou ženskou 
s podivuhodnými kočičími řasami (obr. 13). Obě 
malby jsou ještě hodně poplatné Picassovi, ale 
později se Pollockovi podaří od jeho vlivu opros
tit a rozvine osobitý malířský styl, který se už 
více blíží jeho pozdějším abstraktním malbám 
(obr. 14).

10. Jackson Pollock: 
Bez názvu (Nahý muž 
s nožem), 1938–1940, olej 
na plátně, 127 × 91,5 cm, 
Tate, Londýn. 

11. Jackson Pollock: 
Bez názvu, 1939/40, 
kresba na papíře, 
35,5 × 28 cm, soukromá 
sbírka. 
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12. Jackson Pollock: 
Měsíční žena, 1942, olej 
na plátně, 175 × 109 cm, 
Peggy Guggenheim 
Foundation, Benátky

13. Jackson Pollock: 
Muž a žena, 
1942/1943, olej na 
plátně, 186 × 124 cm, 
Philadelphia Museum 
of Art, Philadelphia

 14. Jackson Pollock: 
Strážci tajemství, 
1943, olej na plátně, 
123 × 192 cm, 
San Francisco Museum 
of Modern Art, 
San Francisco
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Clement Greenberg  
a hledání uměleckého mesiáše

V roce 1943, kdy je Federální umělecký projekt 
ukončen, se Pollock ocitá bez zaměstnání a pe
něz a složitě se protlouká životem. Prostřednic
tvím přátel se seznámí s bohatou americkou 
galeristkou Peggy Guggenheimovou, jež se dva 
roky předtím vrátila z Evropy ohrožované nacisty 
a v New Yorku otevřela svou vyhlášenou gale
rii Art of This Century. Představuje v ní přední 
evropské avantgardní umělce, ale hledá i nové 
americké talenty. V rámci smlouvy, kterou s Pol
lockem po jistém váhání uzavře, získá malíř 
pravidelný měsíční příjem výměnou za všechny 
obrazy, jež v té době vytvoří, kromě jednoho roč
ně, který si může dle vlastního výběru ponechat. 
Ještě v listopadu téhož roku se zde koná jeho 
první samostatná výstava, na níž představí pat
náct olejomaleb z předchozích let, mezi nimi i tři 
výše zmíněná plátna, a několik prací na papíře. 
Ohlas však není velký a nic se neprodá.

Peggy Guggenheimová uspořádá během 
pěti letech ve své galerii celkem čtyři samostat
né Pollockovy výstavy a věnuje jeho propagaci 
značné úsilí. Přesto ještě v roce 1947, kdy se ji 
rozhodne uzavřít a vrátit do Evropy, je Pollock 
stále v podstatě neznámým umělcem, o nějž se 
zajímá jen hrstka historiků a kritiků umění. New
yorské Muzeum moderního umění (MoMA) ho 
v roce 1946 nezařadilo na významnou výstavu 
Fourteen Americans a sběratelé jeho obrazy ne
kupovali. Peggy jich měla tolik, že je začala roz
dávat jako svatební dary, aby je nemusela balit 
a posílat do Evropy. Dokonce i velkoformátový 
Mural (obr. 2) darovala Iowské univerzitě, poté 
co ho několik jiných institucí odmítlo. Protože 
v té době měla stále s Pollockem uzavřenou 

smlouvu, podle níž mu musela ještě rok platit tři 
sta dolarů měsíčně, snažila se v New Yorku najít 
obchodníka s uměním, který by tento závazek 
převzal. Nikdo ze známých galeristů o něj však 
nestál, neboť jeho malbě nevěřili a navíc se obá
vali jeho pověstné agresivity. Nakonec přesvědči
la, i když pro sebe za značně nevýhodných pod
mínek, začínající galeristku Betty Parsonsovou, 
jež byla rovněž abstraktní malířskou a sochařkou 
a v roce 1946 si v New Yorku otevřela vlastní vý
stavní síň.

Klíčovou roli v prosazování Pollocka a jeho 
malby sehrál zejména Clement Greenberg, v té 
době jeden z nejvlivnějších amerických umě
leckých kritiků a teoretiků moderního umění. 
Syn židovských imigrantů z Litvy, jenž původně 
vystudoval literaturu na Syrakuské univerzitě, 
se posléze rozhodl věnovat výtvarnému umění 
a ve čtyřicátých letech psal recenze výstav pro 
časopis The Nation, vycházející v přibližně stoti
sícovém nákladu. Souběžně publikoval rozsáh
lejší teoretické práce v Partisan Review, malo
nákladovém levicovém newyorském čtvrtletníku 
zabývajícím se politikou, literaturou a kultu
rou.10 Právě v Partisan Review otiskl Greenberg 
v roce 1939 jeden ze svých nejvlivnějších esejů 
Avantgarda a kýč, který ho proslavil a stal se zá
kladem mnoha jeho budoucích myšlenek, roz
pracovaných v pozdějších publikacích.11

Setkání s Pollockovou velkoformátovou 
malbou Mural u Peggy Guggenheimové před
stavovalo v Greenbergově intelektuálním životě 
rozhodující okamžik. Objevil v Pollockovi uměl
ce, jehož živelná tvorba dobře zapadala do jeho 
výkladu dějin umění jako postupného očišťování 
malířské formy a úsilí o „plošnost“ obrazu, navíc 
umělce ryze amerického, jenž by mohl být chá
pán jako vyvrcholení západní tradice odvíjející 
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se od Maneta přes Cézanna ke kubismu, který 
však v té době již ztrácel dech. Umělce, který 
dokáže vyjádřit složité inovace evropského ma
lířství, zejména Picassa a pařížské školy, ale při
tom zůstává ryze americký. „Chtěl jsem, aby se 
objevil někdo, kdo by se vyrovnal Francouzům, 
abychom přestali být bezvýznamnými malíři,“ 
prohlásí později. S Pollockem se spřátelí a pravi
delně navštěvuje jeho ateliér, aby mu udílel po
třebné rady a sledoval, jak pokračuje jeho práce. 

Již druhou Pollockovu výstavu u Peggy Guggen
heimové konanou na přelomu března a dubna 
1945 pak neváhá v recenzi pro The Nation ozna
čit za přelomovou a Pollocka za nejvýraznější
ho amerického malíře, který dokáže překonat 
upadající pařížskou školu. Za zvláště významná 
z vystavených děl označí zejména dvě velká plát
na s názvem Totemová lekce I a Totemová lekce II, 
inspirovaná primitivním uměním severoameric
kých indiánů, jež jsou svými obtížně definovaný
mi tvary na hraně abstrakce (obr. 15 a 16). Pře
devším v těchto dílech Pollock podle Greenberga 
směřuje k tomu, aby se stal legitimním dědicem 
modernistické tradice v umění:

 15. Jackson Pollock: Totemová lekce I, 1945,  
olej na plátně, 178 × 112 cm, soukromá sbírka

16. Jackson Pollock: Totemová lekce II, 1945, olej na plátně, 
183 × 152 cm, National Gallery of Australia, Canberra
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Druhá samostatná výstava Jacksona 
 Pollocka v Art of This Century… ho podle 
mého názoru etabluje jako nejsilnějšího 
malíře své generace a možná největší
ho malíře, který se objevil po Miróovi. 
Optimismus v jeho zakouřené, bouřlivé 
malbě pramení pouze z jeho vlastní zjev
né víry v mocnou sílu umění. Pařížská 
umělecká škola se od odchodu kubismu 
vyznačovala jistou dávkou sebeklamu. 
U Pollocka není absolutně žádný a ne
bojí se vypadat ošklivě – všechno hlu
boce originální umění vypadá zpočátku 
ošklivě…12

Je jaro 1945, válka v Evropě končí a Clement 
Greenberg již vybral amerického mesiáše, který 
by měl na novém kontinentu převzít umělecké 
otěže od Paříže a spasit svět umění. Kritika ani 
veřejnost si to však zdaleka nemyslí a bude třeba 
je o tom teprve přesvědčit.

Jack the Dripper

V říjnu 1945 se Pollock ožení se svou dlouholetou 
přítelkyní Lee Krasnerovou, rovněž abstraktní 
malířkou, která mu často na úkor vlastní práce 
pomáhá bojovat s depresemi a alkoholismem. 
Koncem roku se stěhují do domu ve Springs na 
Long Islandu, který si zakoupí s pomocí půjčky 
od  Peggy Guggenheimové (dům je dnes znám 
jako PollockKrasner House and Studio).13 Pol
lock chce uniknout hektickému světu velkoměs
ta, zbavit se závislosti na alkoholu a soustředit 
se především na svou tvorbu. To se mu také 
částečně podaří a na přelomu let 1947/1948 zde 
začíná vytvářet své překvapivé obrazy technikou 

tzv. „drippingu“, spočívající v tom, že pomocí 
ztuhlých štětců, tyčinek či jiných pomůcek leje 
a rozstřikuje barvu přímo na plátno položené na 
podlaze. Tyto energické abstraktní obrazy, sestá
vající z hutné změti překrývajících se čar a náno
sů barev, znamenají zásadní průlom v jeho karié
ře, i když na uznání kritiky a veřejnosti si bude 
muset ještě nějaký čas počkat. Jednou z prvních 

17. Jackson Pollock: Full Fathom Five, 1947, olej na plátně 
s hřebíky, cvočky, knoflíky, klíči, mincemi, cigaretami, 
zápalkami a dalšími předměty, 129 × 76,5 cm, MoMA, New York

https://cs.wikipedia.org/wiki/1947
https://www.moma.org/artists/4675
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a nejznámějších maleb jeho nového stylu je plát
no Full Fathom Five (Pět sáhů hluboko, obr. 17), 
na němž jsou při bližším pohledu vidět různé 
předměty včetně nedopalků cigaret, hřebíků, 
připínáčků, knoflíků, mincí a klíčů, jež jsou do 
značné míry překryty barvou, což přispívá k hut
nému a inkrustovanému vzhledu povrchu. Název 
obrazu vymyslel Pollockův soused ve Springs 
a odkazuje k veršům ze Shakespearovy hry Bou-
ře. Pollock neuměl vymýšlet názvy svých děl a od 
roku 1948 je zcela zrušil a svá plátna pouze číslo
val, aby ani svým pojmenováním neodkazovala 
na nic z tohoto světa. Jak Lee Krasnerová později 
vysvětlila, „čísla jsou neutrální. Díky nim se lidé 
dívají na obraz takový, jaký je – čistá malba.“14

Legenda praví, že Pollock novou, převratnou 
techniku objevil náhodou, když mu ze štětce 
ukápla barva na plátno na podlaze, popřípadě 
že k ní byl inspirován indiánskými pískovými 
malbami kmene Navahů, vytvářenými pomocí 

sypání barevných písků na zem. Vše ovšem bylo 
jako vždy mnohem složitější. S litím, kapáním 
či cákáním barev na plátno již dříve experimen
tovali například Francis Picabia, André Masson, 
Max Ernst či Hans Hofmann, ale také mexický 
muralista David Alfaro Siqueiros, v jehož dílně 
Pollock nějaký čas působil. Všichni však tuto 
techniku používali pouze okrajově, jako pomoc
ný prostředek či zdroj inspirace pro další malbu. 
Jako skutečná průkopnice techniky lité barvy je 
někdy překvapivě uváděna americká abstraktní 
malířka ukrajinského původu Janet Sobelová 
(1893–1968), která se jí věnovala soustavněji a je
jímž obrazům se některá raná Pollockova drip
pingová plátna podezřele podobají (obr. 18 a 19).

Janet Sobelová se narodila jako Jennie Ole
chovská ve městě Jekatěrinoslav v carském Rusku 
(dnes Dnipro, Ukrajina). V roce 1908 emigrovala 
s matkou a sourozenci do Spojených států krátce 
poté, co byl její otec zabit během protižidovského 

18. Janet Sobelová: 
Mléčná dráha, 1945, 
Museum of Modern Art, 
New York

19. Jackson Pollock: 
Galaxy, 1947, 
kombinovaná technika, 
Joslyn Art Museum, 
Omaha
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pogromu. Rodina se usadila na Ellis Islandu 
v New Yorku, kde se Jennie v šestnácti letech pro
vdala za Maxe Sobela, rytce a zlatníka, s nímž při
vedla na svět a vychovala pět dětí. Malovat začala 
až v roce 1937, ve svých pětačtyřiceti letech, ale 
i přesto se na umělecké scéně rychle prosadila. 
Její díla kolovala v New Yorku po galeriích a do
konce zde měla i dvě samostatné výstavy, z nichž 
druhá se konala v roce 1945 u Peggy Guggenhei
mové. Po překvapivě rychlém vzestupu však ná
sledovalo téměř stejně rychlé zapomnění, neboť 
v roce 1947 se malířka kvůli manželově práci s ro
dinou přestěhovala do Plainfieldu v New Jersey. 
Žila daleko od uměleckého centra a navíc se u ní 
projevila alergie na barvy, což vedlo k tomu, že 
po roce 1948 pracovala převážně pastelkami, tuší 
a tužkou. Uvolnila tak prostor Pollockovi, který 
v té době vystavil své první drippingové obrazy. 
Clement Greenberg, jenž měl v uměleckém světě 
rozhodující vliv, malbu Sobelové od počátku ig
noroval a až později přiznal, že její obrazy u Peg
gy Guggenheimové s Pollockem viděl a že Pollock 
dokonce prohlásil, že na něj udělaly velký dojem. 
Pokud je dnes  ovšem Sobelová v textech o Pol
lockově vývoji vůbec zmíněna, tak většinou jako 
amatérka a žena v domácnosti, aby byl zacho
ván jeho status jedinečného původce převratné 
techniky.

Na druhé straně nelze popřít, že Pollock se 
technice lité barvy po několik let soustavně vě
noval, rozvinul ji a zpopularizoval natolik, že je 
s ní oprávněně spojován. O několik let později, 
v roce 1956, kdy tragicky zahyne při autonehodě, 
ho časopis Time kvůli jeho malířské technice ob
daří přezdívkou „Jack the Dripper“ (Jack Ukapá
vač) v narážce na legendární postavu londýnské
ho Jacka Rozparovače (Jack the Ripper). Vzhledem 
k jeho povaze to bylo vtipné, ale nikoli přesné 

označení, stejně jako samotný výraz „dripping“. 
Pollock barvu na plátno ležící na podlaze nenaná
šel v kapkách, ale spíše v souvislých liniích rozlé
val (někdy i přímo z plechovky) či mácháním štět
ce rozstřikoval, proto také někteří autoři hovoří 
o „poured paintings“, „lité malbě“. Avšak ani slovo 
„lití“ nenabídlo o moc přesnější popis Pollockovy 
kombinované techniky, takže termín „dripping“ 
v umělecké terminologii nakonec převládl. 

Není těžké pochopit, proč Pollock mezi abs
traktními expresionisty brzy získal tak výjimečné 
postavení. Jako jediný maloval na zemi, tedy 
horizontálně, čímž se vzepřel západní vertikální 
tradici používání malířského stojanu či plátna 
připevněného na zeď. Kapáním, litím a stříká
ním barev na plátno roztažené na podlaze navíc 
přerušil tradiční anatomické spojení umělcovy 
ruky, štětce a plátna. Byl divoký a nespoutaný 
a kolem plátna prováděl cosi na způsob extatic
kého tance vycházejícího z podvědomého auto
matismu (obr. 23). Bylo jen otázkou času, kdy si 
jeho výstřední malby všimne komerční tisk lační
cí po novinkách, kuriozitách a senzacích.

Největší žijící malíř  
ve Spojených státech?

Pokud si takového člověka představíte, 
musel to být především skutečný Ame
ričan, ne přesazený Evropan. A měl by 
mít velké machistické americké ctnosti – 
měl by to být drsný Američan – v ideál
ním případě mlčenlivý –, a pokud je to 
kovboj, tím lépe. Rozhodně ne někdo 
z východu a už vůbec ne někdo, kdo 
studoval na Harvardu. Neměl by být ani 
tak ovlivněn Evropany, jako spíš těmi 
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našimi – Mexičany a americkými indiány 
a tak dále. Měl by vycházet z rodné půdy, 
ne z Picassa a Matisse. A měla by mu být 
dovolena velká americká neřest, Heming
wayova neřest, být opilcem.

Budd Hopkins 15

Pollock byl nejspíš prvním umělcem v dějinách, 
kterého stvořila masová média. A paradoxně to 
byly zejména populární velkonákladové obra
zové časopisy, které jeho mentor Greenberg jen 
o několik let dříve ve své proslavené eseji Avant
garda a kýč označil za přímý protipól avantgardy 
a úhlavního nepřítele vysoké kultury:

V zemi, jako je ta naše, dnes nestačí in
klinovat k opravdové kultuře. Je nutné 
pro ni mít skutečnou vášeň, která nám dá 
sílu vzdorovat falešnému, co nás obklo
puje a vnucuje se od okamžiku, kdy jsme 
dostatečně staří na to, abychom otevřeli 

obrázkový časopis. Kýč klame. Má mnoho 
různých úrovní a některé jsou natolik na 
výši, že mohou být pro naivního hledače 
skutečného světla nebezpečné. Časopis, 
jakým je The New Yorker, je v zásadě kýč 
pro vysoké třídy luxusního obchodu, kte
rý pro své účely proměňuje a rozřeďuje 
mnoho avantgardního materiálu.16

První Pollockova výstava v galerii Betty Par
sonsové, na níž představil své nové drippingové 
obrazy, se konala v lednu roku 1948. Neprodalo 
se nic a tisk mlčel. Nicméně již při druhé výstavě 
počátkem následujícího roku se začala atmosfé
ra měnit. Clement Greenberg jako vždy Pollocka 
vynášel do nebes a v časopise The Nation při
rovnal jeho plátno 1, 1948 (obr. 20), „podepsa
né“ několika otisky malířových rukou v pravém 
horním rohu, k dílu mistra quattrocenta. Ostatní 
recenzenti jako obvykle jeho nadšení nesdíle
li, avšak obsah jízlivých komentářů nebyl tak 

20. Jackson Pollock: 
1, 1948, olej a emailová 
barva na plátně, 
173 × 264 cm, MoMA. 
Repro: https://artblart.
com/tag/jackson-
pollock-number-1a-1948/

https://artblart.com/tag/jackson-pollock-number-1a-1948/
https://artblart.com/tag/jackson-pollock-number-1a-1948/
https://artblart.com/tag/jackson-pollock-number-1a-1948/
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důležitý jako to, kde se objevily. Zatímco ještě 
před rokem tisk Pollocka ignoroval, najednou se 
o něj jako o podivínského radikála začal zajímat, 
i když většinou se značnou mírou sarkasmu. Tato 
posměšná publicita však v krátké době dokázala 
to, co se Greenbergovi a jeho oslavným recenzím 
v uměleckých revuích dlouhodobě nedařilo – 
o výstředního umělce začal být zájem. Emily Ge
nauerová v New York World-Telegramm napsala, 
že většina obrazů „nepřipomíná nic jiného než 
chomáč zamotaných vlasů, které má neodolatel
né nutkání vyčesat“. Sam Hunter z The New York 
Times, pozdější vlivný obhájce Pollockovy malby, 
byl dokonale rozpolcený. Napsal, že výstava „od
ráží pokročilé stadium rozpadu moderního ma
lířství. Jde však o dezintegraci s možným osvobo
zujícím a katarzním účinkem, která je podložena 
vysoce individuálním rytmem.“ Jeho komentář 
vyvolal u mnohých podezření, že se nerozpadá 
pouze malířství, ale i kritika.17

V roce 1949 se vlivnému historikovi umění 
Alfredu H. Barrovi, prvnímu řediteli MoMA a od 

roku 1947 vedoucímu jeho muzejních sbírek, 
podařilo přesvědčit tiskového magnáta Henryho 
Luceho, vydavatele časopisů Time a Life a jednoho 
z nejvlivnějších lidí té doby, aby změnil redakční 
politiku vůči abstraktnímu expresionismu. Mo
derní americké umění, jak mu vysvětluje v dopise 
z března 1949, by mělo být tiskem chráněno, nikoli 
kritizováno jako v Sovětském svazu, neboť je výra
zem svobody a intelektuálního zdraví Ameriky.18 
O pět měsíců později vychází v obrazovém týde
níku Life nepodepsaný velký článek s titulkem: 
„Jackson Pollock: Je to největší žijící malíř ve Spo
jených státech?“ Text odkazoval na dřívější Green
bergův text z The Nation z dubna 1945, a přestože 
o Pollockovi pojednával s jistým opatrným od
stupem, jeho podivné obrazy a osobní příběh se 
dostaly k milionům amerických čtenářů19 a nasto
lená otázka zůstala takříkajíc „viset ve vzduchu“:

Newyorský kritik, který se vyznačuje 
vysokou úrovní, nedávno označil zá
dumčivého, záhadně vyhlížejícího muže 

21. Obálka časopisu Life a vnitřní 
stránka uvádějící článek „Jackson 
Pollock – Is he the greatest living 
painter in the United States?“, 
8. srpen 1949

https://cs.wikipedia.org/wiki/Life_(%C4%8Dasopis)
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na obrázku nahoře jako významného 
umělce naší doby a vhodného kandidáta 
na to, aby se stal „největším americkým 
malířem 20. století“. Jiní se domnívají, 
že Jackson Pollock vytváří jen zajímavé, 
i když nevysvětlitelné dekorace. Další 
odsuzují jeho obrazy jako zdegenerované 
a považují je za stejně nevkusné jako vče
rejší makaróny. Přesto se ve svých 37 le
tech prosadil jako nový zářivý fenomén 
amerického umění.20

Na úvodní fotografii je Pollock zachycen, jak 
stojí se založenýma rukama před svým plátnem 
a mračí se. Je to americký drsňák s cigaretou 
visící z úst, není na něm nic, co by ho spojova
lo s evropskou kulturou (obr. 21). Malíř Willem 
de  Kooning, jenž byl jednou z vůdčích osobností 
newyorské školy, vtipně poznamenal, že na sním
ku vypadá jako obsluha benzinové pumpy. Co 
může být víc americké než tohle? Byl to v podsta
tě tentýž příběh o americkém snu jako u Debory 
Reynoldsové, dívky z obálky téhož čísla časopisu 
Life. Slečna Reynoldsová „před dvěma lety pra
covala jako prodavačka v obchodě s potravinami 
v okrese Fairfield v Connecticutu. Nyní je ve 
svých dvaceti letech profesionální modelkou.“21

Následná Pollockova výstava u Parsonsové, 
konaná krátce poté, již byla jednoznačným úspě
chem. Byla příznivě hodnocena v The New Yor-
ker, The New York Times a v různých uměleckých 
časopisech. Carlyle Burrows z New York Herald 
Tribune, jeden z mála kritických hlasů, sice jízli
vě poznamenal, že se obrazy „více než kdy jindy 
opakují“, ale celkově převládalo pozitivní hodno
cení a prodalo se osmnáct pláten. „Pollock pro
lomil ledy,“ prohlásil tehdy de Kooning. Přestože 
jsou jeho slova většinou zmiňována jako pocta 

Pollockovu malířskému stylu, ve skutečnosti 
nešlo o jednoznačně lichotivou poznámku. 
De Kooning pouze konstatoval, že Pollock jako 
první z generace abstraktních malířů dokázal 
zaujmout širokou veřejnost a nastoupil cestu za 
komerčním úspěchem. A k překvapení všech šel 
uzavřený a nekomunikativní malíř svému štěstí 
cílevědomě naproti.

V květnu 1950 otiskl časopis Time na titulní 
straně otevřený dopis osmnácti abstraktních 
malířů a deseti sochařů, známých později jako 
skupina Irascibles (Rozhněvaní), v němž vyhlásili 

22. Fotografie Niny Leen z roku 1950 otištěná v lednu 1951 
v časopise Life. Jackson Pollock s přísným výrazem 
a cigaretou v předposlední řadě uprostřed, pod ním uprostřed 
Barnett Newman, vlevo vpředu Mark Rothko. Clyfford Still, 
poslední z nejznámější čtveřice tzv. „apokalyptických jezdců“ 
abstraktního expresionismu, je v předposlední řadě napravo 
vedle Pollocka.
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bojkot výstavy American Painting Today – 1950 
plánované v Metropolitním muzeu umění na 
prosinec téhož roku. Umělci tvrdili, že je zby
tečné, aby svá díla přihlašovali do soutěže, pro
tože galerie vybrala porotu „nepřátelskou vůči 
pokrokovému umění“.22 Následná medializace 
protestu, zejména dnes již kultovní skupino
vá fotografie, která se v lednu 1951 objevila na 
titulní straně časopisu Life, přinesla umělcům 
proslulost a etablovala je jako první generaci 
tzv. newyorské školy abstraktního expresionis
mu. Pollock pobývající v té době ve Springs se 
na žádost organizátorů k protestu připojil až na 
poslední chvíli telegramem. Na pozdějším foto
grafování pro tisk však už nechyběl a sedí s ne
odmyslitelnou cigaretou a neústupným výrazem 
uprostřed skupiny, jež spíše než sešlost avant
gardních umělců připomíná skupinu vážených 
newyorských bankéřů či profesorů, což mělo, jak 
dále uvidíme, zdůraznit důležitost jejich kulturní 
mise (obr. 22).

Akce a tapeta

V létě roku 1950 dovolil Pollock Hansi Nahmu
tho vi, fotografovi německého původu pracují
címu pro Harper’s Bazar, aby ho několik měsíců 
fotografoval při práci na jeho plátnech. Některé 
z těchto snímků (jichž pořídil několik set) se 
začaly od následujícího roku objevovat v tisku 
(obr. 23) a proměnily Pollockův obraz z podivín
ského samotáře v mediální superstar. Na druhé 
straně bylo stále více zřejmé, že to již nejsou 
hlavně obrazy, tedy umělecká díla, co se stává 
středem zájmu kritiky a čtenářů, ale spíše zvlášt
ní způsob, jakým vznikají. Ještě za Pollockova 
života – a zvláště pak po jeho tragické smrti 

v roce 1956 – se Nahmuthovy fotografie staly 
velmi populární a často byly v článcích o ma
líři otiskovány na úkor jeho obrazů. Nahmuth 
rovněž natočil o Pollockovi dva krátkometrážní 
dokumentární filmy, jež ho zachycují při mal
bě, z nichž především druhý, již barevný, byl 
hodně populární.23 Pollock se tak stal, aniž si to 
přál, nejznámějším představitelem toho, co vliv
ný americký kritik Harold Rosenberg v článku 
The American Action Painters z roku 1952 nazval 
„akčním uměním“.

Rosenberg na začátku svého slavného eseje 
připouští, že většina údajně „nových“ děl vytvoře
ných v Americe přejímá, rozvíjí nebo v nejlepším 
případě zdokonaluje úspěchy evropských umělců 
spojených s pařížskou školou v prvních dese
tiletích dvacátého století. Mezi nejvyspělejšími 
americkými umělci se však podle něj najdou díla, 
která vyjadřují novou „funkci“ umění či způsob 
uvažování o malbě. Tento nový druh díla podle něj 

23. Pollock na fotografii Hanse Nahmutha, 1950.  
Repro:  http://flicker75.blogspot.com/2015/05/?m=0

http://flicker75.blogspot.com/2015/05/?m=0
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vzniká, když dojde ke změně přístupu a umělec 
začne vnímat plochu plátna nikoli jako podklad 
pro obraz nebo ztvárnění předem dané představy, 
ale spíše jako arénu, v níž se odehrává „akt malby“.

V určitém okamžiku se jednomu americ
kému malíři za druhým začalo plátno jevit 
jako aréna, v níž je třeba jednat – spíše než 
jako prostor, v němž je třeba reproduko
vat, přetvářet, analyzovat nebo „vyjadřo
vat“ objekt, ať už skutečný nebo imaginár
ní. To, co se mělo dostat na plátno, nebyl 
obraz, ale událost. Malíř už nepřistupoval 
ke svému stojanu s obrazem v hlavě, ale 
s materiálem v ruce, aby s tím druhým 
kusem materiálu před sebou něco udělal. 
Obraz měl být výsledkem tohoto setkání.24

Tento posun v zájmu se podle Rosenberga 
týká jak kresby, tak malby. Nejde o to, jaké mé
dium si člověk zvolí, ale o vůli překročit pouhé 
zobrazení objektu. Podřizuje umělcův cíl vytvořit 
estetický objekt existenciálnímu úsilí o „setkání“ 
či „zjevení“. Cílem již není malba určená k vyvo
lání estetického požitku, ale zhmotnění vnitřního 
psychického stavu umělce ve znacích vytvořených 
na plátně – záznamu události malby. „Akt malby je 
stejné metafyzické substance jako umělcova exis
tence,“ tvrdí Rosenberg. „Nové malířství zbořilo 
veškeré rozdíly mezi uměním a životem.“25 

Přestože Rosenberg ve svém textu Pollocka 
ani jednou nezmínil, podle Lee Krasnerové jím 
byl Jackson velmi rozrušen. Nepochybně si uvě
domil, že je hlavně o něm a co znamená. I přes 
svou nepřizpůsobivou povahu byl malířem ze 
staré školy a chtěl, aby jeho plátna byla vnímána 
jako svébytná umělecká díla, nikoli jako něja
ké akční záznamy o jeho nestabilní a agresivní 

psychice, jež ho vede k divokému rozlévání barvy 
po plátně. A už vůbec by nesouhlasil s tím, že by 
součástí těchto děl mělo být jeho tělo. Nicméně 
již v roce 1958, dva roky po Pollockově smrti, 
pub likuje Allan Kaprow, americký průkopník 
happeningu, v časopise Art News obsáhlý text 
Odkaz Jacksona Pollocka, v němž mu vzdává 
hold za to, že jako první proměnil malbu ve 
svého druhu rituální představení a přehodnotil 
vnímání umění od statického obrazu v činnost, 
která se odehrává v čase a využívá tělo.26

Vnímání Pollockovy malby jako by se již po
čátkem padesátých let pozvolna rozpojilo na 
dva vzájemně odstředivé směry. Zatímco umělci 

24. Fotografie Cecila Beatona publikovaná 
v časopise Vogue, 1951
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radikálního akčního umění a happeningu se 
začali inspirovat z fotografií zachycujících jeho 
neobvyklý styl vytváření drippingových pláten, 
obrazy samotné se postupně stávaly součástí ka
pitalistické komerční kultury. V roce 1951 svolil 
Pollock k tomu, aby fotograf Cecil Beaton, pracu
jící pro módní časopis Vogue, pořídil snímky, na 
nichž pózují elegantní modelky v nejnovější  haute 
 couture před jeho abstraktními plátny, čímž je 
podle mnohých degradoval na pouhé dekorativní 
tapety (obr. 24). Beatonovy stylizované fotografie, 
jež vyšly ve Vogue pod názvem „Americká móda: 
Nový jemný vzhled“, jako by symbolizovaly konec 
nesmiřitelné konfrontace mezi elitářským abs
traktním expresionismem a masovou kapitalis
tickou komercí, založené na protikladech avant
garda versus kýč, autentičnost versus stylizace, 
abstrakce versus reprezentace… Greenbergovo 
ostré rozlišení na MY (umělci a avantgarda) a ONI 
(komerce a kýč) jako by se rozplynulo.

Černá plátna a černé roky

Od roku 1948 Pollock vytváří jeden drippingový 
obraz za druhým a tempo jeho tvorby se neustále 
zrychluje. Zatímco v roce 1947 maluje sedmnáct 
drippingových pláten, o rok později jich vytvoří 
už třicet dva, tedy téměř dvojnásobek. Od pod
zimu 1948 se mu konečně podaří na delší čas 
přestat pít a začíná jeho nejproduktivnější obdo
bí. V roce 1949 vytváří 40 drippingových pláten 
a v roce 1950 dokonce 55 obrazů. Jeho horečná 
aktivita se zastaví až poté, co opět propadne al
koholu. Pollock začne znovu pít v listopadu 1950, 
těsně po dotočení druhého Nahmuthova filmu, 
kdy ho fotograf přinutí malovat na sklo umístě
né ve výši jeho pasu, aby mohl vznikající malbu 
zespodu filmovat (obr. 25). Nejspíš šlo o bez
prostřední spouštěč, neboť Pollock podle Lee 
Krasnerové těžce snášel rostoucí popularitu 
a byl roztrpčen tím, jakou komedii musí pro tisk 

25. Jackson Pollock maluje 
na skleněnou desku. 
Záběry z Nahmuthova filmu 
z roku 1950

https://cs.wikipedia.org/wiki/1950
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a publikum hrát. Hlubší příčinou jeho sílící psy
chické a tvůrčí krize však podle Lee bylo to, že po 
čtyřech letech intenzivní drippingové malby ne
věděl, jak dál. Tak jako po většinu jeho kariéry ho 
sžírala nejistota a pochybnosti o tom, zda se pou
ze ne opakuje a zda má jako umělec ještě co říct.

Ze začarovaného kruhu se Pollock pokusí 
vystoupit tím, že svou abstraktní malbu ještě více 
zredukuje či barevně „očistí“, a od konce roku 
1950 vytváří sérii téměř černých pláten (obr. 26). 
Z hlediska techniky se tato plátna kromě barvy 
nijak výrazně neliší od dřívějších obrazů, avšak 
namísto toho, aby na podlahu přichytil pouze 
jedno plátno a pracoval na něm samostatně, roz
balí Pollock na zem dlouhý pás a maluje na něj 
vcelku. Nakonec plátno rozstříhá na jednotlivé 
obrazy. Výsledkem této redukce a úsporné tech
niky je to, že jsou obrazy navzájem ještě podob
nější a nezáživnější. Když je na podzim roku 1951 
představí na své páté samostatné výstavě v galerii 
Betty Parsonsové, vyvolají vlnu zklamání i u jeho 
skalních příznivců.

Černá plátna jako by předznamenala po
slední roky Pollockova života, jež se odehrávaly 
především ve znamení boje s alkoholismem, 
depresemi a zdravotními problémy. Podařilo se 

mu sice dokončit několik obrazů, ale neustále se 
trápil tím, zda jimi skutečně „něco říká“. V někte
rých svých pozdních dílech proto dripping zcela 
opouští a vrací se k malbě připomínající jeho 
tvorbu z počátku čtyřicátých let, která je živější 
a méně abstraktní (obr. 27). Ale i tyto nové obra
zy kritika vnímá jako krok zpět a jeho nejistota 
a deprese se prohlubují. Dlouhé hodiny tráví 
popíjením v barech a občas končí na policejní 
stanici v East Hamptonu, kde mu jako známému 
umělci promíjejí následné výtržnosti. Počínaje 
rokem 1954 Pollock maluje už jen velmi sporadic
ky a těžkou krizí prochází i jeho vztah s Lee Kras
nerovou. Když v roce 1956 malíř naváže milostný 
poměr s mladou studentkou umění Ruth Kligma
novou, rozhodne se Lee odcestovat do Evropy, 
aby mu dala čas se rozhodnout, co dál. Ruth se 
v době její nepřítomnosti nastěhuje k Pollockovi 
do domu ve Springs, ale ani to nepřinese malíři 
uspokojení a klid a k tvorbě se už nevrátí.

Pollock umírá 11. srpna 1956 v deset hodin ve
čer, kdy silně opilý narazí se svým autem do stro
mu na Fireplace Road. Je mu pouhých 44 let. Ruth 
nehodu s těžkým zraněním přežije, ale zemře její 
mladá přítelkyně Edith Metzgerová, která sedí na 
zadním sedadle. O čtyři měsíce později je v MoMA 

26. Jackson Pollock: 14, 1951, 
emailová barva na plátně, 
146,5 × 269,5 cm, Tate Modern, 
Londýn
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27. Jackson Pollock: Velikonoce a totem, 1953, olej na plátně, 
208,5 × 147 cm, MoMA. New York. 

zahájena velká Pollockova výstava, zahrnující tři
cet pět obrazů a devět akvarelů a kreseb z období 
1938 až 1956. Událost původně plánovaná jako 
výstava v polovině malířovy kariéry (midcareer 
exhibition) je rychle změněna na vzpomínkovou 
retrospektivu. Téměř okamžitě po malířově smr
ti několikanásobně vzrostou ceny jeho obrazů, 
ale i obrazů dalších abstraktních expresionistů. 
Přestože byl Pollock v posledních letech života již 
mezinárodní uměleckou celebritou a jeho obrazy 
putovaly po výstavách v Evropě i jinde, sám ze 
Spojených států nikdy nevycestoval. 

Abstraktní expresionismus 
a studená válka

Oslnivý úspěch Jacksona Pollocka a americké
ho abstraktního expresionismu nespadl z nebe, 
nestála za ním pouze hrstka odhodlaných gale
ristů, kritiků či teoretiků umění, kteří přesvědčili 
masová média o geniálnosti nové malby. Je ne
odmyslitelně spojen s rostoucím ideologickým 
soupeřením mezi Spojenými státy a Sovětským 
svazem po druhé světové válce. Původně mar
xističtí a levicoví umělci byli americkou vládou 
obratně vtaženi do studené války jako účinná 
„zbraň“ proti kulturní propagandě Sovětského 
svazu, přičemž hlavní roli v tom sehrála americ
ká Ústřední zpravodajská služba (CIA).27 Pokud 
jsem ve svých předchozích textech upozorňoval, 
že bychom moderní umění neměli studovat ve 
vakuu, izolovaně od jeho historického a politic
kého kontextu, pro abstraktní expresionismus to 
platí dvojnásob.

Je všeobecně známo, že studená válka byla do 
velké míry vedena formou propagandy, a to ze
jména v oblasti kultury. Sověti věděli, že pováleč
ná Evropa je nestabilní, a využívali toho k šíření 
svého vlivu. Poněvadž neměli ekonomickou sílu 
Spojených států, soustředili se především na zís
kávání srdcí a myslí – ostatně s využíváním kultu
ry jako nástroje politické agitace měli bohaté zku
šenosti již z meziválečného období. V roce 1947 
byla v polské Sklářské Porubě ustavena Komin 
forma, Informační byro komunistických a děl
nických stran, která nahradila Kominternu 
rozpuštěnou v roce 1943. Byla vyhlášena nová 
strategie společného boje proti Americe a v rámci 
jednotného postupu v oblasti umění byl nastolen 
jako oficiální doktrína komunistických stran so
cialistický realismus, přičemž jakékoli odchylky 
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přestaly být tolerovány. Kulturní válka o Evropu 
se rozhořela na plné obrátky. Amerika jako nová 
ekonomická a politická velmoc musela reagovat. 
Vyvrátit rozšířenou představu evropských elit, 
přiživovanou navíc Sověty, že je barbarskou a kul
turně zaostalou zemí, nebylo snadné. Musela 
dokázat, že za ní stojí velká a pokroková kultura, 
která spojuje svobodné tradice Evropy a Ameriky, 
především prostřednictvím aktivního kulturního 
vývozu, a to nejen oblíbených hollywoodských 
filmů a jazzu, ale i vážné hudby, literatury, diva
dla, malířství, sochařství či architektury.

V oblasti výtvarného umění se americká 
vláda zprvu snažila čelit sovětské kulturní pro
pagandě přímo prostřednictvím ministerstva 
zahraničí, což se však rychle ukázalo jako špatná 
strategie. Již v roce 1947 ministerstvo nakou
pilo řadu děl moderních amerických umělců, 
včetně Georgie O’Keeffeové, Adolpha Gottlieba 
a Arshila Gorkého, a do Evropy vypravilo velkou 
expozici nazvanou Advancing American Art, jež 
měla rozptýlit evropské stereotypy o americké 
nekulturnosti a zaostalosti, posilované propa
gandou z Moskvy. Výstava měla podle plánu po 
Evropě putovat několik let a následně měla být 
díla rozdána americkým zastupitelským úřadům 
v jednotlivých zemích. Nakonec se však dostala 
pouze do Francie a Československa (pod názvem 
Umění moderní Ameriky), neboť se proti ní strhla 
silná kampaň doma ve Spojených státech, a to 
nejen mezi běžnými umělci, konzervativními 
kritiky, tiskem a veřejností, ale i mezi některými 
vlivnými politiky. Modernistická díla zakoupe
ná na výstavu byla napadána jako neamerická, 
dekadentní a nepřiměřeně drahá, přičemž vy
ostřená kritika (zejména od vlivného kongres
mana George Dondera) se podezřele podobala 
tomu, co proti modernímu umění zaznívalo 

v nacistickém Německu či od sovětských bolše
viků. Situa ci se nedařilo uklidnit, a když se navíc 
zjistilo, že mezi vystavovanými umělci byla řada 
členů či sympatizantů komunistické strany, mu
sel tehdejší ministr zahraničí George C. Marshall 
celý putovní projekt zrušit a ministerstvo díla 
rozprodalo za zlomek nákupní ceny.28 Po této 
zkušenosti se již vláda v podpoře umění otevřeně 
neangažovala a vše začalo probíhat utajenými 
cestami pomocí strategie „dlouhého vodítka“ 
skrze CIA, jež vznikla na podzim téhož roku.

Podle britské historičky Frances Stonor 
Saundersové, autorky knihy The Cultural Cold 
War: The CIA and the World of Arts and Letters, 
americké tajné služby podporovaly a propago
valy abstraktní expresionismus po celém světě 
více než dvacet let.29 Již v roce 1950 CIA tajně 
založila Kongres pro kulturní svobodu (Congress 
for Cultural Freedom, CCF), jehož úkolem bylo 
čelit „mírové ofenzívě“ Kominformy a odradit 
západní elity od jejich sympatií k marxismu a so
větskému komunismu. Kongres vedl až do roku 
1967 představitel CIA Michael Josselson, Ameri
čan estonskoruského původu, a v době největší
ho rozmachu měl pobočky v pětatřiceti zemích, 
zaměstnával desítky pracovníků, podporoval 
přes dvacet prestižních časopisů, vlastnil zpra
vodajský a publicistický servis, organizoval me
zinárodní konference a výstavy na vysoké úrovni 
a odměňoval vybrané umělce cenami a vysokými 
peněžními částkami.

Občas kolují vtipy o tom, že ve Spojených 
státech padesátých let byla nejprogresivněj
ším uměleckým kritikem CIA, neboť jako jedna 
z prvních odhalila v dílech abstraktního expre
sionismu, vytvořených převážně levicovými 
autory, velký potenciál. Uvědomila si totiž, že 
jde o přesný protipól přísně kontrolovaného 

https://www.independent.co.uk/author/frances-stonor-saunders
https://www.independent.co.uk/author/frances-stonor-saunders
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a strnulého socialistickému realismu, který ra
zili Sověti. Abstraktní styl malby představoval 
nejen autonomii umění, ale především indivi
dualismus a svobodu, tedy přesně ty hodnoty, 
které Spojené státy hájily v boji se sovětským 
komunismem. Jako součást protikomunistické 
propagandy vyhovovala tato malba rovněž tím, 
že byla v podstatě „němá“, nenesla v sobě žádné 
významy či sdělení o tomto světě. Mohla být tedy 
chápána jako ryze apolitické umění pohlcené 
samo sebou, svými experimenty s barvou a for
mou, přičemž každý umělec měl silně osobitý 
rukopis. Dokonale rovněž zapadala do zjitřeného 
ovzduší, neboť těžko někdo mohl vládu či CIA 
podezírat z toho, že propagandisticky využívá 
tak neobvyklý a veřejností neoblíbený umělecký 
styl, produkovaný navíc levicovými umělci. Vše 
se odehrávalo v úzkém kruhu zasvěcených a jen 
málo lidí ze světa umění tušilo, kdo za pořáda
nými výstavami stojí. Jedním z velkých paradoxů 
americké strategie v kulturní studené válce bylo, 
že aby mohlo být podpořeno umění produko
vané v demokracii – a především vychvalované 
a vyvážené do světa jako výraz demokracie –, 
muselo vše probíhat v utajení a demokratický 
proces se musel obcházet.

Klíčovou roli v propagaci a kulturním vývozu 
abstraktního expresionismu sehrálo zejména 
newyorské Muzeum moderního umění (MoMA), 
které bylo zapojené do americké zahraniční po
litiky již během druhé světové války a důsledně 
nakupovalo díla abstraktních expresionistů od 
samého počátku. Prezidentem muzea byl ve čty
řicátých a padesátých letech Nelson Rockefeller 
(obr. 28), jehož rodina stála u jeho založení a vždy 
ho podporovala. Rockefeller měl úzké vazby na 
zpravodajskou komunitu a vládní kruhy a aktivně 
působil v newyorské nadaci Rockefeller Brothers 

Fund, přes kterou se prala velká část finanční 
podpory CIA pro nové umění. Později byl jmeno
ván zvláštním poradcem prezidenta Eisenhowera 
pro strategii studené války, předsedal výboru 
dohlížejícímu na tajné operace CIA a nakonec se 
stal guvernérem a viceprezidentem USA.

Během druhé světové války vedl Rockefeller 
v Rooseveltově administrativě vládní zpravodaj
skou agenturu pro Latinskou Ameriku (OCIAA)30 

a v roce 1944 prosadil vedoucího její umělecké 
sekce Reného d’Harnoncourta do MoMA jako 
viceprezidenta pro zahraniční aktivity. O pět let 
později byl d’Harnoncourt jmenován ředitelem 
muzea a v této funkci setrval až do roku 1967. 
Další Rockfellerův člověk, Thomas W. Braden, 
jenž byl v letech 1948 až 1949 výkonným tajem
níkem MoMA, nastoupil v roce 1950 k CIA, kde 
mimo jiné dohlížel na kulturní aktivity. Téměř 
každý, kdo se v muzeu angažoval, měl vládní 
konexe, ať už na ministerstvu zahraničí, v za
hraničních službách nebo v CIA. Je opravdu 
zvláštní sledovat v dokumentárních záznamech, 
jak vysoce postavení úředníci tajných služeb při
znávají, že po vzoru renesančních šlechtických 
zadavatelů ovlivňovali dobový vkus.31

V roce 1952 poskytla CIA prostřednictvím 
Rockefeller Brothers Fund MoMA pětiletý grant 
na financování masivního mezinárodního pro
gramu, v rámci nějž bylo zapůjčeno různým ev
ropským výstavním institucím tolik obrazů, že si 
někteří lidé začali stěžovat na vyprázdněné mu
zeum. Již v roce 1953 muzeum uspořádalo výsta
vu Twelve Modern American Painters and Sculp-
tors věnovanou výhradně newyorské škole, která 
měla Evropanům ukázat, že umění svobodného 
světa zahrnuje vše, co totalitáři nenávidí. Posel
ství vyznívalo jasně: modernismus vděčí za své 
přežití Americe, která převzala od Evropy otěže. 
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Výstava byla zahájen v Paříži v Musee National 
d’Art Moderne a dále pokračovala do Curychu, 
Düsseldorfu, Stockholmu, Osla a Helsinek.

Následovaly další výstavní projekty, jako 
například putovní výstavy Jackson Pollock 
1912–1956 v roce 1958 či The New American Pain-
ting v letech 1958 a 1959, které byly k vidění ve 
většině velkých evropských měst.32 Podle dostup
ných zdrojů se MoMA v rámci programu podařilo 
uspořádat třicet tři plnohodnotných mezinárod
ních výstav abstraktního expresionismu, drama
ticky se také zvýšil objem zápůjček americkým 
velvyslanectvím a konzulátům v různých zemích. 
MoMA tak zastínilo muzea a galerie světové úrov
ně, jako byl pařížský Louvre, a na scénu uvedlo 
mnoho umělců, mezi nimiž byl Pollock největší 
hvězdou. Díky úzké spolupráci s Kongresem pro 
kulturní svobodu získalo MoMA rovněž přístup 
k nejprestižnějším uměleckým institucím v Evro
pě. V uměleckém výboru Kongresu zasedali ředi
telé Palais des BeauxArts v Bruselu, švýcarského 
Musea of Modern Art, londýnského Institutu of 

Contemporary Art, Kaiser Friedrich Musea v Ber
líně, Musée National d’Arte Moderne v Paříži, 
Guggenheimova muzea v New Yorku a Benátkách 
či Galleria Nazionale d’Arte Moderna v Římě. 
S podporou štědrých finančních dárců tak mohly 
Kongres společně s MoMA efektivně ovlivňovat 
estetický vkus v celé Evropě. V roce 1954 MoMA 
rovněž získalo americký pavilon na Benátském 
bienále, aby Spojené státy mohly nadále propa
govat moderní umění v zahraničí, aniž by to bylo 
spojováno s vládou. Byl to jediný národní pavi
lon, který obhospodařovala soukromá instituce, 
a MoMA ho provozovalo až do roku 1962.

Epilog: Radikální zlom

Nasazení abstraktního expresionismu jako 
kulturní protiváhy socialistického realismu ve 
studené válce, jakkoli se mohlo zdát taktické 
a morálně ospravedlnitelné, mělo pro svět umě
ní katastrofální důsledky. Nejen v uměleckých 
kruzích převládlo přesvědčení, že mezi realis
mem v malířství a totalitarismem existuje přímá 
souvislost, jak se naplno ukázalo v nacistickém 
Německu a v komunistickém Sovětském svazu. 
Jak se zjednodušeně tvrdilo, totalitní režimy se 
obávají moderního umění a zakazují ho, na
opak západní demokracie jsou na straně svobo
dy a moderní hnutí podporují. V důsledku toho 
byla kritika jakéhokoliv avantgardního umění 
odsuzována jako nedemokratická a zpátečnická, 
přičemž abstraktní malba se stala téměř nekriti
zovatelnou, i když o její hodnotě mnozí pochy
bovali. MoMA ve svých nákupech a na meziná
rodních výstavách upřednostňovalo abstraktní 
expresionismus na úkor jiných směrů a prosazo
valo ho tak důrazně, že koncem padesátých let 

28. Nelson Rockefeller, prezident MoMA, si prohlíží jeden 
z obrazů, které budou zavěšeny v nové budově muzea, 
květen 1939. Repro: https://www.sothebys.com
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téměř žádný umělec, který se tomuto trendu ne
poddal, nemohl v New Yorku uspět. To proměni
lo zdejší uměleckou scénu v jeden obrovský byz
nys, do nějž vstoupily banky a velké korporace, 
což pochopitelně vyhánělo ceny nahoru. „V roce 
1949 by si banka nikdy nepověsila na zeď abs
traktní obraz,“ poznamenal později malíř Alfred 
Leslie. „V roce 1959 byl abstraktní obraz jediným 
obrazem, který by si banka na zeď dala.“33 Byl to 
silně pokřivený přístup, neboť demokracie by ve 
skutečnosti měla hájit pluralismus, nikoli opač
ný extrém a stylovou konformitu.

Mlčeli však téměř všichni, a dokonce i ti, co 
nemlčeli, byli velmi opatrní. Když byl například 
E. H. Gombrich, v té době již respektovaný histo
rik umění, v roce 1956 osloven americkým časopi
sem The Atlantic Monthly, aby pro něj napsal stať 
o abstraktním umění, chvíli váhal, zda se do toho 
vůbec pustit. V úvodu článku pak vypočítával 
všechny důvody, proč by to měl odmítnout: necítí 
se být kritikem, jeho znalost výstav abstraktního 
umění je omezená, mezi moderními umělci má 
řadu přátel, kteří „tomuto experimentu věří“. 
Přestože šlo o článek poměrně kritický, Gombrich 
nesl nelibě, když redakce změnila jeho původní 
název z „Móda abstraktního umění“ na „Tyranie 
abstraktního umění“, ačkoli byl velmi přiléhavý. 
Jako židovský emigrant německého jazyka, který 
na demokratickém Západě nalezl útočiště před 
Hitlerem, se obával toho (jak v textu přiznává), 
„aby nebyl shledán na špatné straně“ („to being 
found in the wrong camp“). Všiml si totiž, že pod
pora abstraktní malby se stále více stávala jakýmsi 
„odznakem věrnosti“, jenž znamená, že je člověk 
pokrokový, moderní, tolerantní a demokratický. 
Být proti modernímu umění pak znamená přes
ný opak – být zpátečnický, netolerantní a možná 
i něco horšího:

 Ve společnosti, kde umění ztratilo tak 
mnoho ze svých původních funkcí, mož
ná není špatné, že se moderní umění stalo 
odznakem věrnosti. Především to není od
znak špatné věrnosti. Zkušenost nám uka
zuje, že místnost vyzdobená  takovýmito 
obrazy stimuluje konverzaci nejméně 
tříštěnou předsudky a intolerancí. Uvítá 
zkoumání, experiment… a tato tolerance 
nekonformních pohledů je nejcennějším 
odkazem západního světa… Dokud bude 
extrémní pravice a extrémní levice útočit 
na tento druh umění jako na podvratný, 
člověk je povinován za ním stát.34

Intelektuálně poctivý a vnímavý Gombrich, 
jenž byl velkým znalcem a obdivovatelem klasic
ké malby, však také správně vycítil, že takovéto 
„vypnutí“ kritiky a bianco šek všem experimen
tům, byť vedené sebeušlechtilejšími úmysly, 
může vést v umění ke katastrofě. Vývoj v násle
dujících letech jeho obavy potvrdil a padesátá 
léta představují radikální zlom v dějinách umění. 
Otázkou je, zda postupná destrukce umění byla 
nezbytnou cenou, kterou jsme museli za naši 
svobodu zaplatit. 

/ Pokud není uvedeno jinak, reprodukce Pollocko
vých obrazů jsou převzaty z publikace Anfam, Da
vid: Abst ract Expressionism, Thames & Hudson, 
London, 2015. /

1 Pozdější odborná analýza plátna ukázala, že se o rychlou 
práci rozhodně nejedná, neboť pod horními vrstvami je 
patrná řada ploch zaschlé olejové barvy. 

2 Pollock, Jackson: Výroky a rozhovory, Arbor Vitae, Praha, 
2009, s. 17.

3 Tamtéž, s. 41.
4 Cit. dle Levin, Gail: Lee Krasner. A biography, Thames 

& Hudson, London, 2019, s. 188.
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Platíme  
za své činy 
i nečinnost
Rozhovor s ruskou  
spisovatelkou  
Ljudmilou Ulickou

Andrej Archangelskij

Na podzim minulého roku jsem na stránkách Kontextů otevřela téma ruské anti-
putinovské kulturní emigrace. Stejně jako v předchozích číslech jsem i nyní čer-
pala z aktuálních materiálů Rádia Svoboda – tentokrát z programu Kultura politiky. 
 Hostem byla prozaička, scenáristka a sovětskými časy zocelená lidskoprávní akti-
vistka  Ljudmila Ulická. Otázky kladl Andrej Archangelskij, který se s Ulickou krátce 
před jejími osmdesátými narozeninami setkal v Berlíně. Povídal si s ní o tom, jak 
přežít novou katastrofickou zkušenost, na co se připravit a jaké poučení lze vyvodit 
ze strašlivých historických chyb. (Ivana Ryčlová)

Ljudmila Ulická v roce 2008.  
Foto: Evgenia Davydova, 

Wikimedia Commons

LjudmiLa uLická se narodila roku 1943 v Baškirské 
autonomní sovětské republice. Je autorkou dvou 
desítek uměleckých próz, z nichž několik titulů 
bylo přeloženo do češtiny (Jákobův žebřík, Zele
ný stan, Případ Kukockij, Soněčka a jiné povídky, 
Daniel Stein, překladatel aj.). Je laureátkou řady 
ruských i zahraničních literárních cen. Ljudmila 
Ulická vystupuje proti Putinovu režimu nebojác-
ně a tvrdě. Jako viceprezidentka ruského PEN klu-
bu zahajovala např. v dubnu 2014 v Kyjevě proti-

válečný kongres „Ukrajina – Rusko: dialog“. 
Krátce po začátku ruské agrese proti Ukrajině se 
spisovatelka a její manžel, sochař Andrej Krasu-
lin, rozhodli odejít do Německa, kde má Ulická 
početné čtenářské publikum. Za své prózy, jichž se 
v německém překladu prodalo přes dva a půl mi-
lionu výtisků, obdržela roku 2020 prestižní oceně-
ní Sieg fried Lenz Preis. 





69

LITERATURA & KULTURA

Andrej Archangelskij: Nedávno jste řekla, že 
nyní, po 24. únoru 2022, se všichni musíme 
„naučit znovu dýchat, jít dál a žít“.

Ljudmila Ulická: Ano, v osmdesáti letech jsem 
začala úplně nový život. Nebyla jsem na to při
pravená. Samozřejmě se snažím v novém pro
středí zorientovat. Ale není pro mě až tak nezná
mé, protože moje knihy vycházejí v Německu 
už dlouho, mám výborný vztah se svou překla
datelkou a editorkou. Dalo by se říci, že se v této 
zemi těším velké přízni. A uvědomuji si, že já 
i moje rodina máme obrovskou výhodu, na rozdíl 
od uprchlíků, jiných emigrantů, kteří jsou tady 
bez domova, bez přátel, bez profesního zázemí. 
Nicméně nehledě na to, nebydlím doma.

A doba, kdy se bude možné vrátit, je 
v nedohlednu.

Čtu teď spoustu memoárů z dvacátých let mi
nulého století, kdy také probíhala obrovská vlna 
ruské emigrace. Srovnání se současností je zají
mavé. Lidé, kteří během občanské války odešli 
do Evropy, si neustále navzájem píšou, jak se – do 
Nového roku, do Vánoc, do Velikonoc, za rok – 
zase vrátí. V šedesátých letech jsem se v Moskvě 
setkávala s lidmi, kteří sice v roce 1917 Rusko 
opustili, ale potom se vrátili. Mnozí z nich si to 
odseděli. Šlo o docela velký okruh mých moskev
ských známých. Jejich děti pak většinou odešly 
zpátky na Západ. Cesta tam a zase zpět je pro 
určité ruské kulturní kruhy 20.–21. století pří
značná. Je to sto let stará písnička, která se dnes 
opakuje. Nic se nezměnilo.

Zároveň je nutné říci, že odchod inteligen
ce ruskou kulturu jako takovou nepoškozuje. 
Prostě ji jen rozděluje – chtělo by se mi říct „jako 

obvykle“ – na dvě křídla. Na ty, kteří zůstali, 
а na ty, kteří odešli. Pak, při dalším historickém 
zlomu, se tato křídla znovu spojí. Koneckonců 
Bunin1 i Nabokov2 jsou nade vši pochybnost ruští 
spisovatelé. Mimochodem, jejich zásluhou se 
ruská literatura stala světovou. 

Válka nás donutila přehodnotit celý náš minulý 
život, jak vnímáte toto novodobé barbarství? 

Můj postoj k současným událostem je jedno
značný. Tato válka bude mít pro Rusko katastro
fální následky. Mám velmi silný pocit, že je to 
začátek konce. Ztráty budou všude – v oblasti 
ekonomické, demografické, o sféře politické ani 
nemluvě. Projeví se to za deset dvacet třicet let. 

Nyní probíhají kolosální procesy, které zatím 
uvnitř Ruska nejsou vidět, ale v nejbližších de
setiletích budou pro jeho dějiny určující. V pod
statě to lze formulovat následovně: velká země 
opouští velkou arénu. Tento proces začal v deva
desátých letech. Když se zhroutil Sovětský svaz, 
odešly z něj pobaltské a středoasijské republiky. 
Teď je pryč Ukrajina. Definitivně. Na Ukrajině 
nyní probíhá nejdůležitější etapa její historie, za
vršuje se proces formování ukrajinského národa.

Ukrajina a Rusko měly v devadesátých letech 
stejné výchozí pozice. Proč se Ukrajině po-
dařilo to, co se nepodařilo Rusku? Proč se jí 
podařilo stát se svobodnou, demokratickou 
společností?

To jsou dva různé příběhy. Ukrajinci žili několik 
staletí mezi velmi mocnými sousedy a stálo je 
hodně úsilí, aby si zachovali národní identitu. To 
jim pomohlo zachovat a bránit svoji svébytnost. 
Nás Rusy čeká v příštích desetiletích spousta 
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práce, abychom pochopili skutečný stav věcí. Že 
Ukrajina je samostatná země. Že má právo být 
oddělená. Že moskevská Rus je odnoží kyjevské 
Rusi. A že za svůj původ v mnohém vděčíme této 
zemi. 

Nesmyslnost války rozpoutané Ruskem určí 
naši budoucnost. Mimochodem, těžko bychom 
hledali v historii příklady nepochopitelnějších 
válek, než je tato. A přesto jsme jejími svědky. 
Lehkomyslně jsem se dříve domnívala, že mám 
štěstí: narodila jsem se během Velké vlastenecké 
války a celý život jsem žila, jak se říká, pod míru
milovným nebem. Ale válka mě přesto dostihla, 
na sklonku života mě dohonila. A to, co se dnes 
děje, může být prologem k ještě větší katastrofě. 
Něco takového se klidně může stát.

Pocit našeho společného studu před Ukrajinou 
dnes potřebuje kulturní rámec. Je důležité, 
abychom jej formulovali jasně a nekompromis-
ně. Myslím si, že toto je prvořadý úkol, který 
dnešní spisovatelé a novináři mají. 

Psaní literárních děl vždycky vyžaduje čas. Čas je 
potřeba nejen na psaní, ale i na přemýšlení. Exis
tují reaktivní autoři, jako je Dmitrij Bykov, kteří 
dokážou reagovat na aktuální dění velmi rychle. 
Já k nim nepatřím. Potřebuji hodně času na pře
mýšlení, na pochopení toho, co se děje – v tomto 
směru jsem autorka velmi pomalá.

A co se týče mého občanského pocitu… Co si 
pamatuji, vždycky jsem měla potíže s mocí. Od 
školních let. Vymezovala jsem se vůči ní. Podepi
sovala jsem všechny možné petice, výzvy, dopisy. 
Nebyla jsem tak aktivní jako, řekněme, moje 
přítelkyně Nataša Gorbaněvská,3 nicméně můj 
postoj byl vždycky jistý a pevný. Nikdy jsem ne
měla ráda sovětskou moc. Obávám se, že nemám 

ráda moc pro její podstatu. Pro lidi, jako jsem já, 
je těžké najít si vztah k jakékoli moci.

V dnešní době stále více lidí vyhledává 
psychologickou a lékařskou pomoc. Člověk 
se s tímhle šílenstvím někdy sám vypořádat 
nedokáže. Za našich časů tyto služby nebyly. 
Museli jsme si vystačit s tím, že jsme diskutovali 
s přáteli. Naší velikou politickou školou byla 
moskevská kuchyně – všechny problémy se to
tiž probíraly u stolu. U čaje, v lepším případě 
u vodky. Máme schopnost chápat, rozebírat 
události, ale zpravidla, jak už to tak bývá, to ne
děláme veřejně. 

Dnes je situace jiná. Žijeme v jiné realitě. Jed
nadvacáté století si nepochybně žádá, abychom 
zcela změnili naše dosavadní koncepční klišé. 
Mnoho otázek včetně těch morálních, o kterých 
jsme si mysleli, že jsou vyřešeny, budeme mu
set řešit znovu. I ty nejzákladnější otázky dnes 
vyžadují nový přístup. Velice intenzivně si to 
uvědomuji.

Situace připomíná rok 1968, okupaci Česko-
slovenska a pocit studu za svoji zemi, za své 
spoluobčany. 

Na tento okamžik si velmi dobře pamatuji. Byla 
jsem bioložka a tehdy jsem v Karpatech sbírala 
drosophily, ovocné mušky. Seděla jsem na kopci 
a naráz vidím, jak letí letadla směrem k hranici. 
Bylo jich hodně. Napadlo mě, že musím oka
mžitě sejít na nádraží, koupit lístek do Moskvy 
a odjet domů, protože začíná třetí světová válka. 
Zatímco jsem seděla a přemýšlela, letadla se oto
čila a letěla zpátky. Můj strýc – voják, specialista 
na radiolokátory – tenkrát pracoval na vojenském 
letišti ve Lvově. Po mnoha letech mi vyprávěl, jak 
poslali do vzduchu letadla naložená bombami, 
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a za patnáct minut přišel rozkaz, že se mají vrátit. 
Vrátila se zpátky dřív, než stačila shodit bomby. 
Jako člověk, který sloužil v armádě, o tom mluvil 
s notnou dávkou nevole. Vzpomněla jsem si, jak 
jsem tehdy čekala na ten strašlivý okamžik. Je 
zázrak, že se to nestalo. Na tuhle chvíli do konce 
života nezapomenu.

Co jste tenkrát cítila?

Natálie Gorbaněvská se vydala spolu se svými 
šesti přáteli protestovat na Rudé náměstí proti 
okupaci Československa.4 Měla dvě malé děti. 
Nezavřeli ji, ale poslali ji do psychiatrické léčeb
ny. Byla jsem zoufalá. Cítila jsem se bezradná. Boj 
s touhle mocí nelze vyhrát, pomyslela jsem si. Ať 
uděláš cokoli – třeba obětuješ celý svůj život –, je 
příliš silná na to, aby ji zlomilo sedm statečných 
na Rudém náměstí. Přesto udělali velký skutek. 
Ukázali světu, že v SSSR nemyslí všichni stejně. 
Bylo to nesmírně důležité gesto. Za to si zaslouží 
čest a slávu.

Teď by to také chtělo manifest, kolektivní vý-
zvu od všech emigrantů. Přinejmenším k výročí 
začátku agrese. 

Zdá se mi, že lidé se trochu probudili. Těch, kteří 
se otevřeně stavějí proti válce, je dnes mnohem 
více. Mezi mými známými není nikdo, kdo by 
válku schvaloval. Prostě nikoho takového neznám. 
Pro moji generaci byl militarismus nepředsta
vitelný. Moje rodina prošla všemi zkouškami, 
které sovětská moc pro svůj lid připravila. Vyha
zov z práce, lágry – jak jinak. Oba moji dědové 
seděli. O lásce k tomuto státu nemohla být řeč. 
Hlavní taktika, kterou jsme měli, spočívala v tom, 
že jsme se snažili držet od státní moci co nejdál. 
Žít tak, abychom s ní nepřicházeli do styku, aby
chom s ní byli co nejméně v kontaktu. Ale vždyc
ky to nevycházelo. V Ústavu obecné genetiky, 
kde jsem tehdy pracovala, se v roce 1968 konala 
schůze, na níž mělo dojít ke kolektivnímu od
souzení sedmi protestujících na Rudém náměstí. 
Posadila jsem se k zadním dveřím, abych mohla 

Okupace Československa 
v roce 1968. 
Foto: František Dostál, 
Wikimedia Commons
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v době hlasování opustit sál, jenomže dveře byly 
zamčené. A tak, když bylo vyhlášeno hlasování, 
prošla jsem skrz celý sál a opustila ho dveřmi 
poblíž předsednictva schůze. Tím skončila moje 
kariéra genetičky. Za dva měsíce jsem byla z insti
tutu pryč.

Svého času jsem zvolila vědu jako jediné 
neutrální povolání v SSSR. Říkala jsem si, že tam 
můžu dělat věci, které jsou pro mě zajímavé 
a nejsou spojené s politikou. Samozřejmě jsem se 
hluboce mýlila. Chtěla bych říci jednu věc: vždyc
ky platíme jak za své činy, tak za svoji nečinnost. 
Nestačila jsem toho v životě moc říct, ale byly 
okamžiky, kdy jsem otevřela ústa a nemlčela.

Jako genetičce vám položím jednu otázku. Stá-
vá se, že biologický druh náhle udělá ve svém 
vývoji krok zpět?

Ano, jistě.

Ale tento krok zpátky stejně nemůže změnit 
evoluční proces, pohyb vpřed, je to tak?

Vždycky to tak není. Evoluce je nesmírně složitý 
proces. Pán Bůh o něm zřejmě hodně přemýšlel – 
některé evoluční pochody dodnes nechápeme. 
Evoluce je často paradoxní, tím je zajímavá. Mo
derní antropologové zmiňují skutečnost, že ve
likost lidského mozku se za posledních sto nebo 
dvě stě let zmenšuje. Nezvětšuje se, ale naopak 
zmenšuje. Podle některých ukazatelů člověk pro
dělává regresi. Možná se děje něco podobného 
speciaci – to znamená, že se dnešní lidé štěpí na 
budoucí poddruhy. A druhy. V tomto ohledu je 
velmi zajímavé, porovnámeli například Křováka 
s moderním evropským člověkem. Faktem je, že 
Křovák je na tom co do inteligence mnohem lépe 

než Evropan. Vzhledem k tomu, že žije v divoči
ně, je pro něj na rozdíl od moderního městského 
obyvatele mnohem obtížnější najít potravu a vy
chovat dítě. A tak je intelektuál ní úroveň těchto 
„zaostalých národů“ paradoxně často mnohem 
vyšší než u Evropanů. Takto úsměvné mohou být 
evoluční hrátky.

Ale společenský pokrok je nezastavitelný. Nebo 
nás naopak čeká regrese, globální úpadek?

Myslím, že by bylo příliš zjednodušené, kdyby
chom se na svět dívali jen skrze pohyb dopředu 
nebo dozadu. Řekněte mi: můžeme období dru
hé světové války považovat za pokrok?

Historik by řekl, že ano, protože absolutní zlo 
bylo poraženo.

Ale za jakou cenu… A za druhé, o něco dříve 
stejní lidé toto absolutní zlo z nějakého důvodu 
dopustili a umožnili mu, aby se rozbujelo. A re
žim, který byl v Rusku od roku 1917, také nelze 
považovat za humánní. Z hlediska genetiky jsou 
to však velmi krátké časové úseky. Historie ve 
skutečnosti pracuje s mnohem delšími časovými 
intervaly. Mimochodem, nyní žijeme v době, kdy 
se dějiny strašně zrychlily. My jsme na univer
zitě na katedře biologie studovali to, co se dnes 
učí v prvním ročníku gymnázia. Dnešní zásoba 
lidských znalostí o světě je fenomenální, a kaž
doročně se mnohonásobně zvětšuje. Rychlost, 
jakou se množí znalosti lidstva o sobě samém, je 
neuvěřitelná. Je úžasné, co všechno o sobě nyní 
víme. Kdysi jsem se učila anatomii. Zdálo by se, 
že anatomie je stabilní věda. Počet kostí a svalů 
v člověku se nemění. Přesto je dnes věda o ana
tomii úplně jiná. Změnil se totiž úhel pohledu na 
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ni. Nyní se můžeme zabývat veškerými hlubin
nými procesy, které probíhají na buněčné úrovni. 
To je naprosto neuvěřitelné. A pokud se lidstvo 
nezničí, čeká nás strašně zajímavý svět. 

Sovětský člověk byl podle všeho mnohem se-
čtělejší než člověk postsovětský. Čtení roz-
víjelo vkus. Domnívám se, že dnešní ruskou 
propagandu by za starých časů považovali za 
nechutnou, nebo řekněme nevkusnou.

To si nemyslím. Bavíme se spolu o velmi malé 
skupině inteligence. Sotva bychom mohli říci, že 
se to týkalo většiny. Ale pokud jde o nás, stálo nás 
to hodně peněz i úsilí, abychom se dostali ke kni
hám. A často to bylo docela nebezpečné. Ostatně 
za čtení knih mě vyhodili z práce. Vzpomínám si, 
jak jsme si s přáteli mezi sebou předávali kníž
ky přivezené ze Západu. Třeba Nabokovův Dar. 
Bože můj, tо bylo něco! To byla vzácnost. Nevá
hala jsem za něj tenkrát dát briliantový prsten 
po babičce. Bylo to za studií. Na kolejích bydlela 
jedna spekulantka, u níž se dalo koupit všechno, 
na co si člověk vzpomněl – svetřík, lodičky… Jed
nou jsem přišla k ní na pokoj a vidím, že na křes
le leží Dar. Šmelinářka si nejspíš všimla, jak se mi 
rozzářily oči, a povídá: „To není na prodej.“ Neza
váhala jsem ani na okamžik, sundala jsem prsten 
a vzala knihu. Myslím, že je to nejdražší výtisk 
Daru na světě. Pořád mi stojí doma na polici. 

Byl odchod z Ruska také spontánní čin?

V mém případě bylо všechno nepředvídatelné. 
Druhý den poté, co začala válka, přijel můj nej
starší syn a řekl: „Rychle se sbalte.“ A oklikou 
přes Abú Dhabí nás poslal do Německa. Nemusel 
nám nic vysvětlovat. Sbalili bychom se tak jako 

tak, ale trvalo by to mnohem déle. Dokud by se 
nezavřely hranice. Аle můj syn to zvládl blesku
rychle. Je podnikatel. A protože tenkrát stěhoval 
z Ruska nějakých sedmdesát svých zaměstnan
ců, bylo naprosto přirozené, že navrhl, abychom 
s mužem udělali totéž. Sbalili jsme si kufr, vzali 
si jen to nejnutnější. To je všechno. Nikdy jsem 
proti režimu nebojovala, ale zároveň jsem nikdy 
nemlčela. Proto mi v tu chvíli bylo jasné, že odejít 
je správné.

Nevím, jak moc vážně berou biologové Freu-
dovo učení. Freud má slavný koncept o pudu 
smrti. Není v dnešní válce u ruského reži-
mu také patrná kolektivní touha po smrti, 
po sebevraždě? 

To chápe každý, kdo dokáže zapojit mozko
vé závity. A je mimo jakoukoli pochybnost, že 
v jednadvacátém století válka do našeho života 
nepatří. Nemá tam co dělat. Po druhé světové 
válce tomu bylo věnováno obrovské úsilí. Ať už 
šlo o mohutnou vlnu protiválečného hnutí nebo 
vytváření mezinárodních organizací. Prošlapat 
cestu k mírovému životu byl hlavní úkol politiků 
poválečného období. A to, co se dnes děje v Rus
ku, je návrat do minulosti. Zatímco svět se snaží 
jít kupředu, my jdeme zpátky. Země, která si za 
svého lídra zvolila člověka z tajných služeb, je 
nevyhnutelně odsouzena k zániku. Je dobré, když 
zemi vládne bývalý lékař nebo bývalý inženýr. 
Člověk s občanským povoláním. Ale když zemi 
vládne někdejší příslušník tajných služeb, nemů
že to dobře dopadnout. 

Kromě toho je zde ještě neustálá oscilace 
Ruska mezi Východem a Západem. Proces, který 
u nás probíhá od dob Ivana Hrozného: od Vý
chodu k Západu, od Západu k Východu. Vždycky, 
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když už to vypadá, že má Rusko našlápnuto k de
mokratickým změnám, najednou se něco zadrh
ne a země se bez mrknutí oka vydá na cestu do 
minulosti. A co se děje dnes… škoda slov. Jediné, 
co mohu dodat, je, že za to draze zaplatíme. Tu 
vysokou cenu platíme už teď. Má podobu tisíců 
rakví, putujících po celé zemi. Ale náš národ je 
absolutně netečný. Nečinný. Je velice trpělivý. 
A tato velebná mimořádná vlastnost – nekoneč
ná trpělivost – nám teď dělá medvědí službu.

Proč sami sebe nelitujeme?

To je strašně důležitá otázka: proč sami sebe neli
tujeme? Faktem je, že lidé v Rusku jsou na špatný 
život přivyklí. To, že jsme si zvykli na těžký, ma
teriálně drsný život, je v naší existenci a v našem 
vědomí natolik zakořeněné, že jsme se s tím už 
smířili. Latentně stále probíhá mobilizace – a zdá 
se, že hned tak neskončí. Nějaké ženské protesty 
se v této souvislosti sice objevily, ale byly velice 
chabé. Jako vždycky – bylo jich málo.

Vasilij Rozanov napsal, že revoluce začala tím, 
že do Petrohradu nepřivezli chleba. Začaly 
ji ženy. Lze předpokládat, že i dnes to budou 
ženy, kdo změní historii?

Ženská otázka v Rusku je poměrně složitý pří
běh. Na jedné straně je Rusko zemí žen, o tom 
není pochyb. Tím nemyslím demografický vývoj. 
V žádné evropské zemi není tak obrovská pře
vaha ženské populace. Jsou zde tři faktory, které 
ruské ženy připravují o muže: válka, vězení a al
koholismus. Je velmi málo pevných, normálních 
manželství, kde by děti měly otce a matku. Straš
ně málo, mizivé procento. Je to až k pláči. Patrně 
je to už taková naše tradice: ruská žena je zvyklá 

žít bez podpory muže. Zvládá všechno sama. Vy
dělává peníze, vaří večeři a vypravuje děti do ško
ly. Ale do jaké míry se tato vynucená nezávislost 
dokáže promítnout do politiky, těžko říct.

Možná je problém v tom, že naše společná tota-
litní zkušenost je trauma, které se musí zahojit. 
A dokud toto trauma nebude kolektivně zpra-
cováno, společnost se neposune dál.

Je potřeba si uvědomit, že trauma jako tako
vé předpokládá, že existuje nějaký předchozí 
harmonický život. Pak je návrat k normálnímu 
životu možný. Ale Rusko je zemí totálního, ne
přetržitého traumatu. A nezačalo v roce 1917, ale 
mnohem dříve. Trauma je u nás odnepaměti při
jímáno jako norma.

Dá se s tím něco dělat?

S velkým zájmem a nadějí pozoruji generaci 
dnešních třicátníků a čtyřicátníků. Hodně se mi 

Ljudmila Ulická na moskevském shromáždění 
„Za svobodné Rusko bez represí a despotismu“  
v červnu 2018. Foto: DonSimon, Wikimedia Commons
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líbí. Právě v této generaci jsem spatřovala jiskru 
naděje. Ale když se podíváte, kolik talentovaných 
a vzdělaných mladých lidí nyní Rusko opouš
tí, veškerá naděje je ta tam. Spousta odborníků 
dnes odjíždí ze země, odcházejí ti nejlepší. Kdo 
pak bude provádět změny?

Není to tak, že odjelo „Rusko budoucnosti“, 
v němž zůstalo zachováno to nejlepší, čeho do-
sáhlo během uplynulých třiceti let?

Víte, lidé, kteří odešli, se především snaží, aby 
pro sebe našli nové pole působnosti. A ti nej
vzdělanější ho v jiných zemích nacházejí. Ale 
jestli se pak budou chtít vrátit do Ruska, to je 
velká otázka. Někteří se samozřejmě, nastanouli 
příznivější okolnosti, vrátí, ale mnohé ztratíme 
nadobro. 

Nedávno jste veřejnosti představila své nové 
povídky. Utkvěl mi v paměti obraz větru, který 
všechno smete. Jsme ve víru dějin?

Kromě toho, že jsme vе víru dějin, jsme také 
možná na jejich konci. Je to smutné, ale svým 
způsobem – děsivým způsobem – zajímavé. Lid
stvo má zjevně stejně jako každý jiný živočišný 
druh období vzniku, prosperity a období svého 
úpadku. Těmito fázemi prochází velké množ
ství druhů žijících na Zemi. A lze předpokládat, 
že lidstvo, které se rozmnožilo na osm miliard, 
se nyní skutečně nachází ve fázi předcházející 
úpadku. To nelze vůbec vyloučit. Protože na
příklad ekologická katastrofa již započala a si
tuace se bude jen zhoršovat, pokud nebudou 
přijata striktní opatření. Ne nadarmo jsou dnes 
antropologie a ekologie nejdůležitějšími vě
dami. Naučili jsme se vyrábět nové stroje, a to 

velice úspěšně; ale co si počít sami se sebou, to 
nevíme.

Vaše knihy jsou v ruských knihkupectvích na 
tzv. „stop listech“ a společně s knihami zahra-
ničních agentů mají speciální přebal. Mají tako-
vý, dalo by se říci, superobal.

Zdá se, že šílenství postupně opadá. Už mi po
slali fotku z knihkupectví Moskva, kde stojí moje 
knihy na policích jen tak, bez superobalů, jak jste 
je nazval. Víte, naši lidé mají se zakázanоu četbou 
skutečně bohaté zkušenosti. Zvlášť moje genera
ce. Úřady to dost podceňují. Mezi námi, jakýkoli 
zákaz samozřejmě jen zvyšuje zájem o mé knihy. 
Právě zapečetěná kniha přitahuje zákazníkоvu 
pozornost. Ta, kterou se nedá listovat. Takže 
všechna tato opatření jsou idiotská, jako obvykle, 
a mají opačný efekt. Logičtější by bylo stáhnout 
mé knihy z prodeje úplně. Ale myslím, že to je až 
další fáze. Brzy přijde.

Všichni spisovatelé teď doporučují vést si deník. 
Proč? Není v tom apokalyptická předtucha – že 
kromě deníků po nás takříkajíc nic nezůstane?

Pokud jde o mě, tuto radu dávám vždycky kaž
dému. Vedu si deník už půl století, od sedm
desátých let. Považuji to za nesmírně důležité. 
Naše paměť je vetchá. Nepamatujeme si zdaleka 
všechno. A velice často nám některé nenápadné 
detaily našeho života unikají, zapomínáme je. Ale 
potom, když se k nim v písemné podobě vrátíme, 
ukáže se, že jsou nesmírně důležité. Dejme tomu, 
že někdo je černou postavou vašeho života, zlým 
démonem – ve skutečnosti vysílal tyto signály už 
dlouho, jen jste je svého času nedokázali správně 
interpretovat. Vést si deník je zkrátka pro život 
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nesmírně důležité. Protože člověk sám o sobě 
je text – text DNA. Člověk je jediný text, který 
je schopen produkovat další texty. A to činí náš 
druh jedinečným. Proto všem neustále říkám: 
pište, pište. Je to důležité nejen pro vaše potom
ky, pravnuky, kteří budou číst o vašem fantastic
kém životě. Ale je to důležité hlavně pro vás. Pro
tože když se podíváte na dvacet let staré zápisky, 
zjistíte o sobě důležité věci.

Kdysi dávno, v šedesátých a sedmdesátých le-
tech 19. století, chodila inteligence mezi lid. Byl 
to extrém, kterému se dnes smějeme. V post-
sovětském Rusku se inteligence, buďme upřím-
ní, před lidem raději ukrývala. Nemyslíte si, že 
to byla chyba?

V tom s vámi nesouhlasím. Rozhodně se nepo
važuji za člověka odtrženého od lidu. Nemám 
pocit, že by mezi mnou a dejme tomu Tamarou, 
která mi chodila uklízet, byla hluboká propast. 
Její životní problémy byly stejné jako moje, nevi
děla jsem mezi námi žádný rozdíl. Obě jsme měly 
děti, obě jsme se o ně staraly, obě jsme vedly do
mácnost. Řešily jsme stejné problémy. Jediný roz
díl spočíval v tom, že jsem si ji zvala, aby mi umy
la okna za peníze a já jsem mezitím psala. Ona si 
svoje okna myla sama. To bylo jediné, v čem jsme 
se lišily.

Byla jste to vy, kdo řekl, že v historii země je 
nejdůležitější, aby se všechny věci odehrávaly 
včas, tehdy, kdy se odehrávat mají. Ale u nás 
neexistuje tradice svobody. Jediné, co známe, 
je kolektivismus.

Upřímně řečeno, nikdy jsem se necítila nesvo
bodná. Ani jsem neměla pocit, že jsem asociální. 

Velkou společnost mi dokázala bohatě vynahra
dit malá komunita lidí. Vřelý, spolehlivý, přátel
ský okruh lidí – sousedů, přátel, příbuzných – je 
stále velmi důležitým rysem našeho života. Tento 
okruh nejbližších tvoří naše sociální prostředí. 
A toto zázemí je hodně pevné a odolné. A vždyc
ky, když se stane něco nešťastného – někdo one
mocní nebo někoho zavřou –, se tento okruh 
nejbližších semkne a přijde na pomoc. Od státu 
může člověk očekávat jen ústrky a nepříjemnosti. 
Naproti tomu okruhem svých nejbližších si může 
být jist. V tomto směru jsem měla každopádně 
štěstí. Vzpomínám si například, že když v deva
desátých letech nebylo co jíst, chodila jsem do 
nedalekého obchodu – měla jsem tam známého 
řezníka – kupovat maso pro sousedy. Sedm kusů 
masa. Pro sebe, pro Táňu, Valju, Iru, Dianu a tak 
dále, zkrátka pro všechny. Nikdy jsme se v ničem 
nespoléhali na stát. Spoléhali jsme jen sami na 
sebe. Když člověk potřeboval doktora, nešel na 
polikliniku, ale obrátil se na přátele. Když člověk 
potřeboval učitele, dejme tomu němčiny, nezapi
soval se do žádných kurzů, ale našel ho mezi svý
mi známými. To byl způsob našeho života. Nebyl 
sice ideální, ale byl praktický. 

V podstatě popisujete archaickou společnost. 
Protože mimo tento úzký okruh přátel člověk 
nic nevidí a nic si nemyslí.

Jde o to, že komunit podobných té mojí je hod
ně. Můj okruh nejbližších tvoří řekněme dvacet 
lidí. Ale každý z těchto dvaceti lidí má dalších 
dvacet známých. Pro ně jsem jen jedním z dal
ších dvaceti. A takto probíhá sociální život. Malý 
sociální život, který všichni žijeme. Ačkoliv když 
jsme vyšli na náměstí, během protestů v roce 
2012, každý z nás tam potkával spoustu známých 
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tváří. Nedávno jsem dostala dopis od kamarádky 
z Moskvy, ve kterém mi píše, jak teď žije. Denně 
objíždí sedm adres a vyřizuje nákupy pro „své“ 
stařenky. Přičemž některé z těch stařenek jsou 
velmi proslulé, známé osobnosti. Jí samotné je 
sedmdesát pět let. A přesto každé ráno nese taš
ku jedné stařence – té, která má nejhorší nohy. 
A takových lidí znám hodně. Vlastně jsem o tom 
vždycky psala. Vždycky jsem psala o tom, že velké 
množství lidí s dobrým srdcem u nás kompen
zuje krutost státu. Kolem mě je spousta skvělých 
lidí. No, není jich zas až tolik, ale jsou.

Berlín je velkou lekcí pro bývalé sovětské obča-
ny. Když v něm žijete, neustále cítíte, že existují 
dva světy – západní a východní.

Je to neuvěřitelné, pořád na to myslím. A při
pomíná mi to také poloha mého bytu – nachází 
se přesně tam, kde stávala Berlínská zeď. Mimo 
jiné si uvědomuju, že se tady střílelo do lidí, kteří 
chtěli utéct na Západ. Mám známého z východ
ního Německa, který šestkrát přeběhl na Západ. 
Pokaždé si myslel, že je to naposledy, že tam zů
stane. Jenomže za nějakou dobu ho to na Zápa
dě přestalo bavit a vrátil se. Pořád utíkal a vracel 
se zpátky. To je trochu šílené.

A proč ho to tam nebavilo?

Patrně byl dobrodruh. Nejvíc se mu na tom všem 
líbilo překračování hranice – bylo to vzrušující. 

/ Rozhovor s názvem Ljudmila Ulickaja: „My pla-
tim za naši dějstvija i bezdějstvije“ byl publikován 
v elektronické podobě na stránkách Rádia Svoboda 
15. února 2023 (https://www.svoboda.org/a/lyudmila
ulitskayamyplatimzanashideystviyaibezdeyst
vie/32269828.html). Pro Kontexty rozhovor vybrala, 
přeložila a redakčně upravila Ivana Ryčlová. /

1 Ivan Bunin (1870–1953), ruský prozaik a básník, autor me-
ditativní, novoromanticky laděné reflexivní lyriky, vynikající 
povídkář a novelista, nositel Nobelovy ceny za literaturu za 
rok 1933. Po Říjnové revoluci opustil Rusko. Zemřel v Paříži.

2 Vladimir Nabokov (1899–1977), jeden z nejvýznamnějších 
spisovatelů 20. století. Z Ruska odešel v roce 1919. Vystu-
doval v Cambridge, následně žil v Berlíně a v Paříži. V roce 
1940 opustil Evropu, aby ochránil svoji ženu, která byla 
židovského původu. Do roku 1960 žil v USA a psal anglicky, 
mj. zde napsal skandální román Lolita. Zemřel ve švýcar-
ském Montreux.

3 Natálie Gorbaněvská (1936–2013), básnířka, disidentka. 
V roce 1975 emigrovala, zemřela v Paříži. 

4 Protestní akce proběhla 25. srpna 1968. Nikdo nepředpo-
kládal, že se v samotném Sovětském svazu najdou odváž-
livci, kteří se proti okupaci Československa postaví přímo 
na Rudém náměstí. Skupinu tvořili lingvista Konstantin 
Babickij, básník Vadim Delone, dělník Vladimir Dremljuga, 
anglista Viktor Fajnberg, básnířka a překladatelka Natálie 
Gorbaněvská, fyzik Pavel Litvinov a lingvistka Larisa Bogo-
razová. Až na náměstí se k nim připojila mladičká Taťjana 
Bajevová. Po několika minutách byli demonstranti surově 
napadeni davem kolemjdoucích a policií v civilu a odvezeni 
na policejní stanici. 

Andrej Archangelskij (1974), ruský žurnalista 
a kulturolog. Publikuje v ruských i zahraničních 
médiích, specia lizuje se na fenomén ruské pro
pagandy. Od roku 2021 přispívá do vysílání Rádia 
Svoboda. Žije v Berlíně.

https://www.svoboda.org/a/lyudmila-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeystvie-/32269828.html
https://www.svoboda.org/a/lyudmila-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeystvie-/32269828.html
https://www.svoboda.org/a/lyudmila-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeystvie-/32269828.html
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Russ Roberts: Jako historik, který se mimo 
jiné zabývá Stalinem, přemýšlíte a píšete o roli 
jednotlivců ve vztahu k větším silám dějin. Jak 
byste popsal vliv Alexandra Solženicyna na 
 dějiny?

Stephen Kotkin: Jako druhý nejvýznamnější po 
samotném Stalinovi. Solženicyn dokázal jako 
jediný člověk ztemnit obraz Sovětského svazu 
v celo světovém měřítku. I když mu bylo v So
větském svazu zakázáno vydávat většinu děl, 

Souostroví  
Gulag  
po padesáti  
letech
Rozhovor 
se Stephenem Kotkinem

Překladem tohoto rozhovoru si připomínáme výročí padesáti let od vydání epo-
chálního díla Alexandra Solženicyna Souostroví Gulag a sedmdesáti let od smrti 
J. V.  Stalina. Americký historik, akademik a spisovatel Stephen Kotkin (1959) zís-
kal doktorát na Kalifornské univerzitě v Berkeley a potom pracoval tři desetiletí 
v Princetonu. Nyní působí v Hooverově institutu Stanfordovy univerzity. Kotkinovým 
nejvýznamnějším knižním projektem je třísvazkový životopis Josifa Stalina, z ně-
hož první dva díly vyšly pod názvem Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928 (2014) 
a  Stalin:  Waiting for Hitler, 1929–1941 (2017), třetí svazek je v tisku. 

Russ Roberts

objevovala se a šířila, obvykle v ilegalitě, někdy 
zároveň s veřejným odsouzením jeho osoby. Měl 
tedy obrovský vliv doma i v zahraničí a tento vliv 
byl pro sovětský systém zničující. Mnoho lidí se 
domnívá, že na rozdíl od Hitlerova nacismu měl 
sovětský systém ospravedlnitelné rysy. Každý, 
kdo řekl cokoliv kladného o nacistickém systému, 
se za to musel omluvit – kvůli Hitlerovi a holo
caustu. V případě Sovětského svazu se  ovšem 
mnozí domnívali, že v roce 1917 vznikla čistší 
a lepší forma socialismu, kterou však Stalinova 

Alexandr Solženicyn v roce 1974. 
Foto: Bert Verhoeff, Wikimedia Commons
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vláda uzurpovala nebo degradovala. Solženicyn 
dokázal opak. A nejenže dokázal opak, ale do
kázal ho takovým způsobem, že si to se zájmem 
přečetly desítky milionů lidí. To je neuvěřitelný 
úspěch. 

Bylo by zajímavé se zamyslet nad tím, co by 
se stalo, kdyby Solženicyn neměl dostatek 
odvahy udělat to, co udělal. Nebo kdyby jeho 
práce nepřežila, nedostala se mimo tábor, ne-
rozšířila se přes různé podzemní sítě a pak se 
nedostala na Západ – myslíte, že by sovětské 
dějiny byly jiné?  

Ano, debata o Sovětském svazu je nyní mnohem 
tlumenější, neboť jeho existence je už více než 
čtvrt století minulostí. Nicméně v dobách So
větského svazu byly debaty o jeho reformovatel
nosti, ospravedlnitelnosti, o tom, proč bychom 
měli mít se Sovětským svazem politiku détente 
a proč se možná dokonce sovětský a americký 
systém vyvíjely stejným směrem v rámci tak
zvané „teorie konvergence“, opravdu důležité. 
A současně byly matoucí. Solženicyn do nich 
vstupoval s palčivou morální autoritou, protože 
v tom systému velmi dlouho trpěl. A ve svém díle 
vyzdvihl hlasy všech, kteří v něm trpěli podob
ně jako on. Bylo mnoho dalších odvážných lidí, 
přímo v Hooverově institutu například lidé jako 
Robert Conquest, kteří napsali skvělé, pravdivé 
knihy o Sovětském svazu. Solženicyn však doká
zal něco víc. Přesvědčivě ukázal, že Sovětský svaz 
byl špatný nejen z politického, ale i morálního 
hlediska. 

Ve dvacátých letech samozřejmě existova-
lo mnoho apologetů režimu, kteří věřili nebo 
doufali, že sovětský režim vytváří nového 

člověka, nové lidstvo, nový, lepší systém. Jsou 
lidé, kteří jeho jménem lhali, kteří to kryli nebo 
kteří věřili propagandě, kterou režim vytvá-
řel, a lžím, jež jim byly vykládány při návštěvě 
SSSR. A spousta západních intelektuálů tomu 
samozřejmě podlehla. Ale někdy mezi lety 
1935 a 1955 si lidé začali uvědomovat, že je 
tam něco prohnilého, že tam vládne neuvěři-
telně represivní režim, který strašným způso-
bem zneužívá své občany. A přestože hrstka 
intelektuálů ten systém nebo Stalina nadále 
omlouvala, většina lidí na Západě se obrátila 
proti Stalinově vizi. Jaký je tedy přínos Sol-
že nicynových svědectví z první ruky, která 
shromáždil v Souostroví Gulag, jeho vlastního 
příběhu a příběhů desítek dalších politických 
vězňů? Jaký byl další dopad tohoto literárního 
počinu, nad rámec toho, co bylo do jisté míry 
dobře známo?

Snad dobře známo – nesmíme zapomínat, že 
francouzská komunistická strana byla stalinis
tická po celou dobu Stalinovy vlády, a dokonce 
i poté, co Stalin zemřel a byl odsouzen. Musíme 
si také uvědomit, že mnozí lidé hrůznou povahu 
režimu zlehčovali: „Ano, byly hladomory. Ano, 
zemřely miliony lidí. Ale to nebylo úmyslné, sta
ly se chyby. Nebyly základem systému. Pracovní 
tábory Gulagu – kde byly uvězněny miliony lidí 
často za takzvané politické zločiny – ty nebyly 
tak velké. Čísla byla přehnaná. Ano, docházelo 
k excesům, ale přesto ani stalinismus nebyl za 
hranicí únosnosti…“ Znovu opakuji, že obha
joba Hitlerova režimu neprošla téměř nikomu. 
V této zmatené debatě, v níž někteří lidé – včetně 
prominentů – obhajovali stalinismus, bylo také 
velké množství lidí, kteří uvnitř sovětského reži
mu viděli jakousi lepší podobu revoluce, která by 
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se tak možná mohla obnovit, když Stalin zemřel. 
Takže Chruščovův „tajný projev“, který Stalina 
odsoudil za jeho zločiny, byl vlastně pokusem 
o rehabilitaci sovětského systému. Vracel se 
k čistší verzi revoluce, údajně spojené s Leninem 
a leninismem. Stalinova postava se proměnila 
v kult osobnosti, v čemž Chruščov viděl degrada
ci revoluce. A proto měla nabrat druhý dech. Měl 
přijít socialismus s lidskou tváří neboli komunis
tická reforma. 

Po Stalinově smrti bylo sovětským fenomé
nem nově přitahováno mnoho lidí. Ve skuteč
nosti došlo na levici k rozkolu mezi těmi, kteří 
Stalina odsuzovali, a těmi, kteří Stalina nadále 
chválili. Oběma stranám však byla společná 
víra v revoluci jako historicky nutnou a správ
nou – buď ve stalinské, nebo v původní leninské 
verzi. Na tyto debaty zapomínáme, protože dnes 
už by jen málokdo hájil tuto historii stejným 
způsobem. Ale to je kontext, do kterého přišel 
Solženicyn. Snažil se zjistit, jak by mohl tuto 
realitu zachytit a popsat. Napsal několik oprav
du důležitých románů o pracovních táborech, 

vycházejících z vlastní zkušenosti, a ty obstály ve 
zkoušce časem. V roce 1970 za tyto romány získal 
Nobelovu cenu za literaturu. A my je známe pod 
názvy Jeden den v životě Ivana Děnisoviče, V kru-
hu prvním a samozřejmě Rakovina. Nobelovu 
cenu tedy získal za zpracování těchto témat. 

Největší dopad však mělo Souostroví Gulag, 
které bylo vydáváno nikoli v Sovětském svazu, 
ale v zahraničí, a to od počátku sedmdesátých 
let, tedy poté, co už získal Nobelovu cenu. Toto 
dílo bylo jedním z hlavních prostředků, díky 
nimž mnoho lidí, nejen intelektuálů, ale i čte
nářů z řad veřejnosti, tedy lidí, kteří jsou jádrem 
demokratického uspořádání každé země, uvidě
lo, že režim byl prohnilý už ve svých kořenech. 
Že Stalinova léta 1920 až 1953 nebyla o nic horší 
než Leninův státní převrat v říjnu 1917. A tak se 
tato Solženicynova kniha – 1 800 stran, mnohem 
delší než Vojna a mír, delší než Homérova Iliada 
a Odyssea dohromady, a přesto čtivá, v mnoha 
ohledech poutavá – stala neuvěřitelným činem, 
který byl dobře podložen, přestože autor ne
měl přístup do tajných archivů. Dnes můžeme 
tyto archivy využít, ale Solženicyn k nim pří
stup neměl. Četl publikované zdroje, sovětské 
knihy, noviny a další periodika. A samozřejmě 
vycházel ze své vlastní životní zkušenosti a ze 
zkušenosti 226 dalších politických vězňů, s nimiž 
vedl rozhovory a jejichž příběhy jsou v třísvaz
kovém Souostroví Gulag, jehož první díl vyšel 
v roce 1973, popsány. A tak všichni ti lidé, kteří 
dělali jemné rozdíly mezi leninismem a stalinis
mem, mezi původní revolucí a údajnou degrada
cí, se museli potýkat s tím, co ukázal Solženicyn: 
což byl gulag, který začal léta před Stalinem 
a jeho despotismem. Tento systém byl zaveden 
dříve, než se stal Stalin jediným vládcem, fungo
val od samého počátku.

Obálka prvního 
vydání knihy 
Souostroví Gulag 
(YMCA-Press, 1973)
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Solženicynovy vztahy se sovětskými vůdci byly 
jako na houpačce. V jistém smyslu to začíná 
jeho uvězněním po návratu z druhé světové 
války, když trpí Stalinovou rukou. Poté je do 
jisté míry rehabilitován Chruščovem, pak je 
opět na odstřel. Takže autority k němu mají 
velmi proměnlivý vztah a zároveň se zdá, že 
úřady většinou nevědí, co si s ním počít. A jeho 
dílo vydaly s dopady, které nepředpokládaly. 
Mám pocit, že si Chruščov myslel, že Solže-
nicyna využije k tomu, aby podpořil své vlastní 
politické aspirace při svržení Stalinova kultu, 
ale nakonec nad tím prostě ztratil kontrolu.

Je to tak. Solženicyn sloužil za druhé světové 
války v sovětské armádě. Byl součástí invazních 
jednotek, které vtrhly do Polska a pak do Pruska 
na cestě do Berlína. Uprostřed toho byl zatčen 
za některé indiskrétní poznámky o Stalinovi, byl 
odsouzen a poslán do gulagu. Mimochodem, 
měli bychom zmínit, že právě Solženicynovou 
zásluhou se slovo „gulag“ rozšířilo v mnoha ja
zycích včetně angličtiny. Nakonec byl propuš
těn a Chruščov, jak jste zmínil, v něm skutečně 
viděl nástroj destalinizace. Chruščov odsuzoval 
Stalinovy zločiny a excesy, ale neodsuzoval na
příklad kolektivizaci zemědělství, při níž zemřely 
miliony rolníků a ti, kteří přežili, byli zotročeni. 
Neodsuzoval státní a tzv. státem řízené plánova
né hospodářství. Neodsuzoval monopol komu
nistické strany na moc a cenzuru veřejné sféry. 
Odsuzoval Stalinovo zatýkání a popravy, popravy 
loajálních komunistických kádrů. Šlo o to za
chovat systém, ale zbavit se excesů. A proto se 
odsouzení lágrů, které bylo možné vidět v Solže
nicynových románech, jevilo jako důležitý ná
stroj. Takže Jeden den v životě Ivana Děnisoviče 
byl Chruščovem schválen k vydání v Sovětském 

svazu. Je to příběh o jednom z pracovních tá
borů, volně založený na Solženicynově přímé 
zkušenosti. 

Solženicyn však skutečně poměrně brzy na
razil u úřadů – s někým takovým režim nepočí
tal. Především byl velmi odhodlaný a rozhodný. 
Na rozdíl od intelektuální vrstvy, která chtěla 
benefity – byty, ocenění, lepší život, uznání, 
masové publikum. Solženicyn nebyl proti těmto 
aspektům literárního života, ale šlo mu o mno
hem víc, šlo mu o pravdu. Nepsal proto, že by se 
chtěl proslavit, ale proto, že věřil v jiný, morální 
svět, který se stavěl proti sovětskému režimu. 
Solženicyn byl ruský nacionalista. A sovětský 
režim měl být nad nacionalismem a představo
vat takzvané bratrství národů. Solženicyn byl 
konzervativec, nenáviděl marxismus, leninismus 
a revoluci. Solženicyn byl také křesťan. A sovět
ský režim byl oficiálně ateistický, snažil se po
tlačit křesťanství a zničil tisíce kostelů, přičemž 
útočil také na mešity a synagogy. Solženicyn tedy 
pocházel z jiného, morálního světa s jiným sou
borem zásad. A nebyl tak náchylný k blamážím, 
jimž podléhalo mnoho lidí z řad inteligence, kte
ří si stěžovali na režim. Takže pro sovětský režim 
byl velmi obtížně zvládnutelný. Tento problém 
hezky ozřejmují tajné dokumenty KGB a polit
byra, publikované Michaelem Scammellem 
v roce 1995 (The Solzhenitsyn Files: Secret Soviet 
Documents Reveal One Man’s Fight Against the 
Monolith). Například Dmitrij Ustinov, ministr 
obrany za vlády Leonida Brežněva, na zasedání 
politbyra řekl: „Pokud se pokusíme zorganizovat 
odsouzení Solženicyna v našich organizacích – 
to znamená ve všech stranických buňkách po 
celé zemi –, nemuselo by to dopadnout tak, jak 
doufáme, nebo tak, jak bychom chtěli.“ Jinými 
slovy, obávali se, že Solženicyn a jeho morální 
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zásady a jeho psaná díla by ve skutečnosti mohly 
vyvolat nikoli prosovětskou konsolidaci, ale kri
tiku Sovětského svazu z pohledu ruských nacio
nalistů a křesťanských konzervativců. Solženicyn 
byl problém, potížista ve velkém stylu. Sovětské 
vedení mělo samozřejmě spoustu problémů. 
Byly tu potíže ekonomické, byla tu východní 
Evropa, která se bouřila – v Maďarsku v roce 
1956 a v Československu v roce 1968. Ale na 
někoho jako Solženicyn neměli sovětští politici 
odpověď. Byl to jen jeden jediný člověk, a přesto 
se ho báli a nevěděli, co dělat. Nakonec ho na 
počátku sedmdesátých let naložili do letadla 
a deportovali na Západ, kde prožil dalších dvacet 
let svého života. Je důležité si přitom uvědomit, 
že Solženicyn psal rusky, pro publikum doma. 
Nepsal pouze otevřené dopisy sovětskému vede
ní. Všechny jeho romány, všechny jeho politické 
traktáty, rozhovory a projevy byly určeny jeho 
vlasti. Snažil se o změnu doma, i když žil dvacet 
let v exilu na Západě. 

Je překvapivé, že ho nezabili. Stalin by to zřej-
mě udělal, kdyby věděl, co se z něj stane. Zabí-
jel lidi kvůli mnohem menším problémům. Víme 
něco o těch interních debatách, jestli se o tom 
mluvilo, uvažovalo?

Když Stalin v roce 1953 zemřel, byl to samozřej
mě stále týž režim a u moci byli stále titíž lidé. 
Ale jejich schopnost provádět masové násilí na 
vlastních lidech se snížila. Částečně se zmenšila 
kvůli vnějším změnám ve světě, ale také kvů
li vnitřním změnám. Ano, stále mohli některé 
lidi popravovat, stále mohli organizovat fingo
vané nehody, aby se někoho zbavili. Ale už ne
měli stejné prostředky, např. ideologické, nebo 
dokonce vlastní odhodlání určité lidi prostě 

vyhladit. A tak místo toho začali praktikovat 
kombinaci vnitřního vyhnanství, které tu bylo 
vždycky, ale teď se používalo namísto poprav, 
a takzvané profylaxe, která spočívala ve snaze 
předejít potížím s lidmi jako Solženicyn tím, 
že je buď zastrašovali, nebo sváděli nabídkami 
benefitů. Změna taktiky KGB odráží také změ
nu v sovětské společnosti od nevzdělanosti, od 
průměrných třech nebo čtyř tříd školy k dokon
čení středoškolského vzdělání, případně i vyso
koškolského. A navíc se odehrály vnější změny 
ve světě. Už neexistoval nacismus v Německu, 
fašismus v Itálii či Hirohitův režim v Japonsku. 
Proto režim jaksi ztratil možnost zabíjet lidi ve 
velkém jen proto, že byli disidenti, že s ním ne
souhlasili, kritizovali ho. A tak se Solženicynem 
udělali to, co udělali s mnoha jinými lidmi, na
příklad s Vladimirem Bukovským nebo s Andre
jem Sacharovem – snažili se je vyhnat do vnitřní 
emigrace a odříznout od veřejnosti. V případě 
Bukovského, Sacharova ani Solženicyna to ne
fungovalo, ale to byly výjimky. Mnoho dalších 

Josif Stalin a Nikita Chruščov, leden 1936.  
Foto: Wikimedia Commons
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lidí bylo zlomených, smířili se s režimem, nebo 
se prostě snažili přežít. Měli rodiny, šlo o pro
středky k obživě. 

Solženicyn hluboce věřil ve spásnou povahu 
utrpení, což mu jistě také pomáhalo postavit se 
hrozbám a přemlouvání režimu. Zajímalo by mě, 
zda lze nalézt v jeho mládí, výchově nebo osob-
ních zkušenostech před nástupem do táborů – 
kromě toho, že byl velkým fanouškem Dosto-
jevského – nějaké náznaky toho, co ho činilo tak 
osobitým, tak silným, že se nenechal zlomit.

Je v tom odhodlání, které je třeba částečně při
číst osobnosti. To se vracíme k vaší předchozí 
otázce: kdyby Solženicyn nebyl, možná by to 
dopadlo stejně. Možná by nastoupil někdo jiný 
a tuto roli by sehrál. Ale musím říct, že třeba 
v případě Stalina tomu nevěřím. Jeho osobnost 
byla naprosto klíčová. Bylo zapotřebí člověka, 
jako byl Stalin, aby ten režim zavedl a stabilizo
val – za obrovskou cenu mnoha lidských životů. 
Kromě něj bylo jen velmi málo lidí, pokud vůbec 
nějací, se stejnou kombinací odhodlání a schop
ností k provedení tak obrovského úkolu, jako je 
vybudování socialismu. 

Solženicyn je v opačném smyslu podobně 
jedinečná osobnost – s kombinací vysokých 
morálních hodnot, rozhodnosti a odhodlání 
bez ohledu na to, jak mnoho trpěl. Solženicyn 
se postupně seznámil s ruskou filozofií a rus
kými autory – například osobnosti jako Tolstoj 
a Dostojevskij byly za Stalina znovu zařazeny 
do učebních osnov. Hledal ovšem i neortodoxní 
postavy, které nebyly součástí oficiálního sovět
ského školství. Mnohé z nich objevil, až když se 
dostal na Západ a mohl si přečíst další literaturu 
včetně té emigrantské. Například když pracoval 

v knihovně a archivu Hooverova institutu nebo 
když se propracovával dalšími emigrantskými 
publikacemi, které mu byly zasílány nebo se 
uchovávaly na jiných místech. A díky nim se 
utvrdil v názorech, které si již sám dříve vytvořil 
díky tomu, že v Rusku vyrůstal a že hledal hod
notový systém mimo ten sovětský, ještě když 
tam žil. Máme k dispozici několik velice dobrých 
biografií, které se to snaží popsat, ale i tak se nad 
ním vznáší určitý otazník, pokud jde o kombina
ci morální síly a prostě tvrdohlavosti a politické 
rozhodnosti. To je na něm výjimečné. 

V románu V kruhu prvním jsou myslím čtyři 
docela dlouhé kapitoly, které se týkají Stali-
na. Samotný děj nikam výrazně neposouvají, 
daly by se snadno interpretovat jako určitá 
Solženicynova slabost – aby si ulevil, Stalina 
satirizoval a udělal si z něj legraci. Portrétuje 
Stalina jako egoistického šaška, jako malicher-
né dítě, jako nejisté enfant terrible. A také mě 
jaksi znepokojil Iannucciho film Ztratili jsme 
Stalina (The Death of Stalin). Mělo to být cosi 
jako komedie, ale nepřišlo mi to vtipné. Je to 
ten nejčernější druh humoru, který vykresluje 
Beriju a Chruščova a také pozůstalé po samot-
ném Stalinovi jako neschopné hlupáky, kteří 
vše zpackají. Co si myslíte o Sol ženicynově 
portrétu Stalina a o Iannucciho filmu?

To je těžké. Co si počít s člověkem jako Stalin? 
Rozsah zla je prostě nepochopitelný. A Solže
nicyn trpěl přímo pod ním. Jeho portrét Sta
lina ve skutečnosti není výstižný, leda jako 
cvičení v jakési psychologické pomstě. Jak jste 
řekl, Stalina ponižuje, dělá z něj nicku, nikoho. 
A v jistém smyslu to byla právě Solženicynova 
kritika či vtipkování o Stalinovi, co ho dostalo 
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do gulagu. To odstartovalo všechno, co se stalo, 
včetně Sol ženicynovy úspěšné očerňovací kam
paně režimu, která šla až ke kořenům. A tak se 
V kruhu prvním svým způsobem vrací k epizodě 
z roku 1945. Není však nedílnou součástí románu 
a nejde o zdařilý portrét, jakkoli je psychologicky 
srozumitelný. Někdy zapomínáme, že zlo je také 
lidské. Že Stalin byl člověk, že Hitler byl člověk. 
A že čím více je chápeme jako lidi, tím děsivější 
je jejich zlo. Neznamená to, že je ospravedlňuje
me, uznáváme nebo omlouváme. Ale umožňuje 
nám to dosáhnout určité úrovně porozumění. 
Solženicynovi vůbec nešlo o to, aby z morálního, 
politického nebo biografického hlediska dospěl 
k pochopení Stalinova charakteru. Šlo mu pou
ze o to, jak čelit sovětské propagandě a znevážit 
tuto postavu, která byla tak zveličená. 

Iannucci je skvělý režisér a mnoho lidí film 
Ztratili jsme Stalina baví. Je samozřejmě vel
mi chytrý a jsou tam momenty, které mi přišly 
prostě k popukání. Dobře udělaná satira může 
být velmi účinná, když jde o něco tak zrůdného, 
jako je totalita. Mel Brooks ji použil na Hitle
rův režim, Charlie Chaplin na Hitlera. Jeden 
z problémů Iannucciho filmu však připomíná 
Solženicynův portrét Stalina v knize V kruhu 
prvním. Může vám to sice udělat dobře, ale vy
kreslit představitele režimu, kteří se pohybovali 
kolem Stalina, když zemřel – Beriju, Malenkova, 
Molotova, Chruščova, Kaganoviče –, jako idioty, 
jako prodejné, zkorumpované politiky zakláda
jící si na úplatcích, podplácení a protislužbách, 
jaké bychom našli třeba v městské politické 
mašinérii jakéhokoli velkého města, znamená 
samozřejmě přehlédnout, jak tento systém mohl 
vůbec vzniknout a jak mohl fungovat. Kdyby 
byli všichni pouze tak hloupí a zkorumpovaní, 
sovětský režim by nikdy nevznikl. Lidé, kteří 

řídili sovětský režim, nebyli géniové, ale nebyli 
to ani šašci. Byli ideologicky zaslepení, ale byli to 
efektivní správci diktátorského režimu. A tak pro 
mě film jako portrét tamní reality selhává. Jak 
jsem už ovšem zmínil, uznávám ho jako zábavu. 
Nicméně ani jako zábavné dílo úplně nesplňuje 
moje očekávání právě proto, že na takový režim 
se dá satira udělat dobře, ale tady to nakonec 
dopadlo poněkud jednotvárně. Když to samé 
Iannucci dělá na účet demokratického nebo zá
padního politického systému – amerického nebo 
britského –, funguje to mnohem lépe. V sázce je 
méně, protože na politickém systému tolik ne
záleží. A také proto, že tam nemají tu zrůdnost, 
zlo v masovém měřítku, kterého se představitelé 
státu dopustili. 

Proč si myslíte, že se obnovil zájem o Solže-
nicyna? Jak jste zdůraznil, z historického hle-
diska je nesmírně důležitý, ale zároveň jste 

Stephen Kotkin.  
Foto: One Day University
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zmínil, že Sovětský svaz už více než čtvrt sto-
letí neexistuje. Zdá se, že historické poučení 
už není aktuální. Jak říkáte, po Stalinově smrti 
nehrozilo ani masové věznění nebo popravy. 

Solženicyn bude aktuální stále. A důvodem, proč 
zůstane aktuální, je to, že nepsal jen o systému, 
který už je pryč. Nejde jen o hrůzy, které popsal 
a které jsou nyní, doufejme, mrtvé a pohřbe
né, stejně jako je mrtvý a pohřbený Stalin, ale 
o to, že se dotkl něčeho většího. Dotkl se toho, 
jak organizovat naši politiku, když různé země 
mají odlišné kultury. Jednou z věcí, které jsme 
zjistili v souvislosti s globalizací a ekonomickou 
integrací světa, je, že země mají stále své kultury 
a své identity a že na nich záleží. A že lidé často 
vítají ekonomickou integraci, ale ne nutně na 
úkor vlastního hospodářského blahobytu nebo 
toho, čeho si cení z hlediska kultury, z hledis
ka identity. Solženicyn předběhl dobu, když se 
k těmto otázkám vyjadřoval. Mnoho let před pá
dem sovětského režimu tvrdil, že Západ se ne
může univerzalizovat. Instituce, které ze Západu 
vytvořily to, čím je, z těch Solženicyn nesmírně 
těžil – život ve svobodě, vlastnictví soukromé
ho majetku, publikování bez cenzury. Těmto 
hodnotám rozuměl a vážil si jich. Ale nemyslel 
si, že dějiny, tradice a kultura každé země jim 
podléhají. Mají svoje národní tradice a národní 
instituce, které je třeba brát v potaz. A tak pro něj 
postsovětský prostor, o kterém přemýšlel dáv
no před pádem sovětského režimu v roce 1991, 
nebyl záležitostí westernizace jako takové. Chtěl 
určitou míru místní samosprávy, demokracii na 
místní úrovni, ale chtěl to skloubit se silnou cen
tralizovanou mocí v Rusku, protože cítil, že to 
je součástí ruské tradice. Chtěl v Rusku duchov
ní obnovu. Chtěl zemi založenou na morálce, 

nikoliv pouze na zákonech. Chtěl mnoho věcí, 
které lidé na Západě nechápali, a to byl jeden 
z důvodů jeho obtížného přijetí, protože předtím 
byl oslavován jako velký, odvážný disident, který 
pomohl zkritizovat sovětský režim. Byl pak vní
mán jako bizarní, reakční postava 19. století, kte
rá kritizovala Západ skrze jeho hodnoty a institu
ce, a přitom mu nerozuměla. Ve skutečnosti však 
šlo o druh liberální povýšenosti, o snahu vnutit 
jediný světový názor nebo jediný politický sys
tém celému světu, což se nám za našeho života 
vymstilo. A toho se Solženicyn obával a předvídal 
to. Proto se stal osobností, která dobře zapadá do 
nálady v Rusku po roce 1990. A jeho díla se dnes 
v Rusku podle oficiálních federálních osnov za
řazují do výuky na středních školách. 

Ne každý bude sdílet Solženicynovy názory 
a nemusíme je všechny nekriticky přijímat. Pou
ze naznačuji, že je to důležitá součást debaty. 
Nežijeme v Rusku, máme tu jiné tradice. Potý
káme se s globalizací, kulturním rozdělením, 
kulturní identitou, snahou pochopit lidi, kteří 
jsou odstrčení, opuštění, mají jiný pohled na věc; 
snažíme se zbavit povýšenosti vůči nim. Proč byl 
brexit důležitý? Co ukázalo Trumpovo prezident
ství – jeho zvolení a sbor volitelů? Odhalilo, že 
velká část země nebyla vyslyšena. Že jejich hlasy 
nebyly slyšet. A do jisté míry to předpověděl 
i  Solženicyn. Do této debaty se Solženicyn hodí 
tady ve Spojených státech stejně jako v Rusku.

Kromě toho lze Solženicynovo dílo číst stej
ně, jako čteme literaturu o holocaustu. Samo
zřejmě doufáme, že něco podobného se už nikdy 
nebude opakovat, ale přesto ji čteme a stále 
k nám promlouvá, protože se dotýká toho, kdo 
jsme, čeho si vážíme, morálních rozhodnutí, 
která se dělají v těžkých chvílích v autoritářských 
nebo totalitních režimech. 
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Myslíte si, že byl antisemita? Slyšel jsem tako-
vé tvrzení.

Ne, nebyl. To je opravdu falešné obvinění. Sol
ženicyn věřil, že náboženství je hlavním určují
cím faktorem civilizace. Proč si myslel, že Rusko 
má samostatnou identitu? Kvůli východnímu 
pravoslaví. Napsal knihu o Židech v Rusku s ná
zvem Dvě stě let pospolu. A byla o tom, že Židé 
a Rusové jsou odlišné civilizace, opět kvůli ná
boženství. Nyní můžeme namítnout, že se mýlí: 
že náboženství není hlavním určujícím fakto
rem civilizace. Byl to však argument, který po
užil, a byl to důvod, proč rozlišoval mezi Rusy 
a Židy, přestože žili dvě stě let společně – na 
konci 18. století carské impérium pohltilo Pol
sko, a získalo tak početné židovské obyvatelstvo, 
což předtím nemělo. A tak myšlenka, že se jed
ná o oddělené civilizace kvůli náboženství, není 
antisemitská. 

Na závěr se ještě vraťme ke Stalinovi. Mám 
dojem, že jeho obliba v Rusku stoupá – alespoň 
to slyšíme v médiích. Je to pravda? Zažívá něco 
jako návrat, pokud jde o jeho pověst?

Stalin bude v Rusku vždy významnou postavou 
s vysoce pozitivními, ale i negativními konota
cemi. Důvod je docela jednoduchý. Vyhrál vál
ku. Stalin byl u moci během druhé světové války 
a byl na straně vítězů. Můžete namítnout, že ji 
Rusové vyhráli navzdory Stalinovi, nikoliv díky 
němu, nebo že nebýt Stalina, možná by vůbec 
nemuseli válčit nebo by určitě neutrpěli takové 
ztráty. Ale nemůžete mu vzít to, že byl během 
války u moci. A fakt, že byl na vítězné straně nej
větší války v dějinách, bude ze Stalina vždy činit 
postavu, která bude v ruské kultuře alespoň čás
tečně obdivovaná. Navíc je vnímán jako někdo, 
kdo se postavil Západu, kdo vytvořil supervelmoc 
s jadernými zbraněmi, kdo pomohl Churchillovi 

Stephen Kotkin na diskusi 
o prvním svazku svého díla 
o Stalinovi s názvem Stalin: 
Paradoxes of Power, 1878–1928. 
Washington, březen 2015. 
Foto: Wikimedia Commons
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a Rooseveltovi a pak dalším vůdcům, kteří na
stoupili po nich, rozdělit svět. Mnozí z nich vědí, 
jakých zločinů se Stalin dopustil, jak zrůdná byla 
jeho vláda, a přesto k němu vzhlížejí. Neměli 
bychom předpokládat, že je to proto, že jsou ne
vzdělaní, že neznají pravdu, že kdybychom jim 
jednoduše řekli, kolik lidí zahynulo při hladomo
rech, tak by od svých pozitivních názorů na Stali
na upustili. 

Stalin byl v dané kultuře velmi významnou 
postavou, z historického (nikoliv morálního) 
hlediska možná největší postavou. A tak je ne
možné se ho zbavit. Ve skutečnosti byl nejvý
znamnější osobností i po své smrti v roce 1953 – 
a důvodem Chruščovova neúspěchu při pokusu 
o nástupnictví jako vládce Sovětského svazu 
bylo, že ho nedokázal nahradit. Nemohl být 
Stalinem. Chruščov a Stalin byli ve vztahu uči
tel a žák, a tak se to ani nedalo očekávat. Stalin 
byl zkrátka na jiné úrovni než většina politiků, 
v dobrém i zlém. Nechci říct, že celá tamní kul
tura je Stalinem poblouzněná, v Rusku je mnoho 
lidí, kteří Stalina nenávidí, je jim odporné, když 
vidí někoho, kdo má na sobě tričko se Stalinem, 
nebo když vidí Stalinovy pomníky. Ale také mě 
nepřekvapuje, že značná část lidí si přes všechno 
to krveprolití stále nachází nějaké důvody k jeho 
obdivu.

Dlouhá léta jste pracoval na obsáhlém Stalino-
vě životopisu. První dva díly již vyšly, poslední, 
zahrnující období druhé světové války, studené 
války, Stalinovy smrti a následků, se připravuje 
k vydání. Jaké to je strávit tolik času s člově-
kem, kterého považujete za monstrum?

Jak říkáte, strávil jsem teď se Stalinem hodně 
času. A je to velmi znepokojující. Vidíte zlo na 

stránkách, na dokumentech, které čtete, vidíte 
jeho zaškrtávání tužkou, jeho značky, jeho podtr
hování. Vidíte rozkazy zabít toho a toho člověka. 
Deportovat celý národ. Je těžké popsat ten záži
tek slovy. Zároveň vidíte, jak funguje moc, jak se 
hromadí, jak se vykonává a jaké jsou důsledky 
jejího výkonu. Stalin je skutečně zlatým standar
dem diktatury. Žádný diktátor neshromáždil větší 
moc než Stalin a nevykonával ji s většími důsled
ky. Mao neměl vojenskoprůmyslový komplex 
a Hitlerův režim skončil v plamenech po pouhých 
dvanácti – strašlivých, ale přece jen dvanácti – 
letech, zatímco Stalin vydržel tři desetiletí. Je to 
nekonečně fascinující, ale samozřejmě je obtížné 
v tom každý den pokračovat. Teď jsem v jeho hla
vě způsobem, jakým jsem dosud nebyl. Rozumím 
mu, jeho způsobu myšlení. Chápu, proč se roz
hodl tak, jak se rozhodl. A vidím důsledky těchto 
rozhodnutí na životech lidí, což mě bolí. A také 
mě bolí, když vím, že on ta rozhodnutí dělat ne
musel. Mohl být velkorysejší, nemusel zabíjet lidi, 
které zabil. Jeho režim by přežil, nebyl v ohrožení. 
A tak mým úkolem bylo svým způsobem zpro
středkovat zevnitř, z původních dokumentů, z po
citu hluboké empatie, ne soucitu, ale hluboké 
empatie nebo porozumění, jak tomu říkáme my 
historici, jak ten režim fungoval a proč se to stalo 
tak, jak se to stalo. Nepíšu tuto biografii proto, že 
je Stalin příkladnou osobností. Ne učím odvaze, 
statečnosti, prozíravosti, velkorysosti. Neučím ty 
hodnoty, kvůli kterým byla bio grafie původně vy
nalezena. Touto biografií učím jejich pravý opak. 
Ale i to jsou důležité lekce.

Sám zmiňujete, že si mnoho lidí stěžovalo na 
Solženicynovu osobnost. Že byl zahořklý, ne-
dospělý, arogantní atd. Předpokládám, že to 
byl problémový a komplikovaný člověk. Byl to 
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 ovšem génius, a jak jste říkal, jeho dějiny gula-
gu jsou poutavé. 

Solženicynův odkaz přetrvá, protože byl velkým 
spisovatelem. Nejen proto, že měl určité politic
ké názory nebo byl politickou osobností či byl 
zapleten do boje proti sovětskému režimu. Byl 
to velký spisovatel. A to je velmi důležité uznat. 
Druhá věc je, že naši hrdinové jsou také složití 
lidé, což nesnižuje jejich úspěchy. Složitosti jsou 
v pořádku a my bychom se jich neměli bát. A to 
platí i pro našeho antihrdinu Stalina. I on měl 
víc rozměrů, měl šarm, lidé ho milovali, pro
tože byl lidumil a soustředil se na jejich životy, 
i když nařizoval popravy jiných. Tato složitost je 
opravdu důležitá. A Solženicyn na druhé straně 

je skutečný hrdina, ne antihrdina. Dlužíme mu 
prokázat úctu tím, že ho představíme v celé jeho 
složitosti. A myslím si, že když to uděláme, jeho 
úspěch jen vzroste. 

/ Rozhovor je převzat z podcastu dostupného na 
https://www.econtalk.org/stephenkotkinonsolzhe
nitsyn/, redakčně upraveno a kráceno. Z angličtiny 
přeložili Jiří Hanuš a Petra Černá. /
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Tereza ŠusTková (1991) vystudovala češtinu a hu-
dební výchovu na Pedagogické fakultě UP v Olo-
mouci. Svoji prvotinu Skrýše vydala v roce 2018 
v nakladatelství Host, o dva roky později jí tam-
též vyšla sbírka Tíha vlny. Třetí kniha, Koutni
ce, je připravena k vydání. S manželem a třemi 
dětmi žije básnířka ve Velké Bystřici u Olomouce, 
čteme na záložce její druhé knížky. Při četbě je-
jích veršů si (s jistým překvapením) uvědomuje-
me, že děti ani rodina nejsou odsunuty stranou, 
neustoupily „seberealizaci“ tvůrčího subjektu, 
ale jsou součástí autorčina hlubokého přitakání 
lidské každodennosti ve světě a součástí nejen 
emočního, ale především existenciálního prosto-
ru její poezie. 

Vladimír Holan kdysi vyčetl mladým básní-
kům, že z vědění chtějí přejít rovnou do básnění. 

Jenže  
už se 
stalo
Výběr z básní  
Terezy Šustkové

U některých současných básníků a básnířek, 
mladých i starých, mívám neodbytný pocit, že 
ono vědění lze v jejich případě snadno nahradit 
libovolnou proměnnou. Ale jejich „upřímnost“ 
má nakonec nohy ještě kratší než lež. „Já potřebu-
ju zůstat pořád jaksi pod závojem, pravdivá, ale 
pod závojem,“ svěřila se nedávno Tereza Šustková 
v rozhovoru Zdeňku Volfovi. Neříká to z pruderie, 
jednoduše nechce být veřejnou duší, zjevující ob-
raz-šifra je pro ni víc než prostoduchá výpověď, 
jakkoli odvážná. A její obrazy jsou silné a znepo-
kojivé jako ode dna vypluvší „šupinaté ryby, co 
měly raději spát“, a sugestivní jako chvíle šátrající 
„rukou po nahém krku“. Nechtějí vědomě provoko-
vat a ani nemusejí, nesou si v sobě magicky snovou 
nevinnost, jež může být i krutá. 

(Josef Mlejnek)

Tereza Šustková  
při autorském čtení. 
Foto: Lukáš Hamáček
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Ve vzduchu

Horký jako pec
divoký a bezejmenný
čas mezi dívkou a ženou.
S bosýma nohama ve škopku,
na rameni rozpáraný steh,
při úpatí lesa
já jediná s rukou na břiše. 

* * *

Modlím se k tobě,
protože vím, že jsi svatý v nebi.
Chtěla bych si půjčit tvé ruce,
ale trnovou korunu odkládám na jindy.
Prádlo umrzlé na šňůře
hledí do běloby sněhu.
A já nemám než tohle srdce.

(Janu Zahradníčkovi)

* * *

Žena ve mně.
Pomalými pohyby,
solnýma rukama
seškrtit svůj hlas, popelavou volavku.
Myslím na tvá ramena,
když jsi za mnou stál.
Na to, co v tobě stále hledám.

* * *

Setkat se s duší
prosvětlenou 
až po konečky prstů,
až k sevření
mezi jedním a druhým schodem.
Pozoruješ poprvé mého syna 
a já tvé dobré oči.
Kdo má dnes pochopení
pro taková pouta?
Učiteli mé důvěry,
dlouho už se chodím zahřívat
v tom holomrazu
k tvým kamnům. 

Ve sklepě moře

Vlasy máš v uzlu, stojíš u příborníku
a sladce vyslovuješ jména Yeats, Eliot, Sitwell.
Ve sklepě moře plné šupin, 
dráždivá slova, 
tolik dostupné temnoty.
Nad ránem
přesypáváš práškový cukr mezi prsty,
než zaťukají, než zavolají.
A já se prohrabávám tvým břitkým životem,
tou smutnou pozůstalostí v zaprášené krabici,
jen dokud na to mám síly. 
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S kůží na trh

V čerstvém sněhu
překrýváme své stopy,
ta troufalá intimita,
psát druhým po zdech,
kašlat svou krev
do jejich cigaretového kouře.
Nedůvěřivě polykat
příliš krátký vyměřený čas
pro vyslovení.

Já, tvůj vítr

V noci jsem křečovitě svírala víčka,
jako bych tušila, že se právě svádí boj.
Možná o mou duši.
A možná ještě hůř… o jinou,
za kterou se teď nemodlím.
A ty, můj Ikare, říkáš
„právě ty“. 
Právě ty, tak nedůvěřivá.
Právě ty, o tobě jsem psal. 

(Ze sbírky Skrýše, 2018)

* * *

Opuštěnou zem už znovu neobydlíš.
A málokdo knězi věří tíseň na hostině
a nevěstě ve svatební ráno.
Takové chvíle šmátrají rukou
po nahém krku.

* * *

Zpočátku jsem si nemohla zvyknout
na křik umírajících zvířat uprostřed noci,
na vřeštění zadávených mláďat.
Ale tvoje víčka jsou vždy klidně zavřená,
jsi zvyklý setrvat tam, kde jsi,
díky Bohu, jsi zvyklý.
I moje zbabělé srdce si snad zvykne
vydržet stisk cizí čelisti a samo nepovolit. 

* * *

Jenže už se stalo.
Skočila jsem do moře
a ono mě vyvrhlo na jiném břehu.
Sluch se přizpůsobuje síle zvuku.
A když si zaboříš ruku do hrudi
skutečně hluboko,
vyplavou ode dna velké šupinaté ryby,
co měly raději spát. 

* * *

Náš dům jsme přece stavěli ve zcela jiné zemi.
Tady by zřejmě jakákoli společně vystavěná zeď
brzy zvlhla.
Ruce obtisknuté na dveřích by svítily do tmy.
Naši holubi by se jednou proměnili v sovy
a útočili na náš sad.
A ty by ses domů vracel plný cizích slov. 
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* * *

Musela jsem se od tebe osvobodit.
Odpusť, nevěděla jsem jak.
Tak jsem ti křičela do dlaní.
Křičela jsem to do břicha.
Křičela jsem, když jsi mi zaplétala copy.
Dnes v Cluny zničehonic vzpomínám
na tvůj svetr s pasoucími se ovečkami,
na jemnou bílou vlnu.
Už teď se těším, 
jak ti jednou budu mazat chleba,
hladit ruce,
umývat nohy.

(mamince)

* * *

Dar, který se stává břemenem.
Břemeno, které se stává darem.
To všechno, co jsme si chtěli zjednodušit,
nás teď ovíjí jako zdřevnatělé stonky.
Do trní se zaplétají šaty i vlasy.
Tak jsi mě sem přece přivedl.
Možná bylo nezbytné,
aby se nad řekou setkaly všechny měsíce.
Ten úzký jak zahnutá jehla,
ten polovičatý, tvář bez očí,
i ten nerezový, kulatá poklička
odsouzená hlídat vodu, co vře,
proměňovat páru v slzy.
Mnohem víc, než jsme si uměli přát.

(Jirkovi)

* * *

Od té doby se modlím
žensky, milostně,
vůní svých vlasů,
požárem své duše. 

* * *

Pyšné slovo mi oblízlo ret
a nechalo jej rozpraskaný.
Setkáváme se v bezmocném výkřiku
nad kůzlátkem v jámě.
Zápas s neúprosností pískovce.
Osud zkamenělých šnečích ulit
nebo sladkost nardu.

(Ze sbírky Tíha vlny, 2020)

* * *

Ta žena do vína přilila vodu.
Byla to tvá sestra? Byla to milenka, matka?
Byla v temně modrých šatech a řekla:
Můj plamen už zhasíná,
jsem neplodná jako úhor,
jsem plná kamení, ale není ho dost,
aby mě stáhlo ke smrti.
Tak jsi maloval obraz dlouho do noci,
až jsi usnul s hlavou na plátně.
Ráno jsi měl na obličeji
obtisknutou tvář světce.

(Tasov, 2020)
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* * *

Udělat uzlík na konci nitě. 
Navršit, dochvět a šmik. 
Už po probuzení jsem dnes cítila v dlani 
těžké mosazné nůžky. 
Snad jsem s nimi spala celou noc. 
Moje sny byly přece tak oblé a tupé. 
Jako by se bránily jejich ostří. 
A nemá snad Bůh tu vlastnost, 
že rád slévá protikladné? 
Tak i na statku ve Vydří, 
jako svědek tolika živlů, běsů, drásavých modliteb, 
roste jasan rovný jak pravítko.

(Prostřední Vydří, 2020)

* * *

Žíznit po ještě větší žízni,
toužit po ještě větším hladu.
K Jákobově studni stoupala v poledni,
šaty přilepené na kůži.
Gesta a pohyby,
které jí nebyly vlastní.
Dlaní se držela za loket,
ruce proplétala za zády, plná strachu i vzdoru.
A právě proto, že jsi tak nepokorná, netvárná.
Protože neumíš milovat.
Chtěla bych tě celou obléct do krásy,
udělat ti místo v lodi.

* * *

Ostny bodláků brousí lněné plátno.
Panna pokládá hlavu na rameno krysaře.
Toužíme po kmitání světla mezi vybílenými stěnami
a vzápětí na sebe hledíme jak hladoví vlci,
kterým není dovoleno umřít.

* * *

Když nelítostná božstva buší na dveře, 
krása se mlčky tiskne ke kůži, 
klika padá, ruce vrůstají do ledu, 
do řeky, ve které už dávno nežijí ryby. 
A přece pokaždé zůstane 
odvěká touha zapálit celé Samaří, 
utéct do kláštera uprostřed noci, 
když dotek marnosti jak šlehnutí bičem 
nutí rozběhnout se ke světlu.

* * *

Je večer a porodní báby
v neckách koupou novorozeně
s kouskem chleba a soli.
Takhle se chceš zmocnit tajemství,
takhle se mě zmocňuješ.
Zatím Kristus v lůně Marie
tiše polyká plodovou vodu,
chléb a sůl.
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* * *

Ještě jednou chci poslouchat,
jak se rozčiluješ nad příběhem vyhnání z ráje,
zatímco Juliana za stolem obrací noviny,
Josefínka ujídá z kočičí misky,
nový komín špatně táhne, oheň se dusí,
a z toho jsme přece živi,
z toho dýmu, z děr ve střeše, z té suti kolem,
z nedokončených obrazů, z vratkých přátelství,
z trní a hloží,
z plamenných mečů v rukou cherubínů.

(Františce)

* * *

Koutnice vyšívaná, chvála skrytosti.
Tvůj němý pláč.
Propukne, kdykoliv se mě chceš zmocnit.
Už mě nenajdeš.
Chtěl jsi mě mít povolnou,
až jsem se ti rozplynula.
Chtěl jsi mě mít poslušnou,
až jsme oba propadli klamu.

(Ze sbírky Koutnice)

Trávníček / Křesťan
Auden / Buddeus  
Tranströmer / Hruška 
Málková / Roleček
Vaněk / Kadlec / Mano 
Amiel / Doležal / Paleyová 
Ulmanová / Zizler / Nodl
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Ad maiorem domus gloriam

Stanislav Balík, politolog
 

Na nočním stolku mi leží několik knih, přičemž 
většinou mám rozečtené dvě. Jednu odbornější, 
jednu beletristickou.

Posledních několik měsíců intenzivně pra
cuji na monografii šlechtického rodu Žerotínů. 
I proto (ale nejenom proto) jsem se vrátil k ob
jemné syntéze Petra Mati Svět české aristokra-
cie (1500–1700), kterou vydalo Nakladatelství 
Lidové noviny v roce 2004. Při její četbě jsem si 
opakovaně mohl uvědomovat, jak moc záleží 
na kontextu, v němž knihu čtete. Že si všímáte 
zcela jiných momentů ve chvíli, kdy je pro vás 
téma zcela nové, než když jste s ním obeznámen 
zevrubně anebo když jste do některého z dílčích 
aspektů pronikl do hloubky. Tužkou jsem si pod
trhával (to dělávám jen v některých odborných 
knihách – a k tomu vždy s rozpaky, zda se tak 
skutečně mám ke knize chovat) jiné pasáže než 
kdysi při prvním seznámení.

Znovu mi přišlo trošku líto, jak dílčí je naše 
poznání a poznávání středověké a raně novově
ké minulosti našich českých zemí, že vycházející 
syntézy bývají zaměřeny podle historických 
zemí. A tak i tato kniha, přestože to z jejího 

Naši autoři 
čtou

názvu nemusí být zcela patrné, se koncentruje 
na svět české aristokracie v Čechách – Moravu 
a Slezsko nechává spíše na okraji. Přesto jsou 
její poznatky přenositelné i do moravského 
prostředí. V této souvislosti je vlastně předmět 
mého zájmu – rod Žerotínů – úžasně ilustrativ
ní. Šlo v zásadě o rod svým původem i těžištěm 
celé historie moravský. Přesto v čase svého 
největšího rozkvětu v 16. a 17. století expan
dovaly tři jeho větve na několik desetiletí i do 
Čech. Propojení se Slezskem je ještě zajímavěj
ší. Zcela nelogická moravskoslezská hranice 

Stanislav Balík
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kolem Fulneku, kdy byl původně slezský Fulnek 
na slezském levém břehu Ostravice od konce 
15. století připojen k Moravě, je přímým dů
sledkem rozhodnutí Jana Bohatého ze Žerotína, 
který zbohatl díky slezské zemské službě, dostal 
do vlastnictví Fulnek a spolu s ním neobvyklé 
právo sám se rozhodnout, zda si toto panství 
nechá zapsat do zemských desk opavských, či 
moravských. Náležitě toho využil k maximali
zaci dalšího – tentokrát společenského – zisku. 
Zřejmě výměnou za rozšíření moravského mar
krabství dosáhl povýšení žerotínského rodu ze 
starožitných rytířských mezi novožitné panské, 
k čemuž došlo v roce 1479, o dva roky později 
pak v roce 1481 zapsal fulnecké dominium do 
olomouckých zemských desk, čímž se stalo sou
částí Moravy.

Maťa v pěti obsáhlých oddílech řeší témata 
urozenosti a šlechtické hierarchie (hierarchický 
systém, inflace titulů, konflikt hierarchií, rodová 
paměť), majetek (statky, příjmy, výdaje, finanční 
náročnost aristokratické reprezentace), různé 
modely aristokratické kariéry (aristokratická 
výchova, kariéra v zemských úřadech, dvorská, 
vojenská, diplomatická a církevní kariéra), so
ciální interakce (rod a rodina, rodová solidarita, 
sňatky, patroni a klienti) a úsilí rodu o slávu (vy
stižené přiléhavou parafrází Ad maiorem domus 
gloriam).

Jakkoli by se mohlo zdát, že jde o ryze od
borné téma, v duchu dobrých historiografických 
tradic Petr Maťa, který od roku 2006 působí 
v Rakouské akademii věd ve Vídni, nepodceňuje 
literární rozměr historikovy práce. Však také jeho 
kniha získala v roce 2005 cenu Magnesia Litera 
v kategorii literatura faktu.

Smrtí tanec

Jiří Hanuš, historik

Shodou okolností jsem se dostal k několika kni
hám o umírání a smrti (Helena Haškovcová, Ji
řina Šiklová). Byly velice zajímavé, inteligentně 
a dobře napsané, ale přišly mi tak „humanistic
ké“, že jsem musel sáhnout po tvrdší stravě. Vzal 
jsem si knížku Smrtí tanec, sbírku poezie z Vilím
kovy Barokní knihovny (tehdy poesie!, jak by jistě 
dodal nebožtík, básník a přítel Karel Křepelka) 
z roku 1941. A tak jsem si četl:

Probuď se ze sna, člověče,
pamatuj na to, žes popel, bláto, a nic více.
Prach jsi, a v prach se obrátíš, když smrt  
 přiskočí,
tebou zatočí, jíti musíš.

Baroknímu autorovi nemusíme hned přičítat 
nihilismus, bylo by to značně anachronické. Jeho 

Michael Wolgemut: Dance macabre, 1493. 
Foto: Wikimedia Commons
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akcenty třeba chápat v kontextu celé křesťanské 
nauky, která obsahuje i naději vzkříšení. To nic 
nemění na tolik typickém důrazu na zpochybnění 
majetku, moci a slávy vezdejšího života. Barokní 
uhranutí smrtí, její děsivostí a nevypočitatelností 
a do jisté míry spravedlností (nedbá na stáří člově
ka ani na jeho postavení) je umocněno možností 
věčného života, ale i možností smrti věčné. Přijít 
do Božích rukou nemusí vždy znamenat útěchu, 
ale především soud. Krása, zlato, moc králů, sta
tečnost hrdinů – to vše končí v prachu. Neboť

Smrt otvírá každé dveře,
tak bohatého, jako chudého odsud beře.
Na krásu mladých nedbá nic,
jejich spanilosti, věku, čerstvosti nevšímá si nic.

Otázka, zda je barokní poezie dosud živá jak 
svou tematikou, tak formou, byla důkladně probí
rána a zodpovězena již v první polovině 20. století 
při úvahách nad barokovostí Karla Hynka Máchy. 
Barokní imaginace, personifikace, jednoduché 
a přitom účinné metafory byly prozkoumány 
a shledány významnými, provokativními a sil
nými. I kdyby nebylo objevu Bedřicha Bridela, 
stále bychom si ještě mohli uhranutě zpívat s Ja
roslavem Hutkou a Radimem Hladíkem slavnou 
píseň Byltě jeden člověk, která prozrazuje, jak nám 
mohou být barokní pocity a poetika blízké. Ob
razivost barokního básníka je vystavena biblicky, 
na jednoduchých představách, z nichž některé už 
samozřejmě nechápeme. Některé ale pořád nava
zují na naši zkušenost, na naši práci i záliby:

Neb rovně jako pták polní do sítí padá,
a jako chytá rybář ryby,
tak také i tě, člověče, smrt do své síti
brzo pochytí, pryč odvleče.

Poselství našich předků je jasné, ba prů
zračné. Na smrt máme myslit a připravovat se 
na ni. Zní to drsně, ale je to náš zřejmý osud. 
Barokní člověk nás nechce vzdálit strachu ze 
smrti a umírání. Naopak: naše smrt je naší nej
jistější jistotou, umírání je skoro vždy nesnadné. 
Perspektiva pokání a odpuštění hříchů zjevně 
není tak lákavá, proto vyvolání strachu ze smrti 
může být účinné. Je třeba se bát, protože jednou 
(a může to být brzy) může jít do tuhého. Určitá 
míra strachu a úzkosti nemusí být na překážku, 
ba  na opak. Člověk může minout svůj cíl, jímž je 
Bůh. To už stojí za trochu obav.

Baroko ale zná i jednu polohu, která může 
znít aktuálně. Je to rozhovor, kterým se pře
svědčuje o pravdě, argumentuje, nabourává 
individuální uzavřenost a sobectví. Rozhovor 
duše s Bohem je sice modlitbou, což je povýtce 
křesťanské, současně však představuje motiva
ci a vyřešení rébusu. Duše se trápí, pochybuje, 
smlouvá, stěžuje si, Kristus jí vysvětluje a utěšuje 
ji. Je v tom kus mystiky, ale také prostá moudrost. 
Člověk se potřebuje vymluvit, vyznat se, pode
batovat o svých trápeních, nakonec přijmout 
realitu, která nemusí být příjemná. Variantou je 
spor duše s tělem, což dnešním uším zní opět 
podivně, ba schizofrenně. Pokud si ovšem nedo
sadíme za duši svědomí. Tělo se nakonec ovšem 
bere i v ochranu, neboť je pouhým nástrojem 
a nezaslouží si všechny výčitky duše.

Tedy nakonec přece jen více než „mystérium 
zmaru“? Není baroko spíše pokusem o „vdech
nutí nového života“, vzkříšení mravních sil? 
A pokud je dnes tolik slyšet o potřebě upřímnos
ti, není barokní písemnictví při veškeré paradoxii 
vlastně upřímné až k zalknutí?
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Výpravy z křesla

Kateřina Hloušková, historička

Ráda bych se vyhnula sentimentu, ale obávám 
se, že se neubráním. Chci totiž psát o Výpravách: 
Pro starší a pokročilé, Pro blízké i vzdálenější, 
Pro den i noc a konečně Pro čtvero ročních ob-
dobí. Chci tedy psát o knihách Jiřího Peňáse, po 
kterých sahám často, vlastně asi nejčastěji, a ty 
sentimentální prostě jsou. Peňás je vzdělaný, se
čtělý a vtipný nostalgik, nenapravitelný staromi
lec v tom nejlepším slova smyslu, a číst jeho texty 
je pro mě čirá radost. Je v nich zpomalení, zasně
ní, poučení, inspirace, radost z úplně obyčejných 
věcí prožívaných neobyčejným způsobem.

Jiří Peňás v kondenzované podobě svých 
krátkých cestopisných fejetonů, jazykem krás
ným tak, jak se to moc často nevidí, popisuje 
banální místa i situace zcela nebanálním způ
sobem. Obyčejný výlet do Vrchotových Janovic, 
Blanska, Pyšel, Slezské Ostravy, Hollabrunnu, 
 Veszprému či Černošic je v jeho podání zábav
nou dobrodružnou výpravou v prostoru i čase. 
Jsou to takové jednohubky, nebo spíš malé 
obložené chlebíčky, které si buď s potěšením 
zakousnu, když nemám moc času, nebo vychut
nám, když zrovna čas je. Na skvělém základě 
z Peňásovy sečtělosti, rozhledu a daru vyprávět 
leží vybrané plátky slavné minulosti, eidam 
vzpomínek na „zlatá devadesátá“, nakladačky 
nostalgie po zašlé slávě i méně vábné kousky 
čehosi ze soudobého nevkusu a ztráty schop
nosti vidět a udržovat kolem sebe krásu a umě
řenost. Osobní vzpomínky z dětství a studií se 
míchají s auto rovou aktuální návštěvou a hned 
po lamentaci nad ohyzdností soudobých nádraží 

a polystyrenových fasád a smutku ze zraněné 
krajiny se vám dostane nenásilného převyprá
vění historie místa včetně osudu všech slavných 
rodáků a šlechtických rodů okořeněného histor
kami o známých i neznámých současnících. Je to 
čirá radost z objevování přetavená do očividné 
radosti ze psaní. 

Peňás přiznává, že jej neustálý tlak na nové 
texty, potřeba plnit stránky papírové i virtuální 
a vůbec celá uspěchaná naléhavá současnost 
příliš netěší. Je prý vždycky rád, když má do
psáno, a pokud by mu někdo řekl, že teď pár 
týdnů psát nemusí, byl by nejšťastnější novinář 
(a literární kritik) na světě. Ale současně jedním 
dechem dodává, že své výpravy by asi zazname
nával dál. Píše si je totiž také pro sebe, pro radost 
z budoucího „druhého čtení“. Nejde přitom o nic 
okázalého, neodhaluje „Top Ten“ nebo „Must 
See“ dnešního světa, nepřekonává nehostinné 
pouště ani divoké pralesy, neomračuje počty 

Kateřina Hloušková
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ušlapaných kilometrů ani nešokuje svou odva
hou. Cestuje poklidně po naší zemi a blízkém 
příhraničí, občas se vypraví někam dál – třeba 
na Sicílii nebo do Irska, ale většinou neopouští 
milovanou střední Evropu. Zásadně cestuje hro
madnou dopravou, vyráží na jeden den, a pokud 
je nucený přespat, pak jen v levných hotelech, 
jejichž punkový půvab ocení jen málokdo. Své 
postřehy pak každý týden převypráví pro týdeník 
Echo a jednou začas shrne do knížky. 

Zdá se to být snadné, ale aby to mělo ten pů
vab, který to nepochybně má, musíte být Peňás. 
Musíte se umět dívat, musíte mít dar vidět krásu 
i tam, kde pro mnoho lidí a někdy i zcela objek
tivně prostě není: 

Takové místo, kam když dojedete autobu
sem, hned chcete jet někam jinam, ale pak 
tam chvíli zůstanete a zjistíte, že jste udě
lali dobře, že je to tam docela zajímavé. 

Musíte slyšet poezii v naprosto běžných slo
vech, která se snadno přeslechnou: 

Tloskov pak připadl samozřejmě státu, 
zajímavé je, že tam byl několik let Domov 
mladých vynálezců, na což zřejmě plynně 
navázal ústav sociální péče. Právě jsem 
míjel skupinku spíš postarších vynálezců, 
kteří o něčem vášnivě debatovali, když mě 
uviděli, zmlkli, asi v obavě, že bych jim se
bral patent. Pak se mě jeden zeptal: Pane, 
bude zase hezky? – Ty dny bylo výjimečně 
trochu pod mrakem. Ujistil jsem pány, že 
určitě bude, ale i tohle je přeci dobré. – Vy
nálezci dali hlavy dohromady a pak sbo
rově přisvědčili, že je. Byli to rozumní lidé 
a člověk by mezi ně hned zapadl. 

A musíte dělat věci, které rozumný člověk 
nedělá: 

K tomu klášteru se nelze dostat jinak než 
překonáním Vltavy, tedy asi loďkou, po
kud ta není k dispozici, tak přeplaváním. 
To jsem jednou podnikl, takže k tomu 
ostrovu mám takový jiný vztah. Ke kolika 
pustým ostrovům člověk normálního typu 
v životě doplave? A nemyslím to obrazně. 
Skočil jsem tedy do vln a plaval k onomu 
ostrovu, na kterém není nic než stromy, 
keře a obvodové zdi jakýchsi staveb, které 
mají být pozůstatkem kláštera. Byl jsem 
tehdy překvapen, jak je to malé, připadalo 
mi to jako takový labyrint pro větší myši. 
Přitom tady v době posledních Přemyslov
ců stála bazilika sv. Jana Křtitele… Postával 
jsem tam tehdy v plavkách asi čtvrt hodi
ny, vystaven různým úvahám o pomíjivos
ti všeho, čekal jsem na nějaký impulz či 
znamení, ale nic zvláštního se nedostavilo, 
tak jsem zase skočil do vody a doplaval na 
břeh, k silnici u autobusové zastávky, kde 
mi věci hlídal můj syn, kterému se asi ho
nilo hlavou, že otec má zvláštní touhy. 

A také musíte být schopen vnímat sílu příbě
hů, které dosud nikdo nevyprávěl: 

Je docela možné, že když na park ve Vr
chotových Janovicích dopadá třpyt úplň
ku, zjevuje se tam štíhlá secesně oděná 
žena, kterou doprovázejí dva velcí psi. 
Ta žena s nimi projde parkem, přičemž 
je patrné, že to tam dobře zná. … Sedne 
si na kamenný stolek, který tam opravdu 
je, vytáhne odněkud krabičku cigaret 
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Ivana Ryčlová. Foto: © Olga Bazhenova

a postupně aspoň tři u toho stolku vykou
ří. Jednu za Maxe, druhou za Reného, třetí 
za Karla… Dým stoupá měsíčnou nocí, 
ona hledí směrem k zámku a trochu mezi 
těmi šluky vzdychá. Pak se zvedne a jako 
přízrak se rozptýlí i se psy na jednom 
místě, kde se park stýká s hřbitovní zdí.

Jiří Peňás je zkrátka můj oblíbený autor, vy
studovaný historik a bohemista, stálice české žur
nalistiky. Psal pro Respekt, Mladou frontu DNES, 
Týden a Lidové noviny, od roku 2016 pak pro týde
ník Echo a internetový deník Echo24. Ne náhodou 
je držitelem ceny Ferdinanda Peroutky. Jak přesně 
vystihl jeho kolega Jan Dražan: „Někdy se zdá, že 
dokáže napsat cokoliv: od literární recenze přes 
reportáž či esej po politický komentář až po vtip
nou glosu. Mimochodem, to je jeho velký dar. Má 
ohromný smysl pro ironii. Nenásilnou, ale tref
nou a většinou vážně vtipnou.“ Sám o sobě tvrdí, 
že je nejen sentimentální, ale i nenapravitelný, že 
lidi, kteří mají tu smůlu a cestují s ním, trápí ne
ustálým poučováním. Tak, neníli to příliš smělé, 
já se hlásím, takto se nechám trápit ráda, jen ten 
hotel, prosím, bych vybrala raději sama.

Epštejnův Ruský antisvět

Ivana Ryčlová,  
nezávislá rusistka a překladatelka

Přiznám se, že jsem člověk, který poslední dobou 
četbou příliš nerelaxuje. Je to způsobeno tím, 
že na jiné knihy než na ty z kategorie „pracovní“ 
mi nezbývá čas. Knihu Michaila Epštejna Ruský 

antisvět. Politika na pokraji apokalypsy (Russkij 
antimir. Politika na grani apokalipsisa. FrancTi
reur USA, 2023, 248 s.), která z mého pracovního 
stolu hned tak nezmizí, jsem zařadila do katego
rie knihy pracovní – mimořádné. 

Michail Epštejn je ruský filozof, literární 
vědec a publicista, žijící od roku 1990 v USA. 
Poprvé jsem se s ním setkala na počátku devade
sátých let, když jsem překládala hru Valpuržina 
noc aneb Komturovy kroky Venědikta Jerofejeva 
(u nás známého především jako autora legen
dární poemy Moskva-Petušky, která u nás vyšla 
opakovaně v různých překladech). Ruský ori
ginál, z něhož jsem překládala, začínal Epštej
novou předmluvou, třicetistránkovým esejem, 
v němž se nesmírně erudovaný pohled filozofa 
a literárního vědce snoubil s vtipem. To je kom
binace, která se vyskytuje vzácně. Mimo jiné se 
mi třeba díky Epštejnovi podařilo pochopit Jero
fejevovu dialektiku „pochmelja“, stavu střízlivění 
provázeného výčitkami svědomí, a mnoho dal
ších úsměvných fenoménů Jerofejevova života 
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i tvorby. Byl to tak svěží text, že jsem si jméno 
Michail Epštejn zapamatovala. Od té doby jsem 
Epštejnových statí, byť nebyly vždy rozverné jako 
ona zmiňovaná esej o Venědiktu Jerofejevovi, 
přečetla celou řadu. Nikdy mě nezklamaly. 

Ruský antisvět. Politika na pokraji apoka-
lypsy je poslední z více než tří desítek knih, které 
Epštejn, publikující v ruštině i angličtině, na
psal. Vyšla v New Yorku pár dnů před smutným 
výročím ruského vpádu na Ukrajinu. Nebýt ka
maráda Andreye Sharyho, ředitele ruské služby 
RFE/RL, který mi poslal odkaz na Epštejnovo 
interview pro Rádio Svoboda, zřejmě bych se 
o ní nedozvěděla. Neměla bych odkud. Úryvky 
citované v interview mě přiměly k tomu, že jsem 
sedla k internetu a začala pátrat, zda se kniha, 
která vyšla daleko za Atlantikem, nedá koupit 
online. Protože Amerika je stále zemí netuše
ných možností, za tři dny jsem ji měla doma. 
S reprodukcí Klimtovy tajuplné secesní olejo
malby Smrt a život (1915) na přebalu vypadala 
zvláštně. Polarita života a smrti, středověké téma 
vyvedené Klimtem v nebývale pestrých barvách, 
na mě na rozdíl od titulem naznačeného obsahu 
knihy nepůsobila nikterak apokalypticky. Útlý 
spis je anoncován jako „první filozofická kniha 
o prvním roce války“. Epštejn se v něm zamýšlí 
nad katastrofickými událostmi posledního roku, 
nad konfrontací Ruska s Ukrajinou a Západem. 
Sleduje cestu, kterou se proměnil ruský svět 
v antisvět hrozící celému lidstvu apokalypsou. 
Koncept Ruska jako antisvěta se u Epštejna začal 
formovat poté, co v roce 2008 ruští vojáci vtrhli 
na nezpochybnitelné území cizího státu – do 
Gruzie. „Poté začala sebelikvidace Ruska: anti
svět, který se v něm po staletí formoval, se náhle 
ostře projevil a nakonec zvítězil,“ řekl v interview 
pro Rádio Svoboda. 

Základním procesem, který provází ruské 
dějiny, je podle Epštejna inverze. Jinými slovy, 
v ruském světě je oproti světu civilizovanému 
vše naruby. Příkladů uvádí celou řadu. Inverzí, 
jejíž logikou se řídí novodobá ruská historie, je 
například přeměna armády na zločince a zlo
činců na armádu. Už po Buči se ukázalo, že se 
ruská armáda chová jako zločinci. Zabíjí civilisty, 
znásilňuje, rabuje. A přestalo být tajemstvím, že 
zločinci – vrazi, násilníci, lupiči – se přímo z věz
nic rekrutují do Wagnerovy skupiny a do ruské 
armády. Dostali zbraně a byli postaveni na roveň 
vojákům. Touha překonat všechny, stanout nade 
všemi, vede v ruské historii tradičně k naprosto 
opačnému výsledku: 

Rusko se ve snaze zvrátit světový řád 
a nastolit v budoucnosti svou globální 
geopolitickou hegemonii noří hluboko 
do minulosti a prochází etapami své his
torie v opačném směru. Odvrаcí se od 
Západu, razantně zavírá okno do Evropy, 
otevřené carem Petrem I., během jehož 
vlády Rusko vstoupilo mezi evropské 
velmoci. Rusko postupuje ve svém vývoji 
proti toku času a dostává se do čím dál 
větší izolace. A v dáli již svítí nadějná vy
hlídka stát se jedním z tábořišť kočující 
Zlaté hordy, velké východní říše, nebo do
konce dvou říší: čínské  a/ nebo islámské,

píše o ruském antisvětě Michail Epštejn. 
Základním vzorcem ruského antisvěta je 

podle tohoto filozofa, že milovat rovná se zabíjet. 
Během ruského jara 2014 jeden z jeho hlavních 
ideologů, Sergej Kurgiňan, oslovil z moskev
ské tribuny Ukrajince a opakovaně je ujišťoval, 
že Rusové je milují. Jde o stejnou lásku, jakou 
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k člověku zřejmě pociťuje kanibal. I kanibal má 
rád lidi. Až do morku kostí: 

Možná právě to je psychoanalytický 
základ inverze, jejíž kořeny tkví v mysli 
batolete: milovat znamená spolknout. 
Vše, co se batoleti líbí nebo co přitahuje 
jeho pozornost, si strčí do pusy, a úkolem 
rodiče je, aby tomu zabránil. Pokud tento 
infantilismus přetrvává, může přerůst 
v kanibalismus. 

V minulosti jsme v sociálních průzkumech 
mapujících vztah Rusů k Ukrajincům často četli: 
Jsou to naši bratři, máme je rádi. A teď se cítí 
dotčeni, že oni nechápou, že mají být šťastni, 
a nechtějí do jejich žaludků: 

Západ se dlouho snažil po rodičovsku 
přivést Rusko k rozumu, vštípit mu, co 
se smí a co se naopak nesmí, kde jsou 
hranice. A teprve nedávno si uvědomil, 
že už nemá co do činění s batoletem, ale 
s kanibalem. 

Tak uzavírá úvahu o inverzi jako základním 
hybateli ruských dějin Michail Epštejn. 

Kniha Ruský antisvět není příjemným čte
ním. Rozmanité rysy tohoto antisvěta – antičas, 
antiprostor, antitělo, antispolečnost, antimo
rálka, antikřesťanství, antiřeč –, zkoumané 
Epštejnem z různých stran, žádnou naději, že 
se Rusko promění v něco jiného než v antistát, 
nedávají. 

Monografie  
o Janu Steklíkovi

Milan Uhde, spisovatel, dramatik,  

scenárista a bývalý politik 

Monografickou knihu pod názvem Steklík vyda
lo nakladatelství Host v roce 2022. Kromě hoj
ných ukázek umělcovy tvorby a předmluv Duni 
Slavíkové a Paula Wilsona obsahuje zasvěcenou 
sedmidílnou studii Jozefa Cserese a stručnou 
bio grafii, soupis díla, bibliografii a seznam repro
dukcí z pera Aleny Jankové a Terezie Petiškové. 
Četbu a prohlídku reprodukcí prohlubuje vzpo
mínka: od konce padesátých let a po celá léta 
šedesátá jsem Jana Steklíka vídal téměř denně 
od okamžiku, kdy na doporučení Ivana Vyskočila 
z Divadla Na zábradlí poprvé otevřel dveře re
dakce brněnského Hosta do domu a zakotvil v ní 
jako jeden z nejbližších spolupracovníků.

Znát Steklíka umožňuje pochopit jeho umění 
v celé šíři a hloubce: na rozdíl od jiných tvůrců 
svázal svůj život neoddělitelně s výtvarnými arte
fakty, které tvořil všude, kde pobýval – v ateliéru 
v rodném Ústí nad Orlicí, v naší redakci, v hospodě 
u všudypřítomného a oslavovaného piva, na ná
vštěvách u kamarádů. Nástroje – tužku, pero, tuš – 
nosil s sebou. Jeho výtvory občas dokonce nesou 
pečeť chvíle, kdy vznikly. Najdete v nich nedopa
lek cigarety a stopy vypalování. Brzy jsem nabyl 
dojmu, že Steklík putuje a vůbec se pohybuje bez 
předchozího plánu, a spontánně tak dosahuje co 
nejdostupnější svobody, která dovoluje odevzdat 
se okamžitým nápadům, jakých měl nespočetně, 
a to bez ohledu na to, kdo je právě u vlády.

Viděl jsem ho pracovat, jako by kresba byla 
zcela obyčejnou činností, podobnou potáhnutí 
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z cigarety nebo posednutí na židli. Žádné slav
nosti tvorby Steklík nekonal, nemluvě o mys
tériích. Zato ať kreslil, nebo črtal třeba výplň 
takzvané zamalovánky, bylo vidět, jakou z toho 
má radost. Teprve v monografii jsem se seznámil 
s jeho začátky, orientovanými na odkaz Bohu
mila Kubišty a námětově charakteristickými na
příklad portréty známých a kresebnými motivy 
Ukřižovaného. Příznačným se pro něj záhy stalo 
užití kombinovaných technik a inspirace literár
ními, výtvarnými a hudebními projevy moderny, 
jmény jako Franz Kafka, Eugène Ionesco, Kazimir 
Malevič nebo John Cage.

Steklík byl po všech stránkách synem a dědi
cem avantgardy dvacátého století. Nepřevzal ani 
v nejmenším sklon její levicové složky k politické 
angažovanosti a službě revolučním ideologiím, 
k vlastnostem, které jí soudobí kritikové pilně 
vyčítají, jako by to byl její základní rys, z něhož 
prý rostla a s nímž údajně skončila. Zachoval si 
naopak její trvalou a dodnes živou podnětnost: 
touhu po novém tvaru, která však u něho ne
sklouzla k pouhému technickému vynalézání, 
nýbrž povzbuzovala hlubinnou chuť objevovat 

a násobila bytostný odpor k parazitování na pří
zemním opisu skutečnosti a opracovávání toho, 
co jsme už mnohokrát viděli, slyšeli a víme a co 
dodnes vyhovuje zpohodlnělému obecenstvu. 
Komiku a grotesknost zosobňovala sama pře
kvapivá steklíkovsky křehká linka, která na první 
pohled prozrazovala svého autora, a mohla tudíž 
nahradit jeho podpis. Takto naplněný konkrétní 
vztah k avantgardě poznamenal ostatně nema
lou část Steklíkovy výtvarné, muzikantské a lite
rární generace.

Vzpomínám si, jak Steklíka naopak popou
zely křečovitě vtipné kresbičky, které například 
dvojice Adolf Born a Oldřich Jelínek, ale zdale
ka ne jen oni, publikovala v padesátých letech 
v  Dikobrazu a podobných periodikách: figurky, 
nad nimiž se vznášel obláček s ručně doplněným 
textem, zesměšňujícím negativní hrdiny a jevy, 
hodné zejména politického zatracení. Křižovnic
ká škola čistého humoru bez vtipu, kterou Steklík 
spolu s kamarádem Karlem Neprašem založili, 
nebyla samozřejmě úzce estetickou polemikou 
s devótními výrony oficiální satiry, nýbrž ozna
čením nezávislého a volného, neorganizovaného 
společenství vyznavačů svobody, které nejrůz
nějšími pararituály a naprostou odevzdaností 
fantazii a náhodě čelilo veškeré dobové režimní 
proorganizovanosti a spolkovým pravidlům, 
školním a skupinovým principům a ideovým 
doktrínám.

Jozef Cseres mě při první četbě steklíkovské 
studie trochu vylekal nezvyklými výrazy, avšak 
rychle jsem si na ně zvykl a stále znovu okou
ším přesnost a výstižnost záběrů do umělcova 
díla. S jedinečným smyslem pro Steklíkovu ori
ginalitu popsal a analyzoval jeho pestrý tvůrčí 
rejstřík. Také zásluhou jeho výkladu se mi kniha 
stala zážitkem, ke kterému se stále vracím a čtu 

Milan Uhde
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ji vlastně nepřetržitě od okamžiku, kdy jsem ji 
před dvěma lety dostal darem od ředitelky Domu 
umění Mgr. Petiškové, v jejíž instituci proběhla 
před několika lety Steklíkova velká souborná 
výstava. Vrcholně přitažlivý je pro mě ovšem 
výtvarný doprovod svazku, představující nejen 
kresby včetně slavných ňadrovek, ale i doklady 
dalších umělcových aktivit, fotografické připo
mínky happeningů a landartů, totiž dokumentů 
o kolektivních akcích v krajině, svědectví o pů
vodcově ambivalentním humoru a nevyčerpatel
ném zdroji jeho obraznosti.

Je mi tuze líto, že jsem v sedmdesátých 
a osmdesátých letech jako policejně sledovaná 
nepřátelská osoba a posléze signatář Charty 77 
musel oželet účast například na Cestě na Říp 
nebo při Zajíždění bílé čáry či při Ošetřování 
jezera. I z reprodukcí fotografií na mě dýchla 

atmosféra osvobozující od normalizačního 
třeštění. Nikoli poprvé jsem si vyčítal, že místo 
abych jako obdivovatel Steklíkovy akčně scénické 
variace na Manetovu Snídani v trávě odolal svo
du vysoké funkce, strávil jsem v ní po převratu 
osm let, spoután souvislostmi, které se mi už 
tehdy v občasných záblescích poznání jevily jako 
komické. Na vernisáži výstavy ve Zbraslavi mě 
přesto přátelsky uvítali oba ředitelé Křižovnické 
školy a Jan Steklík mě na místě jmenoval navždy 
jejím ministrem kultury. Potěšilo mě to, i když 
jsem si to přísně vzato nezasloužil, protože jsem 
to nezavršil patřičným obřadem v hospodě, a tak 
se neodvažuju připojit ke svému jménu hrdé KŠ. 
Hrdý jsem však na to, že mou sbírečku statí na 
dočasná politická témata ozdobil Honza nezapo
menutelně nadčasovou kresbou na obálce. Pojal 
ji jako Říp coby ňadrovku. 

tištěné předplatné 1050 Kč
on-line předplatné  550 Kč

itvar.cz/predplatne

Kvalita prověřená tradicí:

Nejlepší literatura za nízkou cenu!

INZERCE



105

NAD KNIHAMI

Yuval Noah Harari se sice prezentuje jako his
torik, ale jeho texty i přednášky jsou v jistém 

smyslu ahistorické. To, co je v rámci klasického 
pojetí historiografie ještě přijatelné, jsou jeho 
„dějiny lidstva“ v dlouhodobé evoluční perspek
tivě. Nejedná se ovšem o syntézu v tradičním 
pojetí, spíše o komprimaci několika zásadních 
tezí, z nichž každá by si zasloužila rozbor a kriti
ku s použitím metod historických věd. Jiným pří
padem, asi častějším, jsou jeho vize budoucnosti 
druhu homo sapiens, většinou velice temné. Zde 
už se nejedná o historii, snad pouze v tom smys
lu, že historie vytváří určité pozadí ke scénářům 
budoucnosti. Svým způsobem je obdivuhodné 
disponovat tak širokou evoluční perspektivou, 
ale tato perspektiva nutně znamená redukci 
a zevšeobecnění.

Historik, 
nebo prognostik 
(temné)  
budoucnosti?

Yuval Noah Harari:  
Sapiens: stručné dějiny lidstva, Leda 2018;  
Homo deus: stručné dějiny zítřka, Leda 2017; 
21 lekcí pro 21. století, Leda 2019;  
souborné vydání 3x Harari, Leda 2021

Jiří Hanuš

Dílo každého historika může být kvalifikova
ným podložím, na kterém lze stavět možné před
stavy o budoucnosti. V tomto smyslu je historie 
učitelkou života, i když nejistou a nejednoznač
nou. Zjednodušení, která provádí Harari s histo
rií, jsou však více než problematická. Uveďme si 
jedno z nejčastěji používaných. Tvrdí, že zatímco 
v předmoderní době přicházela autorita z vněj
šího světa, od panovníků či bohů, v moderně 
přichází jako vnitřní popud z nitra člověka, který 
si vytváří vlastní pravidla života. Lidské vnímá
ní a cítění jsou tím podstatným, co určuje běh 
světa. Obecně to platí, jedná se ale o nepřimě
řené zjednodušení. Harari počítá s přímočarými 
dějinami, přitom podceňuje středověké a raně 
novověké intelektuální výkony, kontrapohyby 
a paradoxy, jimiž je historie přeplněna. Například 

Nad knihami  
Yuvala Noaha Harariho
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náboženský svět ve své křesťanské podobě se do
cela úspěšně pokusil obě perspektivy spojit: člo
věk je vděčný BohuStvořiteli, přitom se ale snaží 
řídit svým svědomím, což je něco na způsob 
životního kompasu. Důraz na tuto vnitřní lid
skou komponentu je ostatně mnohem starší než 
romantismus, jak by se mohlo zdát z Harariho 
výkladů. A je namístě pochybnost, zda scénáře 
budoucnosti lze úspěšně postavit na schematic
ky viděné minulosti.

Základní Harariho myšlenka je docela jed
noduchá. Tvrdí, že jsme jako homo sapiens na 
zásadní křižovatce dějin a že je možné, že se náš 
život zcela promění – dokonce tak, že přestane
me jako homo sapiens na planetě Zemi existovat, 
že budeme nahrazeni novým druhem. Představ
me si nějakou kombinaci „člověka rozumného“ 
a umělé inteligence. K tomu stavu dospějeme 
údajně přes proměny našeho světa, zejména spo
jením moderních technologií a biotechnologií, 
které způsobí, že umělá inteligence bude znát jak 
náš racionální život, tak naše emoce – a prý lépe, 
než je známe sami.

Odhlédněme od toho, že se nejedná o histo
rii a její vyústění, ale pravděpodobné predikce 
budoucnosti. Historie ostatně zná mnoho zásad
ních proměn, které mocně ovlivnily lidské životy, 
například rozšíření knihtisku nebo průmyslovou 
revoluci. Harari má zřejmě pravdu v tom, že 
k různým proměnám našeho světa dojde, a to 
právě v oblasti, o niž se zajímá. Jeho predikce 
však obsahují několik problematických bodů. Za 
prvé lze prostě konstatovat, že budoucnost nás 
může překvapit. Stačí připomenout covid – i když 
po pravdě řečeno, covid asi posunul představu 
o vědě a medicíně dost kupředu, což odpovídá 
Harariho prognóze. Může se ale stát cokoli, co 
techno a biorevoluci zbrzdí. Za druhé Harari 

počítá s obrovským rozvojem vědy, a to globál
ním způsobem. To by ale znamenalo rozvoj na 
celé planetě, nejen za Západě, což není úplně 
představitelné ani ve střednědobém horizontu. 
A musel by to být rozvoj v demokratizujícím 
smyslu. Například všude na světě by lidé museli 
mít pokročilé technologie. To zatím není jisté ani 
na západě a severu planety. Dobře se to demon
struje na automobilech. Ano, je zde už elektro
nická Tesla s nakročením na samořiditelné ovlá
dání, ale kdo na to má a bude mít peníze? Umělá 
inteligence nebude úplně zadarmo, rozhodně 
ne v medicínském průmyslu. A pak je zde klíčo
vý problém: Harari počítá s tím, že všichni lidé 
jsou pod tlakem moderních vědeckých premis, 
které se zakládají na determinismu s občasnými 
náhodnými prvky. Je to vůbec pravda – a pokud 
ano, budou s tím automaticky všichni lidé sou
hlasit a podřídí se tomu? Nejsou politická a spo
lečenská pravidla našeho světa podřizována ještě 
jiným kritériím než vědeckým?

Harari pracuje s velmi zajímavým a podnět
ným konceptem „komplexních mýtů“, tj. velkých 
ideových příběhů, které jsou nejen nějakou dílčí 
součástí naší kultury, ale konstitutivním prvkem 
pro rozšíření druhu homo sapiens. To zní nejen 
sympaticky, ale je to zřejmě i pravda. I zde však 
opět narážíme na reduktivní a nerozlišující způ
soby uvažování. Na jisté úrovni je možné přisvěd
čit názoru, že je vcelku jedno, o jaké ideové kon
strukty vzhledem k evoluci se jedná (nejčastěji 
autor uvádí příklady ideje peněz, nacionalismu 
nebo náboženství). Při hlubším pohledu vidíme 
opět jasné meze, které zde představuje až pří
lišné zjednodušení, a to přinejmenším ze dvou 
úhlů pohledu. Za prvé je poměrně nebezpečné, 
když uvažujeme o všech idejích pouze kon
struktivisticky, bez zohlednění existenciálního, 
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zkušenostního a duchovního aspektu. A za druhé 
přece jen není možné míchat hrušky s jablky. 
Některé ideové konstitutivní příběhy mají asi 
větší evoluční potenciál než jiné a některé jsou 
v rozvoji lidského druhu z etického hlediska asi 
zásadnější než jiné. V této souvislosti je možné 
si připomenout jednu z klíčových myšlenek fi
lozofa a antropologa Jana Sokola, který tvrdil, 
že k zásadnímu zvratu ve vývoji lidstva došlo ve 
chvíli, kdy se zrodila etika (tedy v okamžiku, kdy 
bylo řečeno: nepřidáš se k většině, pokud páchá 
ničemnosti). Tento moment také zakládá indivi
dualisticky zaměřenou morálku, odlišující svět 
lidí a zvířat. Tyto diference jsou ovšem za hranicí 
Harariho uvažování. Je třeba upozornit asi i na 
to, že toto nerozlišování sice vede ke svrchovaně 
globálnímu pohledu – což je symptomatické –, 
ale nevytváří prostor pro pochopení kulturní 
a civilizační diverzity, která je pro lidstvo typická. 
Ano, mýty jsou zakořeněny hlouběji, než tušíme, 
ale právě proto bychom s nimi měli zacházet 
opatrněji.

Harariho redukcionistický svět je nesmírně 
lákavý, čtenářsky i posluchačsky vděčný. Proč 
se jeho knihy staly bestsellery, proč tento autor 
patří k nejzvanějším lidem na akademické i ne
akademické diskusní pořady? Domnívám se, že 
důvodů je hned několik. V prvé řadě se nabízí 
komplexní pohled na svět, společnost i člověka, 
který vykazuje vědecké parametry. Lidé si zřej
mě rádi poslechnou někoho, kdo má jasno, jak 
to se světem bylo, je a bude. Vědecký pohled je 
velice umně propojen s uvažováním o krizích 
a budoucnosti naší civilizace, v němž se uplat
ní klíčová slova naší doby (klimatické změny, 
křehkost demokracie, umělá inteligence apod.). 
Málo platné, „pochopitelná věda“, věda zabale
ná v přístupném osvětovém balíčku patří zjevně 

k lákavým produktům. Skutečnost, že balíček 
vykazuje určité nedokonalosti, jeho atraktivitu 
nesnižuje. Nabídka celistvého pohledu na minu
lost, přítomnost i budoucnost je silnější než kriti
ka, která je založena na otázkách, které si Harari 
nechce a možná neumí klást.

Nezanedbatelným faktem je skutečnost, že 
Harari je neuvěřitelně sympatický člověk a schop
ný rétor. Působí navenek velice skromně, ovládá 
umění diskuse, je pozorný při poslechu otázek 
při diskusích, je srozumitelný jak v psaném, tak 
v mluveném projevu. To vše dotváří jeho popula
ritu, která je umocněna a umožněna jeho tématy. 
Brnká na strunu, která je v organismu naší spo
lečnosti choulostivě obnažená: jaká jsou nebez
pečí naší přítomnosti, jak bude vypadat naše bu
doucnost za deset, dvacet, padesát let. Koho by to 
nezajímalo? A proč si neposlechnout vědce, který 
o tom mluví tak přesvědčivě a poutavě?

Yuval Noah Harari. 
Foto: Wikimedia Commons
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Jiří Hanuš (1963), historik, 
působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.

Zdá se mi, že v základu Harariho konceptu 
se mísí několik starých i moderních vynálezů, 
výbušných i atraktivních současně. Je tu starý 
fenomén proroctví, přítomný i ve chvílích, kdy 
se proti němu Harari explicitně vymezuje. Pak 
nastupuje dobře známá a mnohými autoritami 
popsaná modernistická reduktivita (člověk není, 
než…), doplněná vědeckým jazykem a odkazem 
na vědecké paradigma, které představuje jeden 
z ideových konstruktů, o nichž Harari tak často 
mluví – nezmiňuje ovšem, že to je až moderní 
paradigma, z něhož tak vydatně těží. A v nepo
slední řadě je to jakýsi postmoderní amalgám 
témat, která rezonují v mainstreamových mé
diích: koho by dnes nezajímaly otázky gendero
vé, klimatické, technologické?

Pokud chceme porozumět naší době a sobě 
samým, nemusíme zvládnout teorii evoluce, 
moderní počítačové systémy a k tomu nejméně 
tři vědní obory. Postačí k tomu si kriticky přečíst 
tři dostupné Harariho knihy a rozebrat si jejich 
ambici, obsah a strukturu. Až příliš z nich vyku
kuje, že se snaží odpovědět na naši rozkolísanou 
existenciální nejistotu, která se chytá stébla. 

INZERCE

INSTITUT PRO PRAVICOVOU POLITIKU

»  Otevíráme a promýšlíme témata  
moderní pravicové politiky 

»  Hledáme vyváženou kombinaci  
mezi politickými idejemi a praxí

»  Pořádáme debaty a konference

»  Zpracováváme odborné analýzy

www.ippo.cz
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Michal Opatrný, Karel Šimr a kol.

Církev v době pandemie
Kolektivní monografie ojedinělým a komplexním způsobem reflektuje pastorační situaci církve v ob-
dobí pandemie onemocnění Covid-19 v letech 2020 a 2021. Metodologicky vychází z teorie konstitu-
tivních prvků či základních jednání církve, s níž čtenáře uceleně seznamuje v první kapitole. Po reli-
gionistické reflexi vybraných problémů, s nimiž se církve musely v pandemii vyrovnávat, publikace 
v ekumenické perspektivě rozpracovává jednotlivé projevy života církve v podobě diakonie, martyrie, 
koinonie a liturgie. Pandemii autoři vnímají jako locus theologicus – místo, v němž vzniká teologie – 
a jako reflektor, který nasvítil problémy, s nimiž se církev při naplňování svého poslání v současné 
společnosti potýká. Kniha je určena všem zájemcům o teologii a promýšlení křesťanské praxe a jejím 
cílem je otevření širší debaty nad nastolenými otázkami.

A5, brož., 192 stran

Marek Jakoubek, Lenka J. Budilová (eds.)

Češi v Bulharsku

Od osvobození Bulharska do konce druhé světové války
Publikace Češi v Bulharsku sleduje dvojí cíl. Na jedné straně je výsledkem snahy o vytvoření sou-
boru textů, který by v rámci široce pojatého etnologicko-historického diskursu reflektoval  aktuální 
dění na poli studia Čechů v Bulharsku, na druhé straně bylo cílem postihnout danou problematiku 
(časově) takříkajíc od začátku do konce. Knihu tak zahajují kapitoly věnované příchodu Čechů do 
Bulharska v době po jeho Osvobození (1878) a uzavírá ji studie věnovaná reemigračním procesům 
let 1946–1950, které výrazně a nenávratně mění parametry české přítomnosti v zemi, která má od té 
doby radikálně jiný, s předchozím obdobím nesrovnatelný charakter. 

A5, brož., 248 stran

Pavel Maškarinec, Petr Bláha, Jakub Charvát

Volby a kvalita demokracie v českých krajích: 
participace, soutěživost, reprezentace
Kniha se zaměřuje na krajskou úroveň vládnutí v České republice. Po teoretickém ukotvení zkouma-
né problematiky a adaptaci výzkumného rámce pro analýzu regionální úrovně vládnutí je pozornost 
věnována empirickému výzkumu politické participace (tzn. volební účasti a neplatným hlasům 
v krajských volbách, referendům a aktivitám neziskových organizací), volené politické reprezentaci 
(zejména pak zastoupení žen v krajských zastupitelstvech a radách) a soutěživosti (fragmentaci a ty-
pologickému zařazení krajských stranických systémů) v českých krajích od jejich vzniku v roce 2000 
až do současnosti. Jejich prostřednictvím je pak zhodnocena a porovnána kvalita demokracie v čes-
kých krajích.

A5, brož., 196 stranobchod.portal.cz

NOVINKY Z PORTÁLU

Autor zve čtenáře k nelehké, ale přitom nesmírně obohacující zkušenosti pozorného čtení Bible, které 
se propojuje s vlastním životem, jenž je tím sám proměňován. Každý člověk se může stát „domovem 
Slova“, pokud bere vážně radostnou zvěst evangelia a žije z ní. Benešovy meditace jsou prodchnuty jak 
duchem vnitřně opravdové, existenciální spirituality, tak velkou otevřeností, nečekanou provokativností, 
svobodou a vtipem a nabízejí výjimečné podněty pro osobní duchovní život. 
Brož., 240 s., 349 Kč

Autor přichází s originálním pohledem na sny a práci s nimi. Vychází z klasických teorií, ale obohacuje 
je o nový přístup čerpající z poetiky mytologie. Spojuje sny zejména s temnou stránkou duše, 
s jejími představami a stíny, s obrazy smrti. Hillmanovým řešením v přístupu ke snu je především 
odvaha k imaginativní, poetické, metaforické svobodě, odvaha k tvořivému ponoru do hlubiny… Na 
teoretickou část knihy, která je prokládána množstvím příkladů z mýtů i Hillmanovy vlastní praxe, 
navazují úvahy nad některými konkrétními snovými motivy.
Brož., 272 s., 419 Kč

Během osobních rozhovorů Oprah Winfrey s odborníkem na lidský mozek a trauma Brucem Perrym 
se otázka: „Co je na tobě špatného?“ proměnila v: „Co se ti stalo?“. Oprah Winfrey otevírá příběhy ze 

své minulosti, traumatické zkušenosti a nepřízeň osudu, a Bruce Perry nabízí poznatky o traumatu, 
psychické odolnosti a uzdravení z odborného pohledu. Kniha je plná příběhů, spojují se v ní prožitky 

známé americké moderátorky s tím, co zažily děti, s nimiž pracoval doktor Perry. 
Váz., 304 s., 499 Kč 

Vzhůru srdce

Sny a podsvětí

Co se ti stalo?

Meditace nad Písmem

Rozhovory o traumatu, psychické odolnosti a uzdravení

PŘEKLAD HANA KAŠPAROVSKÁ

PŘEKLAD LINDA BARTOŠKOVÁ 

PETR BENEŠ

JAMES HILLMAN

OPRAH WINFREY, BRUCE D. PERRY

Autor zve čtenáře k nelehké, ale přitom nesmírně obohacující zkušenosti pozorného čtení Bible, které 
se propojuje s vlastním životem, jenž je tím sám proměňován. Každý člověk se může stát „domovem 
Slova“, pokud bere vážně radostnou zvěst evangelia a žije z ní. Benešovy meditace jsou prodchnuty jak 
duchem vnitřně opravdové, existenciální spirituality, tak velkou otevřeností, nečekanou provokativností, 
svobodou a vtipem a nabízejí výjimečné podněty pro osobní duchovní život. 
Brož., 240 s., 349 Kč

Vzhůru srdce
Meditace nad Písmem

PETR BENEŠ

obchod.por

Autor přichází s originálním pohledem na sny a práci s nimi. Vychází z klasických teorií, ale obohacuje 
je o nový přístup čerpající z poetiky mytologie. Spojuje sny zejména s temnou stránkou duše, 
s jejími představami a stíny, s obrazy smrti. Hillmanovým řešením v přístupu ke snu je především 
odvaha k imaginativní, poetické, metaforické svobodě, odvaha k tvořivému ponoru do hlubiny… Na 
teoretickou část knihy, která je prokládána množstvím příkladů z mýtů i Hillmanovy vlastní praxe, 
navazují úvahy nad některými konkrétními snovými motivy.
Brož., 272 s., 419 Kč

Sny a podsvětí
PŘEKLAD HANA KAŠPAROVSKÁ

JAMES HILLMAN

Během osobních rozhovorů Oprah Winfrey s odborníkem na lidský mozek a trauma Brucem Perrym 
se otázka: „Co je na tobě špatného?“ proměnila v: „Co se ti stalo?“. Oprah Winfrey otevírá příběhy ze 

své minulosti, traumatické zkušenosti a nepřízeň osudu, a Bruce Perry nabízí poznatky o traumatu, 
psychické odolnosti a uzdravení z odborného pohledu. Kniha je plná příběhů, spojují se v ní prožitky 

známé americké moderátorky s tím, co zažily děti, s nimiž pracoval doktor Perry. 
Váz., 304 s., 499 Kč 

Co se ti stalo?
Rozhovory o traumatu, psychické odolnosti a uzdravení

PŘEKLAD LINDA BARTOŠKOVÁ 

OPRAH WINFREY, BRUCE D. PERRY
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Klimatická katastrofa?  
Co věda o klimatu říká, co ne  
a proč na tom záleží
Steven E. Koonin

Platíme za své činy i nečinnost
Rozhovor s ruskou spisovatelkou  
Ljudmilou Ulickou

Němá malba 
Jackson Pollock, 
abstraktní 
expresionismus 
a studená válka
František Mikš
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Všechny texty jsou postupně 
publikovány i na webu 

www.casopiskontexty.cz
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Gombrich 
Tajemství obrazu a jazyk umění
Úspěšná publikace, označovaná kritikou 
za „druhý Příběh umění“, naučí čtenáře 
pozorně vnímat obrazy a porozumět 
dějinám umění.

Izrael a Palestina 
Proč vznikl a kam směřuje  
klíčový blízkovýchodní konflikt
Páté, aktualizované vydání nejznámější české 
pub likace o izraelsko-palestinském konfliktu 
provádí čtenáře jeho historií, osobnostmi  
a dalšími klíčovými fenomény.

Setkávání s Antarktidou
Reprezentativní kniha uznávaného 
geografa, polárníka a zakladatele české 
antarktické výzkumné stanice seznamuje 
čtenáře s fascinujícím a vzdáleným 
ledovým kontinentem.

PŘI NÁKUPU PŘES WWW.BOOKSPIPES.CZ SLEVA 25 % Z UVEDENÝCH CEN 

WWW.BOOKSPIPES.CZNAKLADATELSTVÍ BOOKS  & PIPES

499
Kč

449
Kč

499
Kč


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

