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Editorial 

František Mikš

Uvažovat a psát střízlivě o ekologii a glo­
bálním oteplování není v době zjitřených 

klimatických emocí vůbec snadné. Přesto se o to 
musíme neustále snažit. Emotivní varování, že 
lidé zničí svou činností zemi, jsou stará jako ci­
vilizace sama. Pobavilo mě například, když jsem 
se v Přírodovědě Plinia Staršího, římského autora 
z prvního století po Kristu, dočetl o tom, že Ří­
mané svým budováním cest a přemísťováním 
kamenů narušují rovnováhu země, takže hrozí 
její převržení. Je to samozřejmě hloupost, nad 
kterou se dnes jen pousmějeme. Ale nebudou 
podobně nevěřícně kroutit hlavou příští gene­
race nad tím, co předvádějí radikální ekologičtí 
aktivisté dnes, ve věku pokročilého vědeckého 
poznání? Kolik zaručených katastrofických 
předpovědí, jež se nikdy nenaplnily, jsme už 
v minulosti slyšeli? Například v roce 1968 vydal 
populární americký biolog Paul R. Ehrlich knihu 
Populační bomba začínající slovy: „Boj o nasy­
cení lidstva je prohraný. V sedmdesátých letech 
zemřou stovky milionů lidí hlady, ať budou za­
hájeny jakékoli krizové programy.“ Jeho kniha 
vyvolala celosvětovou hysterii, v jejímž důsledku 
proběhly masové sterilizace v Indii, často násilně 
vynucované, a Čína spustila nechvalně známou 
restriktivní politiku jednoho dítěte. Zaručené 

hladomory a vymírání se nekonaly, avšak hyste­
rie a následná drakonická politická opatření se 
krutě promítly do životů milionů lidí.

Nyní tu pro změnu máme klimatickou změ­
nu, jejíž katastrofické předpovědi jsou ještě 
dramatičtější. Lidé svou průmyslovou činností 
rozvrátili klima na zemi a důsledky budou fatální. 
Kolem šedesáti procent lidí žijících v bohatém 
světě si myslí, že oteplování může přinést konec 
lidstva, přestože fakta tomu nenasvědčují. Proč 
tomu tak je? Podle statistika a vědce Hanse Ro­
slinga, autora úspěšné knihy Faktomluva. Deset 
důvodů, proč se mýlíme v pohledu na svět – a proč 
jsou věci lepší, než vypadají, má v sobě člověk 
geneticky zakódovaný zvláštní dramatický in­
stinkt, který ho často vede k mylným názorům 
a vyhrocuje jeho pohled na svět. Vyvinul se evo­
lučně u našich dávných prapředků nejspíš proto, 
aby rychle a bez přemýšlení dokázali reagovat na 
bezprostřední nebezpečí. Dnes bohužel způso­
buje to, že máme sklon naslouchat a věřit přede­
vším negativním zprávám, aniž bychom si ověřili, 
zda jsou založeny na reálném základě. Rosling 
při psaní své knihy provedl zajímavý pokus. Se­
stavil sadu třinácti otázek o stavu současného 
světa – o chudobě, bohatství, nárůstu populace, 
porodnosti, úmrtnosti, vzdělání, násilí, energe­
tice či životním prostředí. Na tyto otázky nabídl 
tři odpovědi, od nejoptimističtější po nejskep­
tičtější, a položil je zhruba dvanácti tisícům lidí 
ze čtrnácti zemí, od studentů přes učitele až po 
renomované vědce. Téměř všichni odpověděli na 
většinu otázek špatně, a to shodně tak, že vybrali 
vždy nejpesimističtější odpověď. Míra dosažené­
ho vzdělání u jednotlivých respondentů přitom 
nehrála žádnou roli, v některých případech se 
dokonce vzdělanější lidé mýlili více. Jak Rosling 
podotýká, kdyby odpovědi na otázky napsal na 

Dramatický instinkt 
a environmentální žal
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banány a nechal je náhodně vybrat šimpanzi, 
dosáhli by mnohem lepších a variabilnějších vý­
sledků než učitelé, investiční bankéři či nositelé 
Nobelovy ceny.

Americký fyzik Steven E. Koonin ve své kni­
ze Unsettled, z níž přinášíme na následujících 
stranách rozsáhlou ukázku, zvolil podobný 
přístup. Podle řady odborníků jde o jeden z nej­
důležitějších příspěvků k současné klimatické 
debatě, neboť nás vrací z říše černých scénářů 
zpět k výchozím vědeckým poznatkům a „tvrdým 
datům“. „Climate Science is settled“ je oblíbené 
a obtížně přeložitelné tvrzení klimatických alar­
mistů. Obvykle se překládá tak, že „věda o klimatu 
je jednoznačná“, že věda prostě ví. Ale skutečně 
„věda ví“ a říká to, co slýcháme denně z médií, 
od ekologických aktivistů a některých politiků? 
Koonin je respektovaný vědec a předkládá mnoho 
přesvědčivých argumentů, že tomu tak není. Věda 
nemá dostatek dat k tomu, aby dokázala spoleh­
livě určit, do jaké míry může za změnu klimatu 
člověk a do jaké jde o přirozené přírodní výkyvy, 
kterým dostatečně nerozumíme. A už vůbec není 
schopna produkovat spolehlivé projekce klima­
tických změn v následujících desetiletích. Výsled­
ky klimatických počítačových modelů, jimiž se 
aktivisté ohánějí, jsou vzájemně neslučitelné či 
přímo rozporné, což se potvrzuje s každou jejich 
novou pokročilou verzí. V podstatě platí, že čím 
jsou tyto modely propracovanější, tím jsou jejich 
popisy budoucnosti rozporuplnější. K úpravě je­
jich výsledků a zakamuflování nedostatků se pak 
používají vágní „expertní úsudky“. 

Klimatická věda, řečeno s Kooninem, je 
„unsettled“, tedy nejednoznačná, neumí v řadě 
otázek nabídnout spolehlivé a jasné odpovědi. 
Jednoznačná klimatická poselství se vytvářejí až 
následně při přenosu složitých vědeckých dat do 

veřejné diskuse, při jejich interpretaci, nejprve 
v mezinárodních hodnotících zprávách, které se 
pak ještě více rozmělňují a radikalizují v médiích. 
Někteří experti (včetně samotných autorů zpráv) 
jsou z toho sami často v rozpacích. Výsledkem je 
„environmentální žal“, ekologický radikalismus 
a nákladná politická rozhodnutí, která mají s ra­
cionalitou jen velmi málo společného.

Téměř ve všech případech líčení hrůz kli­
matických změn novináři a aktivisté zkreslují 
vědeckou literaturu a snaží se lidi vystrašit. Není 
možné například každý výkyv počasí, ať již jde 
o extrémní teplotu, hurikán či záplavu, vykládat 
účelově jako důsledek klimatické změny. Byly tu 
po staletí a umíralo na ně mnohonásobně více 
lidí. Koonin vyvrací rozšířené přesvědčení, že 
klimatická změna začíná mít negativní dopady 
na lidi a ekosystémy. Dostupná data ukazují, že 
přestože se na zemi mírně otepluje, většina zá­
važných meteorologických jevů a výkyvů zůstává 
v rámci variability z předchozích období. Čistý 
ekonomický dopad klimatických změn způsobe­
ných člověkem bude podle něj přinejmenším do 
konce tohoto století minimální.

Americký konzervativní časopis The National 
Review přinesl na obálce letošního dubnového 
čísla barevný obrázek nádherné bukolické kra­
jiny se zvířaty, do níž je umístěn titulek: „Life 
after Climate Change – better than you think.“ 
Autorem článku, na nějž upoutávka odkazuje, 
je dánský statistik Bjørn Lomborg. Na první po­
hled se může zdát, že jde o nehoráznou provo­
kaci známého „skeptického ekologa“. Při četbě 
Kooninovy knihy však začíná člověk přemýšlet 
nad tím, zda tento titulek není pravdě a tvrdým 
datům blíž, než nám náš dramatický instinkt 
dovoluje připustit. 
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Klimatická 
katastrofa?
Co věda o klimatu říká, co ne  
a proč na tom záleží

Steven E. Koonin

Spolupředsedové pracovní skupiny IPCC 
oslavují přijetí zvláštní zprávy o globálním 

oteplování o 1,5 °C pro tvůrce politik, 
říjen 2018. Zdroj: Wikimedia Commons

Steven E. Koonin je jedním z nejuznávanějších amerických vědců a členem Národní 
akademie věd. Během Obamovy vlády působil jako náměstek ministra pro vědu na 
ministerstvu energetiky a byl zakládajícím ředitelem Center for Urban Science and 
Progress na Newyorské univerzitě. Jeho kniha Unsettled. What Climate Science Tells 
Us, What It Doesn’t, and Why It Matters (2021) je pokládána za jeden z nejzajímavějších 
příspěvků do současné debaty o klimatické změně a vyvolala mezi odborníky i laickou 
veřejností vášnivou polemiku. Jen v USA se knihy prodalo více než dvě stě tisíc výtisků 
a byla přeložena do mnoha jazyků. Následující text je upravenou ukázkou z připravova-
ného českého překladu, který vyjde v letošním roce v nakladatelství Books & Pipes.
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„Věda“ s velkým „V“. Všichni prý víme, co „Věda“ 
říká. Tvrdí se, že „Věda“ je jednoznačná. Kolikrát 
jste to už slyšeli? 

Lidé už klima na Zemi rozvrátili. Teploty 
rostou, mořská hladina stoupá, led mizí a vlny 
veder, bouřek, sucha, záplavy i nekontrolované 
požáry jsou čím dál horšími metlami lidstva. 
Všechno to způsobují emise skleníkových plynů. 
A „Věda“ říká, že pokud tyto nebudou rychle eli-
minovány radikálními změnami společnosti a je-
jích energetických systémů, Země je odsouzena 
k záhubě.

Ale ono to tak úplně není. Ano, je pravda, že 
planeta se otepluje i že lidé mají na tomto otep­
lování podíl. Ale pokud zajdeme dále, tak – abych 
to vyjádřil parafrází klasického filmu Princezna 
Nevěsta – „Nemyslím si, že ‚Věda‘ říká to, co si 
myslíte, že říká.“

Kupříkladu jak odborná literatura, tak vládní 
zprávy shrnující a hodnotící klimatické výzkumy 
jasně říkají, že ve Spojených státech vlny veder 
nejsou nyní častější, než byly v roce 1900, a že 
nejvyšší teploty v USA se za posledních 50 let 
nezvedly. Když toto lidem říkám, většina mi ne­
věří. Někteří lapají po dechu. A někteří se tváří 
vysloveně nepřátelsky.

To však téměř jistě nejsou jediná fakta o kli­
matu, která jste dosud neslyšeli. Zde jsou další 
tři, která by vás mohla překvapit. Všechna jsou 
čerpána přímo z nedávno publikovaného výzku­
mu či z nejčerstvějších hodnocení výsledků kli­
matické vědy vydaných vládou Spojených států 
nebo OSN:
•	 V uplynulém století neměli lidé na hurikány 

rozpoznatelný vliv.
•	 Ledový příkrov Grónska se dnes nezmenšu­

je ani o trochu rychleji než tomu bylo před 
osmdesáti lety.

•	 Čistý hospodářský dopad lidmi vyvolané 
změny klimatu bude přinejmenším do konce 
tohoto století minimální.
Tak jak to tedy je? Pokud jste jako většina lidí 

překvapeni, po chvíli začnete dumat nad tím, 
proč jste vlastně překvapeni. Proč jste tato fakta 
dosud neslyšeli? Proč nezapadají do narativu, 
který se už stal takřka mantrou, totiž že jsme 
klima rozvrátili a pokud se nezměníme, čeká nás 
jistá zkáza?

Tato divergence je do značné míry způso­
bena „hrou na tichou poštu“, která začíná vý­
zkumnou literaturou, pokračuje v hodnotících 
zprávách a shrnutích hodnotících zpráv a končí 
v médiích. V tom dlouhém procesu, kdy infor­
mace procházejí jedním filtrem za druhým a jsou 
upravovány pro různá publika, existuje spousta 
příležitostí, jak věci nesprávně pochopit, ať už 
je to záměr či nikoliv. Veřejnost čerpá informace 
o klimatu takřka výlučně z médií; velmi málo lidí 
opravdu čte shrnutí hodnotících zpráv, natož 
pak samotné zprávy a vědecké články. To je zcela 
pochopitelné, protože dotčená data a analýzy 
jsou pro laiky takřka „španělskou vesnicí“, a ani 
styl psaní není zrovna poutavý. Ve výsledku se 
však celý příběh k většině lidí nedostane.

Netřeba se proto cítit provinile. Není to pou­
ze veřejnost, kdo je špatně informován o tom, co 
věda o klimatu říká. I tvůrci politik musejí spolé­
hat na informace, které byly různě přežvýkány, 
než se k nim dostaly. A protože státní úředníci 
a další osoby zapojené do klimatické politiky ve 
veřejném i soukromém sektoru většinou nejsou 
vědci, je úkolem vědců, aby se těm, kdo činí 
klíčová politická rozhodnutí, dostalo přesné­
ho, úplného a transparentního obrazu toho, co 
o měnícím se klimatu víme a co nevíme. A aby 
tento obraz nebyl zkreslen nějakou „agendou“ či 
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„narativem“. Ovšem vyprávět tento příběh jasně 
je obtížnější, než se zdá.

Překvapivá zjištění

Jsem vědec. Moje práce spočívá v tom, že se sna­
žím porozumět světu skrze měření a pozorová­
ní a následně sdělit jak informace o strhujících 
aspektech poznání, tak také o jejich dopadech. 
V počáteční fázi své kariéry jsem se dobře ba­
vil studiem ezoterních fenoménů v říši atomů 
a jader pomocí výkonného počítačového mo­
delování (tyto nástroje jsou velmi důležité i pro 
velkou část klimatické vědy). Od roku 2004 jsem 
však strávil asi deset let tím, že jsem tyto metody 
aplikoval na téma klimatu a jeho důsledků pro 
technologie v energetice. Věnoval jsem se tomu 
nejprve v pozici vedoucího vědeckého pracovní­
ka v ropné společnosti BP, v níž jsem se zaměřo­
val na pokrok v obnovitelných energiích, a pak 
jako náměstek ministra pro vědu na minister­
stvu energetiky za Obamovy administrativy, kde 
jsem pomáhal řídit vládní investice do techno­
logií v energetice a klimatické vědě. Tyto role mi 
umožnily podílet se na definování a podněcová­
ní kroků vedoucích ke snížení emisí oxidu uhliči­
tého, což byl onen imperativ, který dle převláda­
jícího konsensu měl „zachránit planetu“.

Pak jsem ovšem začal pochybovat. Koncem 
roku 2013 mě Americká fyzikální společnost 
(APS), profesní organizace amerických fyziků, 
požádala, abych provedl aktualizaci jejich ve­
řejného prohlášení o klimatu. V rámci tohoto 
úkolu jsem v lednu 2014 svolal workshop s kon­
krétním cílem: podrobit soudobou klimatickou 
vědu zátěžovému testu. Vyjádřeno běžným 
jazykem to znamenalo analyzovat, zkritizovat 

a shrnout nashromážděné lidské vědění o mi­
nulosti, přítomnosti a budoucnosti zemského 
klimatu. Šest předních expertů na klima a šest 
předních fyziků strávilo celý den pečlivým pro­
šetřováním toho, co přesně o klimatickém systé­
mu víme a s jakou mírou jistoty dokážeme před­
povídat jeho budoucnost. Aby měla naše debata 
náležité zaměření, strávili jsme my fyzikové 
předcházející dva měsíce přípravou rámcového 
dokumentu založeného na hodnotící zprávě 
OSN, která byla vydána krátce předtím.1 Položili 
jsme si jisté konkrétní a klíčové otázky v násle­
dujícím duchu: Ve kterých oblastech jsou data 
nekvalitní nebo předpoklady slabě podepřeny – 
a záleží na tom? Jak spolehlivé jsou modely, které 
nám slouží k popisování minulosti a prognózám 
budoucnosti? Mnozí lidé, kteří zápis z worksho­
pu četli, byli překvapeni, jak úspěšně a přitom 
nezvykle dokázal vypíchnout jistoty i nejistoty 
tehdejší vědy.2

Co se mě týče, workshop APS nebyl pouze 
překvapivý – když jsem si uvědomil, že klimatická 
věda je mnohem méně vyspělá, než jsem si mys­
lel, byl jsem otřesen. Objevil jsem následující:
•	 Lidé mají na klima a jeho oteplování rostoucí, 

leč z fyzikálního hlediska malý vliv. Nedostat­
ky dat o klimatu zpochybňují naši schopnost 
rozlišit vlivy člověka na oteplování od přiroze­
ných změn, kterým dostatečně nerozumíme.

•	 Výsledky mnoha klimatických modelů jsou 
neslučitelné či přímo rozporné, a to nejen 
vzájemně, ale i s řadou jiných způsobů mě­
ření. K úpravě výsledků modelů a zakamuflo­
vání nedostatků byly někdy použity vágní 
„expertní úsudky“.

•	 Tisková prohlášení a shrnutí vlád i OSN nere­
flektují přesně samotné zprávy. Na poradách 
bylo někdy dosaženo konsensu ohledně 
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jistých důležitých otázek, ale vůbec to nebyl 
tak silný konsensus, jak tvrdila média. Vý­
znační experti na klima (včetně samotných 
autorů zpráv) jsou z některých mediálních 
verzí na rozpacích. To bylo tak trochu šokující.

•	 Věda zkrátka nestačí na to, aby mohla produ­
kovat užitečné projekce změn klimatu v ná­
sledujících desetiletích, natožpak jaký vliv na 
ně bude mít činnost člověka.
Proč tyto klíčové nedostatky představovaly 

takový objev pro mě i pro ostatní? Jako vědec 
jsem měl pocit, že vědecká komunita tím, že ce­
lou pravdu nesdělovala prostým jazykem, veřej­
nost klamala. Jako občan jsem byl znepokojen, 
že veřejné a politické debaty vycházely z milných 
informací. Proto jsem začal mluvit otevřeně, nej­
veřejněji pak v „Sobotní eseji“ o dvou tisících slo­
vech publikované ve Wall Street Journalu v září 
téhož roku.3 V této eseji jsem načrtl některé nejis­
toty klimatické vědy a zastával názor, že pokud je 
ignorujeme, škodí to naší schopnosti měnícímu 
se klimatu porozumět a reagovat na něj:

Tvůrci politik a veřejnost mohou toužit 
po tom, aby měli v klimatické vědě po­
hodlí jistoty. Obávám se však, že rigidní 
šíření ideje, že věda o klimatu se vyja­
dřuje „jednoznačně“ (nebo že to je „pod­
fuk“), poškozuje projekt vědy a brzdí po­
krok v těchto důležitých věcech. Nejistota 
je prvotním hybatelem a motivací vědy, 
a je nutno se jí postavit čelem. 

Text měl silnou odezvu a velká většina z ti­
síců online komentářů byla pozitivních. Má 
upřímnost ohledně stavu klimatické vědy však 
byla méně populární ve vědeckém společenství. 
Vedoucí jedné velmi respektované univerzitní 

katedry věd o Zemi mi k tomu soukromě řekl: 
„Souhlasím prakticky se vším, co jste napsal, ale 
netroufám si to říkat veřejně.“

Mnozí vědečtí kolegové, z nichž někteří byli 
po desetiletí mými přáteli, byli pobouřeni, že 
jsem upozornil na problémy s Vědou. Tím jsem 
podle jednoho „poskytl munici popíračům“, dal­
ší prohlásil, že by bylo v pořádku, kdybych svoji 
esej publikoval v nějakém obskurním vědeckém 
časopise, ale vyčítal mi, že jsem tak učinil na 
fóru, které má tolik čtenářů. A jeden význačný 
obhájce myšlenky, že Věda je dostatečně jedno­
značná, publikoval na můj článek reakci s apela­
cí na Newyorskou univerzitu, aby zvážila, zda mě 
bude i nadále zaměstnávat. Pak ve svém článku 
řadu věcí, které jsem napsal, překroutil, nicméně 
v závěru nepochopitelně uznal, že většina nejas­
ností, které jsem zmínil, je dobře známá a mezi 
experty velmi diskutovaná.4 Zdá se, že zdůraz­
něním těchto nejistot tak otevřeným a veřejným 
způsobem jsem bezděčně porušil nějaký zákon 
mlčení, jakousi mafiánskou omertu.

V průběhu šesti let zkoumání dané proble­
matiky po workshopu APS jsem byl veřejnou 
debatou o klimatu a energetice čím dál více 
konsternován. Klimatický alarmismus začal 
v americké politice dominovat, zejména mezi de­
mokraty, kde jsem se jinak cítil politicky nejlépe. 
V demokratických prezidentských primárkách 
v roce 2020 se kandidáti navzájem předháněli 
s výroky o „klimatické nouzi“ a „klimatické krizi“, 
které měly s vědou čím dál tím méně společného. 
V předvolebním období jsme byli zároveň svědky 
čím dál komplexnějších politických návrhů jako 
Zelený nový úděl, který má „bojovat proti klima­
tické změně“ vládními intervencemi a dotacemi. 
Nepřekvapí, že Bidenova administrativa dala 
klimatu a energetice zásadní prioritu a že bývalý 
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ministr zahraničí John Kerry byl jmenován vy­
slancem pro otázky klimatu a navrhl, aby se na 
boj proti tomuto „existenčnímu ohrožení lidstva“ 
vyčlenily téměř dva biliony dolarů.

Ačkoliv k fiskálním a politickým přínosům 
návrhů typu Nového zeleného údělu nemohu 
zaujmout informované stanovisko, protože jsem 
fyzik a nikoliv ekonom, vím, že jakékoliv veřejné 
politiky by měly být postaveny na tom, co věda 
o měnícím se klimatu opravdu říká. Rozhodnutí 
o snižování vlivu člověka na klima, která mají 
stát biliony dolarů, závisejí v posledku na hod­
notách: na schopnosti nést rizika, mezigenerační 
a územní spravedlnosti i na rovnováze mezi eko­
nomickým rozvojem, dopady na životní prostře­
dí a cenou, dostupností a spolehlivostí dodávek 
energií. K tomu je ovšem potřeba zasvěceně chá­
pat vědecké jistoty i nejistoty.

Etické dilema

Většina badatelů o klimatu, s nimiž jsem se se­
tkal, se své práci věnuje s objektivitou a rigoróz­
ností, které jsou normou v každé oblasti vědy. 
Protože však potenciální dopad měnícího se 
klimatu zasahuje samotnou lidskou existenci, 
vzbuzuje tato otázka pochopitelně vášně a emo­
ce. Někteří lidé tvrdí, že trocha dezinformací ne­
uškodí, pokud to pomůže „zachránit planetu“, 
a vskutku – pokud jsou (jakkoliv neodůvodni­
telně či nepřesně) k popisu toho, co je v sázce, 
používány výrazy tohoto druhu, není asi překva­
pivé, že někteří klimatičtí vědci nejsou ve svých 
sděleních veřejnosti úplně objektivní. Již zesnulý 
Stephen Schneider, význačný badatel o klimatu, 
to vyjádřil explicitně již v roce 1989:

Na jednu stranu jsme jako vědci eticky 
vázáni vědeckou metodou – v zásadě jsme 
slíbili říkat pravdu, celou pravdu a nic než 
pravdu, a to znamená, že musíme zahr­
nout veškeré pochyby a námitky, všechna 
ta „pokud“, „i“ a „ale“. Na druhou stranu 
nejsme jen vědci, ale i lidé. A jako většina 
lidí bychom chtěli vidět lepší svět, což 
v tomto kontextu znamená pracovat na 
snížení rizika potenciálně katastrofické 
změny klimatu. Abychom tak mohli činit, 
potřebujeme širokou podporu, musíme 
zaujmout představivost veřejnosti. To 
samozřejmě vyžaduje získání spousty 
prostoru v médiích. Musíme proto nabízet 
děsivé scénáře, vyjadřovat se zjednoduše­
ně a dramaticky, a o svých pochybnostech 
se raději nezmiňovat. Toto „etické dilema“, 
v němž se často ocitáme, nelze vyřešit 
žádným vzorečkem. Každý se musíme roz­
hodnout, kde se nachází ta správná rovno­
váha mezi účinností a poctivostí. Doufám, 
že můžeme být poctiví a účinní zároveň.5

Řada lidí se vyslovila podobně nebo se vyja­
dřovali k temné stránce Schneiderova údajného 
„etického dilematu“. Kupříkladu:

Nezáleží na tom, co je pravda, záleží pouze 
na tom, co lidé za pravdu považují.6

Paul Watson, spoluzakladatel Greenpeace

Musíme řešit problém globálního oteplová­
ní. I kdyby byla teorie globálního oteplování 
chybná, z hlediska ekonomické a environ­
mentální politiky učiníme správnou věc.7

Timothy Wirth, prezident UN Foundation
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Někteří kolegové, kteří některé z mých 
pochyb sdílejí, tvrdí, že jediný způsob, jak 
společnost změnit, je vyděsit lidi možnos­
tí katastrofy, a že je tedy v pořádku, když 
vědci přehánějí, a že je to dokonce nutné. 
Říkají mi, že má víra v otevřené a poctivé 
hodnocení je naivní.8

Daniel Botkin,  
bývalý vedoucí katedry environmentálních 

studií na Kalifornské univerzitě

Média jsou zahlcena děsivými klimatický­
mi předpověďmi. Zde je pár z nich, které jsou 
natolik staré, že již mohla být prokázána jejich 
nesprávnost:

[Nečinnost způsobí] … do konce století 
[2000] ekologickou katastrofu, kde bude­
me svědky zkázy tak úplné, tak nezvratné, 
jako kdyby ji způsobil jakýkoliv jaderný 
holokaust.9

Mostafa Tolba, bývalý výkonný ředitel 
Environmentálního programu OSN, 1982

[Během několika let] bude zimní sněžení 
[ve Spojeném království] vzácným a vzru­
šujícím jevem. Děti už prostě nebudou 
vědět, co sníh je.10

David Viner, vedoucí vědecký pracovník, 2000

Evropská města se ocitnou pod stoupající 
hladinou moří a Británie bude do roku 
2020 uvržena do sibiřského klimatu.11 

Paul Harris a Mark Townsend citují zprávu 
Pentagonu v deníku Guardian, 2004

Ačkoliv Schneider se posléze pokoušel své 
tvrzení o „etickém dilematu“ mnohoslovně 

vysvětlit, domnívám se, že jeho výchozí před­
poklad je chybný a nebezpečný. O „správné 
rovnováze mezi účinností a poctivostí“ bychom 
se vůbec neměli bavit. Aby vědec vůbec jen zva­
žoval, že bude v zájmu toho, co považuje za etic­
ké, v debatách o veřejných politikách záměrně 
dezinformovat – to je vrchol arogance. Myslím, 
že v jiných kontextech by to bylo evidentní: před­
stavte si, jaký povyk by nastal, kdyby se například 
zjistilo, že vědci kvůli své náboženské víře zkres­
lovali údaje o kontrole porodnosti.

Bývalý prezident Národní akademie věd USA 
Philip Handler identifikoval problém v jednom 
úvodníku z roku 1980, který o čtyři desetiletí 
později děsivě rezonuje:

Ve vědeckém společenství vyvstává potíž 
se záměnou role vědce s jeho rolí obča­
na, se směšováním etického vědeckého 
kodexu s občanskými povinnostmi, čímž 
se zamlžuje rozdíl mezi svou podstatou 
vědeckými a svou podstatou politický­
mi otázkami. Pokud vědci tyto hranice 
nerozpoznají, pak jejich většinou nevy­
slovená ideologická přesvědčení snadno 
zatemní zdánlivě vědeckou debatu.12

Jedinečná role vědce obnáší i zvláštní odpo­
vědnost. Jsme ti jediní, kdo mohou do diskuse 
přinést objektivní vědu, a právě v tom spočívá 
náš prvořadý etický závazek. Tak jako soudci mu­
síme při výkonu své práce odložit osobní pocity 
stranou. Pokud to neučiníme, uzurpujeme si 
právo činit informovaná rozhodnutí, která nále­
žejí veřejnosti, a podkopáváme její důvěru v celý 
projekt vědy. Není nic špatného na tom, když 
jsou vědci aktivisty, ale aktivismus přestrojený za 
Vědu je zhoubný.
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Hodnotící zprávy

Klimatologie je velmi živou vědeckou disciplí­
nou. Tisíce badatelů s podporou miliard dolarů 
klima pozorují, snaží se mu porozumět a před­
povídají jeho budoucí vývoj. Výsledky své práce 
sdělují v článcích ve vědeckých časopisech, roč­
ně jich vyjde více než deset tisíc. Ve většině ostat­
ních vědeckých disciplín by toto byl celý příběh.

Klimatologie však není jen tak nějaká disciplí­
na. Protože odpovědi na její klíčové otázky jsou 
tak důležité a mají potenciálně obrovské dopady 
na lidské společenství, OSN a vláda Spojených 
států pravidelně svolávají velká shromáždění 
badatelů, kteří připravují formální „hodnotící“ 
zprávy, jež mají poskytovat „nejlepší“ odpovědi 
pro neodborníky včetně vědců v ostatních disci­
plínách, osoby s rozhodovací pravomocí ve vládě 
i v soukromém sektoru a veřejnosti. Existují mno­
hasetstránkové hodnotící zprávy Mezinárodního 
panelu pro změnu klimatu (IPCC), přezkoumá­
vající a shrnující poslední výzkum a interpretující 
jeho poznatky, a také Národní hodnocení klimatu 
(NCA 2018) vydané Výzkumným programem glo­
bálních změn ve Spojených státech (USGCRP)13 
ve dvou částech v letech 2017 a 2018. Publikování 
každé zprávy je přivítáno s velkou slávou.

Hodnotící zprávy doslova definují vědu pro 
neodborníky. Vzhledem k tomu, jak intenzivní je 
autorská a recenzní práce, čtenář by přirozeně 
očekával, že jejich vyhodnocení a souhrny vě­
decké literatury jsou úplné, objektivní a transpa­
rentní – že je to „zlatý standard“. Moje zkuše­
nost říká, že zprávy tato očekávání víceméně 
naplňují, a proto z nich přebírám i některá data. 
Nicméně jejich pečlivé čtení odhaluje i některé 
elementární chyby, které v některých důležitých 
bodech čtenáře špatně informují a matou. V čem 

tyto chyby spočívají, čím byly způsobeny, jak se 
šíří v médiích a jak mohou být napraveny – to je 
další rozměr příběhu klimatické vědy.

Organizace i jednotlivci, kteří se do „hry na 
tichou poštu“ zapojují v pozdější fázi, spoléha­
jí ve svých diskursech o klimatu na hodnotící 
zprávy. Například zpráva Americké asociace pro 
vědecký pokrok (AAAS) z roku 2019 nazvaná 
„Jak reagujeme“ začíná obecným shrnutím stavu 
vědy a odkazuje při tom na NCA 2018:

Náš národ, naše státy, naše města a obce 
čelí naléhavému problému: změně kli­
matu. Američané pociťují její účinky již 
desetiletí a budou je pociťovat i v nad­
cházejících desetiletích. Stoupající teplo­
ty budou mít dopady na zemědělce hos­
podařící na polích i na uživatele městské 
hromadné dopravy. Extrémní projevy po­
časí, např. hurikány, záplavy, lesní požáry 
a sucha, jsou po celé zemi stále častější 
a intenzivnější. Tyto problémy představu­
jí mnohá rizika pro společnost i planetu, 
bezpochyby nejrizikovější by bylo nedělat 
nic. Věda nám říká, že čím dříve na změ­
nu klimatu zareagujeme, tím nižší budou 
rizika a náklady v budoucnosti.14

Aktivisté s protestním transparentem 
na letišti Heathrow v Londýně, 2007. 
Foto: Wikimedia Commons
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Jsem členem AAAS již skoro padesát let 
a mnoho let i vědeckým pracovníkem organi­
zace, takže vám mohu říct, že citovaný výrok 
nebyl nikdy předložen jeho sto dvaceti tisícům 
členů k okomentování, natož pak ke schválení. 
Kdybych byl požádán o komentář, nabídl bych 
poněkud odlišný výrok založený na mé obezná­
menosti s hodnotícími zprávami a literaturou:

Země se v uplynulém století oteplovala, 
částečně kvůli přírodním jevům a částečně 
v reakci na rostoucí vliv člověka. Tento lid­
ský vliv (jehož nejdůležitější částí je aku­
mulace CO2 ze spalování fosilních paliv) 
má na komplexní klimatický systém fyzic­
ky malý účinek. Bohužel nám naše ome­
zená pozorování a omezené porozumění 
neumožňují užitečným způsobem kvan­
tifikovat, jak bude klima na lidské vlivy 
reagovat ani jak se přirozeně mění. I když 
se vliv člověka od roku 1950 takřka zpěti­
násobil a planeta se mírně oteplila, většina 
nepříznivých meteorologických jevů zů­
stala v mezích dřívější variability. Projekce 
budoucího klimatu a meteorologických 
jevů se opírají o modely, které jsou pro 
daný účel prokazatelně nevhodné.

Přesvědčit, nikoliv informovat

Pokud jsou některé klíčové otázky vědy skuteč­
ně nejednoznačné, proč je narativ Vědy s vel­
kým „V“ tak odlišný? Může to opravdu být tak, že 
velké množství zainteresovaných stran v otáz­
kách klimatu – vědci, vědecké instituce, aktivisté 
a nevládní organizace, média, politici – přispívá 
k dezinformacím ve snaze přesvědčit? A proč 

Věda s velkým „V“ nabyla tak význačného posta­
vení na úkor vědy s malým „v“? 

Když jsem tuto scénu v průběhu let sledoval, 
hodně jsem přemýšlel o tom, jak komunikace tý­
kající se vědy o klimatu funguje. Nejsem odbor­
ník na lidské chování, ale viděl jsem tento proces 
zblízka a moje přímé zkušenosti spolu s některý­
mi univerzálními pravdami o lidech naznačují, 
že nejde o nějaké tajné spiknutí, ale spíše o sebe­
posilující sladění perspektiv a zájmů. Podívejme 
se postupně na nejdůležitější aktéry.

Média

Bez ohledu na ušlechtilé záměry je zpravodajství 
v posledku obchod, který v digitální éře stále více 
závisí na počtu kliknutí a sdílení. Především s ná­
stupem internetového věku se titulky staly provo­
kativnější, aby na ně lidé klikali, i když samotný 
článek nutně provokativní nebyl. V dnešní době 
se však hranice toho, co je alarmující a vybízí ke 
sdílení, hodně posunula. To platí zejména v ob­
lasti klimatu a energetiky. Informování o vědecké 
skutečnosti, že co se extrémního počasí týče ne­
došlo dlouhodobě téměř k žádné změně, neodpo­
vídá zásadě „krváky si najdou diváky“. Na druhou 
stranu se vždy někde na světě najde příběh o ex­
trémním počasí, který podpoří senzační titulek.

K mediálnímu zkreslování vědeckých po­
znatků přispívají i personální změny. Redakční 
týmy se zmenšují a seriózní zpravodajství, které 
jde do hloubky, je stále vzácnější. Mnozí z těch, 
kteří informují o klimatu, nemají vědecké vzdě­
lání. To je obzvlášť velký problém, protože, jak 
jsme viděli, samotné hodnotící zprávy mohou 
být zavádějící, zejména pro neodborníky. Repor­
táže na vědecká témata jsou téměř vždy příběhy 
s nuancemi, vyžadují čas a výzkum. Bohužel 
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tempo zpravodajského cyklu se neustále zbě­
sile zvyšuje a reportéři a redaktoři mají stále 
méně času. Rozmanitost a všudypřítomnost 
moderních médií zvýšily poptávku po čerstvém 
„obsahu“ a podnítily soutěžení o to, kdo zprávu 
zveřejní jako první. A stejně jako u vědců ani 
u novinářů profesní kodex požadující nezauja­
tost nedokáže zaručit, že se jí vždy podaří dostát.

Při komunikaci s novináři si uvědomuji, že 
pro některé se „změna klimatu“ stala zásadní 
věcí a své poslání chápou tak, že musejí svět před 
zničením lidmi zachránit. A tak je pro ně „správ­
né“, ba povinné, aby ve svých článcích bili na po­
plach. Nové pracovní zařazení – „klimatický re­
portér“ – to ještě znásobuje. Jejich poslání je do 
značné míry předurčeno; pokud nemají po ruce 
příběh zkázy, tak se do novin (ať už digitálních 
nebo tištěných) nebo do vysílání nedostanou.

Stručně řečeno, proti vyváženému informo­
vání v populárních médiích působí obecná ne­
znalost toho, co věda doopravdy říká, dramatič­
nost jevů extrémního počasí a jejich srdcervoucí 
dopad na lidi i tlaky uvnitř žurnalistiky.

Politici

Politici vyhrávají volby tím, že vzbuzují u voličů 
vášně a zájem – motivováním a přesvědčová­
ním. To není nic nového. H. L. Mencken v knize 
Na obranu žen v roce 1918 poznamenal:

Celým cílem praktické politiky je udržovat 
obyvatelstvo ve strachu (a tedy v touze po 
bezpečí) tím, že je ohrožováno nekonečnou 
řadou strašáků, z nichž většina je smyšlená.15

Hrozba klimatické katastrofy, ať už jde o bou­
ře, sucha, stoupající hladinu moří, neúrodu nebo 

hospodářský kolaps, se dotýká každého. A tuto 
hrozbu lze vykreslit jako naléhavou (například 
s odvoláním na nedávný smrtící povětrnostní 
jev) a zároveň dostatečně vzdálenou, takže hro­
zivé předpovědi politiků budou prověřeny až 
desítky let po jejich odchodu z funkce. Bohužel, 
klimatická věda a související energetické otázky 
jsou složité, složitost a nuance se však pro poli­
tická sdělení vůbec nehodí. Věda s malým „v“ je 
tedy zavrhována ve prospěch Vědy s velkým „V“ 
a pro použití v politické aréně je „zjednodušová­
na“, což umožňuje požadovaná opatření prezen­
tovat prostým sdělením: Eliminujte fosilní paliva 
a zachráníme planetu!

Je těžké vybudovat voličskou základnu pod 
vlajkou nejistoty. Navíc nejistota může být po­
litickou zbraní. Někteří pravicoví politici, kteří 
popírají dokonce i fakt, že člověk má podíl na 
oteplování zeměkoule (kde věda jednoznačná 
je), se nezdráhají zneužívat nejistot v oblasti 
vědy o klimatu a nabízet je jako „důkaz“, že se 
klima přece jen nemění. Levicovým politikům je 
nepříjemné diskutovat o vědeckých nejistotách 
nebo o rozsahu výzvy, kterou snižování vlivu 
člověka na klima představuje. Místo toho prohla­
šují vědu za jednoznačnou a každého, kdo tento 
závěr zpochybňuje, označují za „popírače“, 
přičemž svědomité vědce, kteří prosazují méně 
přesvědčování a více výzkumu, házejí do jedno­
ho pytle s těmi, kteří se otevřeně staví proti vědě 
jako takové. Standardní praxí je navíc nazna­
čovat, že mnozí pravicoví politici, kteří hlásají 
myšlenku „klimatického podvodu“, jsou ovlivně­
ni vazbami na průmyslová odvětví, na která ne­
gativně dopadly restriktivní regulace životního 
prostředí. Bohužel s rozvojem průmyslu alterna­
tivních zdrojů energie existuje i finanční moti­
vace hlásat klimatickou katastrofu. Věda by měla 
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být nadstranická, avšak prolínání vědy o klimatu 
s energetickou politikou a politikařením to zcela 
znemožňuje.

Vědecké instituce

Důvěra ve vědecké instituce je předpokladem 
naší schopnosti – i schopnosti médií a politiků – 
věřit tomu, co je nám předkládáno jako Věda. 
Pokud však jde o klima, zdá se, že se tyto insti­
tuce často více starají o to, aby věda odpovídala 
narativu, místo aby zajistily, že narativ odpovídá 
vědě. Již jsme viděli, že instituce, které připravují 
oficiální hodnotící zprávy, mají problém s komu­
nikací a často shrnují nebo popisují data způso­
bem, který je přímo zavádějící.

Také jiné vědecké instituce nebo jejich ve­
doucí představitelé byli ochotni spíše přesvěd­
čovat než informovat. Národní akademie věd, 
inženýrství a medicíny (NASEM) jsou neziskové 
organizace, které byly zřízeny Kongresem USA 
v roce 1863 za účelem poskytování poradenství 
národu. Toto poradenství poskytují převážně 
prostřednictvím písemných zpráv sponzorova­
ných federálními agenturami. Zprávy Akademií 
procházejí rozsáhlým autorským a recenzním 
procesem. Tento proces dobře znám, protože 
jsem dvě studie vedl, několika dalších recenzoval 
a šest let jsem dohlížel na všechny zprávy Aka­
demií v oblasti technických a fyzikálních věd. 
Výsledkem tohoto procesu jsou zprávy, které 
jsou téměř vždy objektivní a kvalitní. Bohužel, 
jak jsme viděli, recenze národních hodnocení 
klimatu od akademiků (sami tato hodnocení 
nepíší) v letech 2014 a 2017/2018 tomuto stan­
dardu zcela neodpovídaly. Dne 28. června 2019 
vydali prezidenti Národních akademií věd, inže­
nýrství a medicíny prohlášení, v němž potvrdili 

„vědecké důkazy o změně klimatu“. Jediný od­
stavec zabývající se samotnou vědou zněl:

Vědci již delší dobu na základě vícero 
důkazních linií vědí, že lidé mění klima 
na Zemi, a to především prostřednictvím 
emisí skleníkových plynů. Důkazy o do­
padech klimatických změn jsou rovněž 
jasné a přibývají. Atmosféra a oceány na 
Zemi se oteplují, zvyšuje se rozsah a čet­
nost některých extrémních jevů a hladina 
moří na našem pobřeží stoupá.16

I když je třeba zestručňovat, jedná se o zavá­
dějící, neúplný a nepřesný popis stavu vědy o kli­
matu. Spojuje oteplování způsobené člověkem 
s měnícím se klimatem obecně a mylně nazna­
čuje, že za tyto změny je zodpovědný výhradně 
člověk. Odvolává se na „některé extrémní jevy“, 
přičemž opomíjí skutečnost, že většina typů jevů 
(včetně těch, které si člověk hned vybaví u slovní­
ho spojení „extrémní jevy“, jako např. hurikány) 
nevykazuje vůbec žádný významný trend. Když 
uvádí, že „hladina moří stoupá“, naznačuje, že to 
lze přičíst výhradně oteplování způsobenému člo­
věkem, ale opomíjí skutečnost, že tento vzestup 
není ničím novým. Jsem si zcela jist, že toto pro­
hlášení vydané prezidenty v tiskové zprávě nebylo 
recenzováno obvyklými postupy Akademií; kdyby 
tomu tak bylo, jeho nedostatky by byly odstraně­
ny. Prohlášení tedy nese váhu jména Akademií, 
aniž by podléhalo jejich obvyklé rigoróznosti. 

Pokud je komunikace o klimatických vědách 
takto narušena, podkopává to důvěru lidí v to, co 
vědecký establishment říká o jiných zásadních 
společenských otázkách. Jak napsal Philip Hand­
ler, bývalý prezident Národních akademií věd, 
v editorialu z roku 1980:
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… věda si udrží svůj kredit pouze tehdy, 
pokud bez váhání přiznáme rozsah našich 
nejistot a pak budeme trvat na tom, že je 
nutné provést další výzkum. A toto místo 
ztratíme, pokud budeme předstírat nebo 
tvrdit, že už máme všechny potřebné in­
formace a poznatky v ruce. Vědci nejlépe 
poslouží veřejné politice, když budou žít 
podle etiky vědy, nikoli politiky.17

Vědci

Ať už pracujete pro vládu, korporaci nebo ne­
vládní organizaci, je třeba se řídit určitým posel­
stvím. Na akademické pracovníky je vyvíjen tlak, 
aby vytvářeli výstupy, které zaujmou tisk, a zajiš­
ťovali si financování prostřednictvím grantů. Je 
zde také otázka služebního postupu a definitivy. 
A je tu i tlak kolegů: nemálo non-konformistů 
v oblasti klimatu bylo veřejně odsouzeno a jejich 
kariérní vyhlídky utrpěly poté, co zveřejnili data 
nezapadající do scénáře „rozvráceného klimatu“.

Carl Wunsch, významný oceánograf z MIT, 
který již dlouho nabádá vědce, aby vědu vykres­
lovali realisticky,18 popsal tlaky na klimatology, 
aby produkovali bombastické závěry: 

Ústřední problém klimatické vědy je ná­
sledující: co dělat a říkat, pokud jsou vaše 
data podle téměř jakéhokoliv standardu 
nedostatečná? Jestliže strávím tři roky 
analýzou dat a jediný obhajitelný závěr 
je, že „data jsou pro zodpovězení otázky 
nedostatečná“, jak to můžu publikovat? 
Kdo mi prodlouží grant? Obvyklé řešení je 
překroutit výpočet nejistoty nebo ji zcela 
ignorovat a přijít s vzrušujícím příběhem, 
který převezmou New York Times.19

Vědci, kteří se výzkumem klimatu nezabývají, 
rovněž nesou odpovědnost. Mají sice jedinečnou 
možnost hodnotit tvrzení klimatické vědy, ale 
jsou náchylní k jevu, kterému říkám „klimatické 
prosťáčství“. Termín „krvavé prosťáčství“ po­
prvé použil Dashiell Hammett ve svém románu 
Rudá žeň z roku 1929; popisuje pomatené myš­
lení lidí, kteří jsou delší dobu vystaveni násilným 
situacím. „Klimatické prosťáčství“ je analogický 
neduh, při kterém jinak přísní a analytičtí vědci 
opouštějí své kritické schopnosti, když dojde 
na diskusi o otázkách klimatu a energetiky. Na­
příklad když mě jeden z mých význačných vě­
deckých kolegů požádal, abych přestal „odvádět 
pozornost“ poukazováním na nepohodlné části 
zprávy IPCC, byla tato diagnóza namístě. Zna­
menalo to zavřít oči a zacpat si uši, což je postoj, 
o kterém jsem v žádné jiné vědecké diskusi 
neslyšel. Ať už je jeho příčina jakákoli, klimatic­
ké prosťáčství je problém. Obhajují se zásadní 
změny ve společnosti a utratí se biliony, to vše na 
základě poznatků vědy o klimatu. Tyto poznatky 
by měly být podrobeny intenzivnímu zkoumání 
a dotazování a vědci by k nim měli přistupovat 
s obvyklou kritickou objektivitou. A neměli by se 
při tom bát.

„Změna klimatu je jedním z nejničivějších problémů, kterým 
kdy lidstvo čelilo – a čas běží.“ Fotografie s popiskou na 
webové stránce organizace Union of Concerned Scientists



15

TEXTY

Aktivisté a nevládní organizace

Moje e-mailová schránka je plná žádostí o pří­
spěvek do veřejných sbírek od organizací, jako 
jsou 350.org, Unie znepokojených vědců (UCS) 
a Rada na ochranu přírodních zdrojů. Pokud 
věříte, že existuje „klimatická nouze“, vybudovali 
jste na tomto předpokladu organizaci a spolé­
háte na to, že donátoři budou této věci nadále 
věnovat pozornost, je naprosto klíčové, abyste 
svůj projekt prezentovali jako naléhavý. Není ve 
vašem zájmu říkat donátorům, že klima žádné 
známky „rozvrácenosti“ nevykazuje nebo že pro­
gnózy budoucích katastrof se opírají o modely 
pochybné platnosti.

Média mají tendenci přisuzovat nevládním 
organizacím autoritativní postavení. Jsou to však 
také zájmové skupiny s vlastními klimatickými 
a energetickými agendami. A jsou to mocní poli­
tičtí aktéři, kteří mobilizují své příznivce, shánějí 
peníze, vedou kampaně a disponují politickou 
mocí. Pro mnohé z nich je „klimatická krize“ ce­
lým smyslem jejich existence. Musejí se rovněž 
obávat, že je předstihnou militantnější skupiny.

Nemám problém s aktivismem a úsilí nevlád­
ních organizací zlepšilo svět nesčetnými způso­
by. Ale překrucování vědy za účelem prosazování 
určitých cílů je neomluvitelné, zejména pokud 
tomu napomáhají vědci, kteří jsou členy jejich 
poradních orgánů.

Veřejnost

Strach z extrémních klimatických jevů je po­
chopitelný a obavy ze změn klimatu jsou staré 
jako lidstvo samo. Krátkodobé povětrnostní jevy 
(bouře, záplavy, sucha) společnosti stresovaly 
a ohrožovaly, zatímco změny trvající desítky let 

vyvolávaly masové migrace, nebo dokonce ničily 
celé civilizace. Představa, že naše chování může 
být příčinou těchto katastrof, je rovněž stará jako 
lidstvo samo – stejně jako naděje, že pokud své 
chování změníme, nejhorším klimatickým ka­
tastrofám se vyhneme. Již třetí kniha Mojžíšova 
(26,3–4) slibuje déšť a z něj plynoucí užitek vý­
měnou za správné jednání:

Jestliže se budete řídit mými nařízeními, 
dbát na má přikázání a plnit je, dám vám 
ve vhodném čase vydatné deště, země 
vydá svůj výnos a stromoví na poli pone­
se ovoce.

Rádi bychom si mysleli, že postoj veřejnosti 
ke klimatu je dnes prozíravější, ale stále se vět­
šinou jedná o bezvýhradné přijímání moudrosti 
seslané shora. Většina lidí není sama schopna 
zkoumat vědecké poznatky a nemá na to ani čas, 
ani chuť. Mnozí stále častěji získávají informace 
na sociálních sítích, kde je až příliš snadné pro­
pagovat mylné informace nebo dezinformace. 
A podle mých zkušeností mají lidé tendenci věřit 
a důvěřovat médiím, která si v oblastech mimo 
vlastní odbornost vybrali.

Rozhodně nepomáhá ani skutečnost, že 
pokusit se dnes byť jen diskutovat o Vědě s vel­
kým „V“ znamená vstoupit na politické mino­
vé pole. Když lidem říkám některé věci, které 
hodnotící zprávy o klimatu skutečně obsahují, 
mnozí se hned ptají, zda jsem byl Trumpovým 
příznivcem. 



Jako vědec jsem zklamán, že tolik jednotlivců 
a organizací ve vědecké komunitě prokazatelně 
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zkresluje vědecké poznatky ve snaze přesvěd­
čit, nikoli informovat. Znepokojeni byste však 
měli být i vy jako občané. V demokracii nakonec 
o tom, jak bude společnost reagovat na měnící 
se klima, rozhodnou voliči. Závažná rozhodnutí 
učiněná bez plné znalosti toho, co říká (a neříká) 
věda, nebo, což je ještě horší, na základě dezin­
formací, povedou s mnohem menší pravděpo­
dobností k pozitivním výsledkům. Covid-19 tuto 
skutečnost, která platí pro klima a energetiku 
stejně jako pro pandemie, dobře ilustroval, a při­
měl nás k vážnému zamyšlení. 
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Úvodem se nabízí otázka, proč je vlastně 
Twitter tak důležitý. Počet jeho aktivních 

měsíčních uživatelů není s ohledem na jiné 
sociální sítě nijak závratný. Je jich méně než 
450 milionů, u Facebooku jsou to přitom skoro 

Musk vs. Twitter 
Souboj o svobodu projevu 
na sociálních sítích

tři miliardy. Twitter není v tomto ohledu ani 
v první desítce. Jeho síla spočívá v tom, že jej 
mnohem častěji pro komunikaci používají lidé, 
kteří mají vliv. Může jít o politiky, novináře, aka­
demiky, experty apod. Ve Spojených státech, kde 

Elon Musk.  
Foto: Daniel Oberhaus, 

Wikimedia Commons

Když americký miliardář Elon Musk na konci října minulého roku koupil Twitter, 
byla s jeho příchodem spojena poměrně velká očekávání. Není divu. Musk za převzetí 
společnosti zaplatil 44 miliard amerických dolarů. Od počátku se profiloval jako 
aktivní uživatel této sociální sítě a zároveň jako kritik jejího vedení z pozice zastánce 
co možná největší svobody projevu. Svou novou akvizici tak doprovodil tweetem 
s odkazem na logo Twitteru: The bird is freed.

Jan Hroudný, Michal Chládek
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se jich rekrutuje nejvíce, obecně platí, že jsou 
jeho uživatelé politicky o něco více vlevo, než je 
průměr americké populace. Dostupná data uka­
zují, že 10 % tweetujících vytvoří 80 % tweetů. 
Tato horní desetina uživatelů přitom nejčastěji 
tweetuje o politice a je ještě více nalevo od prů­
měrné americké populace. 

Elon Musk přitom od počátku tvrdil, že jed­
nou ze zamýšlených změn je prosazení větší po­
litické neutrality. Po téměř půl roce je tak namís­
tě zhodnotit, jak se mu daří naplňovat stanovené 
cíle. Po odblokování účtů kanadského psycholo­
ga Jordana B. Petersona nebo třeba satirické kon­
zervativně laděné stránky Babylon Bee se uchýlil 
i ke zrušení blokace účtu Donalda Trumpa. Ten 
však zřejmě žádné nové kontroverzní tweety 
nechystá, protože se věnuje své vlastní sociální 
síti Truth Social. Dalším Muskovým krokem byla 
„generální amnestie“ všech blokovaných účtů. 

Své kroky Musk opíral o ankety, které na 
svém profilu pravidelně vyhlašoval. Tento po­
někud chaotický způsob řízení pomocí kvazi 
referend se ale může velice rychle obrátit proti 
němu. Když se např. v prosinci prostřednictvím 
tweetu zeptal, jestli má jako šéf Twitteru ze své 
funkce odstoupit, bylo 57,5 % z více než 17 milio­
nů hlasujících pro. Musk tak v současnosti údaj­
ně shání vhodnou náhradu na post výkonného 
ředitele.

Na Twitteru jsou i další změny. Sociální síť 
umožňuje uživatelům zakoupit předplatné. 
Spolu s ním uživatel dostane ke jménu verifikaci 
účtu. Tu ale může dostat v podstatě kdokoliv, 
a tak jsou na Twitteru například desítky „ověře­
ných“ Elonů Musků. V neposlední řadě umož­
ňuje psát předplatitelům neomezeně dlouhé 
příspěvky. Aplikace navíc mění systém reklam 
a dává prostor i pro videa. Tím se z ní stává 

běžná sociální síť. To může v důsledku znamenat 
ziskovost Twitteru, ale také odliv současných uži­
vatelů, kteří oceňovali právě jedinečný model – 
maximálně 160 znaků v jednom příspěvku. 

Velkou pozornost ale vyvolala hlavně kauza 
tzv. Twitter Files, která však stále ještě neskonči­
la. Dost se liší i názory na její výsledky. Někteří je 
považují za důkaz o umlčování konzervativních 
hlasů na sociálních sítích, jiní je zatracují jako 
spíše kazuistická skandální zjištění. Rozhodně 
však dobře ilustrují řadu problémů týkajících se 
svobody projevu na sociálních sítích.

Protežování liberální levice?

Řada konzervativců ve Spojených státech ale 
i jinde ve světě dlouhodobě upozorňovala, že ve­
dení Twitteru protežuje liberálnělevicovou agen­
du. Existují i studie,1 které dokládají, že uživatelé 
s republikánskými názory byli na Twitteru blo­
kováni mnohem častěji než jejich demokratičtí 
souputníci. Ačkoliv by bylo možné říct, že Twit­
ter je především soukromá společnost, a může 
tak v zásadě blokovat názory na základě svého 
rozhodnutí, celá situace je mnohem složitější. 
Twitter a do určité míry i další sociální sítě totiž 
představují arénu, ve které se střetávají názory, 
a má tudíž v důsledku stále větší vliv na výsledek 
voleb a podobu celého demokratického procesu. 
Snaha o usměrnění diskuze pomocí blokování 
dezinformací, které objektivně na sítích existují, 
tak vždy přináší riziko jednostranné cenzury. 

Musk se po převzetí Twitteru rozhodl dát 
prostor několika novinářům, kteří dostali k dis­
pozici interní dokumenty společnosti, jež mají 
dokázat náklonnost jejího předchozího vede­
ní k Demokratické straně a k liberální levici. 
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Otázkou samozřejmě zůstává, co přesně Musk 
novinářům předal. Je zřejmé, že data byla selek­
tována a nemusejí nutně představovat reálný 
a komplexní obraz dění na Twitteru. 

Musk a jeho novináři proto od prosin­
ce 2022 do současnosti zveřejnili v zatím celkem 
19 vlnách informace, které mají osvětlit politiku, 
kterou Twitter vedl v posledních letech. Reakce 
jsou od počátku různé – od snahy věc bagate­
lizovat až po její vykreslování jako zcela zásad­
ního odhalení konspirace establishmentu. Jako 
pozvánka ke zjištěním, která byla v Twitter Files 
uveřejněna, může posloužit citace z jednoho 
živého vysílání Elona Muska: „Abych byl upřím­
ný, téměř každá konspirační teorie, kterou lidé 
o Twitteru měli, se ukázala jako pravdivá.“

Hlavní závěry Twitter Files

Twitter Files se už dotkly tolika různých témat, 
že jejich celkové zhodnocení je v rámci jednoho 
článku prakticky nemožné. Lze však vybrat ale­
spoň některá hlavní zjištění.

Poměrně zajímavá je hned první vlna, která 
se věnuje kauze počítače Huntera Bidena, syna 
úřadujícího amerického prezidenta. Notoricky 
známý případ odstartoval v říjnu 2020, kdy tři 
týdny před prezidentskými volbami zveřejnil 
New York Post informace a fotografie z jeho note­
booku. V roce 2019 si měl Hunter Biden dát svůj 
notebook opravit, nikdy si jej však už nevyzvedl. 
Majitel opravny při zachraňování dat z počíta­
če dle vlastních slov narazil na materiály, které 
v něm vzbudily podezření, a počítač předal FBI 
(pravděpodobně legálně, Biden za opravu neza­
platil a počítač nevyzvedl).2 Kromě spíše bulvár­
ních fotek nahého Bidena konzumujícího drogy 

se ale některé informace týkaly i možné korupce, 
a tedy záležitosti celostátního politického vý­
znamu. Reakce Twitteru a Facebooku na tyto 
informace byla blesková. Sociálně sítě zamezily 
sdílení informací o této kauze, a dokonce do­
časně zablokovaly některé účty. Podle Donalda 
Trumpa byla jejich cílem ochrana Bidenovy kan­
didatury. Argumentace, že šíření informací bylo 
nutné zamezit, protože byly získány hacknutím, 
se navíc rychle ukázala jako nepravdivá. I sám 
ředitel Twitteru Jack Dorsey později rozhodnutí 
o blokování informací o celé kauze označil za 
naprostou chybu.

Twitter Files vnášejí určité světlo i do rozhod­
nutí zablokovat Trumpův účet. Twitter k blokaci 
přistoupil po několika Trumpových tweetech 
během útoku na americký Kapitol. Sociální síť 
zde postupovala podle ad hoc vytvářených pra­
videl. Již dříve se stávalo, že lídři některých států 
na Twitteru vyzývali k násilí (otázku, jestli k násilí 
vyzýval Trump, necháme na posouzení čtená­
řům). Reakce Twitteru přitom byla daleko mír­
nější. Tweet byl zpravidla smazán, ale samotný 
účet zablokován nebyl. Ruský opozičník Alexej 
Navalnyj rozhodnutí Twitteru již tehdy označil za 
selektivní – proč by měl být zablokován zrovna 
Trump, když mají na síti účty Dmitrij Medveděv 
nebo Nicolás Maduro. Jeden z aktivistických za­
městnanců Twitteru v diskuzi o blokaci účtu na­
psal, že Trump je lídrem teroristické skupiny a je 
srovnatelný s Hitlerem. Trump se mnohdy po­
hyboval na hraně, jeho tweety byly kontroverzní 
a mnohdy vyloženě hloupé. Rozhodnutí o jeho 
zablokování ale bylo zřejmě selektivní a učiněné 
na základě kreativně vykládaných kritérií. 

Zajímavá jsou však i zjištění ohledně ome­
zování dosahu některých účtů. Twitter měl bez 
informování uživatelů vytvářet blacklisty, na 
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které přidával určité tweety, témata nebo účty. 
Dosah tohoto obsahu se potom snižoval a oslo­
voval méně uživatelů. Zástupci Twitteru přitom 
dříve odmítali, že by se tzv. „shadow banningu“ 
dopouštěli. Problémem je zde nicméně samotná 
definice pojmu shadow banning, který je často 
chápán úžeji – tedy jako omezení viditelnosti 
tweetu jen na osobu, které jej vytvořila. Kritici 
pracují spíše s širší definicí, která zahrnuje i od­
stranění z výsledků vyhledávání a celkové sníže­
ní dosahu.

Otázkou samozřejmě je, nakolik Musk svůj 
boj za svobodu slova myslí upřímně. Známou 
se v této souvislosti stala kauza Elonjet. Tento 
účet na Twitteru totiž monitoroval lety Musko­
vým soukromým tryskáčem a informoval o nich. 

Musk původně tvrdil, že jeho oddanost svobo­
dě projevu je tak velká, že ani tento účet, který 
podle něj představuje riziko pro osobní bezpeč­
nost, nezablokuje. Účet však nakonec stejně po­
tkalo omezení dosahu a nakonec i pozastavení. 

A co na to právo?

Je nutné zdůraznit, že velké sociální sítě, mezi 
něž se Twitter řadí, mají nejen velký vliv na veřej­
né mínění, ale současně je problematické i jejich 
postavení na trhu. Obecně není v zájmu velkých 
společností, aby na trh pouštěly i menší ryby. 
V případě cenzury či blokace ze strany sociál­
ních sítí je však ohrožena nejen tržní svoboda, 
ale i svoboda projevu. Nefunguje zde ani úplně 
jednoduchý tržní argument – založte si vlastní 
sociální síť a publikujte názory tam. Příkladem 
může být sociální síť Parler. Ta se stala nedo­
stupnou poté, co ji Google a Apple znemožnily 
stahovat do mobilních telefonů aplikaci této sítě 
a společnost Amazon zakázala její provoz na 
hostingovém serveru.3

Pro zajímavost uveďme, že obchodní spo­
lečnost Meta Platforms, Inc., která je mateřskou 
společností vlastnící mj. Facebook, Instagram 
a WhatsApp, čelí žalobě Americké obchodní 
komise. Jedná se o antimonopolní soudní řízení 
vedené právě z důvodu začlenění WhatsAppu 
a Instagramu do mateřské společnosti. Podle ko­
mise má Meta aktuálně monopolní postavení na 
trhu. Vzhledem k velikosti celého případu však 
ještě není stanoveno ani datum začátku soudní­
ho jednání.4 Bez ohledu na to, jak celá záležitost 
kolem Mety dopadne, zůstává otázkou, jaké mají 
sociální sítě právní postavení a jaké oblasti zů­
stávají právně nedořešené či nejasné. 

Sídlo Twitteru v San Francisku. 
Foto: Frank Schulenburg, Wikimedia Commons
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Svoboda projevu na internetu

Nejprve je třeba se podívat na svobodu projevu 
obecně. Debata o ní se totiž z důvodu neznalosti 
základního právního kontextu často zbytečně 
vyhrocuje. Její ochrana je zakotvena v meziná­
rodních smlouvách i v ústavním pořádku. Ev­
ropský přístup je založen na konceptu obrany­
schopné demokracie a oproti USA je obecně 
restriktivnější. Demokracie má mít podle tohoto 
konceptu k dispozici nástroje, které jí umožní 
bojovat za své zachování.5 Takovými nástro­
ji jsou zákony, které svobodu projevu mohou 
omezit, ale pouze za předpokladu, že se jedná 
o opatření nezbytná v demokratické společnosti. 
Co to znamená? Že omezení projevu je přípust­
né pouze tehdy, pokud souvisí s ochranou práv 
a svobod druhých, bezpečností státu, veřejnou 
bezpečností nebo ochranou veřejného zdraví 
a mravnosti. Jde tedy o konflikt hodnot. Nezbyt­
nost zásahu do svobody přezkoumává po záko­
nodárcích Ústavní soud.

V českém právním řádu je omezení svobody 
projevu z výše zmíněných důvodů relativně běž­
né. Jedná se například o regulaci klasických mé­
dií, jako je televizní a rozhlasové vysílání, nebo 
tištěných médií. Dále se může jednat o regulaci 
reklamy – vzpomeňme si na nedávný případ po­
kuty za sexistickou reklamu, kterou úřady udělily 
jedné z brněnských zastaváren.6 Krajním příkla­
dem může být i trestněprávní regulace. Trestní 
zákoník obsahuje řadu trestných činů, které 
se svobody projevu dotýkají – ať už jde např. 
o schvalování trestného činu nebo o pomluvu. 

Je důležité si uvědomit, že to, co platí o svo­
bodě projevu mimo prostředí internetu, platí 
úplně stejně i v jeho prostředí. To tedy logicky 
znamená, že jakékoliv omezení svobody projevu 

musí splňovat výše uvedený ústavní postup. Na 
druhou stranu jakékoliv omezení týkající se ve­
řejného prostoru platí i pro internet. Pokud se 
tedy jednotlivec dopustí nějakého deliktu, poru­
šení právní povinnosti, je za něj odpovědný i na 
internetu. Internetové médium pak odpovídá za 
svůj obsah stejně jako vlastník jakéhokoliv jiného 
média. Pokud tedy obsahuje lži, pomluvy, nená­
vistné projevy nebo dokonce projevy terorismu, 
hrozí mu náležitá občanskoprávní, správněpráv­
ní či dokonce trestněprávní sankce. Typicky se 
jedná o činy související s šířením lži o druhých 
nebo spojené s nenávistnými projevy. V návaz­
nosti na to, jak je čin závažný, se pak může jednat 
buď o přestupek, nebo o trestný čin. V tuzemsku 
začaly padat za trestné činy na internetu první 
nepodmíněné tresty. Krajský soud v Plzni napří­
klad koncem března odsoudil pachatele trestné­
ho činu podpory a propagace terorismu na pět 
a půl roku odnětí svobody (rozhodnutí je zatím 
nepravomocné).7

Na rozdíl od jednotlivců nebo internetových 
médií však sociální sítě jako „pouzí“ zprostřed­
kovatelé nenesou za svůj obsah žádnou právní 
odpovědnost. Ve Spojených státech je tato imu­
nita díky zákonu z roku 1996 podobně silná. Před 
odpovědností, kterou za obsah nesou tradiční 
média, chrání internetové giganty, jako je třeba 
Facebook, známý paragraf 230. Situace se ovšem 
začíná pomalu měnit. Před americkým Nejvyš­
ším soudem se momentálně řeší několik případů, 
které se paragrafu 230 dotýkají. Jeho aktuálně 
nejkonzervativnější soudce Clarence Thomas 
již dříve vyjádřil svou nespokojenost se způso­
bem, jak široce je imunita americkými soudy 
interpretována. 
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Evropská unie jako lídr regulace?

Evropská komise se tímto nevyváženým stavem 
zabývá už dlouho. Nejprve formou dohod se 
zástupci sociálních sítí, které měly deklaratorní 
charakter a nebyly právně vymahatelné. Závaz­
ný naopak je, resp. bude dvojbalíček nařízení. 
Konkrétně jde o akt o digitálních trzích (DMA) 
a akt o digitálních službách (DSA).8 DMA, který je 
na rozdíl od DSA už platný, například stanovuje, 
že sociální sítě budou povinny umožnit smazat 
aplikace a účty stejně snadno, jako se k nim dá 
přihlásit. Jinými slovy bude možné smazat svůj 
účet a veškerá data.

DSA, který by měl začít platit v dohledné 
době, má za cíl, „aby to, co je nelegální offline, 
bylo vnímáno a řešeno jako nelegální také 
online“.9 Ve vztahu ke svobodě projevu je důležité 
například to, že platformy budou povinny zve­
řejňovat části algoritmů, což pomůže odhalovat 
umělé ponížení dosahu jednotlivých příspěvků 
(shadow banning). Svoboda projevu samozřejmě 
není svobodou dosahu, ale jistě s ní úzce souvisí 
a uživatel by měl mít přehled o tom, proč a jak 
byl jeho dosah ponížen. Obzvlášť pokud prokaza­
telně dochází k politickému ovlivňování. Jedním 
dechem je však třeba upozornit na to, že v samot­
ném kódu jednotlivých sítí se občas nevyznají ani 

sami vývojáři sociálních sítí, natož pak veřejnost. 
To způsobuje mírné obavy o to, jak a jestli bude 
možné změny v kódu vůbec detekovat.

Úplně nejpodstatnější je ta část DSA, kte­
rá sociálním sítím ukládá povinnost umožnit 
všem uživatelům označovat nezákonný obsah. 
Platformy budou mimo to spolupracovat s tzv. 
„důvěryhodnými oznamovateli“. Ti budou mít 
prominentní status při nahlašování a o jejich 
hlášeních bude muset být rozhodnuto přednost­
ně a neprodleně. Soulad s pravidly budou v rám­
ci sociální sítě kontrolovat pověřené osoby. Uži­
vatelé a důvěryhodní oznamovatelé budou tedy 
nahlašovat nezákonný obsah a pověřené osoby 
budou nahlášení kontrolovat. Zásadní je, kdo 
bude vyřizovat případné stížnosti proti rozhod­
nutím pověřených osob. Tím by se měli zabývat 
tzv. „koordinátoři digitálních služeb členského 
státu“, které na základě předem daných pravi­
del vybere členský stát. Koordinátoři tak budou 
v podstatě odvolacím orgánem, který rozhodne, 
jestli byl daný zásah v souladu s právem.

Dalším opatřením bude povinnost sociál­
ních sítí provádět jednou ročně posouzení, 
vyhodnocení a následné snižování rizik v sou­
vislosti s dezinformacemi, manipulacemi voleb, 
násilím a hrozbami pro nezletilé. Tato opatření 
budou podléhat nezávislým auditům. Pokud 

Časopis Kontexty od čísla 1 / 2023 lze nyní zakoupit  
v elektronické podobě (pdf) na stránkách internetového 
knihkupectví Kosmas: www.kosmas.cz za 100 Kč.

INZERCE
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provozovatelé sociálních sítí nebudou dodržovat 
pravidla, budou moci být pokutováni až šesti pro­
centy z jejich celosvětového obratu. Toto pravidlo 
ovšem opět vyvolává i důvodné obavy. Pokud 
totiž sociální síť na základě auditu stanoví striktní 
pravidla, umožní se tím ovlivňování obsahu.

Vše výše zmíněné znamená jedno: je klíčo­
vé, kdo bude vykonávat dohled nad zákonností 
příspěvků, kdo bude odvolacím orgánem a také 
nezávislým auditorem. Obsazování těchto pozic 
musí být transparentní. Lidé vykonávající tyto pra­
vomoci by měli být nestranní a nezávislí, podobně 
jako soudci. Velká pozornost by měla být věnována 
jejich odbornosti. A to nejdůležitější nakonec – in­
stituce zajišťující výkon zmíněných pozic nesmějí 
být vybírány pouze z jedné strany názorového 
spektra, což se bohužel často stává i na úrovni 
Evropské unie. Namístě je tak velká opatrnost. 

Závěrem

Svět sociálních sítí čekají velké změny. Je více než 
jisté, že doba, kdy nenesly žádnou odpovědnost 
za svůj obsah, končí.

Zabývat se problematikou svévolných zása­
hů sítě do svobody projevu je zásadní. Existuje 
riziko, že větší množství právně vymahatelných 
pravidel povede k většímu omezení a ovlivňování 
obsahu na sociálních sítích. V České republice, 
ale i v celé Evropské unii tak bude klíčové zajistit 
nezávislost důvěryhodných oznamovatelů, koor­
dinátorů digitálních služeb či auditorů, kteří bu­
dou mít rozhodující vliv na to, který obsah bude 
blokován. Důležité je také zajištění efektivního 
a rychlého přezkumu zásahů do obsahu.

Sociálních sítí se ale netýká jen debata 
o svobodě projevu, stále častěji jsou skloňovány 

i souvislosti s bezpečnostní problematikou. Pří­
kladem mohou být aktuální snahy o regulaci Tik­
Toku, které se už v několika případech přetavily 
do konkrétních právně závazných opatření. Čas­
tý je třeba jeho zákaz na služebních zařízeních 
státních zaměstnanců. V Indii již byl zakázán 
úplně, Spojené státy ji mohou brzy následovat. 
Podle mnohých totiž aplikace čínského původu 
může pro její uživatele představovat bezpečnost­
ní riziko kvůli shromažďování osobních údajů. 

To vše nasvědčuje tomu, že veřejná debata 
o sociálních sítích nekončí, ale teprve začíná. 

1	 https://psyarxiv.com/ay9q5
2	 https://www.washingtonpost.com/politics/2022/04/12/

now-warning-about-hunter-biden-laptop-disinfo-guy-
-who-leaked-it/

3	 https://echo24.cz/a/SNrem/necenzurovana-socialni-sit-
-parler-je-offline-o-moznost-na-ni-psat-prislo-10-milionu-
-lidi

4	 https://www.reuters.com/legal/litigation/us-meta-spar-
-over-date-antitrust-trial-2022-02-23/

5	 https://journals.muni.cz/cpvp/article/view/5901
6	 https://pravo21.cz/pravo/sexisticka-reklama-pod-drobno-

hledem-nejvyssiho-spravniho-soudu-jde-o-spolecensky-
-prelomovy-rozsudek

7	 https://www.forum24.cz/soud-vymeril-cermakovi-za-pod-
poru-terorismu-a-vyzvy-k-nasili-pet-a-pul-let-vezeni/

8	 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/CS/
TXT/?uri=CELEX:52020PC0842

9	 https://archiv.hn.cz/c1-67061210-eu-se-dohodla-na-pravi-
dlech-prisnejsi-regulace-obsahu-na-socialnich-sitich
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Jde politika ruku 
v ruce s etikou?
Rozhovor s Ryszardem Legutkem

„Evropská unie vytvořila systém, ve kterém je zakódována demoralizace,“ říká polský 
filosof a europoslanec Ryszard Legutko (Evropští konzervativci a reformisté, ECR) 
v souvislosti s korupční aférou Katargate, která již několik měsíců otřásá Evropským 
parlamentem. Skandál spojený zejména se jménem řecké místopředsedkyně Evy Kai-
liové ze skupiny Pokrokové spojenectví socialistů a demokratů, která měla spolu s ně-
kterými dalšími poslanci v EP za úplatky lobbovat v zájmu Kataru a Maroka, je podle 
mnohých pouze pověstnou špičkou ledovce. Otevírá to řadu otázek nejen o vztahu 
politiky a etiky, ale i o povaze samotných unijních institucí. Jsou v dohledu nějaká ná-
pravná opatření, která by prosadila změny?

Jednací sál Evropského parlamentu 
ve Štrasburku. Foto: European Parliament

a morálních rozhodnutí, které se týkají především 
jednotlivého člověka a jeho vztahů s ostatními. 
Politika představuje odlišnou, samostatnou ob­
last: jde o umění získat a vykonávat moc v zájmu 
dosažení společných cílů celé společnosti. Morál­
ně zdatný člověk může být hloupým a škodlivým 
politikem, zatímco dobrý politik může někdy být 

Sledujeme-li v Polsku i ve světě politický život 
a politiky, vnucují se nám otázky týkající se 
etičnosti jejich jednání. Jde politika ruku v ruce 
s etikou? 

Spojení etiky a politiky představuje věčný pro­
blém. Etika je reflexí dobra, osobních ctností 

Weronika Tomaszewska
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člověkem z hlediska morálky zpochybnitelným. 
Politické konání je často spojeno s morálními 
ústupky, neboť ke společnému cíli vedou různé 
metody a za jejich použití se nějakým způsobem 
platí. Poláci počínaje koncem 18. století přemýš­
leli, co Polsku více prospívá – zda ozbrojený boj, 
nebo drobná buditelská práce. Každá z obou stra­
tegií měla svá rizika, za každou z nich se platila 
morální cena. Ozbrojený boj vedl ke krveprolití, 
k represáliím a k ještě většímu ujařmení Poláků. 
Drobná buditelská práce nás nejednou vzdálila 
od nezávislosti a vedla k přivykání nesvobodě. 
Politici proto někdy činí morální ústupky, což 
jim bývá odpuštěno, posílí-li tím společné dobro 
a dosáhnou úspěchu. Politika se pohybuje mezi 
dvěma fatálními krajnostmi – na jedné straně je 
to přesvědčení, že dostatečným odůvodněním 
činnosti je slušnost, oprávněnost našich požadav­
ků, na straně druhé jde o názor, že sama slušnost 
a oprávněnost nehrají žádnou roli, protože se po­
čítá pouze výsledek. Politika tak ze samotné pod­
staty nemá být morálním konáním, to však ne­
znamená, že může být nemorální nebo amorální. 

A co když politika začne zcela postrádat etiku? 

Politik je člověk, který disponuje mocí, a s mocí 
jsou vždy spjata pokušení. V zájmu získání a udr­
žení či dokonce rozšíření moci se někteří politici 
rozhodují lhát, podvádět nebo porušovat ostat­
ní morální pravidla. Podobný postup je ovšem 
krátkozraký. Jakmile politika zabředá do nemo­
rálnosti, hrozí nám porušování veškerých zásad 
a destrukce sociálního života. Řecký historik Thu­
kydides, který patrně nejlépe popsal logiku poli­
tického jednání, říká, že čím je politický konflikt 
hlubší, tím větší je pokušení použít nemorální 
prostředky. Thukydides vylíčil občanskou válku 

v jednom z řeckých občanských států a zazname­
nal jeho postupnou degeneraci v podobě rostoucí 
nenávisti, úplné degradace jazyka, všudypřítom­
né lži a násilí. Lidé se tehdy začínají chovat podle, 
jak by se však nechovali v jiné, normálnější situa­
ci. Přeneseme-li si jeho zjištění na dnešní dobu 
a položíme si otázku, nakolik současný konflikt 
změnil náš dnešní politický život a do jaké míry 
nás zdemoralizoval, zjistíme, že demoralizace 
dále pokračuje; jak v Polsku, tak v Evropě. 

Věci, které byly ještě nedávno považované 
za šokující, se dnes stávají normou?

Jde dokonce o něco ještě horšího. Evropská unie 
vybudovala systém, v němž zůstala zakódována 
demoralizace. Jde o systém s nejasnou struktu­
rou moci. Jinými slovy, nikdo neví, kdo v něm 
vládne a podle jakých zásad, což evidentně osla­
buje kontrolu, nahrává úpadku, zkaženosti, vnáší 
do hry lež a mystifikaci. Systém byl navíc konci­
pován tak, aby unijním institucím umožnil stále 
větší moc, což je svádí k natahování a porušování 
zákonů. Není proto divu, že v takové situaci vzni­
ká prakticky beztrestný politický monopol, který 
nelze vzhledem k tomu, že v něm chybějí jasné 
zásady, usvědčit a pohnat k zodpovědnosti a kte­
rý tvrdě likviduje všechny myšlenky a mocenská 
centra, jež ho ohrožují. A všechno to je ponořeno 
ve velké lži. Unie vytvořila matoucí jazyk, a ma­
toucí jsou všechny jeho základní pojmy. Když se 
v Unii hovoří o „diverzitě“ a „pluralismu“, jde ve 
skutečnosti o udržení monopolu a o marginali­
zaci opozice. Je-li řeč o „právním státě“, myslí se 
tím odůvodnění páchaného bezpráví. Je-li řeč 
o „svobodě médií“, jde o zavádění ideologické 
a politické cenzury. Pozoruji-li zdemoralizované 
evropské politiky, nedospívám k závěru, že to 
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jsou zlí lidé. Ale jsou to lidé slabí. V takových si­
tuacích si připomínám Thukydida a představuji 
si, že by se chovali slušněji v podmínkách menší­
ho úpadku, kde by zavazoval jasný jazyk. 

A co Polsko? Na ostré útoky proti vládě jsme 
si zvykli, ale v poslední době máme co do čině-
ní i s agresivním obviňováním osobností, které 
formovaly naši identitu.

Pro současnou situaci je příznačný hluboký kon­
flikt, téměř takový, jaký popisuje řecký historik. 
Rozdíl spočívá v tom, že studenou občanskou 
válku u nás vyvolala a praktikuje pouze jedna 
strana. Vláda se chová dost zdrženlivě především 
z toho důvodu, že toho má nyní dost na práci. 
Opozice naproti tomu založila celý svůj raison 
d’être na agresi. A její agresivita už dosáhla ta­
kového stupně šílenství, že likviduje samotné 
agresory, jejich mysli, jejich základní morální 
reakce i jejich stud. Co si máme myslet o myš­
lenkové a morální úrovni lidí, kteří bez mrknutí 
oka obviňují nejvíce protiputinovské stranické 
uskupení ve třetí Rzeczpospolité, že je proputi­
novské? V lepším případě jde o krajní cynismus, 
v tom nejhorším jde o politický amok. Podobný 
amok se však nemůže u lidí, kteří mu podléhají, 
obejít bez vážných mentálních a morálních ná­
sledků. Eskalace lží a obvinění se v menší míře 
dotýká těch, proti nimž jsou namířeny, ale pře­
devším morálně devastuje ty, kdo je vypouštějí 
z úst. Vezměme si poslední útok na papeže Jana 
Pavla II. a na kardinála Adama Sapiehu. Neopírá 
se o žádná fakta, dokonce ani o pravděpodob­
nost jakýchkoli fakt. Jeho zdrojem je čirá ne­
návist. Lidé, kteří ji rozsévají, pozbyli jakoukoli 
péči o společné dobro a o Polsko a jejich jedná­
ní ovládá výlučně touha ničit. Jsou v podstatě 

produktem logiky stupňující se agrese. Mohli 
jsme už dříve předvídat, že se v určitém okamži­
ku takoví lidé objeví a napadnou papeže nebo 
„nezlomného knížete“, jak byl pro svůj odpor 
vůči nacistům a komunistům nazýván právě 
krakovský arcibiskup Sapieha. Pokud tyto lži 
v některém okamžiku nezastavíme, musíme si 
položit otázku, co se stane dalším cílem agresivi­
ty jejich původců. Ale tento útok bohužel odhalil 
širší rozsah demoralizace. Postihla totiž i ty, kdo 
mlčí. Politika otrávila duši i jim a nakazila je zba­
bělostí. Jak si jinak vysvětlit mlčení Jagellonské 
univerzity, kde Karol Wojtyła studoval a předná­
šel a kde obdržel čestný doktorát? 

Nemělo by to být tak, že by se měl odpovědný 
politik soustředit především na plnění svých 
povinností vůči voličům, a právě tím pěstovat 
svoji popularitu, a ne si vyrábět vlastní znač-
ku mlhavými a často demagogickými hesly 
a hraním na emoce? Máme tu příklad Rado-
sława Sikorského a jeho příjmů ze Spojených 
arabských emirátů – on sice tvrdí, že všechno 
je v souladu se zákonem, ale podobná finanční 
spojení vždy přinášejí velké riziko.

Ryszard Legutko.  
Foto: European Parliament
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Jsou určité zásady, dobře známé a respektované, 
které musejí být závazné, má-li se zastavit demo­
ralizace. Takovou zásadou je například vyloučení 
konfliktu zájmů. Pokud politik dostává peníze za 
to, že radí nějaké cizí vládě, nesmí se potom po­
dílet na jakýchkoli akcích sledujících prospěch 
této vlády. Vždy je tu podezření, že nemůže být 
nestranný. Netýká se to jen politiků, ale i novi­
nářů. Dnes si dovolují tuto zásadu porušovat ti, 
kdo příslušejí k politickému mainstreamu, a mají 
tak monopolní postavení. Vezměme si příklad 
americké novinářky Anne Applebaumové. Je to 
významná novinářka, autorka skvělých knih, ale 
od jisté doby se věnuje polským tématům a pod­
poruje politickou linii svého muže Radosława 
Sikorského a jeho strany. To je absolutně skan­
dální a nepřípustné. Americké a polské salony 
to však považují za něco zcela normálního, což 
jen potvrzuje stupeň jejich demoralizace. V ur­
čitém smyslu jde jen o variantu „Neumannovy 
doktríny“. Politik Občanské platformy Sławomir 
Neumann bez obalu říká: Patříš-li k nám, můžeš 
všechno, budeme vždycky při tobě. [Neumann 
doslova prohlásil: Budeme tě bránit jako nezávis-
lost. Pozn. překl.] 

Máme tu zmíněnou „Neumannovu doktrínu“, 
v Evropském parlamentu Katargate. Jsou 
podle vás v dohledu nějaká nápravná opatře-
ní, která by prosadila změny? Mám dojem, že 
v případě unijních institucí vše končí tvrzením: 
něco možná děláme špatně, ale není to tak zlé 
jako zlo, kterého se dopouštíš ty – v případě 
Poláků jde o onen již mytický „právní stát“. 

Skandál v Evropském parlamentu není jen pří­
kladem zkorumpovanosti jednotlivých poslan­
ců, ale jde rovněž o důkaz, že tato instituce byla 

špatně vymyšlena a můžeme jen uvažovat o tom, 
je-li vůbec k něčemu potřebná. Kolem korupce 
skupiny levicových poslanců bylo hodně halasu, 
ale nevím, zda se tím něco změní. Mějme na pa­
měti, že unijní instituce se chovají neuvěřitelně 
stranicky. Ovládla je jedna politická konstelace, 
která hájí své lidi a svoji linii, a to rovněž v těch 
institucích, které mají ostatní kontrolovat. Neu­
mannova doktrína je do jisté míry závazná rov­
něž v Unii: naši mohou a my je budeme bránit, ti 
druzí nesmějí a je budeme napadat. To všechno 
způsobuje, že v Unii není možné se odvolávat na 
zásady, protože jsou interpretovány stranicky. 
Existuje-li zásada, že nemůže existovat konflikt 
zájmů, musí se týkat všech – a není důležité, 
z které jsou politické strany. Existují-li určité 
zásady týkající se shromažďování, nemohou se 
věci mít tak, že když je v Polsku policie napadána 
demonstranty, Unie útočí na polskou vládu, za­
tímco když ve Francii policie mlátí demonstran­
ty, tak se nic neděje. Všechny musí zavazovat 
zásada, která se aplikuje nezávisle na tom, jde-li 
o Francii, Polsko nebo Českou republiku. Unie 
tak bohužel nefunguje: kdo má moc, ten ohýbá 
zásady ve svůj prospěch. Jedni to dělají velice 
drasticky, jiní méně. Dokud však v Unii povládne 
stranictví, bude demoralizace stále na postupu. 

/ Tygodnik Sieci, 9. dubna 2023. Z polštiny přeložil 
Josef Mlejnek. /

Ryszard Legutko (1949), polský filozof, politik, 
publicista, autor knih se sociálně-politickou 
tematikou, znalec a komentátor Platónova 
díla. Od roku 2009 je poslancem Evropského 
parlamentu. 
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Severní a Jižní Kavkaz 

Po rozpadu Sovětského svazu musela Moskva 
vycházet z faktu, že jihokavkazské země se staly 
formálně nezávislými, kdežto Severní Kavkaz zů­
stal pod ruskou svrchovaností. Nicméně velkou 

Ázerbájdžán – území ruského 
strategického zájmu

Tomáš Šmíd

Rusko pojí s kavkazským regionem celá řada vazeb, které jej činí v geopolitickém uva-
žování unikátním. Analýza ruských postupů v Arménii, Ázerbájdžánu a Gruzii, tedy 
kmenových státech jižní části této oblasti, bezesporu lépe objasňuje řadu kroků, které 
Kreml uplatňoval a uplatňuje i na Ukrajině – již jen proto, že dění na Ukrajině se s dě-
ním na Jižním Kavkaze v kontextu ruské geopolitické praxe do nemalé míry ovlivňuje. 
Po představení specifického vztahu Ruska a Gruzie, které jsme přinesli v minulém 
čísle, se nyní zaměříme na Ázerbájdžán. 

část Severního Kavkazu tvoří neruské a neslo­
vanské národy, z nichž většina více či méně for­
muje svoji identitu mimo jiné i na protiruských 
resentimentech a nemalá část místních etnik 
sní přinejmenším o dekolonizaci. Severokavkaz­
ské národy vyjma Osetinců a části Kabardinců 

Baku, hlavní město Ázerbájdžánu. 
Foto: Wikimedia Commons 
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vyznávají islám (s výjimkou části dagestánské, 
vesměs etnicky ázerbájdžánské populace se jed­
ná o sunnu), což z nich činí součást islámské 
ummy, jakkoliv od centra islámského světa geo­
graficky izolovanou. 

Jižní Kavkaz je na rozdíl od Severního tvo­
řen v mnohem větší míře křesťanskými náro­
dy – monofyzitští Arméni, pravoslavní Gruzíni, 
(jižní) Osetinci a velká část Abcházců. Avšak 
nejpočetnější národ regionu, Ázerbájdžánci, 
vyznává díky dlouhé společné historii s Persií 
šíitskou variantu islámu. Sunnitů je zde mno­
hem méně, a Jižní Kavkaz tak severokavkazské 
sunnity fakticky odděluje od zbytku islámského 
světa (od Střední Asie je dělí Kaspik). Díky této 
náboženské spřízněnosti měli Rusové v Gruzii 
a Arménii vždy mnohem více spojenců, zatímco 
šíitští Ázerbájdžánci pro ně představovali nacio­
nalistickou panturkickou hrozbu.

Na druhou stranu na rozdíl od Severní­
ho Kavkazu žije na Jižním Kavkaze minimum 

etnických Rusů, a už vůbec ne kompaktně na 
určitých územích – žijí spíše ve městech typu 
Baku, Jerevan, Tbilisi či Batumi a mnohdy ve 
smíšených manželstvích (typicky ještě v podobě 
ruská žena a „jihokavkazský“ muž). 

Existenční otázky

Kontrolu nad Jižním Kavkazem – potažmo celým 
Kavkazem, protože faktická kontrola toho sever­
ního nebyla nikdy zcela nezpochybnitelná – Rus­
ko potřebovalo upevňovat z několika důvodů, 
přičemž řada z nich má skutečně existenční cha­
rakter. Rusko nemohlo ignorovat, že po rozpadu 
SSSR se o tento region začal zajímat Západ v čele 
s USA. Kavkaz je pro Rusko důležitý jak z hledis­
ka kontroly transportu surovinového bohatství 
z kaspické pánve (přičemž v této souvislosti hra­
je hlavní roli právě Ázerbájdžán), tak z důvodu 
jakési bariéry před islámem, což je skutečně sta­
letý zájem, jenž je vlastní všem režimům, které 
v Rusku kdy vládly. Jak se ukázalo na čečenském 
(a dagestánském) případě, ztráta kontroly v této 
oblasti znamenala rozšíření radikálních islám­
ských tezí i do dalších oblastí Severního Kavka­
zu, a dokonce i do Povolží a Tatarstánu, což je už 
téměř středoruské území. 

Proto se Rusko na Jižním Kavkaze koncentru­
je na vytvoření pásu států Ruské federaci přinej­
menším přátelských, a ještě lépe na ní co nejvíce 
závislých. To s sebou logicky nese snahu o za­
držování vlivu západních mocností v čele s USA 
a jejich spojenců v regionu a z toho plynoucí po­
tlačování snah především Gruzie, ale i Arménie 
a Ázerbájdžánu o integraci do euroatlantických 
struktur. 

Palác Širvanšáhů v Baku, chráněná památka 
na seznamu UNESCO. Foto: Wikimedia Commons
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Postavení Ázerbájdžánu

Ázerbájdžán má v ruské politice na Kavkaze své 
speciální místo a lze s čistým svědomím konsta­
tovat, že oproti Arménii i Gruzii má Ázerbájdžán 
vůči Rusku nejvýhodnější pozici. Je ze všech tří 
jihokavkazských zemí nejrozlehlejší (a to i fak­
ticky bez započítání území, jež ovládají Arméni), 
nejlidnatější a disponuje bohatými zásobami 
ropy a zemního plynu. Na rozdíl od Arménie 
s Ruskem přímo sousedí, a to jak na souši (hra­
nice s federativní republikou Dagestán vedoucí 
vesměs velehorským terénem), tak v Kaspickém 
moři. Ázerbájdžán disponuje nejstrategičtěj­
ší pozicí, jelikož spojuje Velký kavkazský hřbet 
se Střední Asií (skrze Kaspické moře) a Blízkým 
a Středním východem (díky hranici s Íránem). 
Ázerbájdžán má také po většinu postsovětského 
období nejrychleji rostoucí ekonomiku na Jižním 
Kavkaze. 

V ázerbájdžánsko-ruském případě je třeba 
brát v potaz i ruskou menšinu v Ázerbájdžánu 
a menšiny dagestánských národů, které žijí 
u vzájemných hranic a mají tedy iredentistický 
potenciál – především Lezginové a Avaři. Rusové 
oficiálně tvoří třetí největší etnickou skupinu 
v Ázerbájdžánu, a to po Ázerbájdžáncích samot­
ných a Lezginech. Oficiální údaje udávají při­
bližně 135 tisíc Rusů, přičemž naprostá většina 
z nich žije v Baku. Počet Lezginů se odhaduje 
těžce – ázerbájdžánská vláda jejich počet záměr­
ně podhodnocuje, ale i oficiální údaje ukazují, 
že je jich asi 180 tisíc. Dagestánští experti oproti 
tomu pracují s odhady až 450 tisíc. Důvěryhodní 
etnologové uvádějí asi 300 tisíc Lezginů žijících 
primárně v severoázerbájdžánských okresech 
a v Baku. Avarů žije v Ázerbájdžánu oficiálně 
53 tisíc, většinou na severozápadě země, podle 

odhadů skutečného počtu je jich ale cca 80 tisíc. 
Kromě Náhorního Karabachu je zde tedy další 
potenciál pro územní změny, přičemž v případě 
Lezginů se jedná o početnější etnikum, než jsou 
karabašští Arméni, kterých bylo před rokem 2020 
zhruba 140 tisíc. 

Otázka Náhorního Karabachu, území s vět­
šinově arménským obyvatelstvem, je specifická 
tím, že jeho moderací Rusko ovlivňuje dění jak 
v Ázerbájdžánu, jehož teritoriální integrita byla 
faktickým odtržením Náhorního Karabachu 
narušena, tak v Arménii. Konflikt v Náhorním 
Karabachu má nesmírně komplexní příčiny 
a rozhodně se nejedná pouze o důsledek ruské, 
potažmo sovětské národnostní politiky. Nicmé­
ně jak carský dvůr, tak sovětští vůdci a následně 
i představitelé Ruské federace se s arménsko­
-ázerbájdžánským etnoteritoriálním sporem 
naučili manipulovat v klasickém duchu divide 
et impera. Když roku 1988 vypukl ozbrojený kon­
flikt, Rusko se postavilo spíše na stranu Arménie. 
Arménům se do roku 1994 podařilo Náhorní 
Karabach ovládnout a spolu s ním dostali pod 
kontrolu i sedm okresů samotného Ázerbájdžá­
nu. Nová situace, jež měla charakter statu quo 
více než dvacet let, však byla postavena pouze 
na příměří z května 1994. Z horké první války, 
která probíhala především v letech 1992–1994, 
se stal zamrzlý konflikt a z Náhorního Karabachu 
de facto stát. Rusko ovšem jeho nezávislost nikdy 
neuznalo, což ostatně neučinila ani Arménie, 
která kalkulovala s pozdějším připojením ovlád­
nutého území.

Dalším rozměrem vzájemných vztahů je 
fakt, že Ázerbájdžán je nedemokratická země, 
kde vládne regulérní diktatura, jež má až sul­
tanistické rysy (například dědění funkce prezi­
denta z otce na syna). To znamená, že v mnoha 
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otázkách má putinovské Rusko k bakuskému 
režimu mentálně blíže než k tbiliskému, a po 
roce 2018 i jerevanskému. 

Ázerbájdžán má v geografické blízkosti při­
rozeného spojence, který disponuje statusem 
regionální velmoci – je jím kulturně a jazykově 
velmi blízké Turecko, s nímž navíc Ázerbájdžán 
díky exklávě Nachičevan přímo sousedí. Pro 
Turecko je Ázerbájdžán branou do Střední Asie 
k dalším spřízněným turkickým národům. 

Moskva z těchto důvodů považuje Ázer­
bájdžán za strategického partnera a přistupuje 
k němu s mnohem větší opatrností, ba v někte­
rých aspektech až s respektem. Nicméně post­
sovětský syndrom staršího bratra nevymizel ani 
v tomto případě, a při snahách udržet si v Ázer­
bájdžánu co největší vliv Rusko neváhá užívat 
řadu mocenských nástrojů a taktik. Mnohé 
z nich představují pro juniorního partnera bez­
pečnostní hrozbu. 

Pohled do minulosti – právní status 
Kaspického moře

Ázerbájdžán se začal emancipovat od ruského 
vlivu už v první polovině 90. let během první 
války o Náhorní Karabach, kdy Arménii podpo­
rovalo nejen Rusko, ale díky vlivné arménské 
lobby i USA. Ázerbájdžán se rozhodl přilákat 
pozornost Západu a eliminovat jeho podporu 
Arménii skrze nabídku lukrativního surovi­
nového byznysu. V této souvislosti zveličoval 
údaje o svých zásobách ropy a zemního plynu 
v kaspické pánvi, nepochybně se však jedna­
lo o lákavé množství. Problém spočíval v tom, 
že veškerá transportní infrastruktura prochá­
zela skrze ruské území, a aby mohly kaspické 

uhlohydráty hrát skutečně geopolitickou a geo­
ekonomickou alternativu, bylo třeba zajistit 
koridor pro zásobování západních trhů, jenž by 
nebyl ovládán žádným velmocenským protivní­
kem Západu.

V září 1994 došlo k podpisu tzv. kontraktu 
století, na kterém se shodly Ázerbájdžán, respek­
tive jeho státní společnost State Oil Company 
of Azerbaijan (SOCAR), spolu s americkými 
(Amoco, Unocal, Statoil), britskými (BP), ale také 
tureckými, a dokonce i ruskými firmami. Smlou­
va byla podepsána na třicet let a měla hodnotu 
7,5 miliardy USD. Jednalo se o rozvoj těžby 
ropy v ropném poli Azeri-Cirag-Gunešli, které 
bylo objeveno v roce 1970 a je největší v ázer­
bájdžánském sektoru kaspické pánve. Pro účely 
vzájemné kooperace byla vytvořena Azerbaijan 
International Operating Company (AIOC). Tato 
smlouva byla těžkou ránou pro ázerbájdžánsko­
-ruské vztahy, ačkoliv ruské společnosti (primár­
ně Lukoil) na ní částečně participovaly. Jednalo 
se totiž o velký zásah do ruských snah mít určují­
cí podíl jak na těžbě, tak na transportu kaspické­
ho surovinového bohatství. 

Je však třeba dodat, že vzájemné vztahy byly 
velmi vyostřené ještě před tímto kontraktem. 
Do značné míry to byl důsledek politiky prvního 
ázerbájdžánského prezidenta Ajaze Mutalibova, 
což byl nacionalistický a protirusky naladěný 
politik. Když ho politicky smetly prohry na 
karabašské frontě a místo něj nastoupil býva­
lý generál sovětské KGB Hejdar Alijev, vztahy 
s Moskvou dostaly mnohem pragmatičtější 
ráz. Alijev zdaleka nebyl tak protirusky naladěn 
a jedním z jeho kompromisů bylo právě zařaze­
ní ruských firem do kontraktu století. Nicméně 
celkově bylo Rusko s vývojem v této oblasti ne­
spokojeno a snažilo se celý kontrakt zpochybnit. 
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Přímo ve vztahu k těžbě Rusko dlouho použí­
valo kartu právního statusu Kaspického moře. 
Ve sporech o právní status Kaspiku vznikla 
spojenecká osa Moskva–Teherán, jelikož Rusko 
a Írán se opíraly o staré smlouvy mezi Sovět­
ským svazem a Persií z let 1921 a 1940, kdy 
o situaci rozhodovaly pouze tyto dvě země a na 
základě těchto bilaterálních smluv připadalo 
cca 90 % vodní plochy Sovětskému svazu. Po 
jeho rozpadu se obě země snažily toto uspořá­
dání zachovat a nutily nově vzniklé státy využí­
vat kaspické bohatství pouze s přímým souhla­
sem Moskvy či Teheránu. Klíčová byla otázka, 
zda se má Kaspické moře považovat za moře 
či jezero. Rusko prosazovalo variantu „jezero“, 
aby mohlo trvat na principu společného vlast­
nictví, zatímco nové státy prosazovaly variantu 
„moře“, aby mohla být vodní plocha rozdělena 
v souladu s mezinárodním mořským právem do 
národních sektorů, v nichž by byly svrchovaný­
mi suverény. 

Rusko dlouhodobě nebylo schopno čelit 
miliardovým investicím, které měly přímou 
vládní podporu v Turecku, ve Velké Británii 
či v USA. Proto do jisté míry ustoupilo a ak­
ceptovalo variantu „moře“, přičemž se ovšem 
opět pokusilo zabránit tomu, aby mohl Ázer­
bájdžán své ropné bohatství nerušeně využívat. 
V roce 1996 tehdejší ruský ministr zahraničních 
věcí Jevgenij Primakov navrhl, aby byly zřízeny 
výlučné ekonomické zóny jednotlivých států až 
do 45 námořních mil od pobřeží s tím, že by ve 
středu platil režim volného moře. Zdánlivě kom­
promisní varianta byla pro Ázerbájdžán záludná 
v tom, že nejbohatší naleziště ázerbájdžánského 
sektoru se nalézají vně čtyřicetipětimílové zóny. 
O dva roky později přišlo Rusko s návrhem, aby 
do národních sektorů bylo rozděleno mořské 

dno s tím, že na vodní ploše by dál platil princip 
společného vlastnictví. 

Rusko ani Írán s vyřešením sporu rozhod­
ně nespěchaly, protože obě země měly klíčová 
naleziště v jiných částech svého území, naopak 
Ázerbájdžán (spolu s Kazachstánem a Turkme­
nistánem) na tomto území životně závisel. Pro 
Rusko bylo podstatné dosáhnout odmítnutí 
aplikace mezinárodního mořského práva, a to 
nejen kvůli právu na zdroje z mořského dna, 
ale také kvůli plavbě. Mořské právo totiž stojí 
na volné plavbě, kterou by krom regionálních 
aktérů mohly využívat další státy, což by do hry 
vtáhlo i Volžsko-donský průplav. Toto umělé 
spojení Kaspiku se světovým oceánem prochází 
ruským vnitrozemím a jeho otevření volné plav­
bě Rusko chápalo jako nepřípustné bezpečnost­
ní riziko.

K podpisu stabilnější konvence došlo až 
12. srpna 2018 v kazachstánském Aktau na 
5. summitu o Kaspickém moři. Pětice kaspických 
zemí se dohodla na kompromisu, že Kaspické 
moře je speciální případ, a tudíž nebude po­
važováno ani za moře, ani za jezero. Konvence 
o právním statusu Kaspického moře je posta­
vena na principu, že vodní hladina bude rozdě­
lena podle mořského práva, což znamená, že 
do patnácti námořních mil od pobřeží se jedná 
o výlučné území daného státu a dalších deset 
námořních mil má právo výhradního rybolovu. 
Žádná část hladiny není považována za mezi­
národní vody, nicméně otázka dna Kaspického 
moře nebyla plně uzavřena ani touto konvencí. 
V této otázce se odkazuje na bilaterální dohody, 
což stále dává prostor pro manipulace a vydí­
rání, jelikož právě dno je podstatné pro těžbu 
energetických surovin. 
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„Západní“ ropovod

Ázerbájdžán byl stejně jako jeho dva jihokav­
kazští sousedé původně závislý na dodávkách 
zemního plynu od ruského Gazpromu. Nicméně 
v roce 1999 došlo k objevení gigantického ply­
nového pole Šah Deniz ležícího v Kaspickém 
moři zhruba 100 km od Baku. Tím začal proces 
měnící postupně Ázerbájdžán z importérské 
země na vývozce. Dovoz ruského plynu byl dra­
maticky snížen, Ázerbájdžán se stal roku 2007 
čistým vývozcem, a Moskva tím přišla o nemalý 
kus svého vyděračského potenciálu. Silnější po­
zici a také větší zájmy tedy Rusko mělo v otázce 
transportu kaspického surovinového bohatství. 
Doposud byla ázerbájdžánská ropa transporto­
vána výhradně přes území RSFSR. Na přelomu 
20. a 21. století byla ovšem největším tématem 
otázka transportu ázerbájdžánské ropy na zá­
padní trhy mimo ruské území. To Moskva vní­
mala s velkou nelibostí a ke zpochybnění „zá­
padního směru“ použila zamrzlé etnopolitické 
konflikty. Nejvíce jí posloužil Náhorní Karabach, 
ale k podkopávání stability a bezpečnosti pří­
padného ropovodu směřujícího na západ vy­
užívala i konflikty v Abcházii a Jižní Osetii, 
otázku lezginského či avarského iredentismu 
a do určité míry i turecko-kurdský konflikt. Po­
tenciální „neruský“ ropovod nemohl nijak obe­
jít východní Turecko, neměl-li záviset (jako již 
existující Baku–Novorossijsk či Baku–Supsa) na 
následném transportu lodními tankery přes úži­
ny Bospor a Dardanely. Otázka tureckých úžin je 
totiž velkým ruským geopolitickým traumatem 
už několik staletí, jelikož nejkratší cestu do tep­
lých moří pro ruské lodě ovládá Turecko.

Projekt „západního“ ropovodu existoval 
už od raných 90. let, přičemž diskutováno bylo 

několik variant. Jednou z nich byl tzv. ropovod 
míru, který prosazovali Američané bezprostředně 
po ukončení bojů v Náhorním Karabachu roku 
1994. Tento návrh předpokládal konec ropovodu 
ve středomořském tureckém přístavu Ceyhan, 
čímž by odpadl problém lodní přepravy přes tu­
recké úžiny. Z hlediska geografické vzdálenosti to 
byla nejkratší, a tedy i nejlevnější trasa a američtí 
diplomaté navíc kalkulovali, že společný ener­
getický projekt takového významu by přispěl 
k posílení míru a stability mezi znesvářenými 
stranami a snížil by význam arménsko-ruského 
spojenectví. Jeho trasa měla ovšem z Ázerbájdžá­
nu vést přes Arménii, potažmo přímo přes Ná­
horní Karabach, na čemž návrh ztroskotal. Ázer­
bájdžán s takovým návrhem nesouhlasil: odmítal 
poskytnout svému válečnému nepříteli podíl na 
zisku z tranzitních poplatků a ještě mu dát do 
rukou nástroj, kterým by mohl Ázerbájdžán coby 
producenta kdykoliv vydírat. Nehledě na to, že 
po vojenských prohrách a faktické ztrátě více než 
deseti procent území ve prospěch Arménie byla 
taková varianta neprůchodná i u ázerbájdžán­
ské veřejnosti. Zájem na tomto projektu nemělo 
ani Rusko a konečně pro návrh nebyla ani část 

Výstavba ropovodu BTC. Foto: Alarko
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arménských elit, protože se obávala omezení či 
přímo ztráty ruské vojenské podpory. 

Po několika dalších projektech, které ovšem 
neřešily obejití tureckých úžin, se prosadil pro­
jekt nazvaný Baku–Tbilisi–Ceyhan (dále BTC). 
Oproti výše zmíněnému návrhu tzv. ropovodu 
míru byl však BTC mnohem delší, a tedy i dražší, 
a také bezpečnostní rizika zůstávala nemalá. Ro­
povod měl vést jen asi dvacet kilometrů od linie, 
na níž zamrzl karabašský konflikt. Výhrůžky při­
cházely i od lezginských iredentistů, na gruzín­
ském území měl ropovod procházet i územími 
s arménským osídlením a poblíž tehdy odbojné 
Adžárie a ve finále putovat tureckým územím, 
kde žijí ve velké míře Kurdové považující Turecko 
za represivní režim bránící jejich samostatnosti 
(nicméně kurdskou otázku v této souvislosti 
neřešily ani předchozí návrhy). Přesto tento 
veskrze (geo)politický projekt nakonec dostal 
zelenou. Ázerbájdžán nebyl, jak bývá některými 
kruhy interpretováno, tímto projektem nadšen, 
ale považoval jej za nejschůdnější – Alijevova 
vláda byla sice nedemokratická, ale pragmatic­
ká. Geostrategické a geoekonomické argumenty 
nakonec zvítězily, západní partneři se vzdali snů 
o zapojení Arménie a podpořili BTC. 

Projekt BTC byl oficiálně zahájen na základě 
Ankarské deklarace v říjnu 1998 za účasti Hejda­
ra Alijeva, Eduarda Ševardnadzeho, tureckého 
premiéra Sulejmana Demirela a dalších před­
pokládaných participantů – kazachstánského 
prezidenta Nursultana Nazarbajeva a uzbeckého 
prezidenta Islama Kerimova. Oficiální položení 
základního kamene proběhlo 18. září 2002 za 
účasti prezidentů všech tří zapojených zemí 
a amerického ministra energetiky Spencera 
Abrahama. Samotnou stavbu realizovaly firmy 
z Francie, Řecka, Turecka a USA.

Rusko celou dobu BTC kritizovalo a zpochyb­
ňovalo. Považovalo jej za projekt určený k izolaci 
Ruska a Íránu. Západ sice razil stanovisko, že 
kaspická ropa má hlavně snížit závislost západ­
ních zemí na ropě z Perského zálivu, nicméně již 
samotná logika celého projektu v sobě inherent­
ně obsahovala zvýšení geopolitické váhy USA na 
Kavkaze. Cíl emancipovat Jižní Kavkaz od rus­
kého vlivu a posílit západní vliv byl zcela zřejmý 
a dlužno dodat, že plně legitimní. 

Ruská reakce

Rusko se ve snaze překazit realizaci BTC zaměři­
lo na destabilizaci Gruzie. Osvědčenou pákou se 
stal i spor o Náhorní Karabach, kde ovšem Rusko 
muselo být opatrné, jelikož tentýž konflikt slou­
žil i pro nátlak na Arménii. Čistě na Ázerbájdžán 
pak tlačilo skrze lezginský iredentismus a sepa­
ratismus. Lezginské hnutí Sadval mělo vždy rus­
kou podporu s tou výhradou, že jeho cíle se měly 
zaměřovat na sjednocení s dagestánskými Lezgi­
ny pod svrchovaností Ruské federace a nesměly 
směřovat ke snahám o vytvoření samostatného 
Velkého Lezgistánu. Proto ostatně Moskva hle­
děla vždy s nelibostí na čečensko-lezginské kon­
takty a zapojování Lezginů do islamisticko-dži­
hádistických sítí v čele s Imaratem Kavkaz, tedy 
Kavkazským emirátem. 

K oslabování Baku se lezginští nacionalisté 
hodili již od jelcinských dob. V roce 1993 zaúto­
čili na hraniční přechod mezi Ázerbájdžánem 
a Ruskem, o rok později dokonce zorganizovali 
teroristický útok v bakuském metru, podle Ázer­
bájdžánu ve spolupráci s arménskými kruhy. 
Útok, při němž zahynulo 27 lidí, nebyl řádně 
vyšetřen, nicméně podíl arménských, potažmo 
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ruských tajných služeb na jeho organizaci roz­
hodně nelze vyloučit. A to tím spíše, že ruský 
občan (lezginské národnosti) Nariman Ramaza­
nov, který byl považován za hlavní postavu celé 
akce, byl sice ázerbájdžánskými orgány v roce 
1996 zadržen, ale záhy byl v rámci výměny za­
jatců vydán do Ruska, a to přímo na Alijevův 
příkaz. 

Lezginský iredentismus nevychladl ani po 
stabilizaci Ázerbájdžánu ve druhé polovině de­
vadesátých let. Zanikl sice Sadval, ale nikoliv 
problém. Oživení podobných nálad bylo zřejmé 
po uznání Abcházie a Jižní Osetie ze strany Rus­
ka v roce 2008 a ještě více po anexi Krymu. Další 
dynamiku dal lezginskému nacionalismu pohyb 
na karabašské frontě v dubnu 2016. Moskva je 
ovšem i v tomto ohledu opatrná, jelikož radi­
kálnější lezginští nacionalisté žádají větší auto­
nomii i v rámci Dagestánu a část se jich přidala 
k Imaratu Kavkaz, či dokonce později k Islám­
skému státu. 

Ázerbájdžán na druhou stranu poskyto­
val útočiště čečenským separatistům. Baku 
se stalo jedním z center ičkerijské (čečenské 
nacionalistické) emigrace a „čečenská věc“ 
měla v ázerbájdžánské populaci obecně širo­
kou podporu. Když později propukly čečenské 
války, jak v první, tak ve druhé došlo k úmrtí či 
zajetí ázerbájdžánských státních občanů (v řádu 
nižších desítek), včetně přímo etnických Ázer­
bájdžánců. V roce 2000 bylo v Ázerbájdžánu na 
10 tisíc čečenských válečných uprchlíků. Nicmé­
ně Ázerbájdžán nemohl věrohodně podporovat 
čečenský separatismus, jestliže se vymezoval 
proti arménskému. Moskva také hrozila zpřísně­
ním vzájemných vízových a obchodních omeze­
ní, což by pro Ázerbájdžán s velkou komunitou 
v Rusku bylo velmi nepříjemné. V roce 2001 Baku 

uzavřelo ičkerijské kulturní centrum a k poklesu 
veřejných sympatií pro čečenský odboj došlo 
i kvůli stále častějším konfliktům mezi domorod­
ci a čečenskými uprchlíky. Ičkerijský prezident 
Maschadov oznámil, že Ázerbájdžán přestal být 
pro Ičkeriji přátelskou zemí a k odcizení přispěla 
také atmosféra po 11. září 2001. K úplné elimina­
ci kontaktů mezi Ázerbájdžánem a čečenskými 
separatisty ovšem nedošlo. 

BTC byl i přes veškeré překážky uveden do 
provozu. K oficiálnímu otevření došlo 25. květ­
na 2005 za účasti Ilhama Alijeva, gruzínského 
prezidenta Michaila Saakašviliho, tureckého 
prezidenta Ahmeta Sezera, Nursultana Nazarba­
jeva a amerického ministra energetiky Samuela 
Bodmana. Putinův zvláštní vyslanec pro energe­
tickou spolupráci Igor Jusufov se ze slavnostního 
otevření omluvil pro nemoc a žádná náhrada za 
něj nebyla nalezena. 

Spuštění BTC bylo jednoznačně ruskou geo­
politickou (méně již geoekonomickou) prohrou, 
ale rozhodně nezmizely nástroje, kterými mohla 
Moskva provoz ropovodu komplikovat. Nej­
spíše nejzávažnější incident představoval útok 
na ropovod 5. srpna 2008 ve východotureckém 
městě Refahiye. Došlo k přerušení dodávek na 
několik týdnů, a ačkoliv byli z útoku nejčastěji 
obviňováni kurdští povstalci (PKK), kteří na tu­
reckou energetickou infrastrukturu již několikrát 
zaútočili a dokonce se k tomuto útoku přihlásili, 
svoji váhu měla i obvinění, že za sabotáží stálo 
Rusko. Agentura Bloomberg dokonce zveřejnila, 
že se mělo jednat o ruský kyberútok. Podle jejích 
zdrojů z prostředí zpravodajských služeb zachy­
tily bezpečnostní kamery krátce před výbuchem 
dva muže v neoznačených černých uniformách 
ve stylu speciálních jednotek. Software umístě­
ný v potrubním systému měl vypnout alarmy 
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a zvýšit tlak v potrubí na tak vysokou úroveň, 
že explodoval. Celé podezření na ruskou účast 
umocňuje skutečnost, že k útoku došlo pouhé 
tři dny před zahájením invaze do Gruzie. 

Ropovod byl ohrožen i na podzim 2020, 
kdy propukla druhá válka o Náhorní Karabach. 
Ázerbájdžán počátkem října toho roku obvinil 
arménské síly, že vedly raketovou palbu na BTC 
v úseku poblíž druhého největšího ázerbájdžán­
ského města Gandža. Arménská strana striktně 
odmítla, že by na energetickou infrastrukturu 
záměrně útočila, a dlužno dodat, že k žádnému 
přerušení dodávek nedošlo. Nicméně hrozba 
dramaticky vzrostla a netýkala se jen BTC, ale 
také plynovodu South Caucasus Pipeline (SCP), 
který vede stejnou cestou jako BTC až do Erzuru­
mu, kde končí a napojuje se na Trans-Anatolian 
Natural Gas Pipeline (TANAP), jehož existence 
je taktéž stvrzením ruské geopolitické prohry 
v regionu (otevřen byl v červnu 2018 a vede až 
do Itálie). 

Dodávky zbraní

Navzdory otázce kaspických energetických 
surovin jsou nyní v řadě ohledů vztahy Ruska 
a Ázerbájdžánu bližší a pragmatičtější. Baku tak 
zareagovalo na skutečnost, že ruská vojenská 
a politická podpora Arménii ve sporu o Náhor­
ní Karabach není bezpodmínečná a je mnohem 
méně výrazná než v devadesátých letech. Pro 
Rusko je totiž Ázerbájdžán poměrně důležitý 
také jako odběratel zbraní a vojenské techniky. 
Rusko dodává zbraně jak Arménii, tak Ázer­
bájdžánu, tedy oběma stranám konfliktu – tato 
politika je ukázkovým příkladem ruského ma­
nipulativního přístupu a jasným důkazem, že 

Moskvě tento spor maximálně vyhovuje. V době, 
kdy Moskva anektovala Krym, rozpoutala vál­
ku na Donbase a v arménském prezidentském 
křesle seděl proruský Serž Sargsjan, který zemi 
dovedl v roce 2015 do Eurasijské ekonomické 
unie (EEU), Ázerbájdžán realizoval 85 % svých 
zbrojních nákupů právě z Ruska. V období od 
roku 2010 do roku 2014 se dovoz zbraní do Ázer­
bájdžánu zvýšil o 249 % oproti pětiletce 2005 až 
2009. Budeme-li Ázerbájdžán brát jako evrop­
skou zemi, pak 13 % veškerých nákupů zbraní 
všech evropských zemí realizoval právě deseti­
milionový Ázerbájdžán. Rusko na jeho horečném 
zbrojení profitovalo zmíněnými 85 %. 

Arménie, která chápe ázerbájdžánské zbro­
jení nejen jako jasnou hrozbu, ale i jako ruskou 
zradu, reagovala stále podrážděněji a svoji neli­
bost artikulovala i oficiální cestou. Ruská strana 
ji uklidňovala argumenty, že vzájemné dohody 
s Baku byly podepsány ještě před eskalací kon­
fliktu. Ruský podíl veškerého objemu ázer­
bájdžánských zbrojních akvizic z roku 2014 po­
někud poklesl, ale stále dalece překračuje 50 %. 

Zbytky ázerbájdžánských tanků v Náhorním Karabachu. 
Foto: Nicholas Babaian, Wikimedia Commons
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Do Arménie pak Moskva v roce 2016 dodala ra­
ketové systémy krátkého dosahu Iskander (SS-26 
Stone), což zase pro změnu zvedlo vlnu nevole 
v Baku. Tato dodávka podnítila ázerbájdžánské 
snahy o větší diverzifikaci zbrojních dodávek 
a procentuální podíly na dovozu se začaly zvyšo­
vat u Turecka, Izraele, Ukrajiny, ale také České re­
publiky, byť ČR použila pro politicky kontroverz­
ní obchod, jdoucí proti duchu embarga OBSE, 
izraelské zprostředkovatelské firmy. Moskva ta­
kový vývoj logicky nevítala, protože došlo k osla­
bení pozice Ruska jako klíčového moderátora 
konfliktu mezi Armény a Ázerbájdžánci. 

Ázerbájdžán by si díky svým příjmům ze 
surovinového bohatství mohl dovolit nakupo­
vat mnohem více u jiných partnerů, což není 
ruský zájem. Nicméně ruským zájmem není ani 
příliš slabá Arménie, proto jí poskytuje zbraně 
na dluh – na rozdíl od Ázerbájdžánu, který platí 
hned. Ruské dodávky do Arménie však obsahu­
jí mnoho nekvalitních kusů a často vysloveně 
zastaralého šrotu, což se v praxi ukázalo během 
druhé války o Náhorní Karabach. Podíváme-li se 
na celé desetiletí 2011 až 2020, tvořily ruské do­
dávky 60 % ázerbájdžánského zbrojního dovozu 
a 94 % arménského. V tomto ohledu lze říci, že 
se Rusku podařilo udržet svoji obojetnou pozici, 
jakkoliv jeho podíl na ázerbájdžánském dovozu 
postupně klesal. 

Surovinové prokletí

Ázerbájdžán je podobně jako Rusko vysoce zá­
vislý na exportu ropy a zemního plynu. Jeho 
export je tvořen těmito surovinami a příbuz­
nými produkty z více jak 80 %, a jedná se tedy 
o klasický „ropný stát“ náchylný k tzv. holandské 

nemoci. Ázerbájdžán se v této souvislosti snaží 
o diverzifikaci odběratelů, aby se jeho ekono­
mická zranitelnost snížila, problémem je ovšem 
silná konkurence. Rusko o těchto snahách ví, 
proto Ázerbájdžán láká do EEU, přičemž výhody 
členství artikuluje hlavně ve chvílích, kdy Ázer­
bájdžán vyvíjí diplomatické aktivity na Západě. 
Dlužno dodat, že ázerbájdžánská podnikatelská 
komunita je do nemalé míry rozšíření spoluprá­
ce s EEU nakloněna, jelikož by to výrazně pod­
pořilo export z neenergetických sektorů, přede­
vším toho zemědělského. 

Zisky ze surovinového bohatství se koncent­
rují v rukou několika málo klanů okolo vládnou­
cích Alijevů, a tak v Ázerbájdžánu panuje mezi 
širokými vrstvami populace frustrace z chudoby 
a nezaměstnanosti. Tato skutečnost stimuluje 
vystěhovalectví, které nejčastěji míří do Ruska, 
čímž se Ázerbájdžán stává stále více závislý na 
remitencích, jakkoliv arménských či gruzínských 
rozměrů nedosahují. Trh EEU by tedy byl pro 
neenergetické sektory ázerbájdžánského hos­
podářství přínosem, a ještě více v případě, že by 
EEU dojednala zónu volného obchodu s Íránem, 
o čemž se vedou jednání stvrzená prozatímní 
obchodní dohodou z roku 2018. Dohodnuté jsou 
též zóny volného obchodu se Srbskem, Uzbe­
kistánem, Vietnamem, Tádžikistánem, Egyptem 
a Moldávií. Jednání byla vedena také s Indií a Iz­
raelem, nicméně nyní je velkou otázkou, jaký vliv 
bude mít na tyto dohody invaze na Ukrajinu. 

Co se týče nepřátelství s Arménií, její premiér 
Nikol Pašinjan prohlásil, že Arménie přistoupení 
Ázerbájdžánu bránit nebude, pokud jedním z vý­
sledků bude právě posílení regionálního míru. 
V kontextu běžné rétoriky mezi oběma zeměmi 
se jedná o velmi vstřícné prohlášení. Přesto je té­
měř jisté, že vzájemná arménsko-ázerbájdžánská 
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nevraživost by při přístupových jednáních zna­
menala velkou komplikaci a protáhla již tak 
zdlouhavý proces, jelikož i k zisku statusu po­
zorovatele, natož k plnému členství, je potřeba 
souhlasu všech stávajících členů EEU. EEU navíc 
trpí řadou vnitřních problémů a členské státy se 
na mnohém neshodnou. Problémy s fungováním 
má i společný trh s energiemi.

Ázerbájdžán by také mohl narazit na nesou­
hlasnou reakci svých spojenců v čele s Tureckem 
či partnerů na Západě, čímž by utrpěla jeho 
multivektorová politika, která mu dosud přináší 
značné výhody. Každopádně hledá nové mož­
nosti, ale na Západě jej limituje jeho nedemo­
kratický a represivní charakter. Pokud mu tedy 
Rusko nabídne opravdu zcela volný pohyb zboží 
včetně oblasti Náhorního Karabachu a pokud by 
o integraci usilovala také výrazná část běžných 
Ázerbájdžánců, mohlo by se Moskvě podařit 
Ázerbájdžán pro EEU získat, což by byl její ne­
pochybně velký geopolitický úspěch. Od jeho 
realizace se ovšem Rusko výrazně vzdálilo, když 
v únoru loňského roku zahájilo svoji ukrajinskou 
válečnou kampaň. 

A co dál?

Stávající situace na Ukrajině vnesla do ázerbáj­
džánsko-ruských vztahů, nadto rozkolísaných 
druhou válkou o Náhorní Karabach z roku 2020, 
novou dynamiku. Ázerbájdžán totiž nebyl s vý­
sledky druhé války i přes značné územní zisky 
plně spokojen, protože nedobyl všechna sporná 
teritoria, a vnímavější kriticky myslící pozorova­
telé viděli, že bez výrazné turecké (a pravděpo­
dobně i izraelské) organizačně-velitelské pomoci 
a využití džihádistických bojovníků ze Sýrie by 
boje rozhodně – i přes jasnou technologickou 
převahu – nedopadly tak přesvědčivě. Navíc Pu­
tin v této hře prohrál, protože pustil do regionu, 
kde vojensko-politicky dominovala Moskva, od­
věkého regionálního konkurenta – Turecko. 

Na druhou stranu se Rusku podařilo do Ázer­
bájdžánu dostat legální cestou pod hlavičkou 
mírových sil svá vojska. A tuto skutečnost je nut­
no považovat za jisté vyvážení posílení vojensko­
-politické role Turecka v jihokavkazském regio­
nu. Přítomnost ruských sil však zároveň vyvolává 
napětí, a to jak mezi Armény, kteří jejich roli 

Ázerbájdžánský prezident 
Ilham Alijev, ruský 
prezident Vladimir Putin 
a arménský premiér 
Nikol Pašinjan na tiskové 
konferenci po trojstranném 
jednání v listopadu 2021. 
Foto: president.az, 
Wikimedia Commons
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považují za spornou a jen málokdo je bere jako 
záruku bezpečnosti arménských civilistů, tak 
v Ázerbájdžánu, který je vnímá jako dočasnou 
nutnost a skrytě proarménský element. Faktem 
je, že i když Rusko Pašinjanovu Arménii nepod­
pořilo zdaleka tolik, jak se očekávalo, rétoricky 
se projevovalo spíše proarménsky. A to včetně 
Putina, který komentoval počátky nového kon­
fliktu v Náhorním Karabachu jako arménskou 
pochopitelnou reakci na pogromy na Arménech 
v ázerbájdžánských městech Sumgait a Baku. 
Tato slova nejvyššího ruského představitele za­
zněla ještě v době probíhajících bojů v říjnu 2020 
a nevyslovil je náhodou. Byla jedním z podtextů 
přípravy na příchod ruských sil – zajistit bez­
pečnost karabašských Arménů před etnickými 
čistkami. 

Ázerbájdžán se s tím smířil velmi nerad a od 
počátku příměří roli ruských sil zpochybňuje 
a stále častěji zdůrazňuje, že ruské mírové síly 
jsou zde pouze dočasně a že jejich status se 
může změnit i dříve, než jim vyprší původní 
pětiletý mandát, který navíc dodnes není jasně 
definovaný. Podpis dohody Ázerbájdžán zdržu­
je. Alijev si navíc potřebuje zachovat tvář před 
veřejností, poněvadž přítomnost ruských sil je 
v rozporu s jeho triumfalistickými vyjádřeními, 
že konflikt je vyřešen a Ázerbájdžán zvítězil. 
Na tyto rozpory ostatně upozorňuje i ázer­
bájdžánská opozice, především nacionalisté 
z Lidové fronty Ázerbájdžánu, kteří jsou tradičně 
protiruští. Ázerbájdžán také využívá oslabení 
ruské pozice způsobené neúspěšnou válkou na 
Ukrajině. V Baku proběhlo již několik protirusky 
laděných demonstrací, přičemž na jedné z nich 

byl otevřeně artikulován požadavek, aby byly 
ruské síly nahrazeny tureckými. Překvapivé je, 
že demonstrace tradičně panturkických nacio­
nalistů nebyla rozehnána policií, což jasně sig­
nalizovalo, že vládní kruhy jsou v tomto ohledu 
s nacionalisty zajedno. Stále častěji se objevují 
přestřelky na linii kontaktu a zákopy jednotli­
vých stran se dramaticky přiblížily. Region navíc 
opouští zkušený ruský vojenský personál, který 
byl převelen na Ukrajinu. Rusko zkrátka po in­
vazi na Ukrajinu oslabilo a ztrácí svoji pozici na 
obou stranách. 

Vzhledem k tomu, že roli Ruska zpochybňují 
obě znepřátelené strany, do dění stále více vstu­
puje dříve zcela pasivní EU, která má partnerské 
vztahy jak s Ázerbájdžánem, tak s Arménií a na 
rozdíl od Moskvy nepoužívá politické a vojenské 
metody nátlaku, a tudíž nevadí. Brusel tak na­
příklad hostil summit Alijev–Pašinjan, kde byly 
diskutovány otázky, které by se měly stát podkla­
dem pro budoucí mírovou dohodu. Zda pozice 
EU v regionu posílí, je otevřené, zatím zde na ni 
nikdo nespoléhá. V Arménii jsou evropské země 
(snad kromě Francie, kde žije silná diaspora) 
chápány jako spíše proázerbájdžánské, protože 
od Ázerbájdžánu odebírají ropu a zemní plyn 
a prodávají mu zbraně. Řešení tedy stále leží pře­
devším na Rusku, na jeho bilaterálních vztazích 
s Tureckem a na vývoji rusko-ukrajinské války. 
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Němá malba 
Jackson Pollock,  
abstraktní expresionismus  
a studená válka

František Mikš

Pojem abstraktní expresionismus zná nejspíš každý, kdo je alespoň trochu obezná-
men s dějinami moderního umění. Tento styl nepředmětné malby se rozvinul po druhé 
světové válce ve Spojených státech a v padesátých letech již dominoval natolik, že 
New York vytlačil Paříž z její tradiční pozice světového centra moderního umění. 
Jména jako Mark Rothko, Barnett Newman či Clyfford Still jsou v dějinách moderního 
umění neustále skloňována, mluví se o nich jako o čelných představitelích tzv. colour 
field painting (malby barevných polí). Hlavní hvězdou abstrakce a nejviditelnějším 
symbolem amerického poválečného úspěchu se však stal umělec, jehož styl malby se 
od ostatních lišil – Jackson Pollock se svou „akční malbou“. Připomněla to i výstava 
Ways of Freedom: Jackson Pollock to Maria Lassnig, konaná na přelomu roku ve vídeň-
ské Albertině Modern. Co stálo za tímto překvapivým úspěchem a jak to ovlivnilo další 
směřování moderního umění?

Pokud bych měl vybrat jednu fotografii, která 
dobře vystihuje osobnost Jacksona Pollocka 

a jeho nepředmětnou malbu, zvolil bych sní­
mek Bernarda Schardta, pořízený někdy v druhé 
polovině roku 1943 v umělcově newyorském 
ateliéru (obr. 1). Tmavá a nezřetelná postava 
malíře se svěšenýma rukama stojí bezradně 

1. Jackson Pollock ve svém newyorském ateliéru 
před prázdným plátnem, 1943. Foto: Bernard Schardt 

před obrovským šedým plátnem, na němž nic 
není, pouze se na něm odráží její stín. Místnost 
je prázdná, atmosféra temná, téměř depresivní. 
Umělec dostal významnou zakázku od bohaté 
galeristky a sběratelky umění Peggy Guggenhei­
mové, pro kterou měl vytvořit velkou nástěnnou 
malbu do haly jejího newyorského domu. Na 
radu Marcela Duchampa se rozhodne nemalovat 
přímo na zeď, ale v ateliéru na plátno, jež má 
proto úctyhodné rozměry téměř dva a půl na 
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šest metrů. Termín odevzdání se blíží, plátno je 
již půl roku napnuté, ale malíř je bezradný a ještě 
se ho ani nedotkl. Pak na poslední chvíli, jak se 
traduje,1 během pouhé jedné noci a rána, doslova 
vrhne na plátno malbu (obr. 2), o níž nikdo netu­
ší, co vlastně znamená, ale která později zaujme 
klíčové místo v dějinách umění 20. století. Nazve 
ji jednoduše Mural (Nástěnná malba), což vyja­
dřuje jeho přesvědčení o blížící se smrti klasické­
ho „stojanového“ obrazu.

Schardtova fotografie není zajímavá pouze 
proto, že ilustruje často zmiňovanou klíčovou 
epizodu z Pollockova života, ale pro něco mno­
hem hlubšího. Nezřetelná postava vrhající na 
plátno ještě nezřetelnější stín jako by vyjadřovala 
samu podstatu malířovy následné tvorby a vlast­
ně i celého abstraktního expresionismu – snahu 
oprostit se od přírody a veškerých konvencí 
a tvořit pouze z nitra, ze svého podvědomí. „Mně 
se zdá pozoruhodné především to, že dnes se 
malíři nemusejí uchylovat k tématům mimo 
sebe. Většina moderních malířů čerpá z jiného 
zdroje. Pracují z nitra,“ prohlásí Pollock později.2 
Fotografie jako by rovněž odrážela cosi z malí­
řovy uzavřené a temné povahy, o níž kolují celé 
legendy. „Lidé mě děsí a nudí,“ napíše roku 1929 
v dopise svému bratrovi Sandymu.3 Od mládí byl 
silný alkoholik, střízlivý obtížně komunikoval 
a potýkal se s těžkými depresemi. Nebyl nijak 
zvlášť talentovaný malíř, zvláště kresba mu ne­
šla, a dobře to věděl. Po většinu života ho sžírala 
vnitřní nejistota a pochybnosti, které tlumil al­
koholem, což u něj vyvolávalo agresivní chování 
a divoké záchvaty. To se mu nakonec také stalo 
osudným. Přesto se stal největší hvězdou pová­
lečného moderního umění, nezpochybnitelným 
uměleckým symbolem či „vývěsním štítem“ svo­
bodné a demokratické Ameriky.

Zmíněná fotografie však ze všeho nejvíc sym­
bolizuje zvláštní „němotu“ Pollockovy malby, 
k níž vede odtržení od viditelného světa a po­
noření výhradně do vlastního nitra. Jiná z často 
zmiňovaných příhod, jež podle současných vý­
kladů charakterizuje Pollockovu osobnost a tvor­
bu, se váže k jeho setkání s německým malířem 
a pedagogem Hansem Hofmannem, kterého 
v roce 1942 přivedla do jeho newyorského atelié­
ru Lee Krasnerová, Hofmannova žačka a pozdější 
Pollockova manželka. Hofmann si potrpěl na 
pořádek a byl poněkud zaskočen chaosem, který 
v Pollockově ateliéru vládl. Neviděl zde rovněž 
žádné zátiší či modely, podle kterých by Pollock 

2. Jackson Pollock: Mural, 1943, olej na plátně, 243 × 603 cm, 
Museum of Art, Univerzity of Iowa, Iowa
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kreslil či maloval, a tak se ho zeptal: „Vy nepracu­
jete podle přírody?“ Malíř na to odsekl: „Příroda 
jsem já.“ Těmito třemi slovy, jak se dnes tvrdí, 
vyjádřil Pollock zásadní rozdíl mezi tradičním 
malířstvím a tím, co mělo následovat – abstrakt­
ním expresionismem. Příznačné je, že ačkoli je 
tento výrok stále dokola citován autory opěvu­
jícími Pollockovo dílo, téměř nikdo nezmiňuje 
Hofmannovu odpověď, která je stejně důležitá, 
ne-li více: „Nepracujete podle přírody, ale ze­
vnitř,“ opáčil Hofmann. „To není dobré. Budete 
se opakovat.“4

Německý emigrant Hofmann, ačkoli se 
sám v pozdní tvorbě přiklonil k abstrakci, tak 
paradoxně vystihl největší slabinu Pollocko­
vy drippingové nepředmětné malby, s níž měl 

zanedlouho ohromit umělecký svět a jež ho měla 
vynést na špičku mezi americkými i světovými 
malíři: tou je neustálé opakování bez možnosti 
malbu dál rozvíjet a obohacovat, ale také jí cokoli 
sdělit. Vidíte-li na výstavě nebo i v publikaci více 
Pollockových pláten, zdají se vám podobná jako 
vejce vejci a brzy se začnete nudit. Je tomu tak 
bohužel u většiny abstraktní malby, jak ukázala 
již zmíněná výstava Ways of Freedom ve vídeň­
ské Albertině Modern.5 Ačkoli návštěvnost byla 
velká, jak je u této galerie pravidlem, nešlo si ne­
všimnout, jak rychle návštěvníci procházejí sály 
s nic neříkajícími obrazy či jak se marně snaží 
chytit čehokoli, co by jim dávalo nějaký smysl. 

Již německý filosof Arnold Gehlen (1904–1976) 
ve svých úvahách o moderním umění píše o tom, 



44

2 | 2023

že čím více se malba vzdaluje přírodě, člověku 
či předmětu, tím tišší se stává.6 Vstoupíme-li do 
sálu s díly minulých století, někdy přímo cítíme, 
jak výmluvný je každý obraz, naše vědomí je 
vystaveno symfonii hlasů zaznívajících ze všech 
stran, často o to silněji, o co expresivněji a barev­
něji je námět zpracován. Zpřetrhá-li však umělec 
všechna pouta s viditelným světem přírody, věcí 
a lidí, jeho malba utichá a stává se monotónně 
nudnou. Umělec snažící se soustředit výhradně 
na vlastní nitro, podvědomí či automatismus 
vede pouze jakési více či méně zdařilé vizuální 
monology, komunikace mezi ním a publikem 
selhává. „Líbí, nebo nelíbí“ je jediné, co můžeme 
o jeho obrazech říct. A o co více je jeho malba 
němá, o to více potřebuje kolem sebe cosi jako 
druhý rám, spočívající v obsáhlých komentá­
řích. Nebo mimořádně silný příběh a přitažlivé 
show, jak tomu bylo v případě Pollockovy „akční 
malby“. Právě díky tomu se stal nejúspěšnějším 
z poválečné generace amerických abstrakcionis­
tů – a nejen díky tomu.

„Kovboj“ z amerického Západu

Paul Jackson Pollock, jak znělo jeho plné jméno, 
přišel na svět v roce 1912 v Cody ve Wyomingu, 
městě pojmenovaném po Williamu Frederickovi 
Codym, známém jako „Buffalo Bill“, jedné z po­
stav amerického „Divokého západu“. Přestože 
zde strávil pouze prvních pár měsíců života, byl 
na své rodiště patřičně hrdý a často ho zmiňoval. 
Narodil se jako nejmladší z pěti synů Stelly May 
McClure a LeRoye Pollocka, rodiče byli skotsko­
-irského původu. Rodina odešla z Cody krátce 
po Jacksonově narození a během následujících 
šestnácti let žila v Kalifornii a Arizoně, přičemž 

se osmkrát stěhovala. Otec byl farmář, avšak moc 
se mu nedařilo, později pracoval jako zeměměřič 
v silničních četách u Velkého kaňonu a na dal­
ších místech. Často byl mimo domov a děti vy­
chovávala autoritativní matka, s níž měl Jackson 
po celý život komplikovaný vztah. Během mládí 
poznal indiánskou kulturu, když občas doprová­
zel otce na zeměměřičské výpravy. V roce 1927 
pracoval spolu se svým bratrem Sanfordem 
jako požární hlídka v lesích Velkého kaňonu 
(obr. 3). Již tehdy se začal projevovat jeho sklon 
k alkoholismu, se kterým se potýkal po celý ži­
vot. Nejen kvůli němu, ale i pro svou vzpurnou 
a agresivní povahu, která ho přiváděla do kon­
fliktů s autoritami, byl vyloučen z několika škol.

Velký vliv na Pollockův zájem o umění měl 
nejstarší bratr Charles, po jehož vzoru se Jackson 
rozhodl stát malířem, přestože v dětství nikdy 

3. Jackson Pollock v Jižní Kalifornii, 
kolem roku 1927. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/1927
https://cs.wikipedia.org/wiki/Grand_Canyon
https://cs.wikipedia.org/wiki/Alkoholismus
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neprojevoval o kreslení zájem. V roce 1928 se 
rodina přestěhovala do Los Angeles, kde Jackson 
nastoupil na Manual Arts High School. Zde ho 
ovlivnil především jeho učitel výtvarné výchovy 
Frederick John de St. Vrain Schwankovsky, excen­
trický malíř a stoupenec komunistické strany, 
ale také Teosofické společnosti vyznávající učení 
ruské kněžny Heleny Blavatské. Nebyla to nijak 
překvapivá kombinace, neboť pseudovědecký 
okultismus šel od konce 19. století ruku v ruce 
s utopickým socialismem a marxismem, a toto 
spojení přežívalo i v prvních desetiletích století 
dvacátého.7 Schwankovsky seznámil Pollocka 
nejen s moderním uměním, ale rovněž podpořil 
jeho zájem o teosofickou literaturu. Duchovně 
tápající mladík se v té době mimo jiné zúčastnil 
i táborového setkání Džiddú Krišnamúrtiho, kte­
rého Teosofická společnost prohlásila za novo­
dobého mesiáše. Navštěvoval však také komu­
nistické schůze v židovském komunitním centru 
na Brooklyn Avenue, kde se dozvěděl o propojení 
avantgardního umění s radikální politikou, 
jak tomu bylo zejména u mexických muralistů 
Diega Rivery, Davida Alfara Siqueirose a Josého 
Clementa Orozca (obr. 9). Přestože zájem o po­
litiku Pollocka po čase opustil a začal si pečlivě 
budovat pověst apolitického umělce, raná in­
doktrinace teosofií v něm zanechala hlubší stopy 
a později ho přivedla k zájmu o nevědomí a jun­
govskou psychologii.

V roce 1930 se Pollock stěhuje do New Yor­
ku, kde s bratry Charlesem a Sanfordem studuje 
na Art Students League v kurzu Thomase Harta 
Bentona, předního představitele amerického 

regionalismu, realistického malířství stojící­
ho v ostré opozici vůči avantgardním směrům 
(obr. 4). Učí se základům kresby a kompozice, ale 
také nástěnné malby, což se později projeví jeho 
posedlostí velkoformátovými obrazy. V té době je 
jeho malba ovlivněna stylem a náměty jeho uči­
tele a tvoří ji převážně drobné krajiny a figurální 
výjevy, i když s poněkud ponurou či tajuplnou 
atmosférou. Příkladem může být raný obraz 
Going West (obr. 5), jenž byl údajně inspirován 
rodinnou fotografií z Pollockova rodiště ve Wyo­
mingu a zobrazuje rodinu amerických pionýrů 
putujících na západ. Přesto se při pohledu na 
temnou scénu neubráníme pocitu, že spíše než 
o první americké osídlence jde o jakési ďábelské 
spřežení mířící apokalyptickou krajinou někam 
do pekla. Podobně hrozivě působí i menší malba 
Žena z téhož období, připomínající primitivní 

4. Thomas Hart Benton: Autoportrét se ženou Ritou, 1922, 
olej na plátně, 124,5 × 100 cm, National Portrait Gallery, 
Washington. Repro: wikipedia.org

https://cs.wikipedia.org/wiki/Thomas_Hart_Benton
https://cs.wikipedia.org/wiki/Thomas_Hart_Benton
https://cs.wikipedia.org/wiki/Realismus_(v%C3%BDtvarn%C3%A9_um%C4%9Bn%C3%AD)
https://cs.wikipedia.org/wiki/Mal%C3%AD%C5%99stv%C3%AD
https://cs.wikipedia.org/wiki/Avantgarda
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rituální obřad (obr. 6). Dochovala se však i díla 
předjímající malířův pozdější umělecký vývoj, 
například poloabstraktní obraz Plamen (obr. 7). 
Jedním z řady paradoxů Pollockova života bylo, 
že prožil svá formativní léta v úzkém a přá­
telském kontaktu se svým učitelem, jenž byl 
zapřisáhlým realistou (byť s poněkud manýris­
tickým akcentem) a moderní umění nenáviděl. 
O mnoho let později Pollock v jednom rozhovoru 
prohlásí: „Jsem Thomasovi zatraceně vděčný. 
Vtloukal do mě svůj realismus tak silně, že jsem 
se odrazil přímo k nepředmětné malbě.“8

Alkohol, deprese a nevědomí

Od roku 1935 Pollock pracuje jako malíř pro Fe­
derální umělecký projekt (Federal Art Project), 

historicky první vládní program na podporu vý­
tvarného umění ve Spojených státech, spuštěný 
v rámci Rooseveltova New Dealu. Cílem rozsáh­
lého sociálního projektu bylo vytvářet pracovní 
místa pro umělce a řemeslníky nejrůznějších 
profesí. Odhaduje se, že během jeho existence 
v něm vzniklo okolo čtyř set tisíc uměleckých 
děl – obrazů, grafik, plakátů, ale také nástěnných 
maleb ve veřejných budovách, školách, diva­
dlech, muzeích a dalších kulturních institucích.9 

5. Jackson Pollock: Going West, 1934–1938, olej 
na dřevěné desce, 38,5 × 53 cm, National Collection 
of Fine Art, Washington. 

6. Jackson Pollock: Bez názvu (Žena), 1935–1938, 
olej na desce, 36 × 26,5 cm, Nagašima Museum, 
Kagošima, Japonsko. 

7. Jackson Pollock: Plamen, 1934–1938, olej, 
plátno, deska, 51 × 76 cm, MoMA, New York. 

https://anderson.stanford.edu/collection/totem-lesson-i/
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Program významně přispěl nejen k rozvoji vý­
tvarného umění ve Spojených státech, ale pod­
nítil i zájem o nástěnnou malbu, která se stávala 
alternativou k běžnému stojanovému obrazu. 
Aniž to bylo vládou zamýšleno, významně napo­
mohl také rozvoji avantgardního umění, neboť 
jím prošli téměř všichni budoucí představitelé 
abstraktního expresionismu, mezi jinými Wil­
lem de Kooning, Lee Krasnerová či Mark Rothko. 
Jackson Pollock, který v něm pracoval s přestáv­
kami osm let, později prohlásil, že je mu vděčný 
za to, že ho ve třicátých letech udržel při životě. 

Na přelomu třicátých a čtyřicátých let se 
Pollockova malba stále více vzdaluje stylu jeho 
učitele Bentona a začínají převládat obrazy s ex­
plicitně násilným a morbidním obsahem (obr. 8), 
ovlivněné sociální nástěnnou malbou mexických 

muralistů, zejména Clementa Orozca (obr. 9) 
a Davida Siqueirose, v jehož dílně Laboratory 
of Modern Techniques in Art v roce 1936 krátce 
pracoval. Jedním z nejpodivnějších malířových 
obrazů z tohoto období je Nahý muž s nožem, 
který za jeho života nebyl nikdy vystaven a také 
svůj název dostal až později (obr. 10). Zobrazuje 
nepřehlednou změť nahých mužských těl, z nichž 
jedno svírá v ruce velký nůž, který hodlá vrazit do 
své oběti. Existují teorie, že by mohlo jít o reakci 
na španělskou občanskou nebo druhou světo­
vou válku, ale může jít také o výraz Pollockovy 
psychické krize, kterou v té době prochází. V roce 
1937 se poprvé začíná léčit z alkoholismu a násle­
dující rok se nervově zhroutí, takže musí být na 
několik měsíců hospitalizován.

V letech 1938 až 1941 Pollock podstupuje pra­
videlná terapeutická sezení u známého jungov­
ského psychologa Josepha Hendersona, což do 
velké míry ovlivní další směr jeho tvorby. Protože 
je malíř nekomunikativní, rozhodne se terapeut 
hledat klíč k jeho uzdravení prostřednictvím 
zkoumání kreseb, které mají sloužit jako sonda do 

 8. Jackson Pollock: Bez názvu (Plešatá žena s kostlivcem), 
cca 1938–1941, olej na masonitové desce, 51 × 61 cm, Hood 
Museum of Art, Hanover, New Hampshire, USA. 

9. José Clemente Orozco: Bohové moderního světa 
(z Epopeje americké civilizace), 1932–1934, nástěnná malba, 
Baker-Berry Library, Darthmouth College, Hanover, 
New Hampshire, USA. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/1936


48

2 | 2023

jeho nevědomí, podobně jako sny ve freudovské 
terapii. Přiměje proto Pollocka, aby pro něj vy­
tvářel stále více snových a abstraktních záznamů, 
které později vejdou ve známost jako jeho „psy­
choanalytické kresby“ (obr. 11). Henderson, jenž 
měl v dětství chůvu z kmene Navahů a zajímal se 
o symboly a obřady amerických indiánů, rovněž 
podnítí Pollockův zájem o studium indiánské 
kultury. Podle jungovské teorie „dědí“ kolonizující 
národ také paměť původních domorodých oby­
vatel, které vytlačil, a terapeut tudíž předpokládal, 
že i malíř ve svém nevědomí nalezne archetypy 
a instinkty amerických indiánů, které by mohl 
svou tvorbou vyvolat. Pro Pollocka vyrůstajícího 
na západě Spojených států to byla iniciační po­
bídka, aby začal v muzeích studovat indiánské 
masky, koberce, pískové malby a další artefakty.

Z evropských umělců obdivoval Pollock ze­
jména Pabla Picassa a dobře věděl, jakou inspi­
rační roli v jeho malbě sehrálo primitivní umění 
Afriky a Oceánie. Jeho ambicí na počátku čtyři­
cátých let proto nebylo nic menšího než se stát 
jakýmsi paralelním americkým Picassem, jenž by 
čerpal inspiraci z místních zdrojů – z primitivní­
ho umění severoamerických indiánů či předko­
lumbovských mexických maleb. Chtěl do svých 
divokých obrazů vtělit stejný druh magické síly 
vyvěrající z nevědomí, jaké dosáhli ve svých arte­
faktech tito primitivní umělci. Příkladem mohou 
být rozměrná a záhadná plátna jako Měsíční žena 
(1942), zobrazující podivnou bytost namalovanou 
v jasných, křiklavých barvách a se záhadnými 
hieroglyfickými znaky (obr. 12), či Muž a žena 
(1942/1943), zobrazující dvě postavy, mužskou 
s protáhlým plochým černým tělem a tajemný­
mi aritmetickými graffiti a zaoblenou ženskou 
s podivuhodnými kočičími řasami (obr. 13). Obě 
malby jsou ještě hodně poplatné Picassovi, ale 
později se Pollockovi podaří od jeho vlivu opros­
tit a rozvine osobitý malířský styl, který se už 
více blíží jeho pozdějším abstraktním malbám 
(obr. 14).

10. Jackson Pollock: 
Bez názvu (Nahý muž 
s nožem), 1938–1940, olej 
na plátně, 127 × 91,5 cm, 
Tate, Londýn. 

11. Jackson Pollock: 
Bez názvu, 1939/40, 
kresba na papíře, 
35,5 × 28 cm, soukromá 
sbírka. 
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12. Jackson Pollock: 
Měsíční žena, 1942, olej 
na plátně, 175 × 109 cm, 
Peggy Guggenheim 
Foundation, Benátky

13. Jackson Pollock: 
Muž a žena, 
1942/1943, olej na 
plátně, 186 × 124 cm, 
Philadelphia Museum 
of Art, Philadelphia

 14. Jackson Pollock: 
Strážci tajemství, 
1943, olej na plátně, 
123 × 192 cm, 
San Francisco Museum 
of Modern Art, 
San Francisco
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Clement Greenberg  
a hledání uměleckého mesiáše

V roce 1943, kdy je Federální umělecký projekt 
ukončen, se Pollock ocitá bez zaměstnání a pe­
něz a složitě se protlouká životem. Prostřednic­
tvím přátel se seznámí s bohatou americkou 
galeristkou Peggy Guggenheimovou, jež se dva 
roky předtím vrátila z Evropy ohrožované nacisty 
a v New Yorku otevřela svou vyhlášenou gale­
rii Art of This Century. Představuje v ní přední 
evropské avantgardní umělce, ale hledá i nové 
americké talenty. V rámci smlouvy, kterou s Pol­
lockem po jistém váhání uzavře, získá malíř 
pravidelný měsíční příjem výměnou za všechny 
obrazy, jež v té době vytvoří, kromě jednoho roč­
ně, který si může dle vlastního výběru ponechat. 
Ještě v listopadu téhož roku se zde koná jeho 
první samostatná výstava, na níž představí pat­
náct olejomaleb z předchozích let, mezi nimi i tři 
výše zmíněná plátna, a několik prací na papíře. 
Ohlas však není velký a nic se neprodá.

Peggy Guggenheimová uspořádá během 
pěti letech ve své galerii celkem čtyři samostat­
né Pollockovy výstavy a věnuje jeho propagaci 
značné úsilí. Přesto ještě v roce 1947, kdy se ji 
rozhodne uzavřít a vrátit do Evropy, je Pollock 
stále v podstatě neznámým umělcem, o nějž se 
zajímá jen hrstka historiků a kritiků umění. New­
yorské Muzeum moderního umění (MoMA) ho 
v roce 1946 nezařadilo na významnou výstavu 
Fourteen Americans a sběratelé jeho obrazy ne­
kupovali. Peggy jich měla tolik, že je začala roz­
dávat jako svatební dary, aby je nemusela balit 
a posílat do Evropy. Dokonce i velkoformátový 
Mural (obr. 2) darovala Iowské univerzitě, poté 
co ho několik jiných institucí odmítlo. Protože 
v té době měla stále s Pollockem uzavřenou 

smlouvu, podle níž mu musela ještě rok platit tři 
sta dolarů měsíčně, snažila se v New Yorku najít 
obchodníka s uměním, který by tento závazek 
převzal. Nikdo ze známých galeristů o něj však 
nestál, neboť jeho malbě nevěřili a navíc se obá­
vali jeho pověstné agresivity. Nakonec přesvědči­
la, i když pro sebe za značně nevýhodných pod­
mínek, začínající galeristku Betty Parsonsovou, 
jež byla rovněž abstraktní malířskou a sochařkou 
a v roce 1946 si v New Yorku otevřela vlastní vý­
stavní síň.

Klíčovou roli v prosazování Pollocka a jeho 
malby sehrál zejména Clement Greenberg, v té 
době jeden z nejvlivnějších amerických umě­
leckých kritiků a teoretiků moderního umění. 
Syn židovských imigrantů z Litvy, jenž původně 
vystudoval literaturu na Syrakuské univerzitě, 
se posléze rozhodl věnovat výtvarnému umění 
a ve čtyřicátých letech psal recenze výstav pro 
časopis The Nation, vycházející v přibližně stoti­
sícovém nákladu. Souběžně publikoval rozsáh­
lejší teoretické práce v Partisan Review, malo­
nákladovém levicovém newyorském čtvrtletníku 
zabývajícím se politikou, literaturou a kultu­
rou.10 Právě v Partisan Review otiskl Greenberg 
v roce 1939 jeden ze svých nejvlivnějších esejů 
Avantgarda a kýč, který ho proslavil a stal se zá­
kladem mnoha jeho budoucích myšlenek, roz­
pracovaných v pozdějších publikacích.11

Setkání s Pollockovou velkoformátovou 
malbou Mural u Peggy Guggenheimové před­
stavovalo v Greenbergově intelektuálním životě 
rozhodující okamžik. Objevil v Pollockovi uměl­
ce, jehož živelná tvorba dobře zapadala do jeho 
výkladu dějin umění jako postupného očišťování 
malířské formy a úsilí o „plošnost“ obrazu, navíc 
umělce ryze amerického, jenž by mohl být chá­
pán jako vyvrcholení západní tradice odvíjející 
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se od Maneta přes Cézanna ke kubismu, který 
však v té době již ztrácel dech. Umělce, který 
dokáže vyjádřit složité inovace evropského ma­
lířství, zejména Picassa a pařížské školy, ale při­
tom zůstává ryze americký. „Chtěl jsem, aby se 
objevil někdo, kdo by se vyrovnal Francouzům, 
abychom přestali být bezvýznamnými malíři,“ 
prohlásí později. S Pollockem se spřátelí a pravi­
delně navštěvuje jeho ateliér, aby mu udílel po­
třebné rady a sledoval, jak pokračuje jeho práce. 

Již druhou Pollockovu výstavu u Peggy Guggen­
heimové konanou na přelomu března a dubna 
1945 pak neváhá v recenzi pro The Nation ozna­
čit za přelomovou a Pollocka za nejvýraznější­
ho amerického malíře, který dokáže překonat 
upadající pařížskou školu. Za zvláště významná 
z vystavených děl označí zejména dvě velká plát­
na s názvem Totemová lekce I a Totemová lekce II, 
inspirovaná primitivním uměním severoameric­
kých indiánů, jež jsou svými obtížně definovaný­
mi tvary na hraně abstrakce (obr. 15 a 16). Pře­
devším v těchto dílech Pollock podle Greenberga 
směřuje k tomu, aby se stal legitimním dědicem 
modernistické tradice v umění:

 15. Jackson Pollock: Totemová lekce I, 1945,  
olej na plátně, 178 × 112 cm, soukromá sbírka

16. Jackson Pollock: Totemová lekce II, 1945, olej na plátně, 
183 × 152 cm, National Gallery of Australia, Canberra
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Druhá samostatná výstava Jacksona 
Pollocka v Art of This Century… ho podle 
mého názoru etabluje jako nejsilnějšího 
malíře své generace a možná největší­
ho malíře, který se objevil po Miróovi. 
Optimismus v jeho zakouřené, bouřlivé 
malbě pramení pouze z jeho vlastní zjev­
né víry v mocnou sílu umění. Pařížská 
umělecká škola se od odchodu kubismu 
vyznačovala jistou dávkou sebeklamu. 
U Pollocka není absolutně žádný a ne­
bojí se vypadat ošklivě – všechno hlu­
boce originální umění vypadá zpočátku 
ošklivě…12

Je jaro 1945, válka v Evropě končí a Clement 
Greenberg již vybral amerického mesiáše, který 
by měl na novém kontinentu převzít umělecké 
otěže od Paříže a spasit svět umění. Kritika ani 
veřejnost si to však zdaleka nemyslí a bude třeba 
je o tom teprve přesvědčit.

Jack the Dripper

V říjnu 1945 se Pollock ožení se svou dlouholetou 
přítelkyní Lee Krasnerovou, rovněž abstraktní 
malířkou, která mu často na úkor vlastní práce 
pomáhá bojovat s depresemi a alkoholismem. 
Koncem roku se stěhují do domu ve Springs na 
Long Islandu, který si zakoupí s pomocí půjčky 
od Peggy Guggenheimové (dům je dnes znám 
jako Pollock-Krasner House and Studio).13 Pol­
lock chce uniknout hektickému světu velkoměs­
ta, zbavit se závislosti na alkoholu a soustředit 
se především na svou tvorbu. To se mu také 
částečně podaří a na přelomu let 1947/1948 zde 
začíná vytvářet své překvapivé obrazy technikou 

tzv. „drippingu“, spočívající v tom, že pomocí 
ztuhlých štětců, tyčinek či jiných pomůcek leje 
a rozstřikuje barvu přímo na plátno položené na 
podlaze. Tyto energické abstraktní obrazy, sestá­
vající z hutné změti překrývajících se čar a náno­
sů barev, znamenají zásadní průlom v jeho karié­
ře, i když na uznání kritiky a veřejnosti si bude 
muset ještě nějaký čas počkat. Jednou z prvních 

17. Jackson Pollock: Full Fathom Five, 1947, olej na plátně 
s hřebíky, cvočky, knoflíky, klíči, mincemi, cigaretami, 
zápalkami a dalšími předměty, 129 × 76,5 cm, MoMA, New York

https://cs.wikipedia.org/wiki/1947
https://www.moma.org/artists/4675
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a nejznámějších maleb jeho nového stylu je plát­
no Full Fathom Five (Pět sáhů hluboko, obr. 17), 
na němž jsou při bližším pohledu vidět různé 
předměty včetně nedopalků cigaret, hřebíků, 
připínáčků, knoflíků, mincí a klíčů, jež jsou do 
značné míry překryty barvou, což přispívá k hut­
nému a inkrustovanému vzhledu povrchu. Název 
obrazu vymyslel Pollockův soused ve Springs 
a odkazuje k veršům ze Shakespearovy hry Bou-
ře. Pollock neuměl vymýšlet názvy svých děl a od 
roku 1948 je zcela zrušil a svá plátna pouze číslo­
val, aby ani svým pojmenováním neodkazovala 
na nic z tohoto světa. Jak Lee Krasnerová později 
vysvětlila, „čísla jsou neutrální. Díky nim se lidé 
dívají na obraz takový, jaký je – čistá malba.“14

Legenda praví, že Pollock novou, převratnou 
techniku objevil náhodou, když mu ze štětce 
ukápla barva na plátno na podlaze, popřípadě 
že k ní byl inspirován indiánskými pískovými 
malbami kmene Navahů, vytvářenými pomocí 

sypání barevných písků na zem. Vše ovšem bylo 
jako vždy mnohem složitější. S litím, kapáním 
či cákáním barev na plátno již dříve experimen­
tovali například Francis Picabia, André Masson, 
Max Ernst či Hans Hofmann, ale také mexický 
muralista David Alfaro Siqueiros, v jehož dílně 
Pollock nějaký čas působil. Všichni však tuto 
techniku používali pouze okrajově, jako pomoc­
ný prostředek či zdroj inspirace pro další malbu. 
Jako skutečná průkopnice techniky lité barvy je 
někdy překvapivě uváděna americká abstraktní 
malířka ukrajinského původu Janet Sobelová 
(1893–1968), která se jí věnovala soustavněji a je­
jímž obrazům se některá raná Pollockova drip­
pingová plátna podezřele podobají (obr. 18 a 19).

Janet Sobelová se narodila jako Jennie Ole­
chovská ve městě Jekatěrinoslav v carském Rusku 
(dnes Dnipro, Ukrajina). V roce 1908 emigrovala 
s matkou a sourozenci do Spojených států krátce 
poté, co byl její otec zabit během protižidovského 

18. Janet Sobelová: 
Mléčná dráha, 1945, 
Museum of Modern Art, 
New York

19. Jackson Pollock: 
Galaxy, 1947, 
kombinovaná technika, 
Joslyn Art Museum, 
Omaha



54

2 | 2023

pogromu. Rodina se usadila na Ellis Islandu 
v New Yorku, kde se Jennie v šestnácti letech pro­
vdala za Maxe Sobela, rytce a zlatníka, s nímž při­
vedla na svět a vychovala pět dětí. Malovat začala 
až v roce 1937, ve svých pětačtyřiceti letech, ale 
i přesto se na umělecké scéně rychle prosadila. 
Její díla kolovala v New Yorku po galeriích a do­
konce zde měla i dvě samostatné výstavy, z nichž 
druhá se konala v roce 1945 u Peggy Guggenhei­
mové. Po překvapivě rychlém vzestupu však ná­
sledovalo téměř stejně rychlé zapomnění, neboť 
v roce 1947 se malířka kvůli manželově práci s ro­
dinou přestěhovala do Plainfieldu v New Jersey. 
Žila daleko od uměleckého centra a navíc se u ní 
projevila alergie na barvy, což vedlo k tomu, že 
po roce 1948 pracovala převážně pastelkami, tuší 
a tužkou. Uvolnila tak prostor Pollockovi, který 
v té době vystavil své první drippingové obrazy. 
Clement Greenberg, jenž měl v uměleckém světě 
rozhodující vliv, malbu Sobelové od počátku ig­
noroval a až později přiznal, že její obrazy u Peg­
gy Guggenheimové s Pollockem viděl a že Pollock 
dokonce prohlásil, že na něj udělaly velký dojem. 
Pokud je dnes ovšem Sobelová v textech o Pol­
lockově vývoji vůbec zmíněna, tak většinou jako 
amatérka a žena v domácnosti, aby byl zacho­
ván jeho status jedinečného původce převratné 
techniky.

Na druhé straně nelze popřít, že Pollock se 
technice lité barvy po několik let soustavně vě­
noval, rozvinul ji a zpopularizoval natolik, že je 
s ní oprávněně spojován. O několik let později, 
v roce 1956, kdy tragicky zahyne při autonehodě, 
ho časopis Time kvůli jeho malířské technice ob­
daří přezdívkou „Jack the Dripper“ (Jack Ukapá­
vač) v narážce na legendární postavu londýnské­
ho Jacka Rozparovače (Jack the Ripper). Vzhledem 
k jeho povaze to bylo vtipné, ale nikoli přesné 

označení, stejně jako samotný výraz „dripping“. 
Pollock barvu na plátno ležící na podlaze nenaná­
šel v kapkách, ale spíše v souvislých liniích rozlé­
val (někdy i přímo z plechovky) či mácháním štět­
ce rozstřikoval, proto také někteří autoři hovoří 
o „poured paintings“, „lité malbě“. Avšak ani slovo 
„lití“ nenabídlo o moc přesnější popis Pollockovy 
kombinované techniky, takže termín „dripping“ 
v umělecké terminologii nakonec převládl. 

Není těžké pochopit, proč Pollock mezi abs­
traktními expresionisty brzy získal tak výjimečné 
postavení. Jako jediný maloval na zemi, tedy 
horizontálně, čímž se vzepřel západní vertikální 
tradici používání malířského stojanu či plátna 
připevněného na zeď. Kapáním, litím a stříká­
ním barev na plátno roztažené na podlaze navíc 
přerušil tradiční anatomické spojení umělcovy 
ruky, štětce a plátna. Byl divoký a nespoutaný 
a kolem plátna prováděl cosi na způsob extatic­
kého tance vycházejícího z podvědomého auto­
matismu (obr. 23). Bylo jen otázkou času, kdy si 
jeho výstřední malby všimne komerční tisk lační­
cí po novinkách, kuriozitách a senzacích.

Největší žijící malíř  
ve Spojených státech?

Pokud si takového člověka představíte, 
musel to být především skutečný Ame­
ričan, ne přesazený Evropan. A měl by 
mít velké machistické americké ctnosti – 
měl by to být drsný Američan – v ideál­
ním případě mlčenlivý –, a pokud je to 
kovboj, tím lépe. Rozhodně ne někdo 
z východu a už vůbec ne někdo, kdo 
studoval na Harvardu. Neměl by být ani 
tak ovlivněn Evropany, jako spíš těmi 
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našimi – Mexičany a americkými indiány 
a tak dále. Měl by vycházet z rodné půdy, 
ne z Picassa a Matisse. A měla by mu být 
dovolena velká americká neřest, Heming­
wayova neřest, být opilcem.

Budd Hopkins 15

Pollock byl nejspíš prvním umělcem v dějinách, 
kterého stvořila masová média. A paradoxně to 
byly zejména populární velkonákladové obra­
zové časopisy, které jeho mentor Greenberg jen 
o několik let dříve ve své proslavené eseji Avant­
garda a kýč označil za přímý protipól avantgardy 
a úhlavního nepřítele vysoké kultury:

V zemi, jako je ta naše, dnes nestačí in­
klinovat k opravdové kultuře. Je nutné 
pro ni mít skutečnou vášeň, která nám dá 
sílu vzdorovat falešnému, co nás obklo­
puje a vnucuje se od okamžiku, kdy jsme 
dostatečně staří na to, abychom otevřeli 

obrázkový časopis. Kýč klame. Má mnoho 
různých úrovní a některé jsou natolik na 
výši, že mohou být pro naivního hledače 
skutečného světla nebezpečné. Časopis, 
jakým je The New Yorker, je v zásadě kýč 
pro vysoké třídy luxusního obchodu, kte­
rý pro své účely proměňuje a rozřeďuje 
mnoho avantgardního materiálu.16

První Pollockova výstava v galerii Betty Par­
sonsové, na níž představil své nové drippingové 
obrazy, se konala v lednu roku 1948. Neprodalo 
se nic a tisk mlčel. Nicméně již při druhé výstavě 
počátkem následujícího roku se začala atmosfé­
ra měnit. Clement Greenberg jako vždy Pollocka 
vynášel do nebes a v časopise The Nation při­
rovnal jeho plátno 1, 1948 (obr. 20), „podepsa­
né“ několika otisky malířových rukou v pravém 
horním rohu, k dílu mistra quattrocenta. Ostatní 
recenzenti jako obvykle jeho nadšení nesdíle­
li, avšak obsah jízlivých komentářů nebyl tak 

20. Jackson Pollock: 
1, 1948, olej a emailová 
barva na plátně, 
173 × 264 cm, MoMA. 
Repro: https://artblart.
com/tag/jackson-
pollock-number-1a-1948/

https://artblart.com/tag/jackson-pollock-number-1a-1948/
https://artblart.com/tag/jackson-pollock-number-1a-1948/
https://artblart.com/tag/jackson-pollock-number-1a-1948/
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důležitý jako to, kde se objevily. Zatímco ještě 
před rokem tisk Pollocka ignoroval, najednou se 
o něj jako o podivínského radikála začal zajímat, 
i když většinou se značnou mírou sarkasmu. Tato 
posměšná publicita však v krátké době dokázala 
to, co se Greenbergovi a jeho oslavným recenzím 
v uměleckých revuích dlouhodobě nedařilo – 
o výstředního umělce začal být zájem. Emily Ge­
nauerová v New York World-Telegramm napsala, 
že většina obrazů „nepřipomíná nic jiného než 
chomáč zamotaných vlasů, které má neodolatel­
né nutkání vyčesat“. Sam Hunter z The New York 
Times, pozdější vlivný obhájce Pollockovy malby, 
byl dokonale rozpolcený. Napsal, že výstava „od­
ráží pokročilé stadium rozpadu moderního ma­
lířství. Jde však o dezintegraci s možným osvobo­
zujícím a katarzním účinkem, která je podložena 
vysoce individuálním rytmem.“ Jeho komentář 
vyvolal u mnohých podezření, že se nerozpadá 
pouze malířství, ale i kritika.17

V roce 1949 se vlivnému historikovi umění 
Alfredu H. Barrovi, prvnímu řediteli MoMA a od 

roku 1947 vedoucímu jeho muzejních sbírek, 
podařilo přesvědčit tiskového magnáta Henryho 
Luceho, vydavatele časopisů Time a Life a jednoho 
z nejvlivnějších lidí té doby, aby změnil redakční 
politiku vůči abstraktnímu expresionismu. Mo­
derní americké umění, jak mu vysvětluje v dopise 
z března 1949, by mělo být tiskem chráněno, nikoli 
kritizováno jako v Sovětském svazu, neboť je výra­
zem svobody a intelektuálního zdraví Ameriky.18 
O pět měsíců později vychází v obrazovém týde­
níku Life nepodepsaný velký článek s titulkem: 
„Jackson Pollock: Je to největší žijící malíř ve Spo­
jených státech?“ Text odkazoval na dřívější Green­
bergův text z The Nation z dubna 1945, a přestože 
o Pollockovi pojednával s jistým opatrným od­
stupem, jeho podivné obrazy a osobní příběh se 
dostaly k milionům amerických čtenářů19 a nasto­
lená otázka zůstala takříkajíc „viset ve vzduchu“:

Newyorský kritik, který se vyznačuje 
vysokou úrovní, nedávno označil zá­
dumčivého, záhadně vyhlížejícího muže 

21. Obálka časopisu Life a vnitřní 
stránka uvádějící článek „Jackson 
Pollock – Is he the greatest living 
painter in the United States?“, 
8. srpen 1949

https://cs.wikipedia.org/wiki/Life_(%C4%8Dasopis)
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na obrázku nahoře jako významného 
umělce naší doby a vhodného kandidáta 
na to, aby se stal „největším americkým 
malířem 20. století“. Jiní se domnívají, 
že Jackson Pollock vytváří jen zajímavé, 
i když nevysvětlitelné dekorace. Další 
odsuzují jeho obrazy jako zdegenerované 
a považují je za stejně nevkusné jako vče­
rejší makaróny. Přesto se ve svých 37 le­
tech prosadil jako nový zářivý fenomén 
amerického umění.20

Na úvodní fotografii je Pollock zachycen, jak 
stojí se založenýma rukama před svým plátnem 
a mračí se. Je to americký drsňák s cigaretou 
visící z úst, není na něm nic, co by ho spojova­
lo s evropskou kulturou (obr. 21). Malíř Willem 
de Kooning, jenž byl jednou z vůdčích osobností 
newyorské školy, vtipně poznamenal, že na sním­
ku vypadá jako obsluha benzinové pumpy. Co 
může být víc americké než tohle? Byl to v podsta­
tě tentýž příběh o americkém snu jako u Debory 
Reynoldsové, dívky z obálky téhož čísla časopisu 
Life. Slečna Reynoldsová „před dvěma lety pra­
covala jako prodavačka v obchodě s potravinami 
v okrese Fairfield v Connecticutu. Nyní je ve 
svých dvaceti letech profesionální modelkou.“21

Následná Pollockova výstava u Parsonsové, 
konaná krátce poté, již byla jednoznačným úspě­
chem. Byla příznivě hodnocena v The New Yor-
ker, The New York Times a v různých uměleckých 
časopisech. Carlyle Burrows z New York Herald 
Tribune, jeden z mála kritických hlasů, sice jízli­
vě poznamenal, že se obrazy „více než kdy jindy 
opakují“, ale celkově převládalo pozitivní hodno­
cení a prodalo se osmnáct pláten. „Pollock pro­
lomil ledy,“ prohlásil tehdy de Kooning. Přestože 
jsou jeho slova většinou zmiňována jako pocta 

Pollockovu malířskému stylu, ve skutečnosti 
nešlo o jednoznačně lichotivou poznámku. 
De Kooning pouze konstatoval, že Pollock jako 
první z generace abstraktních malířů dokázal 
zaujmout širokou veřejnost a nastoupil cestu za 
komerčním úspěchem. A k překvapení všech šel 
uzavřený a nekomunikativní malíř svému štěstí 
cílevědomě naproti.

V květnu 1950 otiskl časopis Time na titulní 
straně otevřený dopis osmnácti abstraktních 
malířů a deseti sochařů, známých později jako 
skupina Irascibles (Rozhněvaní), v němž vyhlásili 

22. Fotografie Niny Leen z roku 1950 otištěná v lednu 1951 
v časopise Life. Jackson Pollock s přísným výrazem 
a cigaretou v předposlední řadě uprostřed, pod ním uprostřed 
Barnett Newman, vlevo vpředu Mark Rothko. Clyfford Still, 
poslední z nejznámější čtveřice tzv. „apokalyptických jezdců“ 
abstraktního expresionismu, je v předposlední řadě napravo 
vedle Pollocka.
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bojkot výstavy American Painting Today – 1950 
plánované v Metropolitním muzeu umění na 
prosinec téhož roku. Umělci tvrdili, že je zby­
tečné, aby svá díla přihlašovali do soutěže, pro­
tože galerie vybrala porotu „nepřátelskou vůči 
pokrokovému umění“.22 Následná medializace 
protestu, zejména dnes již kultovní skupino­
vá fotografie, která se v lednu 1951 objevila na 
titulní straně časopisu Life, přinesla umělcům 
proslulost a etablovala je jako první generaci 
tzv. newyorské školy abstraktního expresionis­
mu. Pollock pobývající v té době ve Springs se 
na žádost organizátorů k protestu připojil až na 
poslední chvíli telegramem. Na pozdějším foto­
grafování pro tisk však už nechyběl a sedí s ne­
odmyslitelnou cigaretou a neústupným výrazem 
uprostřed skupiny, jež spíše než sešlost avant­
gardních umělců připomíná skupinu vážených 
newyorských bankéřů či profesorů, což mělo, jak 
dále uvidíme, zdůraznit důležitost jejich kulturní 
mise (obr. 22).

Akce a tapeta

V létě roku 1950 dovolil Pollock Hansi Nahmu­
thovi, fotografovi německého původu pracují­
címu pro Harper’s Bazar, aby ho několik měsíců 
fotografoval při práci na jeho plátnech. Některé 
z těchto snímků (jichž pořídil několik set) se 
začaly od následujícího roku objevovat v tisku 
(obr. 23) a proměnily Pollockův obraz z podivín­
ského samotáře v mediální superstar. Na druhé 
straně bylo stále více zřejmé, že to již nejsou 
hlavně obrazy, tedy umělecká díla, co se stává 
středem zájmu kritiky a čtenářů, ale spíše zvlášt­
ní způsob, jakým vznikají. Ještě za Pollockova 
života – a zvláště pak po jeho tragické smrti 

v roce 1956 – se Nahmuthovy fotografie staly 
velmi populární a často byly v článcích o ma­
líři otiskovány na úkor jeho obrazů. Nahmuth 
rovněž natočil o Pollockovi dva krátkometrážní 
dokumentární filmy, jež ho zachycují při mal­
bě, z nichž především druhý, již barevný, byl 
hodně populární.23 Pollock se tak stal, aniž si to 
přál, nejznámějším představitelem toho, co vliv­
ný americký kritik Harold Rosenberg v článku 
The American Action Painters z roku 1952 nazval 
„akčním uměním“.

Rosenberg na začátku svého slavného eseje 
připouští, že většina údajně „nových“ děl vytvoře­
ných v Americe přejímá, rozvíjí nebo v nejlepším 
případě zdokonaluje úspěchy evropských umělců 
spojených s pařížskou školou v prvních dese­
tiletích dvacátého století. Mezi nejvyspělejšími 
americkými umělci se však podle něj najdou díla, 
která vyjadřují novou „funkci“ umění či způsob 
uvažování o malbě. Tento nový druh díla podle něj 

23. Pollock na fotografii Hanse Nahmutha, 1950.  
Repro: http://flicker75.blogspot.com/2015/05/?m=0

http://flicker75.blogspot.com/2015/05/?m=0
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vzniká, když dojde ke změně přístupu a umělec 
začne vnímat plochu plátna nikoli jako podklad 
pro obraz nebo ztvárnění předem dané představy, 
ale spíše jako arénu, v níž se odehrává „akt malby“.

V určitém okamžiku se jednomu americ­
kému malíři za druhým začalo plátno jevit 
jako aréna, v níž je třeba jednat – spíše než 
jako prostor, v němž je třeba reproduko­
vat, přetvářet, analyzovat nebo „vyjadřo­
vat“ objekt, ať už skutečný nebo imaginár­
ní. To, co se mělo dostat na plátno, nebyl 
obraz, ale událost. Malíř už nepřistupoval 
ke svému stojanu s obrazem v hlavě, ale 
s materiálem v ruce, aby s tím druhým 
kusem materiálu před sebou něco udělal. 
Obraz měl být výsledkem tohoto setkání.24

Tento posun v zájmu se podle Rosenberga 
týká jak kresby, tak malby. Nejde o to, jaké mé­
dium si člověk zvolí, ale o vůli překročit pouhé 
zobrazení objektu. Podřizuje umělcův cíl vytvořit 
estetický objekt existenciálnímu úsilí o „setkání“ 
či „zjevení“. Cílem již není malba určená k vyvo­
lání estetického požitku, ale zhmotnění vnitřního 
psychického stavu umělce ve znacích vytvořených 
na plátně – záznamu události malby. „Akt malby je 
stejné metafyzické substance jako umělcova exis­
tence,“ tvrdí Rosenberg. „Nové malířství zbořilo 
veškeré rozdíly mezi uměním a životem.“25 

Přestože Rosenberg ve svém textu Pollocka 
ani jednou nezmínil, podle Lee Krasnerové jím 
byl Jackson velmi rozrušen. Nepochybně si uvě­
domil, že je hlavně o něm a co znamená. I přes 
svou nepřizpůsobivou povahu byl malířem ze 
staré školy a chtěl, aby jeho plátna byla vnímána 
jako svébytná umělecká díla, nikoli jako něja­
ké akční záznamy o jeho nestabilní a agresivní 

psychice, jež ho vede k divokému rozlévání barvy 
po plátně. A už vůbec by nesouhlasil s tím, že by 
součástí těchto děl mělo být jeho tělo. Nicméně 
již v roce 1958, dva roky po Pollockově smrti, 
publikuje Allan Kaprow, americký průkopník 
happeningu, v časopise Art News obsáhlý text 
Odkaz Jacksona Pollocka, v němž mu vzdává 
hold za to, že jako první proměnil malbu ve 
svého druhu rituální představení a přehodnotil 
vnímání umění od statického obrazu v činnost, 
která se odehrává v čase a využívá tělo.26

Vnímání Pollockovy malby jako by se již po­
čátkem padesátých let pozvolna rozpojilo na 
dva vzájemně odstředivé směry. Zatímco umělci 

24. Fotografie Cecila Beatona publikovaná 
v časopise Vogue, 1951
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radikálního akčního umění a happeningu se 
začali inspirovat z fotografií zachycujících jeho 
neobvyklý styl vytváření drippingových pláten, 
obrazy samotné se postupně stávaly součástí ka­
pitalistické komerční kultury. V roce 1951 svolil 
Pollock k tomu, aby fotograf Cecil Beaton, pracu­
jící pro módní časopis Vogue, pořídil snímky, na 
nichž pózují elegantní modelky v nejnovější haute 
couture před jeho abstraktními plátny, čímž je 
podle mnohých degradoval na pouhé dekorativní 
tapety (obr. 24). Beatonovy stylizované fotografie, 
jež vyšly ve Vogue pod názvem „Americká móda: 
Nový jemný vzhled“, jako by symbolizovaly konec 
nesmiřitelné konfrontace mezi elitářským abs­
traktním expresionismem a masovou kapitalis­
tickou komercí, založené na protikladech avant­
garda versus kýč, autentičnost versus stylizace, 
abstrakce versus reprezentace… Greenbergovo 
ostré rozlišení na MY (umělci a avantgarda) a ONI 
(komerce a kýč) jako by se rozplynulo.

Černá plátna a černé roky

Od roku 1948 Pollock vytváří jeden drippingový 
obraz za druhým a tempo jeho tvorby se neustále 
zrychluje. Zatímco v roce 1947 maluje sedmnáct 
drippingových pláten, o rok později jich vytvoří 
už třicet dva, tedy téměř dvojnásobek. Od pod­
zimu 1948 se mu konečně podaří na delší čas 
přestat pít a začíná jeho nejproduktivnější obdo­
bí. V roce 1949 vytváří 40 drippingových pláten 
a v roce 1950 dokonce 55 obrazů. Jeho horečná 
aktivita se zastaví až poté, co opět propadne al­
koholu. Pollock začne znovu pít v listopadu 1950, 
těsně po dotočení druhého Nahmuthova filmu, 
kdy ho fotograf přinutí malovat na sklo umístě­
né ve výši jeho pasu, aby mohl vznikající malbu 
zespodu filmovat (obr. 25). Nejspíš šlo o bez­
prostřední spouštěč, neboť Pollock podle Lee 
Krasnerové těžce snášel rostoucí popularitu 
a byl roztrpčen tím, jakou komedii musí pro tisk 

25. Jackson Pollock maluje 
na skleněnou desku. 
Záběry z Nahmuthova filmu 
z roku 1950

https://cs.wikipedia.org/wiki/1950
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a publikum hrát. Hlubší příčinou jeho sílící psy­
chické a tvůrčí krize však podle Lee bylo to, že po 
čtyřech letech intenzivní drippingové malby ne­
věděl, jak dál. Tak jako po většinu jeho kariéry ho 
sžírala nejistota a pochybnosti o tom, zda se pou­
ze neopakuje a zda má jako umělec ještě co říct.

Ze začarovaného kruhu se Pollock pokusí 
vystoupit tím, že svou abstraktní malbu ještě více 
zredukuje či barevně „očistí“, a od konce roku 
1950 vytváří sérii téměř černých pláten (obr. 26). 
Z hlediska techniky se tato plátna kromě barvy 
nijak výrazně neliší od dřívějších obrazů, avšak 
namísto toho, aby na podlahu přichytil pouze 
jedno plátno a pracoval na něm samostatně, roz­
balí Pollock na zem dlouhý pás a maluje na něj 
vcelku. Nakonec plátno rozstříhá na jednotlivé 
obrazy. Výsledkem této redukce a úsporné tech­
niky je to, že jsou obrazy navzájem ještě podob­
nější a nezáživnější. Když je na podzim roku 1951 
představí na své páté samostatné výstavě v galerii 
Betty Parsonsové, vyvolají vlnu zklamání i u jeho 
skalních příznivců.

Černá plátna jako by předznamenala po­
slední roky Pollockova života, jež se odehrávaly 
především ve znamení boje s alkoholismem, 
depresemi a zdravotními problémy. Podařilo se 

mu sice dokončit několik obrazů, ale neustále se 
trápil tím, zda jimi skutečně „něco říká“. V někte­
rých svých pozdních dílech proto dripping zcela 
opouští a vrací se k malbě připomínající jeho 
tvorbu z počátku čtyřicátých let, která je živější 
a méně abstraktní (obr. 27). Ale i tyto nové obra­
zy kritika vnímá jako krok zpět a jeho nejistota 
a deprese se prohlubují. Dlouhé hodiny tráví 
popíjením v barech a občas končí na policejní 
stanici v East Hamptonu, kde mu jako známému 
umělci promíjejí následné výtržnosti. Počínaje 
rokem 1954 Pollock maluje už jen velmi sporadic­
ky a těžkou krizí prochází i jeho vztah s Lee Kras­
nerovou. Když v roce 1956 malíř naváže milostný 
poměr s mladou studentkou umění Ruth Kligma­
novou, rozhodne se Lee odcestovat do Evropy, 
aby mu dala čas se rozhodnout, co dál. Ruth se 
v době její nepřítomnosti nastěhuje k Pollockovi 
do domu ve Springs, ale ani to nepřinese malíři 
uspokojení a klid a k tvorbě se už nevrátí.

Pollock umírá 11. srpna 1956 v deset hodin ve­
čer, kdy silně opilý narazí se svým autem do stro­
mu na Fireplace Road. Je mu pouhých 44 let. Ruth 
nehodu s těžkým zraněním přežije, ale zemře její 
mladá přítelkyně Edith Metzgerová, která sedí na 
zadním sedadle. O čtyři měsíce později je v MoMA 

26. Jackson Pollock: 14, 1951, 
emailová barva na plátně, 
146,5 × 269,5 cm, Tate Modern, 
Londýn
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27. Jackson Pollock: Velikonoce a totem, 1953, olej na plátně, 
208,5 × 147 cm, MoMA. New York. 

zahájena velká Pollockova výstava, zahrnující tři­
cet pět obrazů a devět akvarelů a kreseb z období 
1938 až 1956. Událost původně plánovaná jako 
výstava v polovině malířovy kariéry (mid-career 
exhibition) je rychle změněna na vzpomínkovou 
retrospektivu. Téměř okamžitě po malířově smr­
ti několikanásobně vzrostou ceny jeho obrazů, 
ale i obrazů dalších abstraktních expresionistů. 
Přestože byl Pollock v posledních letech života již 
mezinárodní uměleckou celebritou a jeho obrazy 
putovaly po výstavách v Evropě i jinde, sám ze 
Spojených států nikdy nevycestoval. 

Abstraktní expresionismus 
a studená válka

Oslnivý úspěch Jacksona Pollocka a americké­
ho abstraktního expresionismu nespadl z nebe, 
nestála za ním pouze hrstka odhodlaných gale­
ristů, kritiků či teoretiků umění, kteří přesvědčili 
masová média o geniálnosti nové malby. Je ne­
odmyslitelně spojen s rostoucím ideologickým 
soupeřením mezi Spojenými státy a Sovětským 
svazem po druhé světové válce. Původně mar­
xističtí a levicoví umělci byli americkou vládou 
obratně vtaženi do studené války jako účinná 
„zbraň“ proti kulturní propagandě Sovětského 
svazu, přičemž hlavní roli v tom sehrála americ­
ká Ústřední zpravodajská služba (CIA).27 Pokud 
jsem ve svých předchozích textech upozorňoval, 
že bychom moderní umění neměli studovat ve 
vakuu, izolovaně od jeho historického a politic­
kého kontextu, pro abstraktní expresionismus to 
platí dvojnásob.

Je všeobecně známo, že studená válka byla do 
velké míry vedena formou propagandy, a to ze­
jména v oblasti kultury. Sověti věděli, že pováleč­
ná Evropa je nestabilní, a využívali toho k šíření 
svého vlivu. Poněvadž neměli ekonomickou sílu 
Spojených států, soustředili se především na zís­
kávání srdcí a myslí – ostatně s využíváním kultu­
ry jako nástroje politické agitace měli bohaté zku­
šenosti již z meziválečného období. V roce 1947 
byla v polské Sklářské Porubě ustavena Komin­
forma, Informační byro komunistických a děl­
nických stran, která nahradila Kominternu 
rozpuštěnou v roce 1943. Byla vyhlášena nová 
strategie společného boje proti Americe a v rámci 
jednotného postupu v oblasti umění byl nastolen 
jako oficiální doktrína komunistických stran so­
cialistický realismus, přičemž jakékoli odchylky 
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přestaly být tolerovány. Kulturní válka o Evropu 
se rozhořela na plné obrátky. Amerika jako nová 
ekonomická a politická velmoc musela reagovat. 
Vyvrátit rozšířenou představu evropských elit, 
přiživovanou navíc Sověty, že je barbarskou a kul­
turně zaostalou zemí, nebylo snadné. Musela 
dokázat, že za ní stojí velká a pokroková kultura, 
která spojuje svobodné tradice Evropy a Ameriky, 
především prostřednictvím aktivního kulturního 
vývozu, a to nejen oblíbených hollywoodských 
filmů a jazzu, ale i vážné hudby, literatury, diva­
dla, malířství, sochařství či architektury.

V oblasti výtvarného umění se americká 
vláda zprvu snažila čelit sovětské kulturní pro­
pagandě přímo prostřednictvím ministerstva 
zahraničí, což se však rychle ukázalo jako špatná 
strategie. Již v roce 1947 ministerstvo nakou­
pilo řadu děl moderních amerických umělců, 
včetně Georgie O’Keeffeové, Adolpha Gottlieba 
a Arshila Gorkého, a do Evropy vypravilo velkou 
expozici nazvanou Advancing American Art, jež 
měla rozptýlit evropské stereotypy o americké 
nekulturnosti a zaostalosti, posilované propa­
gandou z Moskvy. Výstava měla podle plánu po 
Evropě putovat několik let a následně měla být 
díla rozdána americkým zastupitelským úřadům 
v jednotlivých zemích. Nakonec se však dostala 
pouze do Francie a Československa (pod názvem 
Umění moderní Ameriky), neboť se proti ní strhla 
silná kampaň doma ve Spojených státech, a to 
nejen mezi běžnými umělci, konzervativními 
kritiky, tiskem a veřejností, ale i mezi některými 
vlivnými politiky. Modernistická díla zakoupe­
ná na výstavu byla napadána jako neamerická, 
dekadentní a nepřiměřeně drahá, přičemž vy­
ostřená kritika (zejména od vlivného kongres­
mana George Dondera) se podezřele podobala 
tomu, co proti modernímu umění zaznívalo 

v nacistickém Německu či od sovětských bolše­
viků. Situaci se nedařilo uklidnit, a když se navíc 
zjistilo, že mezi vystavovanými umělci byla řada 
členů či sympatizantů komunistické strany, mu­
sel tehdejší ministr zahraničí George C. Marshall 
celý putovní projekt zrušit a ministerstvo díla 
rozprodalo za zlomek nákupní ceny.28 Po této 
zkušenosti se již vláda v podpoře umění otevřeně 
neangažovala a vše začalo probíhat utajenými 
cestami pomocí strategie „dlouhého vodítka“ 
skrze CIA, jež vznikla na podzim téhož roku.

Podle britské historičky Frances Stonor 
Saundersové, autorky knihy The Cultural Cold 
War: The CIA and the World of Arts and Letters, 
americké tajné služby podporovaly a propago­
valy abstraktní expresionismus po celém světě 
více než dvacet let.29 Již v roce 1950 CIA tajně 
založila Kongres pro kulturní svobodu (Congress 
for Cultural Freedom, CCF), jehož úkolem bylo 
čelit „mírové ofenzívě“ Kominformy a odradit 
západní elity od jejich sympatií k marxismu a so­
větskému komunismu. Kongres vedl až do roku 
1967 představitel CIA Michael Josselson, Ameri­
čan estonsko-ruského původu, a v době největší­
ho rozmachu měl pobočky v pětatřiceti zemích, 
zaměstnával desítky pracovníků, podporoval 
přes dvacet prestižních časopisů, vlastnil zpra­
vodajský a publicistický servis, organizoval me­
zinárodní konference a výstavy na vysoké úrovni 
a odměňoval vybrané umělce cenami a vysokými 
peněžními částkami.

Občas kolují vtipy o tom, že ve Spojených 
státech padesátých let byla nejprogresivněj­
ším uměleckým kritikem CIA, neboť jako jedna 
z prvních odhalila v dílech abstraktního expre­
sionismu, vytvořených převážně levicovými 
autory, velký potenciál. Uvědomila si totiž, že 
jde o přesný protipól přísně kontrolovaného 

https://www.independent.co.uk/author/frances-stonor-saunders
https://www.independent.co.uk/author/frances-stonor-saunders
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a strnulého socialistickému realismu, který ra­
zili Sověti. Abstraktní styl malby představoval 
nejen autonomii umění, ale především indivi­
dualismus a svobodu, tedy přesně ty hodnoty, 
které Spojené státy hájily v boji se sovětským 
komunismem. Jako součást protikomunistické 
propagandy vyhovovala tato malba rovněž tím, 
že byla v podstatě „němá“, nenesla v sobě žádné 
významy či sdělení o tomto světě. Mohla být tedy 
chápána jako ryze apolitické umění pohlcené 
samo sebou, svými experimenty s barvou a for­
mou, přičemž každý umělec měl silně osobitý 
rukopis. Dokonale rovněž zapadala do zjitřeného 
ovzduší, neboť těžko někdo mohl vládu či CIA 
podezírat z toho, že propagandisticky využívá 
tak neobvyklý a veřejností neoblíbený umělecký 
styl, produkovaný navíc levicovými umělci. Vše 
se odehrávalo v úzkém kruhu zasvěcených a jen 
málo lidí ze světa umění tušilo, kdo za pořáda­
nými výstavami stojí. Jedním z velkých paradoxů 
americké strategie v kulturní studené válce bylo, 
že aby mohlo být podpořeno umění produko­
vané v demokracii – a především vychvalované 
a vyvážené do světa jako výraz demokracie –, 
muselo vše probíhat v utajení a demokratický 
proces se musel obcházet.

Klíčovou roli v propagaci a kulturním vývozu 
abstraktního expresionismu sehrálo zejména 
newyorské Muzeum moderního umění (MoMA), 
které bylo zapojené do americké zahraniční po­
litiky již během druhé světové války a důsledně 
nakupovalo díla abstraktních expresionistů od 
samého počátku. Prezidentem muzea byl ve čty­
řicátých a padesátých letech Nelson Rockefeller 
(obr. 28), jehož rodina stála u jeho založení a vždy 
ho podporovala. Rockefeller měl úzké vazby na 
zpravodajskou komunitu a vládní kruhy a aktivně 
působil v newyorské nadaci Rockefeller Brothers 

Fund, přes kterou se prala velká část finanční 
podpory CIA pro nové umění. Později byl jmeno­
ván zvláštním poradcem prezidenta Eisenhowera 
pro strategii studené války, předsedal výboru 
dohlížejícímu na tajné operace CIA a nakonec se 
stal guvernérem a viceprezidentem USA.

Během druhé světové války vedl Rockefeller 
v Rooseveltově administrativě vládní zpravodaj­
skou agenturu pro Latinskou Ameriku (OCIAA)30 

a v roce 1944 prosadil vedoucího její umělecké 
sekce Reného d’Harnoncourta do MoMA jako 
viceprezidenta pro zahraniční aktivity. O pět let 
později byl d’Harnoncourt jmenován ředitelem 
muzea a v této funkci setrval až do roku 1967. 
Další Rockfellerův člověk, Thomas W. Braden, 
jenž byl v letech 1948 až 1949 výkonným tajem­
níkem MoMA, nastoupil v roce 1950 k CIA, kde 
mimo jiné dohlížel na kulturní aktivity. Téměř 
každý, kdo se v muzeu angažoval, měl vládní 
konexe, ať už na ministerstvu zahraničí, v za­
hraničních službách nebo v CIA. Je opravdu 
zvláštní sledovat v dokumentárních záznamech, 
jak vysoce postavení úředníci tajných služeb při­
znávají, že po vzoru renesančních šlechtických 
zadavatelů ovlivňovali dobový vkus.31

V roce 1952 poskytla CIA prostřednictvím 
Rockefeller Brothers Fund MoMA pětiletý grant 
na financování masivního mezinárodního pro­
gramu, v rámci nějž bylo zapůjčeno různým ev­
ropským výstavním institucím tolik obrazů, že si 
někteří lidé začali stěžovat na vyprázdněné mu­
zeum. Již v roce 1953 muzeum uspořádalo výsta­
vu Twelve Modern American Painters and Sculp-
tors věnovanou výhradně newyorské škole, která 
měla Evropanům ukázat, že umění svobodného 
světa zahrnuje vše, co totalitáři nenávidí. Posel­
ství vyznívalo jasně: modernismus vděčí za své 
přežití Americe, která převzala od Evropy otěže. 
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Výstava byla zahájen v Paříži v Musee National 
d’Art Moderne a dále pokračovala do Curychu, 
Düsseldorfu, Stockholmu, Osla a Helsinek.

Následovaly další výstavní projekty, jako 
například putovní výstavy Jackson Pollock 
1912–1956 v roce 1958 či The New American Pain
ting v letech 1958 a 1959, které byly k vidění ve 
většině velkých evropských měst.32 Podle dostup­
ných zdrojů se MoMA v rámci programu podařilo 
uspořádat třicet tři plnohodnotných mezinárod­
ních výstav abstraktního expresionismu, drama­
ticky se také zvýšil objem zápůjček americkým 
velvyslanectvím a konzulátům v různých zemích. 
MoMA tak zastínilo muzea a galerie světové úrov­
ně, jako byl pařížský Louvre, a na scénu uvedlo 
mnoho umělců, mezi nimiž byl Pollock největší 
hvězdou. Díky úzké spolupráci s Kongresem pro 
kulturní svobodu získalo MoMA rovněž přístup 
k nejprestižnějším uměleckým institucím v Evro­
pě. V uměleckém výboru Kongresu zasedali ředi­
telé Palais des Beaux-Arts v Bruselu, švýcarského 
Musea of Modern Art, londýnského Institutu of 

Contemporary Art, Kaiser Friedrich Musea v Ber­
líně, Musée National d’Arte Moderne v Paříži, 
Guggenheimova muzea v New Yorku a Benátkách 
či Galleria Nazionale d’Arte Moderna v Římě. 
S podporou štědrých finančních dárců tak mohly 
Kongres společně s MoMA efektivně ovlivňovat 
estetický vkus v celé Evropě. V roce 1954 MoMA 
rovněž získalo americký pavilon na Benátském 
bienále, aby Spojené státy mohly nadále propa­
govat moderní umění v zahraničí, aniž by to bylo 
spojováno s vládou. Byl to jediný národní pavi­
lon, který obhospodařovala soukromá instituce, 
a MoMA ho provozovalo až do roku 1962.

Epilog: Radikální zlom

Nasazení abstraktního expresionismu jako 
kulturní protiváhy socialistického realismu ve 
studené válce, jakkoli se mohlo zdát taktické 
a morálně ospravedlnitelné, mělo pro svět umě­
ní katastrofální důsledky. Nejen v uměleckých 
kruzích převládlo přesvědčení, že mezi realis­
mem v malířství a totalitarismem existuje přímá 
souvislost, jak se naplno ukázalo v nacistickém 
Německu a v komunistickém Sovětském svazu. 
Jak se zjednodušeně tvrdilo, totalitní režimy se 
obávají moderního umění a zakazují ho, na­
opak západní demokracie jsou na straně svobo­
dy a moderní hnutí podporují. V důsledku toho 
byla kritika jakéhokoliv avantgardního umění 
odsuzována jako nedemokratická a zpátečnická, 
přičemž abstraktní malba se stala téměř nekriti­
zovatelnou, i když o její hodnotě mnozí pochy­
bovali. MoMA ve svých nákupech a na meziná­
rodních výstavách upřednostňovalo abstraktní 
expresionismus na úkor jiných směrů a prosazo­
valo ho tak důrazně, že koncem padesátých let 

28. Nelson Rockefeller, prezident MoMA, si prohlíží jeden 
z obrazů, které budou zavěšeny v nové budově muzea, 
květen 1939. Repro: https://www.sothebys.com
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téměř žádný umělec, který se tomuto trendu ne­
poddal, nemohl v New Yorku uspět. To proměni­
lo zdejší uměleckou scénu v jeden obrovský byz­
nys, do nějž vstoupily banky a velké korporace, 
což pochopitelně vyhánělo ceny nahoru. „V roce 
1949 by si banka nikdy nepověsila na zeď abs­
traktní obraz,“ poznamenal později malíř Alfred 
Leslie. „V roce 1959 byl abstraktní obraz jediným 
obrazem, který by si banka na zeď dala.“33 Byl to 
silně pokřivený přístup, neboť demokracie by ve 
skutečnosti měla hájit pluralismus, nikoli opač­
ný extrém a stylovou konformitu.

Mlčeli však téměř všichni, a dokonce i ti, co 
nemlčeli, byli velmi opatrní. Když byl například 
E. H. Gombrich, v té době již respektovaný histo­
rik umění, v roce 1956 osloven americkým časopi­
sem The Atlantic Monthly, aby pro něj napsal stať 
o abstraktním umění, chvíli váhal, zda se do toho 
vůbec pustit. V úvodu článku pak vypočítával 
všechny důvody, proč by to měl odmítnout: necítí 
se být kritikem, jeho znalost výstav abstraktního 
umění je omezená, mezi moderními umělci má 
řadu přátel, kteří „tomuto experimentu věří“. 
Přestože šlo o článek poměrně kritický, Gombrich 
nesl nelibě, když redakce změnila jeho původní 
název z „Móda abstraktního umění“ na „Tyranie 
abstraktního umění“, ačkoli byl velmi přiléhavý. 
Jako židovský emigrant německého jazyka, který 
na demokratickém Západě nalezl útočiště před 
Hitlerem, se obával toho (jak v textu přiznává), 
„aby nebyl shledán na špatné straně“ („to being 
found in the wrong camp“). Všiml si totiž, že pod­
pora abstraktní malby se stále více stávala jakýmsi 
„odznakem věrnosti“, jenž znamená, že je člověk 
pokrokový, moderní, tolerantní a demokratický. 
Být proti modernímu umění pak znamená přes­
ný opak – být zpátečnický, netolerantní a možná 
i něco horšího:

 Ve společnosti, kde umění ztratilo tak 
mnoho ze svých původních funkcí, mož­
ná není špatné, že se moderní umění stalo 
odznakem věrnosti. Především to není od­
znak špatné věrnosti. Zkušenost nám uka­
zuje, že místnost vyzdobená takovýmito 
obrazy stimuluje konverzaci nejméně 
tříštěnou předsudky a intolerancí. Uvítá 
zkoumání, experiment… a tato tolerance 
nekonformních pohledů je nejcennějším 
odkazem západního světa… Dokud bude 
extrémní pravice a extrémní levice útočit 
na tento druh umění jako na podvratný, 
člověk je povinován za ním stát.34

Intelektuálně poctivý a vnímavý Gombrich, 
jenž byl velkým znalcem a obdivovatelem klasic­
ké malby, však také správně vycítil, že takovéto 
„vypnutí“ kritiky a bianco šek všem experimen­
tům, byť vedené sebeušlechtilejšími úmysly, 
může vést v umění ke katastrofě. Vývoj v násle­
dujících letech jeho obavy potvrdil a padesátá 
léta představují radikální zlom v dějinách umění. 
Otázkou je, zda postupná destrukce umění byla 
nezbytnou cenou, kterou jsme museli za naši 
svobodu zaplatit. 

/ Pokud není uvedeno jinak, reprodukce Pollocko­
vých obrazů jsou převzaty z publikace Anfam, Da­
vid: Abstract Expressionism, Thames & Hudson, 
London, 2015. /
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Platíme  
za své činy 
i nečinnost
Rozhovor s ruskou  
spisovatelkou  
Ljudmilou Ulickou

Andrej Archangelskij

Na podzim minulého roku jsem na stránkách Kontextů otevřela téma ruské anti
putinovské kulturní emigrace. Stejně jako v předchozích číslech jsem i nyní čer-
pala z aktuálních materiálů Rádia Svoboda – tentokrát z programu Kultura politiky. 
Hostem byla prozaička, scenáristka a sovětskými časy zocelená lidskoprávní akti-
vistka Ljudmila Ulická. Otázky kladl Andrej Archangelskij, který se s Ulickou krátce 
před jejími osmdesátými narozeninami setkal v Berlíně. Povídal si s ní o tom, jak 
přežít novou katastrofickou zkušenost, na co se připravit a jaké poučení lze vyvodit 
ze strašlivých historických chyb. (Ivana Ryčlová)

Ljudmila Ulická v roce 2008.  
Foto: Evgenia Davydova, 

Wikimedia Commons

Ljudmila Ulická se narodila roku 1943 v Baškirské 
autonomní sovětské republice. Je autorkou dvou 
desítek uměleckých próz, z nichž několik titulů 
bylo přeloženo do češtiny (Jákobův žebřík, Zele­
ný stan, Případ Kukockij, Soněčka a jiné povídky, 
Daniel Stein, překladatel aj.). Je laureátkou řady 
ruských i zahraničních literárních cen. Ljudmila 
Ulická vystupuje proti Putinovu režimu nebojác-
ně a tvrdě. Jako viceprezidentka ruského PEN klu-
bu zahajovala např. v dubnu 2014 v Kyjevě proti

válečný kongres „Ukrajina – Rusko: dialog“. 
Krátce po začátku ruské agrese proti Ukrajině se 
spisovatelka a její manžel, sochař Andrej Krasu-
lin, rozhodli odejít do Německa, kde má Ulická 
početné čtenářské publikum. Za své prózy, jichž se 
v německém překladu prodalo přes dva a půl mi-
lionu výtisků, obdržela roku 2020 prestižní oceně-
ní Siegfried Lenz Preis. 


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Andrej Archangelskij: Nedávno jste řekla, že 
nyní, po 24. únoru 2022, se všichni musíme 
„naučit znovu dýchat, jít dál a žít“.

Ljudmila Ulická: Ano, v osmdesáti letech jsem 
začala úplně nový život. Nebyla jsem na to při­
pravená. Samozřejmě se snažím v novém pro­
středí zorientovat. Ale není pro mě až tak nezná­
mé, protože moje knihy vycházejí v Německu 
už dlouho, mám výborný vztah se svou překla­
datelkou a editorkou. Dalo by se říci, že se v této 
zemi těším velké přízni. A uvědomuji si, že já 
i moje rodina máme obrovskou výhodu, na rozdíl 
od uprchlíků, jiných emigrantů, kteří jsou tady 
bez domova, bez přátel, bez profesního zázemí. 
Nicméně nehledě na to, nebydlím doma.

A doba, kdy se bude možné vrátit, je 
v nedohlednu.

Čtu teď spoustu memoárů z dvacátých let mi­
nulého století, kdy také probíhala obrovská vlna 
ruské emigrace. Srovnání se současností je zají­
mavé. Lidé, kteří během občanské války odešli 
do Evropy, si neustále navzájem píšou, jak se – do 
Nového roku, do Vánoc, do Velikonoc, za rok – 
zase vrátí. V šedesátých letech jsem se v Moskvě 
setkávala s lidmi, kteří sice v roce 1917 Rusko 
opustili, ale potom se vrátili. Mnozí z nich si to 
odseděli. Šlo o docela velký okruh mých moskev­
ských známých. Jejich děti pak většinou odešly 
zpátky na Západ. Cesta tam a zase zpět je pro 
určité ruské kulturní kruhy 20.–21. století pří­
značná. Je to sto let stará písnička, která se dnes 
opakuje. Nic se nezměnilo.

Zároveň je nutné říci, že odchod inteligen­
ce ruskou kulturu jako takovou nepoškozuje. 
Prostě ji jen rozděluje – chtělo by se mi říct „jako 

obvykle“ – na dvě křídla. Na ty, kteří zůstali, 
а na ty, kteří odešli. Pak, při dalším historickém 
zlomu, se tato křídla znovu spojí. Koneckonců 
Bunin1 i Nabokov2 jsou nade vši pochybnost ruští 
spisovatelé. Mimochodem, jejich zásluhou se 
ruská literatura stala světovou. 

Válka nás donutila přehodnotit celý náš minulý 
život, jak vnímáte toto novodobé barbarství? 

Můj postoj k současným událostem je jedno­
značný. Tato válka bude mít pro Rusko katastro­
fální následky. Mám velmi silný pocit, že je to 
začátek konce. Ztráty budou všude – v oblasti 
ekonomické, demografické, o sféře politické ani 
nemluvě. Projeví se to za deset dvacet třicet let. 

Nyní probíhají kolosální procesy, které zatím 
uvnitř Ruska nejsou vidět, ale v nejbližších de­
setiletích budou pro jeho dějiny určující. V pod­
statě to lze formulovat následovně: velká země 
opouští velkou arénu. Tento proces začal v deva­
desátých letech. Když se zhroutil Sovětský svaz, 
odešly z něj pobaltské a středoasijské republiky. 
Teď je pryč Ukrajina. Definitivně. Na Ukrajině 
nyní probíhá nejdůležitější etapa její historie, za­
vršuje se proces formování ukrajinského národa.

Ukrajina a Rusko měly v devadesátých letech 
stejné výchozí pozice. Proč se Ukrajině po-
dařilo to, co se nepodařilo Rusku? Proč se jí 
podařilo stát se svobodnou, demokratickou 
společností?

To jsou dva různé příběhy. Ukrajinci žili několik 
staletí mezi velmi mocnými sousedy a stálo je 
hodně úsilí, aby si zachovali národní identitu. To 
jim pomohlo zachovat a bránit svoji svébytnost. 
Nás Rusy čeká v příštích desetiletích spousta 
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práce, abychom pochopili skutečný stav věcí. Že 
Ukrajina je samostatná země. Že má právo být 
oddělená. Že moskevská Rus je odnoží kyjevské 
Rusi. A že za svůj původ v mnohém vděčíme této 
zemi. 

Nesmyslnost války rozpoutané Ruskem určí 
naši budoucnost. Mimochodem, těžko bychom 
hledali v historii příklady nepochopitelnějších 
válek, než je tato. A přesto jsme jejími svědky. 
Lehkomyslně jsem se dříve domnívala, že mám 
štěstí: narodila jsem se během Velké vlastenecké 
války a celý život jsem žila, jak se říká, pod míru­
milovným nebem. Ale válka mě přesto dostihla, 
na sklonku života mě dohonila. A to, co se dnes 
děje, může být prologem k ještě větší katastrofě. 
Něco takového se klidně může stát.

Pocit našeho společného studu před Ukrajinou 
dnes potřebuje kulturní rámec. Je důležité, 
abychom jej formulovali jasně a nekompromis-
ně. Myslím si, že toto je prvořadý úkol, který 
dnešní spisovatelé a novináři mají. 

Psaní literárních děl vždycky vyžaduje čas. Čas je 
potřeba nejen na psaní, ale i na přemýšlení. Exis­
tují reaktivní autoři, jako je Dmitrij Bykov, kteří 
dokážou reagovat na aktuální dění velmi rychle. 
Já k nim nepatřím. Potřebuji hodně času na pře­
mýšlení, na pochopení toho, co se děje – v tomto 
směru jsem autorka velmi pomalá.

A co se týče mého občanského pocitu… Co si 
pamatuji, vždycky jsem měla potíže s mocí. Od 
školních let. Vymezovala jsem se vůči ní. Podepi­
sovala jsem všechny možné petice, výzvy, dopisy. 
Nebyla jsem tak aktivní jako, řekněme, moje 
přítelkyně Nataša Gorbaněvská,3 nicméně můj 
postoj byl vždycky jistý a pevný. Nikdy jsem ne­
měla ráda sovětskou moc. Obávám se, že nemám 

ráda moc pro její podstatu. Pro lidi, jako jsem já, 
je těžké najít si vztah k jakékoli moci.

V dnešní době stále více lidí vyhledává 
psychologickou a lékařskou pomoc. Člověk 
se s tímhle šílenstvím někdy sám vypořádat 
nedokáže. Za našich časů tyto služby nebyly. 
Museli jsme si vystačit s tím, že jsme diskutovali 
s přáteli. Naší velikou politickou školou byla 
moskevská kuchyně – všechny problémy se to­
tiž probíraly u stolu. U čaje, v lepším případě 
u vodky. Máme schopnost chápat, rozebírat 
události, ale zpravidla, jak už to tak bývá, to ne­
děláme veřejně. 

Dnes je situace jiná. Žijeme v jiné realitě. Jed­
nadvacáté století si nepochybně žádá, abychom 
zcela změnili naše dosavadní koncepční klišé. 
Mnoho otázek včetně těch morálních, o kterých 
jsme si mysleli, že jsou vyřešeny, budeme mu­
set řešit znovu. I ty nejzákladnější otázky dnes 
vyžadují nový přístup. Velice intenzivně si to 
uvědomuji.

Situace připomíná rok 1968, okupaci Česko-
slovenska a pocit studu za svoji zemi, za své 
spoluobčany. 

Na tento okamžik si velmi dobře pamatuji. Byla 
jsem bioložka a tehdy jsem v Karpatech sbírala 
drosophily, ovocné mušky. Seděla jsem na kopci 
a naráz vidím, jak letí letadla směrem k hranici. 
Bylo jich hodně. Napadlo mě, že musím oka­
mžitě sejít na nádraží, koupit lístek do Moskvy 
a odjet domů, protože začíná třetí světová válka. 
Zatímco jsem seděla a přemýšlela, letadla se oto­
čila a letěla zpátky. Můj strýc – voják, specialista 
na radiolokátory – tenkrát pracoval na vojenském 
letišti ve Lvově. Po mnoha letech mi vyprávěl, jak 
poslali do vzduchu letadla naložená bombami, 
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a za patnáct minut přišel rozkaz, že se mají vrátit. 
Vrátila se zpátky dřív, než stačila shodit bomby. 
Jako člověk, který sloužil v armádě, o tom mluvil 
s notnou dávkou nevole. Vzpomněla jsem si, jak 
jsem tehdy čekala na ten strašlivý okamžik. Je 
zázrak, že se to nestalo. Na tuhle chvíli do konce 
života nezapomenu.

Co jste tenkrát cítila?

Natálie Gorbaněvská se vydala spolu se svými 
šesti přáteli protestovat na Rudé náměstí proti 
okupaci Československa.4 Měla dvě malé děti. 
Nezavřeli ji, ale poslali ji do psychiatrické léčeb­
ny. Byla jsem zoufalá. Cítila jsem se bezradná. Boj 
s touhle mocí nelze vyhrát, pomyslela jsem si. Ať 
uděláš cokoli – třeba obětuješ celý svůj život –, je 
příliš silná na to, aby ji zlomilo sedm statečných 
na Rudém náměstí. Přesto udělali velký skutek. 
Ukázali světu, že v SSSR nemyslí všichni stejně. 
Bylo to nesmírně důležité gesto. Za to si zaslouží 
čest a slávu.

Teď by to také chtělo manifest, kolektivní vý
zvu od všech emigrantů. Přinejmenším k výročí 
začátku agrese. 

Zdá se mi, že lidé se trochu probudili. Těch, kteří 
se otevřeně stavějí proti válce, je dnes mnohem 
více. Mezi mými známými není nikdo, kdo by 
válku schvaloval. Prostě nikoho takového neznám. 
Pro moji generaci byl militarismus nepředsta­
vitelný. Moje rodina prošla všemi zkouškami, 
které sovětská moc pro svůj lid připravila. Vyha­
zov z práce, lágry – jak jinak. Oba moji dědové 
seděli. O lásce k tomuto státu nemohla být řeč. 
Hlavní taktika, kterou jsme měli, spočívala v tom, 
že jsme se snažili držet od státní moci co nejdál. 
Žít tak, abychom s ní nepřicházeli do styku, aby­
chom s ní byli co nejméně v kontaktu. Ale vždyc­
ky to nevycházelo. V Ústavu obecné genetiky, 
kde jsem tehdy pracovala, se v roce 1968 konala 
schůze, na níž mělo dojít ke kolektivnímu od­
souzení sedmi protestujících na Rudém náměstí. 
Posadila jsem se k zadním dveřím, abych mohla 

Okupace Československa 
v roce 1968. 
Foto: František Dostál, 
Wikimedia Commons
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v době hlasování opustit sál, jenomže dveře byly 
zamčené. A tak, když bylo vyhlášeno hlasování, 
prošla jsem skrz celý sál a opustila ho dveřmi 
poblíž předsednictva schůze. Tím skončila moje 
kariéra genetičky. Za dva měsíce jsem byla z insti­
tutu pryč.

Svého času jsem zvolila vědu jako jediné 
neutrální povolání v SSSR. Říkala jsem si, že tam 
můžu dělat věci, které jsou pro mě zajímavé 
a nejsou spojené s politikou. Samozřejmě jsem se 
hluboce mýlila. Chtěla bych říci jednu věc: vždyc­
ky platíme jak za své činy, tak za svoji nečinnost. 
Nestačila jsem toho v životě moc říct, ale byly 
okamžiky, kdy jsem otevřela ústa a nemlčela.

Jako genetičce vám položím jednu otázku. Stá-
vá se, že biologický druh náhle udělá ve svém 
vývoji krok zpět?

Ano, jistě.

Ale tento krok zpátky stejně nemůže změnit 
evoluční proces, pohyb vpřed, je to tak?

Vždycky to tak není. Evoluce je nesmírně složitý 
proces. Pán Bůh o něm zřejmě hodně přemýšlel – 
některé evoluční pochody dodnes nechápeme. 
Evoluce je často paradoxní, tím je zajímavá. Mo­
derní antropologové zmiňují skutečnost, že ve­
likost lidského mozku se za posledních sto nebo 
dvě stě let zmenšuje. Nezvětšuje se, ale naopak 
zmenšuje. Podle některých ukazatelů člověk pro­
dělává regresi. Možná se děje něco podobného 
speciaci – to znamená, že se dnešní lidé štěpí na 
budoucí poddruhy. A druhy. V tomto ohledu je 
velmi zajímavé, porovnáme-li například Křováka 
s moderním evropským člověkem. Faktem je, že 
Křovák je na tom co do inteligence mnohem lépe 

než Evropan. Vzhledem k tomu, že žije v divoči­
ně, je pro něj na rozdíl od moderního městského 
obyvatele mnohem obtížnější najít potravu a vy­
chovat dítě. A tak je intelektuální úroveň těchto 
„zaostalých národů“ paradoxně často mnohem 
vyšší než u Evropanů. Takto úsměvné mohou být 
evoluční hrátky.

Ale společenský pokrok je nezastavitelný. Nebo 
nás naopak čeká regrese, globální úpadek?

Myslím, že by bylo příliš zjednodušené, kdyby­
chom se na svět dívali jen skrze pohyb dopředu 
nebo dozadu. Řekněte mi: můžeme období dru­
hé světové války považovat za pokrok?

Historik by řekl, že ano, protože absolutní zlo 
bylo poraženo.

Ale za jakou cenu… A za druhé, o něco dříve 
stejní lidé toto absolutní zlo z nějakého důvodu 
dopustili a umožnili mu, aby se rozbujelo. A re­
žim, který byl v Rusku od roku 1917, také nelze 
považovat za humánní. Z hlediska genetiky jsou 
to však velmi krátké časové úseky. Historie ve 
skutečnosti pracuje s mnohem delšími časovými 
intervaly. Mimochodem, nyní žijeme v době, kdy 
se dějiny strašně zrychlily. My jsme na univer­
zitě na katedře biologie studovali to, co se dnes 
učí v prvním ročníku gymnázia. Dnešní zásoba 
lidských znalostí o světě je fenomenální, a kaž­
doročně se mnohonásobně zvětšuje. Rychlost, 
jakou se množí znalosti lidstva o sobě samém, je 
neuvěřitelná. Je úžasné, co všechno o sobě nyní 
víme. Kdysi jsem se učila anatomii. Zdálo by se, 
že anatomie je stabilní věda. Počet kostí a svalů 
v člověku se nemění. Přesto je dnes věda o ana­
tomii úplně jiná. Změnil se totiž úhel pohledu na 
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ni. Nyní se můžeme zabývat veškerými hlubin­
nými procesy, které probíhají na buněčné úrovni. 
To je naprosto neuvěřitelné. A pokud se lidstvo 
nezničí, čeká nás strašně zajímavý svět. 

Sovětský člověk byl podle všeho mnohem se-
čtělejší než člověk postsovětský. Čtení roz-
víjelo vkus. Domnívám se, že dnešní ruskou 
propagandu by za starých časů považovali za 
nechutnou, nebo řekněme nevkusnou.

To si nemyslím. Bavíme se spolu o velmi malé 
skupině inteligence. Sotva bychom mohli říci, že 
se to týkalo většiny. Ale pokud jde o nás, stálo nás 
to hodně peněz i úsilí, abychom se dostali ke kni­
hám. A často to bylo docela nebezpečné. Ostatně 
za čtení knih mě vyhodili z práce. Vzpomínám si, 
jak jsme si s přáteli mezi sebou předávali kníž­
ky přivezené ze Západu. Třeba Nabokovův Dar. 
Bože můj, tо bylo něco! To byla vzácnost. Nevá­
hala jsem za něj tenkrát dát briliantový prsten 
po babičce. Bylo to za studií. Na kolejích bydlela 
jedna spekulantka, u níž se dalo koupit všechno, 
na co si člověk vzpomněl – svetřík, lodičky… Jed­
nou jsem přišla k ní na pokoj a vidím, že na křes­
le leží Dar. Šmelinářka si nejspíš všimla, jak se mi 
rozzářily oči, a povídá: „To není na prodej.“ Neza­
váhala jsem ani na okamžik, sundala jsem prsten 
a vzala knihu. Myslím, že je to nejdražší výtisk 
Daru na světě. Pořád mi stojí doma na polici. 

Byl odchod z Ruska také spontánní čin?

V mém případě bylо všechno nepředvídatelné. 
Druhý den poté, co začala válka, přijel můj nej­
starší syn a řekl: „Rychle se sbalte.“ A oklikou 
přes Abú Dhabí nás poslal do Německa. Nemusel 
nám nic vysvětlovat. Sbalili bychom se tak jako 

tak, ale trvalo by to mnohem déle. Dokud by se 
nezavřely hranice. Аle můj syn to zvládl blesku­
rychle. Je podnikatel. A protože tenkrát stěhoval 
z Ruska nějakých sedmdesát svých zaměstnan­
ců, bylo naprosto přirozené, že navrhl, abychom 
s mužem udělali totéž. Sbalili jsme si kufr, vzali 
si jen to nejnutnější. To je všechno. Nikdy jsem 
proti režimu nebojovala, ale zároveň jsem nikdy 
nemlčela. Proto mi v tu chvíli bylo jasné, že odejít 
je správné.

Nevím, jak moc vážně berou biologové Freu-
dovo učení. Freud má slavný koncept o pudu 
smrti. Není v dnešní válce u ruského reži-
mu také patrná kolektivní touha po smrti, 
po sebevraždě? 

To chápe každý, kdo dokáže zapojit mozko­
vé závity. A je mimo jakoukoli pochybnost, že 
v jednadvacátém století válka do našeho života 
nepatří. Nemá tam co dělat. Po druhé světové 
válce tomu bylo věnováno obrovské úsilí. Ať už 
šlo o mohutnou vlnu protiválečného hnutí nebo 
vytváření mezinárodních organizací. Prošlapat 
cestu k mírovému životu byl hlavní úkol politiků 
poválečného období. A to, co se dnes děje v Rus­
ku, je návrat do minulosti. Zatímco svět se snaží 
jít kupředu, my jdeme zpátky. Země, která si za 
svého lídra zvolila člověka z tajných služeb, je 
nevyhnutelně odsouzena k zániku. Je dobré, když 
zemi vládne bývalý lékař nebo bývalý inženýr. 
Člověk s občanským povoláním. Ale když zemi 
vládne někdejší příslušník tajných služeb, nemů­
že to dobře dopadnout. 

Kromě toho je zde ještě neustálá oscilace 
Ruska mezi Východem a Západem. Proces, který 
u nás probíhá od dob Ivana Hrozného: od Vý­
chodu k Západu, od Západu k Východu. Vždycky, 
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když už to vypadá, že má Rusko našlápnuto k de­
mokratickým změnám, najednou se něco zadrh­
ne a země se bez mrknutí oka vydá na cestu do 
minulosti. A co se děje dnes… škoda slov. Jediné, 
co mohu dodat, je, že za to draze zaplatíme. Tu 
vysokou cenu platíme už teď. Má podobu tisíců 
rakví, putujících po celé zemi. Ale náš národ je 
absolutně netečný. Nečinný. Je velice trpělivý. 
A tato velebná mimořádná vlastnost – nekoneč­
ná trpělivost – nám teď dělá medvědí službu.

Proč sami sebe nelitujeme?

To je strašně důležitá otázka: proč sami sebe neli­
tujeme? Faktem je, že lidé v Rusku jsou na špatný 
život přivyklí. To, že jsme si zvykli na těžký, ma­
teriálně drsný život, je v naší existenci a v našem 
vědomí natolik zakořeněné, že jsme se s tím už 
smířili. Latentně stále probíhá mobilizace – a zdá 
se, že hned tak neskončí. Nějaké ženské protesty 
se v této souvislosti sice objevily, ale byly velice 
chabé. Jako vždycky – bylo jich málo.

Vasilij Rozanov napsal, že revoluce začala tím, 
že do Petrohradu nepřivezli chleba. Začaly 
ji ženy. Lze předpokládat, že i dnes to budou 
ženy, kdo změní historii?

Ženská otázka v Rusku je poměrně složitý pří­
běh. Na jedné straně je Rusko zemí žen, o tom 
není pochyb. Tím nemyslím demografický vývoj. 
V žádné evropské zemi není tak obrovská pře­
vaha ženské populace. Jsou zde tři faktory, které 
ruské ženy připravují o muže: válka, vězení a al­
koholismus. Je velmi málo pevných, normálních 
manželství, kde by děti měly otce a matku. Straš­
ně málo, mizivé procento. Je to až k pláči. Patrně 
je to už taková naše tradice: ruská žena je zvyklá 

žít bez podpory muže. Zvládá všechno sama. Vy­
dělává peníze, vaří večeři a vypravuje děti do ško­
ly. Ale do jaké míry se tato vynucená nezávislost 
dokáže promítnout do politiky, těžko říct.

Možná je problém v tom, že naše společná tota-
litní zkušenost je trauma, které se musí zahojit. 
A dokud toto trauma nebude kolektivně zpra-
cováno, společnost se neposune dál.

Je potřeba si uvědomit, že trauma jako tako­
vé předpokládá, že existuje nějaký předchozí 
harmonický život. Pak je návrat k normálnímu 
životu možný. Ale Rusko je zemí totálního, ne­
přetržitého traumatu. A nezačalo v roce 1917, ale 
mnohem dříve. Trauma je u nás odnepaměti při­
jímáno jako norma.

Dá se s tím něco dělat?

S velkým zájmem a nadějí pozoruji generaci 
dnešních třicátníků a čtyřicátníků. Hodně se mi 

Ljudmila Ulická na moskevském shromáždění 
„Za svobodné Rusko bez represí a despotismu“  
v červnu 2018. Foto: DonSimon, Wikimedia Commons
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líbí. Právě v této generaci jsem spatřovala jiskru 
naděje. Ale když se podíváte, kolik talentovaných 
a vzdělaných mladých lidí nyní Rusko opouš­
tí, veškerá naděje je ta tam. Spousta odborníků 
dnes odjíždí ze země, odcházejí ti nejlepší. Kdo 
pak bude provádět změny?

Není to tak, že odjelo „Rusko budoucnosti“, 
v němž zůstalo zachováno to nejlepší, čeho do-
sáhlo během uplynulých třiceti let?

Víte, lidé, kteří odešli, se především snaží, aby 
pro sebe našli nové pole působnosti. A ti nej­
vzdělanější ho v jiných zemích nacházejí. Ale 
jestli se pak budou chtít vrátit do Ruska, to je 
velká otázka. Někteří se samozřejmě, nastanou-li 
příznivější okolnosti, vrátí, ale mnohé ztratíme 
nadobro. 

Nedávno jste veřejnosti představila své nové 
povídky. Utkvěl mi v paměti obraz větru, který 
všechno smete. Jsme ve víru dějin?

Kromě toho, že jsme vе víru dějin, jsme také 
možná na jejich konci. Je to smutné, ale svým 
způsobem – děsivým způsobem – zajímavé. Lid­
stvo má zjevně stejně jako každý jiný živočišný 
druh období vzniku, prosperity a období svého 
úpadku. Těmito fázemi prochází velké množ­
ství druhů žijících na Zemi. A lze předpokládat, 
že lidstvo, které se rozmnožilo na osm miliard, 
se nyní skutečně nachází ve fázi předcházející 
úpadku. To nelze vůbec vyloučit. Protože na­
příklad ekologická katastrofa již započala a si­
tuace se bude jen zhoršovat, pokud nebudou 
přijata striktní opatření. Ne nadarmo jsou dnes 
antropologie a ekologie nejdůležitějšími vě­
dami. Naučili jsme se vyrábět nové stroje, a to 

velice úspěšně; ale co si počít sami se sebou, to 
nevíme.

Vaše knihy jsou v ruských knihkupectvích na 
tzv. „stop listech“ a společně s knihami zahra-
ničních agentů mají speciální přebal. Mají tako-
vý, dalo by se říci, superobal.

Zdá se, že šílenství postupně opadá. Už mi po­
slali fotku z knihkupectví Moskva, kde stojí moje 
knihy na policích jen tak, bez superobalů, jak jste 
je nazval. Víte, naši lidé mají se zakázanоu četbou 
skutečně bohaté zkušenosti. Zvlášť moje genera­
ce. Úřady to dost podceňují. Mezi námi, jakýkoli 
zákaz samozřejmě jen zvyšuje zájem o mé knihy. 
Právě zapečetěná kniha přitahuje zákazníkоvu 
pozornost. Ta, kterou se nedá listovat. Takže 
všechna tato opatření jsou idiotská, jako obvykle, 
a mají opačný efekt. Logičtější by bylo stáhnout 
mé knihy z prodeje úplně. Ale myslím, že to je až 
další fáze. Brzy přijde.

Všichni spisovatelé teď doporučují vést si deník. 
Proč? Není v tom apokalyptická předtucha – že 
kromě deníků po nás takříkajíc nic nezůstane?

Pokud jde o mě, tuto radu dávám vždycky kaž­
dému. Vedu si deník už půl století, od sedm­
desátých let. Považuji to za nesmírně důležité. 
Naše paměť je vetchá. Nepamatujeme si zdaleka 
všechno. A velice často nám některé nenápadné 
detaily našeho života unikají, zapomínáme je. Ale 
potom, když se k nim v písemné podobě vrátíme, 
ukáže se, že jsou nesmírně důležité. Dejme tomu, 
že někdo je černou postavou vašeho života, zlým 
démonem – ve skutečnosti vysílal tyto signály už 
dlouho, jen jste je svého času nedokázali správně 
interpretovat. Vést si deník je zkrátka pro život 
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nesmírně důležité. Protože člověk sám o sobě 
je text – text DNA. Člověk je jediný text, který 
je schopen produkovat další texty. A to činí náš 
druh jedinečným. Proto všem neustále říkám: 
pište, pište. Je to důležité nejen pro vaše potom­
ky, pravnuky, kteří budou číst o vašem fantastic­
kém životě. Ale je to důležité hlavně pro vás. Pro­
tože když se podíváte na dvacet let staré zápisky, 
zjistíte o sobě důležité věci.

Kdysi dávno, v šedesátých a sedmdesátých le-
tech 19. století, chodila inteligence mezi lid. Byl 
to extrém, kterému se dnes smějeme. V post-
sovětském Rusku se inteligence, buďme upřím-
ní, před lidem raději ukrývala. Nemyslíte si, že 
to byla chyba?

V tom s vámi nesouhlasím. Rozhodně se nepo­
važuji za člověka odtrženého od lidu. Nemám 
pocit, že by mezi mnou a dejme tomu Tamarou, 
která mi chodila uklízet, byla hluboká propast. 
Její životní problémy byly stejné jako moje, nevi­
děla jsem mezi námi žádný rozdíl. Obě jsme měly 
děti, obě jsme se o ně staraly, obě jsme vedly do­
mácnost. Řešily jsme stejné problémy. Jediný roz­
díl spočíval v tom, že jsem si ji zvala, aby mi umy­
la okna za peníze a já jsem mezitím psala. Ona si 
svoje okna myla sama. To bylo jediné, v čem jsme 
se lišily.

Byla jste to vy, kdo řekl, že v historii země je 
nejdůležitější, aby se všechny věci odehrávaly 
včas, tehdy, kdy se odehrávat mají. Ale u nás 
neexistuje tradice svobody. Jediné, co známe, 
je kolektivismus.

Upřímně řečeno, nikdy jsem se necítila nesvo­
bodná. Ani jsem neměla pocit, že jsem asociální. 

Velkou společnost mi dokázala bohatě vynahra­
dit malá komunita lidí. Vřelý, spolehlivý, přátel­
ský okruh lidí – sousedů, přátel, příbuzných – je 
stále velmi důležitým rysem našeho života. Tento 
okruh nejbližších tvoří naše sociální prostředí. 
A toto zázemí je hodně pevné a odolné. A vždyc­
ky, když se stane něco nešťastného – někdo one­
mocní nebo někoho zavřou –, se tento okruh 
nejbližších semkne a přijde na pomoc. Od státu 
může člověk očekávat jen ústrky a nepříjemnosti. 
Naproti tomu okruhem svých nejbližších si může 
být jist. V tomto směru jsem měla každopádně 
štěstí. Vzpomínám si například, že když v deva­
desátých letech nebylo co jíst, chodila jsem do 
nedalekého obchodu – měla jsem tam známého 
řezníka – kupovat maso pro sousedy. Sedm kusů 
masa. Pro sebe, pro Táňu, Valju, Iru, Dianu a tak 
dále, zkrátka pro všechny. Nikdy jsme se v ničem 
nespoléhali na stát. Spoléhali jsme jen sami na 
sebe. Když člověk potřeboval doktora, nešel na 
polikliniku, ale obrátil se na přátele. Když člověk 
potřeboval učitele, dejme tomu němčiny, nezapi­
soval se do žádných kurzů, ale našel ho mezi svý­
mi známými. To byl způsob našeho života. Nebyl 
sice ideální, ale byl praktický. 

V podstatě popisujete archaickou společnost. 
Protože mimo tento úzký okruh přátel člověk 
nic nevidí a nic si nemyslí.

Jde o to, že komunit podobných té mojí je hod­
ně. Můj okruh nejbližších tvoří řekněme dvacet 
lidí. Ale každý z těchto dvaceti lidí má dalších 
dvacet známých. Pro ně jsem jen jedním z dal­
ších dvaceti. A takto probíhá sociální život. Malý 
sociální život, který všichni žijeme. Ačkoliv když 
jsme vyšli na náměstí, během protestů v roce 
2012, každý z nás tam potkával spoustu známých 
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tváří. Nedávno jsem dostala dopis od kamarádky 
z Moskvy, ve kterém mi píše, jak teď žije. Denně 
objíždí sedm adres a vyřizuje nákupy pro „své“ 
stařenky. Přičemž některé z těch stařenek jsou 
velmi proslulé, známé osobnosti. Jí samotné je 
sedmdesát pět let. A přesto každé ráno nese taš­
ku jedné stařence – té, která má nejhorší nohy. 
A takových lidí znám hodně. Vlastně jsem o tom 
vždycky psala. Vždycky jsem psala o tom, že velké 
množství lidí s dobrým srdcem u nás kompen­
zuje krutost státu. Kolem mě je spousta skvělých 
lidí. No, není jich zas až tolik, ale jsou.

Berlín je velkou lekcí pro bývalé sovětské obča-
ny. Když v něm žijete, neustále cítíte, že existují 
dva světy – západní a východní.

Je to neuvěřitelné, pořád na to myslím. A při­
pomíná mi to také poloha mého bytu – nachází 
se přesně tam, kde stávala Berlínská zeď. Mimo 
jiné si uvědomuju, že se tady střílelo do lidí, kteří 
chtěli utéct na Západ. Mám známého z východ­
ního Německa, který šestkrát přeběhl na Západ. 
Pokaždé si myslel, že je to naposledy, že tam zů­
stane. Jenomže za nějakou dobu ho to na Zápa­
dě přestalo bavit a vrátil se. Pořád utíkal a vracel 
se zpátky. To je trochu šílené.

A proč ho to tam nebavilo?

Patrně byl dobrodruh. Nejvíc se mu na tom všem 
líbilo překračování hranice – bylo to vzrušující. 

/ Rozhovor s názvem Ljudmila Ulickaja: „My pla-
tim za naši dějstvija i bezdějstvije“ byl publikován 
v elektronické podobě na stránkách Rádia Svoboda 
15. února 2023 (https://www.svoboda.org/a/lyudmila­
-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeyst­
vie-/32269828.html). Pro Kontexty rozhovor vybrala, 
přeložila a redakčně upravila Ivana Ryčlová. /

1	 Ivan Bunin (1870–1953), ruský prozaik a básník, autor me-
ditativní, novoromanticky laděné reflexivní lyriky, vynikající 
povídkář a novelista, nositel Nobelovy ceny za literaturu za 
rok 1933. Po Říjnové revoluci opustil Rusko. Zemřel v Paříži.

2	 Vladimir Nabokov (1899–1977), jeden z nejvýznamnějších 
spisovatelů 20. století. Z Ruska odešel v roce 1919. Vystu-
doval v Cambridge, následně žil v Berlíně a v Paříži. V roce 
1940 opustil Evropu, aby ochránil svoji ženu, která byla 
židovského původu. Do roku 1960 žil v USA a psal anglicky, 
mj. zde napsal skandální román Lolita. Zemřel ve švýcar-
ském Montreux.

3	 Natálie Gorbaněvská (1936–2013), básnířka, disidentka. 
V roce 1975 emigrovala, zemřela v Paříži. 

4	 Protestní akce proběhla 25. srpna 1968. Nikdo nepředpo-
kládal, že se v samotném Sovětském svazu najdou odváž-
livci, kteří se proti okupaci Československa postaví přímo 
na Rudém náměstí. Skupinu tvořili lingvista Konstantin 
Babickij, básník Vadim Delone, dělník Vladimir Dremljuga, 
anglista Viktor Fajnberg, básnířka a překladatelka Natálie 
Gorbaněvská, fyzik Pavel Litvinov a lingvistka Larisa Bogo-
razová. Až na náměstí se k nim připojila mladičká Taťjana 
Bajevová. Po několika minutách byli demonstranti surově 
napadeni davem kolemjdoucích a policií v civilu a odvezeni 
na policejní stanici. 

Andrej Archangelskij (1974), ruský žurnalista 
a kulturolog. Publikuje v ruských i zahraničních 
médiích, specializuje se na fenomén ruské pro­
pagandy. Od roku 2021 přispívá do vysílání Rádia 
Svoboda. Žije v Berlíně.

https://www.svoboda.org/a/lyudmila-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeystvie-/32269828.html
https://www.svoboda.org/a/lyudmila-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeystvie-/32269828.html
https://www.svoboda.org/a/lyudmila-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeystvie-/32269828.html
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Russ Roberts: Jako historik, který se mimo 
jiné zabývá Stalinem, přemýšlíte a píšete o roli 
jednotlivců ve vztahu k větším silám dějin. Jak 
byste popsal vliv Alexandra Solženicyna na 
dějiny?

Stephen Kotkin: Jako druhý nejvýznamnější po 
samotném Stalinovi. Solženicyn dokázal jako 
jediný člověk ztemnit obraz Sovětského svazu 
v celosvětovém měřítku. I když mu bylo v So­
větském svazu zakázáno vydávat většinu děl, 

Souostroví  
Gulag  
po padesáti  
letech
Rozhovor 
se Stephenem Kotkinem

Překladem tohoto rozhovoru si připomínáme výročí padesáti let od vydání epo-
chálního díla Alexandra Solženicyna Souostroví Gulag a sedmdesáti let od smrti 
J. V. Stalina. Americký historik, akademik a spisovatel Stephen Kotkin (1959) zís-
kal doktorát na Kalifornské univerzitě v Berkeley a potom pracoval tři desetiletí 
v Princetonu. Nyní působí v Hooverově institutu Stanfordovy univerzity. Kotkinovým 
nejvýznamnějším knižním projektem je třísvazkový životopis Josifa Stalina, z ně-
hož první dva díly vyšly pod názvem Stalin: Paradoxes of Power, 1878–1928 (2014) 
a Stalin: Waiting for Hitler, 1929–1941 (2017), třetí svazek je v tisku. 

Russ Roberts

objevovala se a šířila, obvykle v ilegalitě, někdy 
zároveň s veřejným odsouzením jeho osoby. Měl 
tedy obrovský vliv doma i v zahraničí a tento vliv 
byl pro sovětský systém zničující. Mnoho lidí se 
domnívá, že na rozdíl od Hitlerova nacismu měl 
sovětský systém ospravedlnitelné rysy. Každý, 
kdo řekl cokoliv kladného o nacistickém systému, 
se za to musel omluvit – kvůli Hitlerovi a holo­
caustu. V případě Sovětského svazu se ovšem 
mnozí domnívali, že v roce 1917 vznikla čistší 
a lepší forma socialismu, kterou však Stalinova 

Alexandr Solženicyn v roce 1974. 
Foto: Bert Verhoeff, Wikimedia Commons
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vláda uzurpovala nebo degradovala. Solženicyn 
dokázal opak. A nejenže dokázal opak, ale do­
kázal ho takovým způsobem, že si to se zájmem 
přečetly desítky milionů lidí. To je neuvěřitelný 
úspěch. 

Bylo by zajímavé se zamyslet nad tím, co by 
se stalo, kdyby Solženicyn neměl dostatek 
odvahy udělat to, co udělal. Nebo kdyby jeho 
práce nepřežila, nedostala se mimo tábor, ne-
rozšířila se přes různé podzemní sítě a pak se 
nedostala na Západ – myslíte, že by sovětské 
dějiny byly jiné?  

Ano, debata o Sovětském svazu je nyní mnohem 
tlumenější, neboť jeho existence je už více než 
čtvrt století minulostí. Nicméně v dobách So­
větského svazu byly debaty o jeho reformovatel­
nosti, ospravedlnitelnosti, o tom, proč bychom 
měli mít se Sovětským svazem politiku détente 
a proč se možná dokonce sovětský a americký 
systém vyvíjely stejným směrem v rámci tak­
zvané „teorie konvergence“, opravdu důležité. 
A současně byly matoucí. Solženicyn do nich 
vstupoval s palčivou morální autoritou, protože 
v tom systému velmi dlouho trpěl. A ve svém díle 
vyzdvihl hlasy všech, kteří v něm trpěli podob­
ně jako on. Bylo mnoho dalších odvážných lidí, 
přímo v Hooverově institutu například lidé jako 
Robert Conquest, kteří napsali skvělé, pravdivé 
knihy o Sovětském svazu. Solženicyn však doká­
zal něco víc. Přesvědčivě ukázal, že Sovětský svaz 
byl špatný nejen z politického, ale i morálního 
hlediska. 

Ve dvacátých letech samozřejmě existova-
lo mnoho apologetů režimu, kteří věřili nebo 
doufali, že sovětský režim vytváří nového 

člověka, nové lidstvo, nový, lepší systém. Jsou 
lidé, kteří jeho jménem lhali, kteří to kryli nebo 
kteří věřili propagandě, kterou režim vytvá-
řel, a lžím, jež jim byly vykládány při návštěvě 
SSSR. A spousta západních intelektuálů tomu 
samozřejmě podlehla. Ale někdy mezi lety 
1935 a 1955 si lidé začali uvědomovat, že je 
tam něco prohnilého, že tam vládne neuvěři-
telně represivní režim, který strašným způso-
bem zneužívá své občany. A přestože hrstka 
intelektuálů ten systém nebo Stalina nadále 
omlouvala, většina lidí na Západě se obrátila 
proti Stalinově vizi. Jaký je tedy přínos Sol
ženicynových svědectví z první ruky, která 
shromáždil v Souostroví Gulag, jeho vlastního 
příběhu a příběhů desítek dalších politických 
vězňů? Jaký byl další dopad tohoto literárního 
počinu, nad rámec toho, co bylo do jisté míry 
dobře známo?

Snad dobře známo – nesmíme zapomínat, že 
francouzská komunistická strana byla stalinis­
tická po celou dobu Stalinovy vlády, a dokonce 
i poté, co Stalin zemřel a byl odsouzen. Musíme 
si také uvědomit, že mnozí lidé hrůznou povahu 
režimu zlehčovali: „Ano, byly hladomory. Ano, 
zemřely miliony lidí. Ale to nebylo úmyslné, sta­
ly se chyby. Nebyly základem systému. Pracovní 
tábory Gulagu – kde byly uvězněny miliony lidí 
často za takzvané politické zločiny – ty nebyly 
tak velké. Čísla byla přehnaná. Ano, docházelo 
k excesům, ale přesto ani stalinismus nebyl za 
hranicí únosnosti…“ Znovu opakuji, že obha­
joba Hitlerova režimu neprošla téměř nikomu. 
V této zmatené debatě, v níž někteří lidé – včetně 
prominentů – obhajovali stalinismus, bylo také 
velké množství lidí, kteří uvnitř sovětského reži­
mu viděli jakousi lepší podobu revoluce, která by 
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se tak možná mohla obnovit, když Stalin zemřel. 
Takže Chruščovův „tajný projev“, který Stalina 
odsoudil za jeho zločiny, byl vlastně pokusem 
o rehabilitaci sovětského systému. Vracel se 
k čistší verzi revoluce, údajně spojené s Leninem 
a leninismem. Stalinova postava se proměnila 
v kult osobnosti, v čemž Chruščov viděl degrada­
ci revoluce. A proto měla nabrat druhý dech. Měl 
přijít socialismus s lidskou tváří neboli komunis­
tická reforma. 

Po Stalinově smrti bylo sovětským fenomé­
nem nově přitahováno mnoho lidí. Ve skuteč­
nosti došlo na levici k rozkolu mezi těmi, kteří 
Stalina odsuzovali, a těmi, kteří Stalina nadále 
chválili. Oběma stranám však byla společná 
víra v revoluci jako historicky nutnou a správ­
nou – buď ve stalinské, nebo v původní leninské 
verzi. Na tyto debaty zapomínáme, protože dnes 
už by jen málokdo hájil tuto historii stejným 
způsobem. Ale to je kontext, do kterého přišel 
Solženicyn. Snažil se zjistit, jak by mohl tuto 
realitu zachytit a popsat. Napsal několik oprav­
du důležitých románů o pracovních táborech, 

vycházejících z vlastní zkušenosti, a ty obstály ve 
zkoušce časem. V roce 1970 za tyto romány získal 
Nobelovu cenu za literaturu. A my je známe pod 
názvy Jeden den v životě Ivana Děnisoviče, V kru-
hu prvním a samozřejmě Rakovina. Nobelovu 
cenu tedy získal za zpracování těchto témat. 

Největší dopad však mělo Souostroví Gulag, 
které bylo vydáváno nikoli v Sovětském svazu, 
ale v zahraničí, a to od počátku sedmdesátých 
let, tedy poté, co už získal Nobelovu cenu. Toto 
dílo bylo jedním z hlavních prostředků, díky 
nimž mnoho lidí, nejen intelektuálů, ale i čte­
nářů z řad veřejnosti, tedy lidí, kteří jsou jádrem 
demokratického uspořádání každé země, uvidě­
lo, že režim byl prohnilý už ve svých kořenech. 
Že Stalinova léta 1920 až 1953 nebyla o nic horší 
než Leninův státní převrat v říjnu 1917. A tak se 
tato Solženicynova kniha – 1 800 stran, mnohem 
delší než Vojna a mír, delší než Homérova Iliada 
a Odyssea dohromady, a přesto čtivá, v mnoha 
ohledech poutavá – stala neuvěřitelným činem, 
který byl dobře podložen, přestože autor ne­
měl přístup do tajných archivů. Dnes můžeme 
tyto archivy využít, ale Solženicyn k nim pří­
stup neměl. Četl publikované zdroje, sovětské 
knihy, noviny a další periodika. A samozřejmě 
vycházel ze své vlastní životní zkušenosti a ze 
zkušenosti 226 dalších politických vězňů, s nimiž 
vedl rozhovory a jejichž příběhy jsou v třísvaz­
kovém Souostroví Gulag, jehož první díl vyšel 
v roce 1973, popsány. A tak všichni ti lidé, kteří 
dělali jemné rozdíly mezi leninismem a stalinis­
mem, mezi původní revolucí a údajnou degrada­
cí, se museli potýkat s tím, co ukázal Solženicyn: 
což byl gulag, který začal léta před Stalinem 
a jeho despotismem. Tento systém byl zaveden 
dříve, než se stal Stalin jediným vládcem, fungo­
val od samého počátku.

Obálka prvního 
vydání knihy 
Souostroví Gulag 
(YMCA-Press, 1973)
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Solženicynovy vztahy se sovětskými vůdci byly 
jako na houpačce. V jistém smyslu to začíná 
jeho uvězněním po návratu z druhé světové 
války, když trpí Stalinovou rukou. Poté je do 
jisté míry rehabilitován Chruščovem, pak je 
opět na odstřel. Takže autority k němu mají 
velmi proměnlivý vztah a zároveň se zdá, že 
úřady většinou nevědí, co si s ním počít. A jeho 
dílo vydaly s dopady, které nepředpokládaly. 
Mám pocit, že si Chruščov myslel, že Solže-
nicyna využije k tomu, aby podpořil své vlastní 
politické aspirace při svržení Stalinova kultu, 
ale nakonec nad tím prostě ztratil kontrolu.

Je to tak. Solženicyn sloužil za druhé světové 
války v sovětské armádě. Byl součástí invazních 
jednotek, které vtrhly do Polska a pak do Pruska 
na cestě do Berlína. Uprostřed toho byl zatčen 
za některé indiskrétní poznámky o Stalinovi, byl 
odsouzen a poslán do gulagu. Mimochodem, 
měli bychom zmínit, že právě Solženicynovou 
zásluhou se slovo „gulag“ rozšířilo v mnoha ja­
zycích včetně angličtiny. Nakonec byl propuš­
těn a Chruščov, jak jste zmínil, v něm skutečně 
viděl nástroj destalinizace. Chruščov odsuzoval 
Stalinovy zločiny a excesy, ale neodsuzoval na­
příklad kolektivizaci zemědělství, při níž zemřely 
miliony rolníků a ti, kteří přežili, byli zotročeni. 
Neodsuzoval státní a tzv. státem řízené plánova­
né hospodářství. Neodsuzoval monopol komu­
nistické strany na moc a cenzuru veřejné sféry. 
Odsuzoval Stalinovo zatýkání a popravy, popravy 
loajálních komunistických kádrů. Šlo o to za­
chovat systém, ale zbavit se excesů. A proto se 
odsouzení lágrů, které bylo možné vidět v Solže­
nicynových románech, jevilo jako důležitý ná­
stroj. Takže Jeden den v životě Ivana Děnisoviče 
byl Chruščovem schválen k vydání v Sovětském 

svazu. Je to příběh o jednom z pracovních tá­
borů, volně založený na Solženicynově přímé 
zkušenosti. 

Solženicyn však skutečně poměrně brzy na­
razil u úřadů – s někým takovým režim nepočí­
tal. Především byl velmi odhodlaný a rozhodný. 
Na rozdíl od intelektuální vrstvy, která chtěla 
benefity – byty, ocenění, lepší život, uznání, 
masové publikum. Solženicyn nebyl proti těmto 
aspektům literárního života, ale šlo mu o mno­
hem víc, šlo mu o pravdu. Nepsal proto, že by se 
chtěl proslavit, ale proto, že věřil v jiný, morální 
svět, který se stavěl proti sovětskému režimu. 
Solženicyn byl ruský nacionalista. A sovětský 
režim měl být nad nacionalismem a představo­
vat takzvané bratrství národů. Solženicyn byl 
konzervativec, nenáviděl marxismus, leninismus 
a revoluci. Solženicyn byl také křesťan. A sovět­
ský režim byl oficiálně ateistický, snažil se po­
tlačit křesťanství a zničil tisíce kostelů, přičemž 
útočil také na mešity a synagogy. Solženicyn tedy 
pocházel z jiného, morálního světa s jiným sou­
borem zásad. A nebyl tak náchylný k blamážím, 
jimž podléhalo mnoho lidí z řad inteligence, kte­
ří si stěžovali na režim. Takže pro sovětský režim 
byl velmi obtížně zvládnutelný. Tento problém 
hezky ozřejmují tajné dokumenty KGB a polit­
byra, publikované Michaelem Scammellem 
v roce 1995 (The Solzhenitsyn Files: Secret Soviet 
Documents Reveal One Man’s Fight Against the 
Monolith). Například Dmitrij Ustinov, ministr 
obrany za vlády Leonida Brežněva, na zasedání 
politbyra řekl: „Pokud se pokusíme zorganizovat 
odsouzení Solženicyna v našich organizacích – 
to znamená ve všech stranických buňkách po 
celé zemi –, nemuselo by to dopadnout tak, jak 
doufáme, nebo tak, jak bychom chtěli.“ Jinými 
slovy, obávali se, že Solženicyn a jeho morální 



82

2 | 2023

zásady a jeho psaná díla by ve skutečnosti mohly 
vyvolat nikoli prosovětskou konsolidaci, ale kri­
tiku Sovětského svazu z pohledu ruských nacio­
nalistů a křesťanských konzervativců. Solženicyn 
byl problém, potížista ve velkém stylu. Sovětské 
vedení mělo samozřejmě spoustu problémů. 
Byly tu potíže ekonomické, byla tu východní 
Evropa, která se bouřila – v Maďarsku v roce 
1956 a v Československu v roce 1968. Ale na 
někoho jako Solženicyn neměli sovětští politici 
odpověď. Byl to jen jeden jediný člověk, a přesto 
se ho báli a nevěděli, co dělat. Nakonec ho na 
počátku sedmdesátých let naložili do letadla 
a deportovali na Západ, kde prožil dalších dvacet 
let svého života. Je důležité si přitom uvědomit, 
že Solženicyn psal rusky, pro publikum doma. 
Nepsal pouze otevřené dopisy sovětskému vede­
ní. Všechny jeho romány, všechny jeho politické 
traktáty, rozhovory a projevy byly určeny jeho 
vlasti. Snažil se o změnu doma, i když žil dvacet 
let v exilu na Západě. 

Je překvapivé, že ho nezabili. Stalin by to zřej-
mě udělal, kdyby věděl, co se z něj stane. Zabí-
jel lidi kvůli mnohem menším problémům. Víme 
něco o těch interních debatách, jestli se o tom 
mluvilo, uvažovalo?

Když Stalin v roce 1953 zemřel, byl to samozřej­
mě stále týž režim a u moci byli stále titíž lidé. 
Ale jejich schopnost provádět masové násilí na 
vlastních lidech se snížila. Částečně se zmenšila 
kvůli vnějším změnám ve světě, ale také kvů­
li vnitřním změnám. Ano, stále mohli některé 
lidi popravovat, stále mohli organizovat fingo­
vané nehody, aby se někoho zbavili. Ale už ne­
měli stejné prostředky, např. ideologické, nebo 
dokonce vlastní odhodlání určité lidi prostě 

vyhladit. A tak místo toho začali praktikovat 
kombinaci vnitřního vyhnanství, které tu bylo 
vždycky, ale teď se používalo namísto poprav, 
a takzvané profylaxe, která spočívala ve snaze 
předejít potížím s lidmi jako Solženicyn tím, 
že je buď zastrašovali, nebo sváděli nabídkami 
benefitů. Změna taktiky KGB odráží také změ­
nu v sovětské společnosti od nevzdělanosti, od 
průměrných třech nebo čtyř tříd školy k dokon­
čení středoškolského vzdělání, případně i vyso­
koškolského. A navíc se odehrály vnější změny 
ve světě. Už neexistoval nacismus v Německu, 
fašismus v Itálii či Hirohitův režim v Japonsku. 
Proto režim jaksi ztratil možnost zabíjet lidi ve 
velkém jen proto, že byli disidenti, že s ním ne­
souhlasili, kritizovali ho. A tak se Solženicynem 
udělali to, co udělali s mnoha jinými lidmi, na­
příklad s Vladimirem Bukovským nebo s Andre­
jem Sacharovem – snažili se je vyhnat do vnitřní 
emigrace a odříznout od veřejnosti. V případě 
Bukovského, Sacharova ani Solženicyna to ne­
fungovalo, ale to byly výjimky. Mnoho dalších 

Josif Stalin a Nikita Chruščov, leden 1936.  
Foto: Wikimedia Commons
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lidí bylo zlomených, smířili se s režimem, nebo 
se prostě snažili přežít. Měli rodiny, šlo o pro­
středky k obživě. 

Solženicyn hluboce věřil ve spásnou povahu 
utrpení, což mu jistě také pomáhalo postavit se 
hrozbám a přemlouvání režimu. Zajímalo by mě, 
zda lze nalézt v jeho mládí, výchově nebo osob-
ních zkušenostech před nástupem do táborů – 
kromě toho, že byl velkým fanouškem Dosto-
jevského – nějaké náznaky toho, co ho činilo tak 
osobitým, tak silným, že se nenechal zlomit.

Je v tom odhodlání, které je třeba částečně při­
číst osobnosti. To se vracíme k vaší předchozí 
otázce: kdyby Solženicyn nebyl, možná by to 
dopadlo stejně. Možná by nastoupil někdo jiný 
a tuto roli by sehrál. Ale musím říct, že třeba 
v případě Stalina tomu nevěřím. Jeho osobnost 
byla naprosto klíčová. Bylo zapotřebí člověka, 
jako byl Stalin, aby ten režim zavedl a stabilizo­
val – za obrovskou cenu mnoha lidských životů. 
Kromě něj bylo jen velmi málo lidí, pokud vůbec 
nějací, se stejnou kombinací odhodlání a schop­
ností k provedení tak obrovského úkolu, jako je 
vybudování socialismu. 

Solženicyn je v opačném smyslu podobně 
jedinečná osobnost – s kombinací vysokých 
morálních hodnot, rozhodnosti a odhodlání 
bez ohledu na to, jak mnoho trpěl. Solženicyn 
se postupně seznámil s ruskou filozofií a rus­
kými autory – například osobnosti jako Tolstoj 
a Dostojevskij byly za Stalina znovu zařazeny 
do učebních osnov. Hledal ovšem i neortodoxní 
postavy, které nebyly součástí oficiálního sovět­
ského školství. Mnohé z nich objevil, až když se 
dostal na Západ a mohl si přečíst další literaturu 
včetně té emigrantské. Například když pracoval 

v knihovně a archivu Hooverova institutu nebo 
když se propracovával dalšími emigrantskými 
publikacemi, které mu byly zasílány nebo se 
uchovávaly na jiných místech. A díky nim se 
utvrdil v názorech, které si již sám dříve vytvořil 
díky tomu, že v Rusku vyrůstal a že hledal hod­
notový systém mimo ten sovětský, ještě když 
tam žil. Máme k dispozici několik velice dobrých 
biografií, které se to snaží popsat, ale i tak se nad 
ním vznáší určitý otazník, pokud jde o kombina­
ci morální síly a prostě tvrdohlavosti a politické 
rozhodnosti. To je na něm výjimečné. 

V románu V kruhu prvním jsou myslím čtyři 
docela dlouhé kapitoly, které se týkají Stali-
na. Samotný děj nikam výrazně neposouvají, 
daly by se snadno interpretovat jako určitá 
Solženicynova slabost – aby si ulevil, Stalina 
satirizoval a udělal si z něj legraci. Portrétuje 
Stalina jako egoistického šaška, jako malicher-
né dítě, jako nejisté enfant terrible. A také mě 
jaksi znepokojil Iannucciho film Ztratili jsme 
Stalina (The Death of Stalin). Mělo to být cosi 
jako komedie, ale nepřišlo mi to vtipné. Je to 
ten nejčernější druh humoru, který vykresluje 
Beriju a Chruščova a také pozůstalé po samot-
ném Stalinovi jako neschopné hlupáky, kteří 
vše zpackají. Co si myslíte o Solženicynově 
portrétu Stalina a o Iannucciho filmu?

To je těžké. Co si počít s člověkem jako Stalin? 
Rozsah zla je prostě nepochopitelný. A Solže­
nicyn trpěl přímo pod ním. Jeho portrét Sta­
lina ve skutečnosti není výstižný, leda jako 
cvičení v jakési psychologické pomstě. Jak jste 
řekl, Stalina ponižuje, dělá z něj nicku, nikoho. 
A v jistém smyslu to byla právě Solženicynova 
kritika či vtipkování o Stalinovi, co ho dostalo 
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do gulagu. To odstartovalo všechno, co se stalo, 
včetně Solženicynovy úspěšné očerňovací kam­
paně režimu, která šla až ke kořenům. A tak se 
V kruhu prvním svým způsobem vrací k epizodě 
z roku 1945. Není však nedílnou součástí románu 
a nejde o zdařilý portrét, jakkoli je psychologicky 
srozumitelný. Někdy zapomínáme, že zlo je také 
lidské. Že Stalin byl člověk, že Hitler byl člověk. 
A že čím více je chápeme jako lidi, tím děsivější 
je jejich zlo. Neznamená to, že je ospravedlňuje­
me, uznáváme nebo omlouváme. Ale umožňuje 
nám to dosáhnout určité úrovně porozumění. 
Solženicynovi vůbec nešlo o to, aby z morálního, 
politického nebo biografického hlediska dospěl 
k pochopení Stalinova charakteru. Šlo mu pou­
ze o to, jak čelit sovětské propagandě a znevážit 
tuto postavu, která byla tak zveličená. 

Iannucci je skvělý režisér a mnoho lidí film 
Ztratili jsme Stalina baví. Je samozřejmě vel­
mi chytrý a jsou tam momenty, které mi přišly 
prostě k popukání. Dobře udělaná satira může 
být velmi účinná, když jde o něco tak zrůdného, 
jako je totalita. Mel Brooks ji použil na Hitle­
rův režim, Charlie Chaplin na Hitlera. Jeden 
z problémů Iannucciho filmu však připomíná 
Solženicynův portrét Stalina v knize V kruhu 
prvním. Může vám to sice udělat dobře, ale vy­
kreslit představitele režimu, kteří se pohybovali 
kolem Stalina, když zemřel – Beriju, Malenkova, 
Molotova, Chruščova, Kaganoviče –, jako idioty, 
jako prodejné, zkorumpované politiky zakláda­
jící si na úplatcích, podplácení a protislužbách, 
jaké bychom našli třeba v městské politické 
mašinérii jakéhokoli velkého města, znamená 
samozřejmě přehlédnout, jak tento systém mohl 
vůbec vzniknout a jak mohl fungovat. Kdyby 
byli všichni pouze tak hloupí a zkorumpovaní, 
sovětský režim by nikdy nevznikl. Lidé, kteří 

řídili sovětský režim, nebyli géniové, ale nebyli 
to ani šašci. Byli ideologicky zaslepení, ale byli to 
efektivní správci diktátorského režimu. A tak pro 
mě film jako portrét tamní reality selhává. Jak 
jsem už ovšem zmínil, uznávám ho jako zábavu. 
Nicméně ani jako zábavné dílo úplně nesplňuje 
moje očekávání právě proto, že na takový režim 
se dá satira udělat dobře, ale tady to nakonec 
dopadlo poněkud jednotvárně. Když to samé 
Iannucci dělá na účet demokratického nebo zá­
padního politického systému – amerického nebo 
britského –, funguje to mnohem lépe. V sázce je 
méně, protože na politickém systému tolik ne­
záleží. A také proto, že tam nemají tu zrůdnost, 
zlo v masovém měřítku, kterého se představitelé 
státu dopustili. 

Proč si myslíte, že se obnovil zájem o Solže-
nicyna? Jak jste zdůraznil, z historického hle-
diska je nesmírně důležitý, ale zároveň jste 

Stephen Kotkin.  
Foto: One Day University
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zmínil, že Sovětský svaz už více než čtvrt sto-
letí neexistuje. Zdá se, že historické poučení 
už není aktuální. Jak říkáte, po Stalinově smrti 
nehrozilo ani masové věznění nebo popravy. 

Solženicyn bude aktuální stále. A důvodem, proč 
zůstane aktuální, je to, že nepsal jen o systému, 
který už je pryč. Nejde jen o hrůzy, které popsal 
a které jsou nyní, doufejme, mrtvé a pohřbe­
né, stejně jako je mrtvý a pohřbený Stalin, ale 
o to, že se dotkl něčeho většího. Dotkl se toho, 
jak organizovat naši politiku, když různé země 
mají odlišné kultury. Jednou z věcí, které jsme 
zjistili v souvislosti s globalizací a ekonomickou 
integrací světa, je, že země mají stále své kultury 
a své identity a že na nich záleží. A že lidé často 
vítají ekonomickou integraci, ale ne nutně na 
úkor vlastního hospodářského blahobytu nebo 
toho, čeho si cení z hlediska kultury, z hledis­
ka identity. Solženicyn předběhl dobu, když se 
k těmto otázkám vyjadřoval. Mnoho let před pá­
dem sovětského režimu tvrdil, že Západ se ne­
může univerzalizovat. Instituce, které ze Západu 
vytvořily to, čím je, z těch Solženicyn nesmírně 
těžil – život ve svobodě, vlastnictví soukromé­
ho majetku, publikování bez cenzury. Těmto 
hodnotám rozuměl a vážil si jich. Ale nemyslel 
si, že dějiny, tradice a kultura každé země jim 
podléhají. Mají svoje národní tradice a národní 
instituce, které je třeba brát v potaz. A tak pro něj 
postsovětský prostor, o kterém přemýšlel dáv­
no před pádem sovětského režimu v roce 1991, 
nebyl záležitostí westernizace jako takové. Chtěl 
určitou míru místní samosprávy, demokracii na 
místní úrovni, ale chtěl to skloubit se silnou cen­
tralizovanou mocí v Rusku, protože cítil, že to 
je součástí ruské tradice. Chtěl v Rusku duchov­
ní obnovu. Chtěl zemi založenou na morálce, 

nikoliv pouze na zákonech. Chtěl mnoho věcí, 
které lidé na Západě nechápali, a to byl jeden 
z důvodů jeho obtížného přijetí, protože předtím 
byl oslavován jako velký, odvážný disident, který 
pomohl zkritizovat sovětský režim. Byl pak vní­
mán jako bizarní, reakční postava 19. století, kte­
rá kritizovala Západ skrze jeho hodnoty a institu­
ce, a přitom mu nerozuměla. Ve skutečnosti však 
šlo o druh liberální povýšenosti, o snahu vnutit 
jediný světový názor nebo jediný politický sys­
tém celému světu, což se nám za našeho života 
vymstilo. A toho se Solženicyn obával a předvídal 
to. Proto se stal osobností, která dobře zapadá do 
nálady v Rusku po roce 1990. A jeho díla se dnes 
v Rusku podle oficiálních federálních osnov za­
řazují do výuky na středních školách. 

Ne každý bude sdílet Solženicynovy názory 
a nemusíme je všechny nekriticky přijímat. Pou­
ze naznačuji, že je to důležitá součást debaty. 
Nežijeme v Rusku, máme tu jiné tradice. Potý­
káme se s globalizací, kulturním rozdělením, 
kulturní identitou, snahou pochopit lidi, kteří 
jsou odstrčení, opuštění, mají jiný pohled na věc; 
snažíme se zbavit povýšenosti vůči nim. Proč byl 
brexit důležitý? Co ukázalo Trumpovo prezident­
ství – jeho zvolení a sbor volitelů? Odhalilo, že 
velká část země nebyla vyslyšena. Že jejich hlasy 
nebyly slyšet. A do jisté míry to předpověděl 
i Solženicyn. Do této debaty se Solženicyn hodí 
tady ve Spojených státech stejně jako v Rusku.

Kromě toho lze Solženicynovo dílo číst stej­
ně, jako čteme literaturu o holocaustu. Samo­
zřejmě doufáme, že něco podobného se už nikdy 
nebude opakovat, ale přesto ji čteme a stále 
k nám promlouvá, protože se dotýká toho, kdo 
jsme, čeho si vážíme, morálních rozhodnutí, 
která se dělají v těžkých chvílích v autoritářských 
nebo totalitních režimech. 
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Myslíte si, že byl antisemita? Slyšel jsem tako-
vé tvrzení.

Ne, nebyl. To je opravdu falešné obvinění. Sol­
ženicyn věřil, že náboženství je hlavním určují­
cím faktorem civilizace. Proč si myslel, že Rusko 
má samostatnou identitu? Kvůli východnímu 
pravoslaví. Napsal knihu o Židech v Rusku s ná­
zvem Dvě stě let pospolu. A byla o tom, že Židé 
a Rusové jsou odlišné civilizace, opět kvůli ná­
boženství. Nyní můžeme namítnout, že se mýlí: 
že náboženství není hlavním určujícím fakto­
rem civilizace. Byl to však argument, který po­
užil, a byl to důvod, proč rozlišoval mezi Rusy 
a Židy, přestože žili dvě stě let společně – na 
konci 18. století carské impérium pohltilo Pol­
sko, a získalo tak početné židovské obyvatelstvo, 
což předtím nemělo. A tak myšlenka, že se jed­
ná o oddělené civilizace kvůli náboženství, není 
antisemitská. 

Na závěr se ještě vraťme ke Stalinovi. Mám 
dojem, že jeho obliba v Rusku stoupá – alespoň 
to slyšíme v médiích. Je to pravda? Zažívá něco 
jako návrat, pokud jde o jeho pověst?

Stalin bude v Rusku vždy významnou postavou 
s vysoce pozitivními, ale i negativními konota­
cemi. Důvod je docela jednoduchý. Vyhrál vál­
ku. Stalin byl u moci během druhé světové války 
a byl na straně vítězů. Můžete namítnout, že ji 
Rusové vyhráli navzdory Stalinovi, nikoliv díky 
němu, nebo že nebýt Stalina, možná by vůbec 
nemuseli válčit nebo by určitě neutrpěli takové 
ztráty. Ale nemůžete mu vzít to, že byl během 
války u moci. A fakt, že byl na vítězné straně nej­
větší války v dějinách, bude ze Stalina vždy činit 
postavu, která bude v ruské kultuře alespoň čás­
tečně obdivovaná. Navíc je vnímán jako někdo, 
kdo se postavil Západu, kdo vytvořil supervelmoc 
s jadernými zbraněmi, kdo pomohl Churchillovi 

Stephen Kotkin na diskusi 
o prvním svazku svého díla 
o Stalinovi s názvem Stalin: 
Paradoxes of Power, 1878–1928. 
Washington, březen 2015. 
Foto: Wikimedia Commons
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a Rooseveltovi a pak dalším vůdcům, kteří na­
stoupili po nich, rozdělit svět. Mnozí z nich vědí, 
jakých zločinů se Stalin dopustil, jak zrůdná byla 
jeho vláda, a přesto k němu vzhlížejí. Neměli 
bychom předpokládat, že je to proto, že jsou ne­
vzdělaní, že neznají pravdu, že kdybychom jim 
jednoduše řekli, kolik lidí zahynulo při hladomo­
rech, tak by od svých pozitivních názorů na Stali­
na upustili. 

Stalin byl v dané kultuře velmi významnou 
postavou, z historického (nikoliv morálního) 
hlediska možná největší postavou. A tak je ne­
možné se ho zbavit. Ve skutečnosti byl nejvý­
znamnější osobností i po své smrti v roce 1953 – 
a důvodem Chruščovova neúspěchu při pokusu 
o nástupnictví jako vládce Sovětského svazu 
bylo, že ho nedokázal nahradit. Nemohl být 
Stalinem. Chruščov a Stalin byli ve vztahu uči­
tel a žák, a tak se to ani nedalo očekávat. Stalin 
byl zkrátka na jiné úrovni než většina politiků, 
v dobrém i zlém. Nechci říct, že celá tamní kul­
tura je Stalinem poblouzněná, v Rusku je mnoho 
lidí, kteří Stalina nenávidí, je jim odporné, když 
vidí někoho, kdo má na sobě tričko se Stalinem, 
nebo když vidí Stalinovy pomníky. Ale také mě 
nepřekvapuje, že značná část lidí si přes všechno 
to krveprolití stále nachází nějaké důvody k jeho 
obdivu.

Dlouhá léta jste pracoval na obsáhlém Stalino-
vě životopisu. První dva díly již vyšly, poslední, 
zahrnující období druhé světové války, studené 
války, Stalinovy smrti a následků, se připravuje 
k vydání. Jaké to je strávit tolik času s člově-
kem, kterého považujete za monstrum?

Jak říkáte, strávil jsem teď se Stalinem hodně 
času. A je to velmi znepokojující. Vidíte zlo na 

stránkách, na dokumentech, které čtete, vidíte 
jeho zaškrtávání tužkou, jeho značky, jeho podtr­
hování. Vidíte rozkazy zabít toho a toho člověka. 
Deportovat celý národ. Je těžké popsat ten záži­
tek slovy. Zároveň vidíte, jak funguje moc, jak se 
hromadí, jak se vykonává a jaké jsou důsledky 
jejího výkonu. Stalin je skutečně zlatým standar­
dem diktatury. Žádný diktátor neshromáždil větší 
moc než Stalin a nevykonával ji s většími důsled­
ky. Mao neměl vojensko-průmyslový komplex 
a Hitlerův režim skončil v plamenech po pouhých 
dvanácti – strašlivých, ale přece jen dvanácti – 
letech, zatímco Stalin vydržel tři desetiletí. Je to 
nekonečně fascinující, ale samozřejmě je obtížné 
v tom každý den pokračovat. Teď jsem v jeho hla­
vě způsobem, jakým jsem dosud nebyl. Rozumím 
mu, jeho způsobu myšlení. Chápu, proč se roz­
hodl tak, jak se rozhodl. A vidím důsledky těchto 
rozhodnutí na životech lidí, což mě bolí. A také 
mě bolí, když vím, že on ta rozhodnutí dělat ne­
musel. Mohl být velkorysejší, nemusel zabíjet lidi, 
které zabil. Jeho režim by přežil, nebyl v ohrožení. 
A tak mým úkolem bylo svým způsobem zpro­
středkovat zevnitř, z původních dokumentů, z po­
citu hluboké empatie, ne soucitu, ale hluboké 
empatie nebo porozumění, jak tomu říkáme my 
historici, jak ten režim fungoval a proč se to stalo 
tak, jak se to stalo. Nepíšu tuto biografii proto, že 
je Stalin příkladnou osobností. Neučím odvaze, 
statečnosti, prozíravosti, velkorysosti. Neučím ty 
hodnoty, kvůli kterým byla biografie původně vy­
nalezena. Touto biografií učím jejich pravý opak. 
Ale i to jsou důležité lekce.

Sám zmiňujete, že si mnoho lidí stěžovalo na 
Solženicynovu osobnost. Že byl zahořklý, ne-
dospělý, arogantní atd. Předpokládám, že to 
byl problémový a komplikovaný člověk. Byl to 
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ovšem génius, a jak jste říkal, jeho dějiny gula-
gu jsou poutavé. 

Solženicynův odkaz přetrvá, protože byl velkým 
spisovatelem. Nejen proto, že měl určité politic­
ké názory nebo byl politickou osobností či byl 
zapleten do boje proti sovětskému režimu. Byl 
to velký spisovatel. A to je velmi důležité uznat. 
Druhá věc je, že naši hrdinové jsou také složití 
lidé, což nesnižuje jejich úspěchy. Složitosti jsou 
v pořádku a my bychom se jich neměli bát. A to 
platí i pro našeho antihrdinu Stalina. I on měl 
víc rozměrů, měl šarm, lidé ho milovali, pro­
tože byl lidumil a soustředil se na jejich životy, 
i když nařizoval popravy jiných. Tato složitost je 
opravdu důležitá. A Solženicyn na druhé straně 

je skutečný hrdina, ne antihrdina. Dlužíme mu 
prokázat úctu tím, že ho představíme v celé jeho 
složitosti. A myslím si, že když to uděláme, jeho 
úspěch jen vzroste. 

/ Rozhovor je převzat z podcastu dostupného na 
https://www.econtalk.org/stephen-kotkin-on-solzhe­
nitsyn/, redakčně upraveno a kráceno. Z angličtiny 
přeložili Jiří Hanuš a Petra Černá. /

INZERCE

Russ Roberts (1954), americký ekonom. Vý­
zkumný pracovník Hooverova institutu Stan­
fordovy univerzity, prezident Shalem College 
v Jeruzalémě, moderátor podcastu EconTalk.
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Tereza Šustková (1991) vystudovala češtinu a hu-
dební výchovu na Pedagogické fakultě UP v Olo-
mouci. Svoji prvotinu Skrýše vydala v roce 2018 
v nakladatelství Host, o dva roky později jí tam-
též vyšla sbírka Tíha vlny. Třetí kniha, Koutni­
ce, je připravena k vydání. S manželem a třemi 
dětmi žije básnířka ve Velké Bystřici u Olomouce, 
čteme na záložce její druhé knížky. Při četbě je-
jích veršů si (s jistým překvapením) uvědomuje-
me, že děti ani rodina nejsou odsunuty stranou, 
neustoupily „seberealizaci“ tvůrčího subjektu, 
ale jsou součástí autorčina hlubokého přitakání 
lidské každodennosti ve světě a součástí nejen 
emočního, ale především existenciálního prosto-
ru její poezie. 

Vladimír Holan kdysi vyčetl mladým básní-
kům, že z vědění chtějí přejít rovnou do básnění. 

Jenže  
už se 
stalo
Výběr z básní  
Terezy Šustkové

U některých současných básníků a básnířek, 
mladých i starých, mívám neodbytný pocit, že 
ono vědění lze v jejich případě snadno nahradit 
libovolnou proměnnou. Ale jejich „upřímnost“ 
má nakonec nohy ještě kratší než lež. „Já potřebu-
ju zůstat pořád jaksi pod závojem, pravdivá, ale 
pod závojem,“ svěřila se nedávno Tereza Šustková 
v rozhovoru Zdeňku Volfovi. Neříká to z pruderie, 
jednoduše nechce být veřejnou duší, zjevující ob-
raz-šifra je pro ni víc než prostoduchá výpověď, 
jakkoli odvážná. A její obrazy jsou silné a znepo-
kojivé jako ode dna vypluvší „šupinaté ryby, co 
měly raději spát“, a sugestivní jako chvíle šátrající 
„rukou po nahém krku“. Nechtějí vědomě provoko-
vat a ani nemusejí, nesou si v sobě magicky snovou 
nevinnost, jež může být i krutá. 

(Josef Mlejnek)

Tereza Šustková  
při autorském čtení. 
Foto: Lukáš Hamáček
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Ve vzduchu

Horký jako pec
divoký a bezejmenný
čas mezi dívkou a ženou.
S bosýma nohama ve škopku,
na rameni rozpáraný steh,
při úpatí lesa
já jediná s rukou na břiše. 

* * *

Modlím se k tobě,
protože vím, že jsi svatý v nebi.
Chtěla bych si půjčit tvé ruce,
ale trnovou korunu odkládám na jindy.
Prádlo umrzlé na šňůře
hledí do běloby sněhu.
A já nemám než tohle srdce.

(Janu Zahradníčkovi)

* * *

Žena ve mně.
Pomalými pohyby,
solnýma rukama
seškrtit svůj hlas, popelavou volavku.
Myslím na tvá ramena,
když jsi za mnou stál.
Na to, co v tobě stále hledám.

* * *

Setkat se s duší
prosvětlenou 
až po konečky prstů,
až k sevření
mezi jedním a druhým schodem.
Pozoruješ poprvé mého syna 
a já tvé dobré oči.
Kdo má dnes pochopení
pro taková pouta?
Učiteli mé důvěry,
dlouho už se chodím zahřívat
v tom holomrazu
k tvým kamnům. 

Ve sklepě moře

Vlasy máš v uzlu, stojíš u příborníku
a sladce vyslovuješ jména Yeats, Eliot, Sitwell.
Ve sklepě moře plné šupin, 
dráždivá slova, 
tolik dostupné temnoty.
Nad ránem
přesypáváš práškový cukr mezi prsty,
než zaťukají, než zavolají.
A já se prohrabávám tvým břitkým životem,
tou smutnou pozůstalostí v zaprášené krabici,
jen dokud na to mám síly. 
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S kůží na trh

V čerstvém sněhu
překrýváme své stopy,
ta troufalá intimita,
psát druhým po zdech,
kašlat svou krev
do jejich cigaretového kouře.
Nedůvěřivě polykat
příliš krátký vyměřený čas
pro vyslovení.

Já, tvůj vítr

V noci jsem křečovitě svírala víčka,
jako bych tušila, že se právě svádí boj.
Možná o mou duši.
A možná ještě hůř… o jinou,
za kterou se teď nemodlím.
A ty, můj Ikare, říkáš
„právě ty“. 
Právě ty, tak nedůvěřivá.
Právě ty, o tobě jsem psal. 

(Ze sbírky Skrýše, 2018)

* * *

Opuštěnou zem už znovu neobydlíš.
A málokdo knězi věří tíseň na hostině
a nevěstě ve svatební ráno.
Takové chvíle šmátrají rukou
po nahém krku.

* * *

Zpočátku jsem si nemohla zvyknout
na křik umírajících zvířat uprostřed noci,
na vřeštění zadávených mláďat.
Ale tvoje víčka jsou vždy klidně zavřená,
jsi zvyklý setrvat tam, kde jsi,
díky Bohu, jsi zvyklý.
I moje zbabělé srdce si snad zvykne
vydržet stisk cizí čelisti a samo nepovolit. 

* * *

Jenže už se stalo.
Skočila jsem do moře
a ono mě vyvrhlo na jiném břehu.
Sluch se přizpůsobuje síle zvuku.
A když si zaboříš ruku do hrudi
skutečně hluboko,
vyplavou ode dna velké šupinaté ryby,
co měly raději spát. 

* * *

Náš dům jsme přece stavěli ve zcela jiné zemi.
Tady by zřejmě jakákoli společně vystavěná zeď
brzy zvlhla.
Ruce obtisknuté na dveřích by svítily do tmy.
Naši holubi by se jednou proměnili v sovy
a útočili na náš sad.
A ty by ses domů vracel plný cizích slov. 
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* * *

Musela jsem se od tebe osvobodit.
Odpusť, nevěděla jsem jak.
Tak jsem ti křičela do dlaní.
Křičela jsem to do břicha.
Křičela jsem, když jsi mi zaplétala copy.
Dnes v Cluny zničehonic vzpomínám
na tvůj svetr s pasoucími se ovečkami,
na jemnou bílou vlnu.
Už teď se těším, 
jak ti jednou budu mazat chleba,
hladit ruce,
umývat nohy.

(mamince)

* * *

Dar, který se stává břemenem.
Břemeno, které se stává darem.
To všechno, co jsme si chtěli zjednodušit,
nás teď ovíjí jako zdřevnatělé stonky.
Do trní se zaplétají šaty i vlasy.
Tak jsi mě sem přece přivedl.
Možná bylo nezbytné,
aby se nad řekou setkaly všechny měsíce.
Ten úzký jak zahnutá jehla,
ten polovičatý, tvář bez očí,
i ten nerezový, kulatá poklička
odsouzená hlídat vodu, co vře,
proměňovat páru v slzy.
Mnohem víc, než jsme si uměli přát.

(Jirkovi)

* * *

Od té doby se modlím
žensky, milostně,
vůní svých vlasů,
požárem své duše. 

* * *

Pyšné slovo mi oblízlo ret
a nechalo jej rozpraskaný.
Setkáváme se v bezmocném výkřiku
nad kůzlátkem v jámě.
Zápas s neúprosností pískovce.
Osud zkamenělých šnečích ulit
nebo sladkost nardu.

(Ze sbírky Tíha vlny, 2020)

* * *

Ta žena do vína přilila vodu.
Byla to tvá sestra? Byla to milenka, matka?
Byla v temně modrých šatech a řekla:
Můj plamen už zhasíná,
jsem neplodná jako úhor,
jsem plná kamení, ale není ho dost,
aby mě stáhlo ke smrti.
Tak jsi maloval obraz dlouho do noci,
až jsi usnul s hlavou na plátně.
Ráno jsi měl na obličeji
obtisknutou tvář světce.

(Tasov, 2020)
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* * *

Udělat uzlík na konci nitě. 
Navršit, dochvět a šmik. 
Už po probuzení jsem dnes cítila v dlani 
těžké mosazné nůžky. 
Snad jsem s nimi spala celou noc. 
Moje sny byly přece tak oblé a tupé. 
Jako by se bránily jejich ostří. 
A nemá snad Bůh tu vlastnost, 
že rád slévá protikladné? 
Tak i na statku ve Vydří, 
jako svědek tolika živlů, běsů, drásavých modliteb, 
roste jasan rovný jak pravítko.

(Prostřední Vydří, 2020)

* * *

Žíznit po ještě větší žízni,
toužit po ještě větším hladu.
K Jákobově studni stoupala v poledni,
šaty přilepené na kůži.
Gesta a pohyby,
které jí nebyly vlastní.
Dlaní se držela za loket,
ruce proplétala za zády, plná strachu i vzdoru.
A právě proto, že jsi tak nepokorná, netvárná.
Protože neumíš milovat.
Chtěla bych tě celou obléct do krásy,
udělat ti místo v lodi.

* * *

Ostny bodláků brousí lněné plátno.
Panna pokládá hlavu na rameno krysaře.
Toužíme po kmitání světla mezi vybílenými stěnami
a vzápětí na sebe hledíme jak hladoví vlci,
kterým není dovoleno umřít.

* * *

Když nelítostná božstva buší na dveře, 
krása se mlčky tiskne ke kůži, 
klika padá, ruce vrůstají do ledu, 
do řeky, ve které už dávno nežijí ryby. 
A přece pokaždé zůstane 
odvěká touha zapálit celé Samaří, 
utéct do kláštera uprostřed noci, 
když dotek marnosti jak šlehnutí bičem 
nutí rozběhnout se ke světlu.

* * *

Je večer a porodní báby
v neckách koupou novorozeně
s kouskem chleba a soli.
Takhle se chceš zmocnit tajemství,
takhle se mě zmocňuješ.
Zatím Kristus v lůně Marie
tiše polyká plodovou vodu,
chléb a sůl.
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* * *

Ještě jednou chci poslouchat,
jak se rozčiluješ nad příběhem vyhnání z ráje,
zatímco Juliana za stolem obrací noviny,
Josefínka ujídá z kočičí misky,
nový komín špatně táhne, oheň se dusí,
a z toho jsme přece živi,
z toho dýmu, z děr ve střeše, z té suti kolem,
z nedokončených obrazů, z vratkých přátelství,
z trní a hloží,
z plamenných mečů v rukou cherubínů.

(Františce)

* * *

Koutnice vyšívaná, chvála skrytosti.
Tvůj němý pláč.
Propukne, kdykoliv se mě chceš zmocnit.
Už mě nenajdeš.
Chtěl jsi mě mít povolnou,
až jsem se ti rozplynula.
Chtěl jsi mě mít poslušnou,
až jsme oba propadli klamu.

(Ze sbírky Koutnice)

Trávníček / Křesťan
Auden / Buddeus  
Tranströmer / Hruška 
Málková / Roleček
Vaněk / Kadlec / Mano 
Amiel / Doležal / Paleyová 
Ulmanová / Zizler / Nodl
Bednářová / Med
Chlíbec / Kundera
Ljubková / Šulc

  www.souvislosti.cz
   revue pro literaturu a kulturu

1/23

INZERCE



95

LITERATURA & KULTURA

Ad maiorem domus gloriam

Stanislav Balík, politolog
 

Na nočním stolku mi leží několik knih, přičemž 
většinou mám rozečtené dvě. Jednu odbornější, 
jednu beletristickou.

Posledních několik měsíců intenzivně pra­
cuji na monografii šlechtického rodu Žerotínů. 
I proto (ale nejenom proto) jsem se vrátil k ob­
jemné syntéze Petra Mati Svět české aristokra-
cie (1500–1700), kterou vydalo Nakladatelství 
Lidové noviny v roce 2004. Při její četbě jsem si 
opakovaně mohl uvědomovat, jak moc záleží 
na kontextu, v němž knihu čtete. Že si všímáte 
zcela jiných momentů ve chvíli, kdy je pro vás 
téma zcela nové, než když jste s ním obeznámen 
zevrubně anebo když jste do některého z dílčích 
aspektů pronikl do hloubky. Tužkou jsem si pod­
trhával (to dělávám jen v některých odborných 
knihách – a k tomu vždy s rozpaky, zda se tak 
skutečně mám ke knize chovat) jiné pasáže než 
kdysi při prvním seznámení.

Znovu mi přišlo trošku líto, jak dílčí je naše 
poznání a poznávání středověké a raně novově­
ké minulosti našich českých zemí, že vycházející 
syntézy bývají zaměřeny podle historických 
zemí. A tak i tato kniha, přestože to z jejího 

Naši autoři 
čtou

názvu nemusí být zcela patrné, se koncentruje 
na svět české aristokracie v Čechách – Moravu 
a Slezsko nechává spíše na okraji. Přesto jsou 
její poznatky přenositelné i do moravského 
prostředí. V této souvislosti je vlastně předmět 
mého zájmu – rod Žerotínů – úžasně ilustrativ­
ní. Šlo v zásadě o rod svým původem i těžištěm 
celé historie moravský. Přesto v čase svého 
největšího rozkvětu v 16. a 17. století expan­
dovaly tři jeho větve na několik desetiletí i do 
Čech. Propojení se Slezskem je ještě zajímavěj­
ší. Zcela nelogická moravsko-slezská hranice 

Stanislav Balík
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kolem Fulneku, kdy byl původně slezský Fulnek 
na slezském levém břehu Ostravice od konce 
15. století připojen k Moravě, je přímým dů­
sledkem rozhodnutí Jana Bohatého ze Žerotína, 
který zbohatl díky slezské zemské službě, dostal 
do vlastnictví Fulnek a spolu s ním neobvyklé 
právo sám se rozhodnout, zda si toto panství 
nechá zapsat do zemských desk opavských, či 
moravských. Náležitě toho využil k maximali­
zaci dalšího – tentokrát společenského – zisku. 
Zřejmě výměnou za rozšíření moravského mar­
krabství dosáhl povýšení žerotínského rodu ze 
starožitných rytířských mezi novožitné panské, 
k čemuž došlo v roce 1479, o dva roky později 
pak v roce 1481 zapsal fulnecké dominium do 
olomouckých zemských desk, čímž se stalo sou­
částí Moravy.

Maťa v pěti obsáhlých oddílech řeší témata 
urozenosti a šlechtické hierarchie (hierarchický 
systém, inflace titulů, konflikt hierarchií, rodová 
paměť), majetek (statky, příjmy, výdaje, finanční 
náročnost aristokratické reprezentace), různé 
modely aristokratické kariéry (aristokratická 
výchova, kariéra v zemských úřadech, dvorská, 
vojenská, diplomatická a církevní kariéra), so­
ciální interakce (rod a rodina, rodová solidarita, 
sňatky, patroni a klienti) a úsilí rodu o slávu (vy­
stižené přiléhavou parafrází Ad maiorem domus 
gloriam).

Jakkoli by se mohlo zdát, že jde o ryze od­
borné téma, v duchu dobrých historiografických 
tradic Petr Maťa, který od roku 2006 působí 
v Rakouské akademii věd ve Vídni, nepodceňuje 
literární rozměr historikovy práce. Však také jeho 
kniha získala v roce 2005 cenu Magnesia Litera 
v kategorii literatura faktu.

Smrtí tanec

Jiří Hanuš, historik

Shodou okolností jsem se dostal k několika kni­
hám o umírání a smrti (Helena Haškovcová, Ji­
řina Šiklová). Byly velice zajímavé, inteligentně 
a dobře napsané, ale přišly mi tak „humanistic­
ké“, že jsem musel sáhnout po tvrdší stravě. Vzal 
jsem si knížku Smrtí tanec, sbírku poezie z Vilím­
kovy Barokní knihovny (tehdy poesie!, jak by jistě 
dodal nebožtík, básník a přítel Karel Křepelka) 
z roku 1941. A tak jsem si četl:

Probuď se ze sna, člověče,
pamatuj na to, žes popel, bláto, a nic více.
Prach jsi, a v prach se obrátíš, když smrt 	
	 přiskočí,
tebou zatočí, jíti musíš.

Baroknímu autorovi nemusíme hned přičítat 
nihilismus, bylo by to značně anachronické. Jeho 

Michael Wolgemut: Dance macabre, 1493. 
Foto: Wikimedia Commons
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akcenty třeba chápat v kontextu celé křesťanské 
nauky, která obsahuje i naději vzkříšení. To nic 
nemění na tolik typickém důrazu na zpochybnění 
majetku, moci a slávy vezdejšího života. Barokní 
uhranutí smrtí, její děsivostí a nevypočitatelností 
a do jisté míry spravedlností (nedbá na stáří člově­
ka ani na jeho postavení) je umocněno možností 
věčného života, ale i možností smrti věčné. Přijít 
do Božích rukou nemusí vždy znamenat útěchu, 
ale především soud. Krása, zlato, moc králů, sta­
tečnost hrdinů – to vše končí v prachu. Neboť

Smrt otvírá každé dveře,
tak bohatého, jako chudého odsud beře.
Na krásu mladých nedbá nic,
jejich spanilosti, věku, čerstvosti nevšímá si nic.

Otázka, zda je barokní poezie dosud živá jak 
svou tematikou, tak formou, byla důkladně probí­
rána a zodpovězena již v první polovině 20. století 
při úvahách nad barokovostí Karla Hynka Máchy. 
Barokní imaginace, personifikace, jednoduché 
a přitom účinné metafory byly prozkoumány 
a shledány významnými, provokativními a sil­
nými. I kdyby nebylo objevu Bedřicha Bridela, 
stále bychom si ještě mohli uhranutě zpívat s Ja­
roslavem Hutkou a Radimem Hladíkem slavnou 
píseň Byltě jeden člověk, která prozrazuje, jak nám 
mohou být barokní pocity a poetika blízké. Ob­
razivost barokního básníka je vystavena biblicky, 
na jednoduchých představách, z nichž některé už 
samozřejmě nechápeme. Některé ale pořád nava­
zují na naši zkušenost, na naši práci i záliby:

Neb rovně jako pták polní do sítí padá,
a jako chytá rybář ryby,
tak také i tě, člověče, smrt do své síti
brzo pochytí, pryč odvleče.

Poselství našich předků je jasné, ba prů­
zračné. Na smrt máme myslit a připravovat se 
na ni. Zní to drsně, ale je to náš zřejmý osud. 
Barokní člověk nás nechce vzdálit strachu ze 
smrti a umírání. Naopak: naše smrt je naší nej­
jistější jistotou, umírání je skoro vždy nesnadné. 
Perspektiva pokání a odpuštění hříchů zjevně 
není tak lákavá, proto vyvolání strachu ze smrti 
může být účinné. Je třeba se bát, protože jednou 
(a může to být brzy) může jít do tuhého. Určitá 
míra strachu a úzkosti nemusí být na překážku, 
ba naopak. Člověk může minout svůj cíl, jímž je 
Bůh. To už stojí za trochu obav.

Baroko ale zná i jednu polohu, která může 
znít aktuálně. Je to rozhovor, kterým se pře­
svědčuje o pravdě, argumentuje, nabourává 
individuální uzavřenost a sobectví. Rozhovor 
duše s Bohem je sice modlitbou, což je povýtce 
křesťanské, současně však představuje motiva­
ci a vyřešení rébusu. Duše se trápí, pochybuje, 
smlouvá, stěžuje si, Kristus jí vysvětluje a utěšuje 
ji. Je v tom kus mystiky, ale také prostá moudrost. 
Člověk se potřebuje vymluvit, vyznat se, pode­
batovat o svých trápeních, nakonec přijmout 
realitu, která nemusí být příjemná. Variantou je 
spor duše s tělem, což dnešním uším zní opět 
podivně, ba schizofrenně. Pokud si ovšem nedo­
sadíme za duši svědomí. Tělo se nakonec ovšem 
bere i v ochranu, neboť je pouhým nástrojem 
a nezaslouží si všechny výčitky duše.

Tedy nakonec přece jen více než „mystérium 
zmaru“? Není baroko spíše pokusem o „vdech­
nutí nového života“, vzkříšení mravních sil? 
A pokud je dnes tolik slyšet o potřebě upřímnos­
ti, není barokní písemnictví při veškeré paradoxii 
vlastně upřímné až k zalknutí?
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Výpravy z křesla

Kateřina Hloušková, historička

Ráda bych se vyhnula sentimentu, ale obávám 
se, že se neubráním. Chci totiž psát o Výpravách: 
Pro starší a pokročilé, Pro blízké i vzdálenější, 
Pro den i noc a konečně Pro čtvero ročních ob-
dobí. Chci tedy psát o knihách Jiřího Peňáse, po 
kterých sahám často, vlastně asi nejčastěji, a ty 
sentimentální prostě jsou. Peňás je vzdělaný, se­
čtělý a vtipný nostalgik, nenapravitelný staromi­
lec v tom nejlepším slova smyslu, a číst jeho texty 
je pro mě čirá radost. Je v nich zpomalení, zasně­
ní, poučení, inspirace, radost z úplně obyčejných 
věcí prožívaných neobyčejným způsobem.

Jiří Peňás v kondenzované podobě svých 
krátkých cestopisných fejetonů, jazykem krás­
ným tak, jak se to moc často nevidí, popisuje 
banální místa i situace zcela nebanálním způ­
sobem. Obyčejný výlet do Vrchotových Janovic, 
Blanska, Pyšel, Slezské Ostravy, Hollabrunnu, 
Veszprému či Černošic je v jeho podání zábav­
nou dobrodružnou výpravou v prostoru i čase. 
Jsou to takové jednohubky, nebo spíš malé 
obložené chlebíčky, které si buď s potěšením 
zakousnu, když nemám moc času, nebo vychut­
nám, když zrovna čas je. Na skvělém základě 
z Peňásovy sečtělosti, rozhledu a daru vyprávět 
leží vybrané plátky slavné minulosti, eidam 
vzpomínek na „zlatá devadesátá“, nakladačky 
nostalgie po zašlé slávě i méně vábné kousky 
čehosi ze soudobého nevkusu a ztráty schop­
nosti vidět a udržovat kolem sebe krásu a umě­
řenost. Osobní vzpomínky z dětství a studií se 
míchají s autorovou aktuální návštěvou a hned 
po lamentaci nad ohyzdností soudobých nádraží 

a polystyrenových fasád a smutku ze zraněné 
krajiny se vám dostane nenásilného převyprá­
vění historie místa včetně osudu všech slavných 
rodáků a šlechtických rodů okořeněného histor­
kami o známých i neznámých současnících. Je to 
čirá radost z objevování přetavená do očividné 
radosti ze psaní. 

Peňás přiznává, že jej neustálý tlak na nové 
texty, potřeba plnit stránky papírové i virtuální 
a vůbec celá uspěchaná naléhavá současnost 
příliš netěší. Je prý vždycky rád, když má do­
psáno, a pokud by mu někdo řekl, že teď pár 
týdnů psát nemusí, byl by nejšťastnější novinář 
(a literární kritik) na světě. Ale současně jedním 
dechem dodává, že své výpravy by asi zazname­
nával dál. Píše si je totiž také pro sebe, pro radost 
z budoucího „druhého čtení“. Nejde přitom o nic 
okázalého, neodhaluje „Top Ten“ nebo „Must 
See“ dnešního světa, nepřekonává nehostinné 
pouště ani divoké pralesy, neomračuje počty 

Kateřina Hloušková
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ušlapaných kilometrů ani nešokuje svou odva­
hou. Cestuje poklidně po naší zemi a blízkém 
příhraničí, občas se vypraví někam dál – třeba 
na Sicílii nebo do Irska, ale většinou neopouští 
milovanou střední Evropu. Zásadně cestuje hro­
madnou dopravou, vyráží na jeden den, a pokud 
je nucený přespat, pak jen v levných hotelech, 
jejichž punkový půvab ocení jen málokdo. Své 
postřehy pak každý týden převypráví pro týdeník 
Echo a jednou začas shrne do knížky. 

Zdá se to být snadné, ale aby to mělo ten pů­
vab, který to nepochybně má, musíte být Peňás. 
Musíte se umět dívat, musíte mít dar vidět krásu 
i tam, kde pro mnoho lidí a někdy i zcela objek­
tivně prostě není: 

Takové místo, kam když dojedete autobu­
sem, hned chcete jet někam jinam, ale pak 
tam chvíli zůstanete a zjistíte, že jste udě­
lali dobře, že je to tam docela zajímavé. 

Musíte slyšet poezii v naprosto běžných slo­
vech, která se snadno přeslechnou: 

Tloskov pak připadl samozřejmě státu, 
zajímavé je, že tam byl několik let Domov 
mladých vynálezců, na což zřejmě plynně 
navázal ústav sociální péče. Právě jsem 
míjel skupinku spíš postarších vynálezců, 
kteří o něčem vášnivě debatovali, když mě 
uviděli, zmlkli, asi v obavě, že bych jim se­
bral patent. Pak se mě jeden zeptal: Pane, 
bude zase hezky? – Ty dny bylo výjimečně 
trochu pod mrakem. Ujistil jsem pány, že 
určitě bude, ale i tohle je přeci dobré. – Vy­
nálezci dali hlavy dohromady a pak sbo­
rově přisvědčili, že je. Byli to rozumní lidé 
a člověk by mezi ně hned zapadl. 

A musíte dělat věci, které rozumný člověk 
nedělá: 

K tomu klášteru se nelze dostat jinak než 
překonáním Vltavy, tedy asi loďkou, po­
kud ta není k dispozici, tak přeplaváním. 
To jsem jednou podnikl, takže k tomu 
ostrovu mám takový jiný vztah. Ke kolika 
pustým ostrovům člověk normálního typu 
v životě doplave? A nemyslím to obrazně. 
Skočil jsem tedy do vln a plaval k onomu 
ostrovu, na kterém není nic než stromy, 
keře a obvodové zdi jakýchsi staveb, které 
mají být pozůstatkem kláštera. Byl jsem 
tehdy překvapen, jak je to malé, připadalo 
mi to jako takový labyrint pro větší myši. 
Přitom tady v době posledních Přemyslov­
ců stála bazilika sv. Jana Křtitele… Postával 
jsem tam tehdy v plavkách asi čtvrt hodi­
ny, vystaven různým úvahám o pomíjivos­
ti všeho, čekal jsem na nějaký impulz či 
znamení, ale nic zvláštního se nedostavilo, 
tak jsem zase skočil do vody a doplaval na 
břeh, k silnici u autobusové zastávky, kde 
mi věci hlídal můj syn, kterému se asi ho­
nilo hlavou, že otec má zvláštní touhy. 

A také musíte být schopen vnímat sílu příbě­
hů, které dosud nikdo nevyprávěl: 

Je docela možné, že když na park ve Vr­
chotových Janovicích dopadá třpyt úplň­
ku, zjevuje se tam štíhlá secesně oděná 
žena, kterou doprovázejí dva velcí psi. 
Ta žena s nimi projde parkem, přičemž 
je patrné, že to tam dobře zná. … Sedne 
si na kamenný stolek, který tam opravdu 
je, vytáhne odněkud krabičku cigaret 
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Ivana Ryčlová. Foto: © Olga Bazhenova

a postupně aspoň tři u toho stolku vykou­
ří. Jednu za Maxe, druhou za Reného, třetí 
za Karla… Dým stoupá měsíčnou nocí, 
ona hledí směrem k zámku a trochu mezi 
těmi šluky vzdychá. Pak se zvedne a jako 
přízrak se rozptýlí i se psy na jednom 
místě, kde se park stýká s hřbitovní zdí.

Jiří Peňás je zkrátka můj oblíbený autor, vy­
studovaný historik a bohemista, stálice české žur­
nalistiky. Psal pro Respekt, Mladou frontu DNES, 
Týden a Lidové noviny, od roku 2016 pak pro týde­
ník Echo a internetový deník Echo24. Ne náhodou 
je držitelem ceny Ferdinanda Peroutky. Jak přesně 
vystihl jeho kolega Jan Dražan: „Někdy se zdá, že 
dokáže napsat cokoliv: od literární recenze přes 
reportáž či esej po politický komentář až po vtip­
nou glosu. Mimochodem, to je jeho velký dar. Má 
ohromný smysl pro ironii. Nenásilnou, ale tref­
nou a většinou vážně vtipnou.“ Sám o sobě tvrdí, 
že je nejen sentimentální, ale i nenapravitelný, že 
lidi, kteří mají tu smůlu a cestují s ním, trápí ne­
ustálým poučováním. Tak, není-li to příliš smělé, 
já se hlásím, takto se nechám trápit ráda, jen ten 
hotel, prosím, bych vybrala raději sama.

Epštejnův Ruský antisvět

Ivana Ryčlová,  
nezávislá rusistka a překladatelka

Přiznám se, že jsem člověk, který poslední dobou 
četbou příliš nerelaxuje. Je to způsobeno tím, 
že na jiné knihy než na ty z kategorie „pracovní“ 
mi nezbývá čas. Knihu Michaila Epštejna Ruský 

antisvět. Politika na pokraji apokalypsy (Russkij 
antimir. Politika na grani apokalipsisa. Franc-Ti­
reur USA, 2023, 248 s.), která z mého pracovního 
stolu hned tak nezmizí, jsem zařadila do katego­
rie knihy pracovní – mimořádné. 

Michail Epštejn je ruský filozof, literární 
vědec a publicista, žijící od roku 1990 v USA. 
Poprvé jsem se s ním setkala na počátku devade­
sátých let, když jsem překládala hru Valpuržina 
noc aneb Komturovy kroky Venědikta Jerofejeva 
(u nás známého především jako autora legen­
dární poemy Moskva-Petušky, která u nás vyšla 
opakovaně v různých překladech). Ruský ori­
ginál, z něhož jsem překládala, začínal Epštej­
novou předmluvou, třicetistránkovým esejem, 
v němž se nesmírně erudovaný pohled filozofa 
a literárního vědce snoubil s vtipem. To je kom­
binace, která se vyskytuje vzácně. Mimo jiné se 
mi třeba díky Epštejnovi podařilo pochopit Jero­
fejevovu dialektiku „pochmelja“, stavu střízlivění 
provázeného výčitkami svědomí, a mnoho dal­
ších úsměvných fenoménů Jerofejevova života 
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i tvorby. Byl to tak svěží text, že jsem si jméno 
Michail Epštejn zapamatovala. Od té doby jsem 
Epštejnových statí, byť nebyly vždy rozverné jako 
ona zmiňovaná esej o Venědiktu Jerofejevovi, 
přečetla celou řadu. Nikdy mě nezklamaly. 

Ruský antisvět. Politika na pokraji apoka-
lypsy je poslední z více než tří desítek knih, které 
Epštejn, publikující v ruštině i angličtině, na­
psal. Vyšla v New Yorku pár dnů před smutným 
výročím ruského vpádu na Ukrajinu. Nebýt ka­
maráda Andreye Sharyho, ředitele ruské služby 
RFE/RL, který mi poslal odkaz na Epštejnovo 
interview pro Rádio Svoboda, zřejmě bych se 
o ní nedozvěděla. Neměla bych odkud. Úryvky 
citované v interview mě přiměly k tomu, že jsem 
sedla k internetu a začala pátrat, zda se kniha, 
která vyšla daleko za Atlantikem, nedá koupit 
online. Protože Amerika je stále zemí netuše­
ných možností, za tři dny jsem ji měla doma. 
S reprodukcí Klimtovy tajuplné secesní olejo­
malby Smrt a život (1915) na přebalu vypadala 
zvláštně. Polarita života a smrti, středověké téma 
vyvedené Klimtem v nebývale pestrých barvách, 
na mě na rozdíl od titulem naznačeného obsahu 
knihy nepůsobila nikterak apokalypticky. Útlý 
spis je anoncován jako „první filozofická kniha 
o prvním roce války“. Epštejn se v něm zamýšlí 
nad katastrofickými událostmi posledního roku, 
nad konfrontací Ruska s Ukrajinou a Západem. 
Sleduje cestu, kterou se proměnil ruský svět 
v antisvět hrozící celému lidstvu apokalypsou. 
Koncept Ruska jako antisvěta se u Epštejna začal 
formovat poté, co v roce 2008 ruští vojáci vtrhli 
na nezpochybnitelné území cizího státu – do 
Gruzie. „Poté začala sebelikvidace Ruska: anti­
svět, který se v něm po staletí formoval, se náhle 
ostře projevil a nakonec zvítězil,“ řekl v interview 
pro Rádio Svoboda. 

Základním procesem, který provází ruské 
dějiny, je podle Epštejna inverze. Jinými slovy, 
v ruském světě je oproti světu civilizovanému 
vše naruby. Příkladů uvádí celou řadu. Inverzí, 
jejíž logikou se řídí novodobá ruská historie, je 
například přeměna armády na zločince a zlo­
činců na armádu. Už po Buči se ukázalo, že se 
ruská armáda chová jako zločinci. Zabíjí civilisty, 
znásilňuje, rabuje. A přestalo být tajemstvím, že 
zločinci – vrazi, násilníci, lupiči – se přímo z věz­
nic rekrutují do Wagnerovy skupiny a do ruské 
armády. Dostali zbraně a byli postaveni na roveň 
vojákům. Touha překonat všechny, stanout nade 
všemi, vede v ruské historii tradičně k naprosto 
opačnému výsledku: 

Rusko se ve snaze zvrátit světový řád 
a nastolit v budoucnosti svou globální 
geopolitickou hegemonii noří hluboko 
do minulosti a prochází etapami své his­
torie v opačném směru. Odvrаcí se od 
Západu, razantně zavírá okno do Evropy, 
otevřené carem Petrem I., během jehož 
vlády Rusko vstoupilo mezi evropské 
velmoci. Rusko postupuje ve svém vývoji 
proti toku času a dostává se do čím dál 
větší izolace. A v dáli již svítí nadějná vy­
hlídka stát se jedním z tábořišť kočující 
Zlaté hordy, velké východní říše, nebo do­
konce dvou říší: čínské a/nebo islámské,

píše o ruském antisvětě Michail Epštejn. 
Základním vzorcem ruského antisvěta je 

podle tohoto filozofa, že milovat rovná se zabíjet. 
Během ruského jara 2014 jeden z jeho hlavních 
ideologů, Sergej Kurgiňan, oslovil z moskev­
ské tribuny Ukrajince a opakovaně je ujišťoval, 
že Rusové je milují. Jde o stejnou lásku, jakou 
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k člověku zřejmě pociťuje kanibal. I kanibal má 
rád lidi. Až do morku kostí: 

Možná právě to je psychoanalytický 
základ inverze, jejíž kořeny tkví v mysli 
batolete: milovat znamená spolknout. 
Vše, co se batoleti líbí nebo co přitahuje 
jeho pozornost, si strčí do pusy, a úkolem 
rodiče je, aby tomu zabránil. Pokud tento 
infantilismus přetrvává, může přerůst 
v kanibalismus. 

V minulosti jsme v sociálních průzkumech 
mapujících vztah Rusů k Ukrajincům často četli: 
Jsou to naši bratři, máme je rádi. A teď se cítí 
dotčeni, že oni nechápou, že mají být šťastni, 
a nechtějí do jejich žaludků: 

Západ se dlouho snažil po rodičovsku 
přivést Rusko k rozumu, vštípit mu, co 
se smí a co se naopak nesmí, kde jsou 
hranice. A teprve nedávno si uvědomil, 
že už nemá co do činění s batoletem, ale 
s kanibalem. 

Tak uzavírá úvahu o inverzi jako základním 
hybateli ruských dějin Michail Epštejn. 

Kniha Ruský antisvět není příjemným čte­
ním. Rozmanité rysy tohoto antisvěta – antičas, 
antiprostor, antitělo, antispolečnost, antimo­
rálka, antikřesťanství, antiřeč –, zkoumané 
Epštejnem z různých stran, žádnou naději, že 
se Rusko promění v něco jiného než v antistát, 
nedávají. 

Monografie  
o Janu Steklíkovi

Milan Uhde, spisovatel, dramatik,  

scenárista a bývalý politik 

Monografickou knihu pod názvem Steklík vyda­
lo nakladatelství Host v roce 2022. Kromě hoj­
ných ukázek umělcovy tvorby a předmluv Duni 
Slavíkové a Paula Wilsona obsahuje zasvěcenou 
sedmidílnou studii Jozefa Cserese a stručnou 
biografii, soupis díla, bibliografii a seznam repro­
dukcí z pera Aleny Jankové a Terezie Petiškové. 
Četbu a prohlídku reprodukcí prohlubuje vzpo­
mínka: od konce padesátých let a po celá léta 
šedesátá jsem Jana Steklíka vídal téměř denně 
od okamžiku, kdy na doporučení Ivana Vyskočila 
z Divadla Na zábradlí poprvé otevřel dveře re­
dakce brněnského Hosta do domu a zakotvil v ní 
jako jeden z nejbližších spolupracovníků.

Znát Steklíka umožňuje pochopit jeho umění 
v celé šíři a hloubce: na rozdíl od jiných tvůrců 
svázal svůj život neoddělitelně s výtvarnými arte­
fakty, které tvořil všude, kde pobýval – v ateliéru 
v rodném Ústí nad Orlicí, v naší redakci, v hospodě 
u všudypřítomného a oslavovaného piva, na ná­
vštěvách u kamarádů. Nástroje – tužku, pero, tuš – 
nosil s sebou. Jeho výtvory občas dokonce nesou 
pečeť chvíle, kdy vznikly. Najdete v nich nedopa­
lek cigarety a stopy vypalování. Brzy jsem nabyl 
dojmu, že Steklík putuje a vůbec se pohybuje bez 
předchozího plánu, a spontánně tak dosahuje co 
nejdostupnější svobody, která dovoluje odevzdat 
se okamžitým nápadům, jakých měl nespočetně, 
a to bez ohledu na to, kdo je právě u vlády.

Viděl jsem ho pracovat, jako by kresba byla 
zcela obyčejnou činností, podobnou potáhnutí 
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z cigarety nebo posednutí na židli. Žádné slav­
nosti tvorby Steklík nekonal, nemluvě o mys­
tériích. Zato ať kreslil, nebo črtal třeba výplň 
takzvané zamalovánky, bylo vidět, jakou z toho 
má radost. Teprve v monografii jsem se seznámil 
s jeho začátky, orientovanými na odkaz Bohu­
mila Kubišty a námětově charakteristickými na­
příklad portréty známých a kresebnými motivy 
Ukřižovaného. Příznačným se pro něj záhy stalo 
užití kombinovaných technik a inspirace literár­
ními, výtvarnými a hudebními projevy moderny, 
jmény jako Franz Kafka, Eugène Ionesco, Kazimir 
Malevič nebo John Cage.

Steklík byl po všech stránkách synem a dědi­
cem avantgardy dvacátého století. Nepřevzal ani 
v nejmenším sklon její levicové složky k politické 
angažovanosti a službě revolučním ideologiím, 
k vlastnostem, které jí soudobí kritikové pilně 
vyčítají, jako by to byl její základní rys, z něhož 
prý rostla a s nímž údajně skončila. Zachoval si 
naopak její trvalou a dodnes živou podnětnost: 
touhu po novém tvaru, která však u něho ne­
sklouzla k pouhému technickému vynalézání, 
nýbrž povzbuzovala hlubinnou chuť objevovat 

a násobila bytostný odpor k parazitování na pří­
zemním opisu skutečnosti a opracovávání toho, 
co jsme už mnohokrát viděli, slyšeli a víme a co 
dodnes vyhovuje zpohodlnělému obecenstvu. 
Komiku a grotesknost zosobňovala sama pře­
kvapivá steklíkovsky křehká linka, která na první 
pohled prozrazovala svého autora, a mohla tudíž 
nahradit jeho podpis. Takto naplněný konkrétní 
vztah k avantgardě poznamenal ostatně nema­
lou část Steklíkovy výtvarné, muzikantské a lite­
rární generace.

Vzpomínám si, jak Steklíka naopak popou­
zely křečovitě vtipné kresbičky, které například 
dvojice Adolf Born a Oldřich Jelínek, ale zdale­
ka ne jen oni, publikovala v padesátých letech 
v Dikobrazu a podobných periodikách: figurky, 
nad nimiž se vznášel obláček s ručně doplněným 
textem, zesměšňujícím negativní hrdiny a jevy, 
hodné zejména politického zatracení. Křižovnic­
ká škola čistého humoru bez vtipu, kterou Steklík 
spolu s kamarádem Karlem Neprašem založili, 
nebyla samozřejmě úzce estetickou polemikou 
s devótními výrony oficiální satiry, nýbrž ozna­
čením nezávislého a volného, neorganizovaného 
společenství vyznavačů svobody, které nejrůz­
nějšími pararituály a naprostou odevzdaností 
fantazii a náhodě čelilo veškeré dobové režimní 
proorganizovanosti a spolkovým pravidlům, 
školním a skupinovým principům a ideovým 
doktrínám.

Jozef Cseres mě při první četbě steklíkovské 
studie trochu vylekal nezvyklými výrazy, avšak 
rychle jsem si na ně zvykl a stále znovu okou­
ším přesnost a výstižnost záběrů do umělcova 
díla. S jedinečným smyslem pro Steklíkovu ori­
ginalitu popsal a analyzoval jeho pestrý tvůrčí 
rejstřík. Také zásluhou jeho výkladu se mi kniha 
stala zážitkem, ke kterému se stále vracím a čtu 

Milan Uhde
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ji vlastně nepřetržitě od okamžiku, kdy jsem ji 
před dvěma lety dostal darem od ředitelky Domu 
umění Mgr. Petiškové, v jejíž instituci proběhla 
před několika lety Steklíkova velká souborná 
výstava. Vrcholně přitažlivý je pro mě ovšem 
výtvarný doprovod svazku, představující nejen 
kresby včetně slavných ňadrovek, ale i doklady 
dalších umělcových aktivit, fotografické připo­
mínky happeningů a landartů, totiž dokumentů 
o kolektivních akcích v krajině, svědectví o pů­
vodcově ambivalentním humoru a nevyčerpatel­
ném zdroji jeho obraznosti.

Je mi tuze líto, že jsem v sedmdesátých 
a osmdesátých letech jako policejně sledovaná 
nepřátelská osoba a posléze signatář Charty 77 
musel oželet účast například na Cestě na Říp 
nebo při Zajíždění bílé čáry či při Ošetřování 
jezera. I z reprodukcí fotografií na mě dýchla 

atmosféra osvobozující od normalizačního 
třeštění. Nikoli poprvé jsem si vyčítal, že místo 
abych jako obdivovatel Steklíkovy akčně scénické 
variace na Manetovu Snídani v trávě odolal svo­
du vysoké funkce, strávil jsem v ní po převratu 
osm let, spoután souvislostmi, které se mi už 
tehdy v občasných záblescích poznání jevily jako 
komické. Na vernisáži výstavy ve Zbraslavi mě 
přesto přátelsky uvítali oba ředitelé Křižovnické 
školy a Jan Steklík mě na místě jmenoval navždy 
jejím ministrem kultury. Potěšilo mě to, i když 
jsem si to přísně vzato nezasloužil, protože jsem 
to nezavršil patřičným obřadem v hospodě, a tak 
se neodvažuju připojit ke svému jménu hrdé KŠ. 
Hrdý jsem však na to, že mou sbírečku statí na 
dočasná politická témata ozdobil Honza nezapo­
menutelně nadčasovou kresbou na obálce. Pojal 
ji jako Říp coby ňadrovku. 
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Yuval Noah Harari se sice prezentuje jako his­
torik, ale jeho texty i přednášky jsou v jistém 

smyslu ahistorické. To, co je v rámci klasického 
pojetí historiografie ještě přijatelné, jsou jeho 
„dějiny lidstva“ v dlouhodobé evoluční perspek­
tivě. Nejedná se ovšem o syntézu v tradičním 
pojetí, spíše o komprimaci několika zásadních 
tezí, z nichž každá by si zasloužila rozbor a kriti­
ku s použitím metod historických věd. Jiným pří­
padem, asi častějším, jsou jeho vize budoucnosti 
druhu homo sapiens, většinou velice temné. Zde 
už se nejedná o historii, snad pouze v tom smys­
lu, že historie vytváří určité pozadí ke scénářům 
budoucnosti. Svým způsobem je obdivuhodné 
disponovat tak širokou evoluční perspektivou, 
ale tato perspektiva nutně znamená redukci 
a zevšeobecnění.

Historik, 
nebo prognostik 
(temné)  
budoucnosti?

Yuval Noah Harari:  
Sapiens: stručné dějiny lidstva, Leda 2018;  
Homo deus: stručné dějiny zítřka, Leda 2017; 
21 lekcí pro 21. století, Leda 2019;  
souborné vydání 3x Harari, Leda 2021

Jiří Hanuš

Dílo každého historika může být kvalifikova­
ným podložím, na kterém lze stavět možné před­
stavy o budoucnosti. V tomto smyslu je historie 
učitelkou života, i když nejistou a nejednoznač­
nou. Zjednodušení, která provádí Harari s histo­
rií, jsou však více než problematická. Uveďme si 
jedno z nejčastěji používaných. Tvrdí, že zatímco 
v předmoderní době přicházela autorita z vněj­
šího světa, od panovníků či bohů, v moderně 
přichází jako vnitřní popud z nitra člověka, který 
si vytváří vlastní pravidla života. Lidské vnímá­
ní a cítění jsou tím podstatným, co určuje běh 
světa. Obecně to platí, jedná se ale o nepřimě­
řené zjednodušení. Harari počítá s přímočarými 
dějinami, přitom podceňuje středověké a raně 
novověké intelektuální výkony, kontrapohyby 
a paradoxy, jimiž je historie přeplněna. Například 

Nad knihami  
Yuvala Noaha Harariho
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náboženský svět ve své křesťanské podobě se do­
cela úspěšně pokusil obě perspektivy spojit: člo­
věk je vděčný Bohu-Stvořiteli, přitom se ale snaží 
řídit svým svědomím, což je něco na způsob 
životního kompasu. Důraz na tuto vnitřní lid­
skou komponentu je ostatně mnohem starší než 
romantismus, jak by se mohlo zdát z Harariho 
výkladů. A je namístě pochybnost, zda scénáře 
budoucnosti lze úspěšně postavit na schematic­
ky viděné minulosti.

Základní Harariho myšlenka je docela jed­
noduchá. Tvrdí, že jsme jako homo sapiens na 
zásadní křižovatce dějin a že je možné, že se náš 
život zcela promění – dokonce tak, že přestane­
me jako homo sapiens na planetě Zemi existovat, 
že budeme nahrazeni novým druhem. Představ­
me si nějakou kombinaci „člověka rozumného“ 
a umělé inteligence. K tomu stavu dospějeme 
údajně přes proměny našeho světa, zejména spo­
jením moderních technologií a biotechnologií, 
které způsobí, že umělá inteligence bude znát jak 
náš racionální život, tak naše emoce – a prý lépe, 
než je známe sami.

Odhlédněme od toho, že se nejedná o histo­
rii a její vyústění, ale pravděpodobné predikce 
budoucnosti. Historie ostatně zná mnoho zásad­
ních proměn, které mocně ovlivnily lidské životy, 
například rozšíření knihtisku nebo průmyslovou 
revoluci. Harari má zřejmě pravdu v tom, že 
k různým proměnám našeho světa dojde, a to 
právě v oblasti, o niž se zajímá. Jeho predikce 
však obsahují několik problematických bodů. Za 
prvé lze prostě konstatovat, že budoucnost nás 
může překvapit. Stačí připomenout covid – i když 
po pravdě řečeno, covid asi posunul představu 
o vědě a medicíně dost kupředu, což odpovídá 
Harariho prognóze. Může se ale stát cokoli, co 
techno- a biorevoluci zbrzdí. Za druhé Harari 

počítá s obrovským rozvojem vědy, a to globál­
ním způsobem. To by ale znamenalo rozvoj na 
celé planetě, nejen za Západě, což není úplně 
představitelné ani ve střednědobém horizontu. 
A musel by to být rozvoj v demokratizujícím 
smyslu. Například všude na světě by lidé museli 
mít pokročilé technologie. To zatím není jisté ani 
na západě a severu planety. Dobře se to demon­
struje na automobilech. Ano, je zde už elektro­
nická Tesla s nakročením na samořiditelné ovlá­
dání, ale kdo na to má a bude mít peníze? Umělá 
inteligence nebude úplně zadarmo, rozhodně 
ne v medicínském průmyslu. A pak je zde klíčo­
vý problém: Harari počítá s tím, že všichni lidé 
jsou pod tlakem moderních vědeckých premis, 
které se zakládají na determinismu s občasnými 
náhodnými prvky. Je to vůbec pravda – a pokud 
ano, budou s tím automaticky všichni lidé sou­
hlasit a podřídí se tomu? Nejsou politická a spo­
lečenská pravidla našeho světa podřizována ještě 
jiným kritériím než vědeckým?

Harari pracuje s velmi zajímavým a podnět­
ným konceptem „komplexních mýtů“, tj. velkých 
ideových příběhů, které jsou nejen nějakou dílčí 
součástí naší kultury, ale konstitutivním prvkem 
pro rozšíření druhu homo sapiens. To zní nejen 
sympaticky, ale je to zřejmě i pravda. I zde však 
opět narážíme na reduktivní a nerozlišující způ­
soby uvažování. Na jisté úrovni je možné přisvěd­
čit názoru, že je vcelku jedno, o jaké ideové kon­
strukty vzhledem k evoluci se jedná (nejčastěji 
autor uvádí příklady ideje peněz, nacionalismu 
nebo náboženství). Při hlubším pohledu vidíme 
opět jasné meze, které zde představuje až pří­
lišné zjednodušení, a to přinejmenším ze dvou 
úhlů pohledu. Za prvé je poměrně nebezpečné, 
když uvažujeme o všech idejích pouze kon­
struktivisticky, bez zohlednění existenciálního, 
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zkušenostního a duchovního aspektu. A za druhé 
přece jen není možné míchat hrušky s jablky. 
Některé ideové konstitutivní příběhy mají asi 
větší evoluční potenciál než jiné a některé jsou 
v rozvoji lidského druhu z etického hlediska asi 
zásadnější než jiné. V této souvislosti je možné 
si připomenout jednu z klíčových myšlenek fi­
lozofa a antropologa Jana Sokola, který tvrdil, 
že k zásadnímu zvratu ve vývoji lidstva došlo ve 
chvíli, kdy se zrodila etika (tedy v okamžiku, kdy 
bylo řečeno: nepřidáš se k většině, pokud páchá 
ničemnosti). Tento moment také zakládá indivi­
dualisticky zaměřenou morálku, odlišující svět 
lidí a zvířat. Tyto diference jsou ovšem za hranicí 
Harariho uvažování. Je třeba upozornit asi i na 
to, že toto nerozlišování sice vede ke svrchovaně 
globálnímu pohledu – což je symptomatické –, 
ale nevytváří prostor pro pochopení kulturní 
a civilizační diverzity, která je pro lidstvo typická. 
Ano, mýty jsou zakořeněny hlouběji, než tušíme, 
ale právě proto bychom s nimi měli zacházet 
opatrněji.

Harariho redukcionistický svět je nesmírně 
lákavý, čtenářsky i posluchačsky vděčný. Proč 
se jeho knihy staly bestsellery, proč tento autor 
patří k nejzvanějším lidem na akademické i ne­
akademické diskusní pořady? Domnívám se, že 
důvodů je hned několik. V prvé řadě se nabízí 
komplexní pohled na svět, společnost i člověka, 
který vykazuje vědecké parametry. Lidé si zřej­
mě rádi poslechnou někoho, kdo má jasno, jak 
to se světem bylo, je a bude. Vědecký pohled je 
velice umně propojen s uvažováním o krizích 
a budoucnosti naší civilizace, v němž se uplat­
ní klíčová slova naší doby (klimatické změny, 
křehkost demokracie, umělá inteligence apod.). 
Málo platné, „pochopitelná věda“, věda zabale­
ná v přístupném osvětovém balíčku patří zjevně 

k lákavým produktům. Skutečnost, že balíček 
vykazuje určité nedokonalosti, jeho atraktivitu 
nesnižuje. Nabídka celistvého pohledu na minu­
lost, přítomnost i budoucnost je silnější než kriti­
ka, která je založena na otázkách, které si Harari 
nechce a možná neumí klást.

Nezanedbatelným faktem je skutečnost, že 
Harari je neuvěřitelně sympatický člověk a schop­
ný rétor. Působí navenek velice skromně, ovládá 
umění diskuse, je pozorný při poslechu otázek 
při diskusích, je srozumitelný jak v psaném, tak 
v mluveném projevu. To vše dotváří jeho popula­
ritu, která je umocněna a umožněna jeho tématy. 
Brnká na strunu, která je v organismu naší spo­
lečnosti choulostivě obnažená: jaká jsou nebez­
pečí naší přítomnosti, jak bude vypadat naše bu­
doucnost za deset, dvacet, padesát let. Koho by to 
nezajímalo? A proč si neposlechnout vědce, který 
o tom mluví tak přesvědčivě a poutavě?

Yuval Noah Harari. 
Foto: Wikimedia Commons
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Jiří Hanuš (1963), historik, 
působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.

Zdá se mi, že v základu Harariho konceptu 
se mísí několik starých i moderních vynálezů, 
výbušných i atraktivních současně. Je tu starý 
fenomén proroctví, přítomný i ve chvílích, kdy 
se proti němu Harari explicitně vymezuje. Pak 
nastupuje dobře známá a mnohými autoritami 
popsaná modernistická reduktivita (člověk není, 
než…), doplněná vědeckým jazykem a odkazem 
na vědecké paradigma, které představuje jeden 
z ideových konstruktů, o nichž Harari tak často 
mluví – nezmiňuje ovšem, že to je až moderní 
paradigma, z něhož tak vydatně těží. A v nepo­
slední řadě je to jakýsi postmoderní amalgám 
témat, která rezonují v mainstreamových mé­
diích: koho by dnes nezajímaly otázky gendero­
vé, klimatické, technologické?

Pokud chceme porozumět naší době a sobě 
samým, nemusíme zvládnout teorii evoluce, 
moderní počítačové systémy a k tomu nejméně 
tři vědní obory. Postačí k tomu si kriticky přečíst 
tři dostupné Harariho knihy a rozebrat si jejich 
ambici, obsah a strukturu. Až příliš z nich vyku­
kuje, že se snaží odpovědět na naši rozkolísanou 
existenciální nejistotu, která se chytá stébla. 

INZERCE
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» �Otevíráme a promýšlíme témata  
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Církev v době pandemie
Kolektivní monografie ojedinělým a komplexním způsobem reflektuje pastorační situaci církve v ob-
dobí pandemie onemocnění Covid-19 v letech 2020 a 2021. Metodologicky vychází z teorie konstitu-
tivních prvků či základních jednání církve, s níž čtenáře uceleně seznamuje v první kapitole. Po reli-
gionistické reflexi vybraných problémů, s nimiž se církve musely v pandemii vyrovnávat, publikace 
v ekumenické perspektivě rozpracovává jednotlivé projevy života církve v podobě diakonie, martyrie, 
koinonie a liturgie. Pandemii autoři vnímají jako locus theologicus – místo, v němž vzniká teologie – 
a jako reflektor, který nasvítil problémy, s nimiž se církev při naplňování svého poslání v současné 
společnosti potýká. Kniha je určena všem zájemcům o teologii a promýšlení křesťanské praxe a jejím 
cílem je otevření širší debaty nad nastolenými otázkami.

A5, brož., 192 stran

Marek Jakoubek, Lenka J. Budilová (eds.)

Češi v Bulharsku

Od osvobození Bulharska do konce druhé světové války
Publikace Češi v Bulharsku sleduje dvojí cíl. Na jedné straně je výsledkem snahy o vytvoření sou-
boru textů, který by v rámci široce pojatého etnologicko-historického diskursu reflektoval  aktuální 
dění na poli studia Čechů v Bulharsku, na druhé straně bylo cílem postihnout danou problematiku 
(časově) takříkajíc od začátku do konce. Knihu tak zahajují kapitoly věnované příchodu Čechů do 
Bulharska v době po jeho Osvobození (1878) a uzavírá ji studie věnovaná reemigračním procesům 
let 1946–1950, které výrazně a nenávratně mění parametry české přítomnosti v zemi, která má od té 
doby radikálně jiný, s předchozím obdobím nesrovnatelný charakter. 

A5, brož., 248 stran

Pavel Maškarinec, Petr Bláha, Jakub Charvát

Volby a kvalita demokracie v českých krajích: 
participace, soutěživost, reprezentace
Kniha se zaměřuje na krajskou úroveň vládnutí v České republice. Po teoretickém ukotvení zkouma-
né problematiky a adaptaci výzkumného rámce pro analýzu regionální úrovně vládnutí je pozornost 
věnována empirickému výzkumu politické participace (tzn. volební účasti a neplatným hlasům 
v krajských volbách, referendům a aktivitám neziskových organizací), volené politické reprezentaci 
(zejména pak zastoupení žen v krajských zastupitelstvech a radách) a soutěživosti (fragmentaci a ty-
pologickému zařazení krajských stranických systémů) v českých krajích od jejich vzniku v roce 2000 
až do současnosti. Jejich prostřednictvím je pak zhodnocena a porovnána kvalita demokracie v čes-
kých krajích.

A5, brož., 196 stranobchod.portal.cz

NOVINKY Z PORTÁLU

Autor zve čtenáře k nelehké, ale přitom nesmírně obohacující zkušenosti pozorného čtení Bible, které 
se propojuje s vlastním životem, jenž je tím sám proměňován. Každý člověk se může stát „domovem 
Slova“, pokud bere vážně radostnou zvěst evangelia a žije z ní. Benešovy meditace jsou prodchnuty jak 
duchem vnitřně opravdové, existenciální spirituality, tak velkou otevřeností, nečekanou provokativností, 
svobodou a vtipem a nabízejí výjimečné podněty pro osobní duchovní život. 
Brož., 240 s., 349 Kč

Autor přichází s originálním pohledem na sny a práci s nimi. Vychází z klasických teorií, ale obohacuje 
je o nový přístup čerpající z poetiky mytologie. Spojuje sny zejména s temnou stránkou duše, 
s jejími představami a stíny, s obrazy smrti. Hillmanovým řešením v přístupu ke snu je především 
odvaha k imaginativní, poetické, metaforické svobodě, odvaha k tvořivému ponoru do hlubiny… Na 
teoretickou část knihy, která je prokládána množstvím příkladů z mýtů i Hillmanovy vlastní praxe, 
navazují úvahy nad některými konkrétními snovými motivy.
Brož., 272 s., 419 Kč

Během osobních rozhovorů Oprah Winfrey s odborníkem na lidský mozek a trauma Brucem Perrym 
se otázka: „Co je na tobě špatného?“ proměnila v: „Co se ti stalo?“. Oprah Winfrey otevírá příběhy ze 

své minulosti, traumatické zkušenosti a nepřízeň osudu, a Bruce Perry nabízí poznatky o traumatu, 
psychické odolnosti a uzdravení z odborného pohledu. Kniha je plná příběhů, spojují se v ní prožitky 

známé americké moderátorky s tím, co zažily děti, s nimiž pracoval doktor Perry. 
Váz., 304 s., 499 Kč 
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Autor zve čtenáře k nelehké, ale přitom nesmírně obohacující zkušenosti pozorného čtení Bible, které 
se propojuje s vlastním životem, jenž je tím sám proměňován. Každý člověk se může stát „domovem 
Slova“, pokud bere vážně radostnou zvěst evangelia a žije z ní. Benešovy meditace jsou prodchnuty jak 
duchem vnitřně opravdové, existenciální spirituality, tak velkou otevřeností, nečekanou provokativností, 
svobodou a vtipem a nabízejí výjimečné podněty pro osobní duchovní život. 
Brož., 240 s., 349 Kč
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Autor přichází s originálním pohledem na sny a práci s nimi. Vychází z klasických teorií, ale obohacuje 
je o nový přístup čerpající z poetiky mytologie. Spojuje sny zejména s temnou stránkou duše, 
s jejími představami a stíny, s obrazy smrti. Hillmanovým řešením v přístupu ke snu je především 
odvaha k imaginativní, poetické, metaforické svobodě, odvaha k tvořivému ponoru do hlubiny… Na 
teoretickou část knihy, která je prokládána množstvím příkladů z mýtů i Hillmanovy vlastní praxe, 
navazují úvahy nad některými konkrétními snovými motivy.
Brož., 272 s., 419 Kč
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Během osobních rozhovorů Oprah Winfrey s odborníkem na lidský mozek a trauma Brucem Perrym 
se otázka: „Co je na tobě špatného?“ proměnila v: „Co se ti stalo?“. Oprah Winfrey otevírá příběhy ze 

své minulosti, traumatické zkušenosti a nepřízeň osudu, a Bruce Perry nabízí poznatky o traumatu, 
psychické odolnosti a uzdravení z odborného pohledu. Kniha je plná příběhů, spojují se v ní prožitky 

známé americké moderátorky s tím, co zažily děti, s nimiž pracoval doktor Perry. 
Váz., 304 s., 499 Kč 
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Klimatická katastrofa?  
Co věda o klimatu říká, co ne  
a proč na tom záleží
Steven E. Koonin

Platíme za své činy i nečinnost
Rozhovor s ruskou spisovatelkou  
Ljudmilou Ulickou

Němá malba 
Jackson Pollock, 
abstraktní 
expresionismus 
a studená válka
František Mikš
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Gombrich 
Tajemství obrazu a jazyk umění
Úspěšná publikace, označovaná kritikou 
za „druhý Příběh umění“, naučí čtenáře 
pozorně vnímat obrazy a porozumět 
dějinám umění.

Izrael a Palestina 
Proč vznikl a kam směřuje  
klíčový blízkovýchodní konflikt
Páté, aktualizované vydání nejznámější české 
pub likace o izraelsko-palestinském konfliktu 
provádí čtenáře jeho historií, osobnostmi  
a dalšími klíčovými fenomény.

Setkávání s Antarktidou
Reprezentativní kniha uznávaného 
geografa, polárníka a zakladatele české 
antarktické výzkumné stanice seznamuje 
čtenáře s fascinujícím a vzdáleným 
ledovým kontinentem.
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