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NOVINKY Z PORTÁLU

Chcete si vyzkoušet, jak využít svého vnitřního psychopata, abyste lépe řídili vlastní život a získali z něj 
co nejvíc? Psycholog Dutton a elitní voják McNab se ve své příručce pojednávající o tom, jak se stát 
hodným psychopatem, zaobírají se rozmanitými oblastmi života (práce, odpočinek, zdraví, vztahy, čas, 
životní úkoly) a nabízejí konkrétní, praktické a přehledné kroky na cestě k spokojenějšímu životu.  
Brož., 224 s., 365 Kč

Dnes již klasická kniha pojednává o procesu citového přilnutí a dokazuje, že tendence dítěte ke 
vztahové vazbě je instinktivní odpovědí na potřebu ochrany. Dítě vyhledává tělesnou blízkost matky 
nebo jiné blízké pečující osoby a projevuje svoji potřebu emočně – pláčem, křikem, úsměvem. Jako 
odpověď se mu dostává hlazení, kolébání, krmení, mluvení apod., čímž mu matka poskytuje péči 
a bezpečí a odstraňuje jeho úzkost z ohrožení. Tak vzniká tzv. bezpečná vazba. Bowlby zastává názor, že 
dítě, které tuto vazbu nemá, bude projevovat známky deprivace.
Brož., 392 s., 699 Kč

Je vaše touha po perfektním výsledku mnohdy silnější než vy? Raději do úmoru všechno vylepšujete 
a zdokonalujete? Kniha nabízí řadu strategií, které nám mohou pomoci vystoupit z nekonečného běhu za 
dokonalostí. Najdeme v ní řadu příkladů ze života, podnětů k zamyšlení, škál zjišťujících, jak jsme na tom 
s perfekcionismem právě my, a hlavně inspirace a podpory pro změnu svého života. Autorka zařadila také 
cvičení založená na konceptu mindfulness. Knihu ocení lidé potýkající se s perfekcionismem a terapeuti. 

Brož., 240 s., 385 Kč
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Editorial 

Christopheru Alexandrovi (1936–2022)

Nevím, zda se vám to stává taky. Když někdy 
zběžně listuji nějakou obrazovou publika-

cí prezentující nejnovější realizace úspěšných 
architektonických kanceláří, občas narazím 
na stavbu, která mě mezi již téměř povinnými 
bílými kostkami čímsi zaujme a vlastně i nějak 
zahřeje u srdce. Cosi z ní vyzařuje, něco pozitiv-
ního, ale obtížně pojmenovatelného, jakési teplo 
či větší míra života, které ji odlišují od ostatních, 
i když někdy i kvalitních realizací. Když se pak 
na tuto stavbu podívám pozorně a přečtu si po-
pisek či doprovodný text, téměř vždy zjistím, že 
jde o citlivou rekonstrukci nějaké starší budovy, 
méně často pak o budovu novou, ale inspirova-
nou místem a tradicí, tedy tím, co bychom mohli 
označit jako vernakulární styl. Opakuje se to té-
měř se železnou pravidelností.

O Adolfu Loosovi, o němž jsem obsáhle psal 
v jednom ze starších čísel Kontextů (1/2021), je 
známo, že pohrdal architekty, ačkoli jím sám 
nepochybně byl. „Nejsem architekt, jsem Adolf 
Loos,“ tvrdil. „Pro mne je tradice vším – dílo 
svobodné imaginace u mne stojí až na druhém 

místě.“ Jak tomuto tvrzení u člověka, jenž je dnes 
počítán k předním průkopníkům moderní archi-
tektury a je spojován především s nesmlouvavým 
tažením proti ornamentu, dobře porozumět? 
Loos byl nepochybně složitá osobnost s mno-
hými rozpory, ale také mimořádně vnímavý 
člověk a estét. Přestože zavrhoval přehnanou 
zdobnost Vídeňské secese a ornament, ctil po-
ctivou řemeslnou práci a kvalitní materiály, na 
čemž si u svých realizací velmi zakládal. Jako 
jeden z mála modernistů ve své době navíc 
uvažoval v širších souvislostech a vycítil nebez-
pečí, které s sebou překotný vývoj v architektuře 
a opouštění tradice nese. Proto jsou jeho texty, 
vznikající zhruba před sto lety, dodnes oblíbené 
a inspirativní.

V kapitole „Returning Home“ vzpomínkové 
knihy Rogera Scrutona Gentle Regrets najdeme 
podobnou pasáž, v níž známý britský filosof a es-
tetik líčí, jak se svým otcem našli společnou řeč 
ve sdíleném odporu k moderní architektuře: 

Otec podotkl, že většina staveb, a hlav-
ně většina z těch, které se nám opravdu 
líbí, není dílem architektů. Příjemná 

O vitalitě v architektuře

František Mikš
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usedlost starých anglických měst, uvažo-
val, je dílem místních řemeslníků, tedy 
lidí, již byli krátce pozvednuti na výsluní 
Ruskinem a Morrisem, ale jejichž pouze 
lokální patriotismus a ambice nedosa-
hující dál než za humna způsobily, že žili 
a zemřeli, aniž by je autoři velké historie 
zaznamenali. Podle Jacka Scrutona archi-
tektura nevede k vytvoření zdravé měst-
ské krajiny; vnímal ji spíš jako nemoc, 
z níž je třeba města vyléčit. Správnými 
protilátkami jsou lidový styl, řemeslná 
tradice, respekt vůči měřítkům a materi-
ály, které se osvědčily běžným stavitelům 
při jejich společné snaze usadit se ve 
vlastním domě.

Scrutonovy a Loosovy výroky, mezi nimiž se 
klene přibližně sto let, pochopitelně nesmíme 
brát příliš doslovně. Ani jeden nechtěl plánova-
nou architekturu zrušit, pouze se každý ve své 
době snažil upozornit na negativní tendence 
moderního přístupu ke stavění. Oba rádi nadsa-
zovali a provokovali, aby nám otevřeli oči tam, 
kde něco důležitého přehlížíme, a donutili nás 
k zamyšlení. Dnes například nad tím, proč se lidé 
cítí lépe v budovách, které byly postaveny dříve, 
tedy před modernistickou revolucí, a mnohdy 
i bez účasti architektů, než v mnohých součas-
ných stavbách. Nebo proč tak rádi pobýváme na 
místech, která byla zastavěna postupně a spon-
tánně, a proč tomu tak není u dnešní masově 
plánované výstavby nebo „špičkové“ architekto-
nické produkce tzv. starchitektů, jejichž fotogra-
fie se na nás denně valí z médií. 

Přednáška mnichovského historika architek-
tury Winfrieda Nerdingera O odpovědnosti archi-
tekta z roku 2005, kterou objevil a pro Kontexty 

přeložil Jan Obrtlík (s. 5), dobře doplňuje debatu 
o moderní architektuře, kterou na našich strán-
kách již delší čas vedeme. Soustředí se přede-
vším na to, co dnes od architektury vlastně oče-
káváme či bychom měli očekávat. Zda má jako 
v minulosti napomáhat člověku najít jeho místo 
ve světě, kde by se cítil dobře a doma, probou-
zet v něm vnímavost a porozumění kráse, nebo 
má být pouhou „značkovou architekturou“, jež 
slouží jako efektní a viditelná signatura určitého 
architekta s cílem zaujmout či přímo šokovat 
svou extravagancí. Není pochyb o tom, že náš 
současný systém, architektonické soutěže, poro-
ty i média preferují především tuto „architekturu 
pozornosti“ a odhlížejí zcela od toho, jak bude ta 
či ona monstrózní stavba působit na lidi nucené 
v její blízkosti žít. Finský architekt Alvar Aalto, 
jehož Nerdinger ve svém textu cituje, definoval 
odpovědnost architekta jednoduše a jednoznač-
ně: „V architektuře jsou jen dvě kritéria, je buď 
lidská, nebo nelidská.“ A rozlámané či zkrouce-
né budovy ze skla a leštěného kovu či brutální 
monstra z pohledového betonu takovými nelid-
skými stavbami rozhodně jsou. (K podobnému 
závěru, že tzv. značková architektura pracující 
s překvapivým tvaroslovím kvalitu vystavěné-
ho prostředí ničí, dospívá i brněnský architekt 
Petr Pelčák v článku Architektura je racionální 
disciplína, s. 17). 

Loni zesnulý architekt a matematik Chris-
topher Alexander ve své pozoruhodné kni-
ze Podstata řádu (Books & Pipes, 2020) nastiňuje 
způsob, jak můžeme vnímat vitalitu v neživé 
přírodě, tedy i budovách a městech, prostřednic-
tvím „testu zrcadlení vlastního Já“. Dívám-li  
se na nějakou architekturu, srovnávám-li kupří-
kladu nějakou starší a novou budovu, vždy 
bych si měl klást především otázky, které dnes 
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architekti zcela opomíjejí: Jakou míru života z té 
či oné stavby cítím? Ve které bych se cítil více 
člověkem a dokázal navázat smysluplný vztah 
se svým okolím? Se kterou nacházím hlubší po-
citové souznění a proč? Právě takovéto otázky 
vedou člověka od povrchního soudu líbí/nelíbí 
či stádního tleskání všem vykřičeným extrava-
gancím k hlubšímu porozumění tomu, čím by 
měla architektura skutečně být, tedy hledáním 
domova a našeho místa ve světě. Díky takovým 
introspektivním cvičením můžeme objevovat 
fenomén vitality na úrovni vnitřních prostor, 
budov i měst a pochopit některé postupy, které 
byly v minulosti staviteli vědomě či nevědomě 
používány, avšak v průběhu moderního věku 
zapadly či byly záměrně potlačeny. A některé 
z nich postupně „vracet do hry“. Takováto cviče-
ní, rozvíjející emoční gramotnost, by se mohla 

stát povinnou součástí architektonického vzdě-
lávání, zejména ve spojení s důkladným škole-
ním v tradici a zevrubným studiem přírodních 
i lidmi vytvořených forem, jejich vzájemných 
vztahů, a především vrozených lidských reakcí na 
ně. Možná právě tudy může vést cesta k tomu, 
abychom se v budoucnu dočkali humánněj-
ší a přívětivější architektury, jak to ve svých 
vzdělávacích kurzech naznačil nejvýznamnější 
Alexandrův pokračovatel, architekt a teoretik 
architektury Nikos Salingaros (Sjednocená teorie 
architektury, Books & Pipes, 2017). 

František Mikš (1966), šéfre-
daktor revue Kontexty a na-
kladatelství Books & Pipes.
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Esej mnichovského historika architektury obrací naši pozornost od povrchního po-
hledu na architektonické formy k motivům jejich vzniku. Odhaluje tržní mechanismy 
a marketingovou strategii v pozadí fenoménu tzv. starchitektů a připomíná tradiční 
úlohu stavebního umění – vzdělávání člověka k vnímavosti a porozumění kráse. Ta 
je dnes však překryta smrští obrazů a instrumentalizována kvantitativními měřítky 
 ekonomického způsobu uvažování. (Jan Obrtlík) 

Značková architektura,  
nebo vzdělávání člověka k vnímavosti a kráse?

Winfried Nerdinger
1. Frank Gehry: Guggenheim Museum v Bilbau, 1997.  

Foto: Wikimedia Commons

O odpovědnosti 
architekta
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V jedné ze scének bavorského komika Karla 
Valentina za ním kdosi přichází a ptá se na 

správnou cestu, na což Valentin odpovídá: „To na 
to jdete z úplně špatné strany.“ Právě na tento 
dialog jsem si vzpomněl, když jsem byl postaven 
před úkol promluvit na téma „Forma a deforma-
ce“. S těmi tolik oblíbenými nekonečnými dis-
kusemi o architektuře, žehráním nad úpadkem 
forem a pohoršením nad formálně chápanou 
většinovou stavební kulturou na to totiž člověk 
jde „z úplně špatné strany“, setrvává v oblasti 
forem a točí se v kruhu nekonečného proudu 
obrazů, jenž nás zaplavuje. Hovorem o falešných 
tématech, byť je člověk osobně proti nim, se však 
již nechal ovládnout. Je tomu stejně jako u oněch 
populárních a současně bezobsažných talkshow: 
je zcela lhostejné, zda jednotliví diskutující s té-
matem souhlasí či nikoliv, v posledku jsou totiž 
pouze součástí zábavního programu, jehož téma 
dále zhodnocují. V našem případě se tak mohou 
výrobci architektonických obrazů radovat, neboť 
dostávají potvrzení o tom, jak důležité jejich pro-
dukty jsou.

Nejde zde o formy, ale o důvody vedoucí 
k určitým formálním projevům, a nejde ani tak 
o stavební kulturu v pojetí jedné stejnojmenné 
iniciativy [Baukultur], v jejíž právě vydané druhé 
zprávě se lze dočíst: „Kultura je jen málo otázkou 
peněz, nýbrž především otázkou priorit.“ To pak 
tedy znamená, že když člověk správně stanoví 
priority, peníze na kulturu se vždycky někde 
najdou. Z tohoto nesmyslu se jistě radují komu-
nální radní stejně jako příslušné spolkové minis-
terstvo, jež tuto zprávu s velkou slávou vydalo. 
A když pak ještě její autor vysvětlí, že o nevkusu 
lze klidně vést spory, protože ke svobodné spo-
lečnosti patří i neshody, lze tím obhájit opravdu 
jakoukoliv investorskou architekturu.

V našem mediálně zasíťovaném světě se 
všichni stále více stáváme pouhými diváky. A di-
váci se chtějí bavit. S nástupem vlády obrazů, 
které jsou podle tržních zásad vyráběny ke spo-
třebním a zábavním účelům, už nelze v našem 
systému spotřebu a zábavu oddělit jednu od 
druhé a také z architektů se stále častěji stávají 
výrobci obrazů. Stalo se už otřepaným moud-
rem, že to nejdůležitější na dílech velkých hvězd 
architektonické scény – tedy těch figurujících 
na jevišti – spočívá v tom, že je lze okamžitě 
rozeznat jako značku toho či onoho architekta, 
což stavebníka stojí velké peníze a garantuje po-
zornost médií. Například v kanceláři lorda Nor-
mana Fostera je celé jedno velké oddělení plné 
odborníků na design, zaměstnaných jen tím, aby 
všechno, co se pod jménem Foster objeví, také 
vypadalo přesně tak, jak každý od Fosterových 
staveb očekává. A kdo svou značku dokázal na 
globálním trhu uplatnit nejlépe, dostává jako 
ocenění tohoto marketingově-strategického 
výkonu nějakou vysoce honorovanou architek-
tonickou cenu – Richard Meier, Frank Gehry 
a Zaha Hadid nechávají pozdravovat.

V této souvislosti se mezitím začalo mluvit 
o „značkové architektuře“ (signature  architecture) 
nebo o „Bilbao-efektu“ (obr. 1), protože archi-
tektura vystupuje jako signatura zastupující 
určitého architekta, anebo je – lépe řečeno – za-
váděna jako tržní výrobek spojený s reklamou, 
čímž se také odpovídajícím způsobem podporu-
je spotřeba a obrat. Takové označení je nicméně 
přílišným eufemismem. Doporučuji pojem 
„princip čerpací stanice“, protože u žádného 
jiného typu stavby nejsou (obchodní) značky, 
reklama a architektura pevněji sloučeny do je-
diného obrazu. Čerpací stanice je praobrazem 
pro všechny tvůrce architektonických obrazů 
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2. Zaha Hadid: požární stanice pro firmu Vitra ve Weil am Rhein, 1993. 
Foto: Wikimedia Commons

a logotypů, je čistým příkladem dekorované 
boudy (decorated shed ),1 tedy dokonalým sym-
bolem globalizované kapitalistické architektury, 
jež se vždy a všude bezohledně stará jen o vlast-
ní obraz a konzum. 

To, co se dostalo do světa díky knize Poučení 
z Las Vegas (Learning from Las Vegas) Roberta 
Venturiho jako dekorované boudy – tedy archi-
tektura jako pouhý nosič obrazů –, zahltilo stejně 
jako McDonald’s v průběhu globalizace celý svět 
a bylo zvěstováno jako všeobecný zákon archi-
tektury: „Základním prvkem architektury naší 
doby už není prostor nebo konstrukce, nýbrž 
obraz.“

Souhra mezi obrazovým znakem, obchod-
ní značkou a jejím uvedením na trh s pomocí 
médií již funguje perfektně, je nicméně stejně 
krátkodobá jako trvanlivost spotřebního zboží. 
Když směla Zaha Hadid po mnohaletém roz-
kreslování křivkových obrazců konečně postavit 
extaticky pojatou malou požární stanici pro 
firmu Vitra ve Weil am Rhein (obr. 2), vysvětlo-
val stejně tak extaticky Michael Mönninger ve 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, že začala nová 
epocha architektonických dějin. Tato pro jakou-
koliv funkci – vyjma vlastní sebeprezentace – 
nepoužitelná stavba dnes zajímá jen sběratele 
architektonických kuriozit. Značky tohoto dru-
hu nemusejí vždy odkazovat pouze na architek-
ta, nýbrž také na stavebníka, jako například pa-
řížská Národní knihovna Dominiqua Perraulta, 
v níž jsou knihy umístěny ve skleněných klima-
tizovaných mrakodrapech, zatímco čtenáři jsou 
zastrčení pod zemí. Toto znamení nerozumu 
však bude – na rozdíl od reklamní stavby firmy 
Vitra – zvěstovat scestí takzvaného ikonického 
obratu v architektuře ještě mnoha budoucím 
generacím.

Jen zřídkakdy byla nějaká stavba v tisku vy-
chvalována tak jako berlínské Židovské muzeum 
Daniela Libeskinda (obr. 3), přinejmenším dokud 
se zdálo, že jde o jeho jedinečnost. Ovšem nej-
později ve chvíli, kdy Libeskind začal své trhliny, 
cípy a šikmé stěny užívat stejně tak pro obchodní 
domy a kanceláře, muselo být každému jasné, že 
nejde o obsah, nýbrž o reklamní architektonické 
obrazy, jejichž hlavní smysl spočívá v tom, že 
podle nich lze ihned rozpoznat rukopis architek-
ta. A to zde vůbec nemluvím o velmi podobném 
reklamním žonglérství Petera Eisenmana, další-
ho velmistra sebepropagace. Každý, kdo měl ně-
kdy něco do činění s reklamní agenturou, ví, že 
hlavním cílem tvorby značky a její propagace je 
doslova natlouct tuto značku jako obrazový znak 
do vidění a paměti vnímajících. Tomuto principu 
se většina těchto scénických architektů upsala 
natolik, že se od svých vlastních obrazových zna-
ček nedokážou osvobodit a opakují je stále ba-
nálněji od stavby ke stavbě, což platí od Richarda 
Meiera až ke skupině Coop Himmelblau.
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Ještě vyšší forma obrazové strategie přizpů-
sobené trhu spočívá v tom, že se neopakuje ani 
ta nejmenší rozpoznatelná forma jako třeba 
logo, nýbrž každá stavba je prezentována jako 
nový obrazový znak oné údajně nevyčerpatelné 
vynalézavosti architekta. Tento tržní princip 
v oboru inovací dnes nejvítězněji praktikují kan-
celáře Herzog & de Meuron nebo Rem Koolhaas. 
Každá stavba je oslavována jako solitér: nizo-
zemské velvyslanectví v Berlíně jako antikarte-
ziánský domeček z karet, koncertní sál v Portu 
jako skulpturální mnohostěn, televizní centrum 
v Pekingu jako smyčkovitý mrakodrap, bazilejský 
Schaulager jako výtvor z hlíny, fotbalový stadion 
v Mnichově jako nasvětlená pneumatika nebo 
olympijský stadion v Pekingu jako ptačí hnízdo. 
Každá stavba odkazuje jen na sebe, a je tak 

věrným obrazem tržní ekonomiky, v níž bojuje 
každý proti každému s cílem dosáhnout nejvyšší 
ceny nebo zisku. V architektuře to však vede ke 
zničení jakékoliv formy urbánních souvislostí, 
neboť tržištní křik staveb vychvalujících sebe 
sama jako unikáty a umělecká díla vede ve vý-
sledku ke kakofonii. Důležitým úkolem tohoto 
druhu staveb je akumulace pozornosti, o niž 
usilují marketingová oddělení dotyčných pro-
jekčních kanceláří. 

Vědomé navrhování staveb jako znaků je 
samozřejmě prastarý architektonický princip. Už 
pyramida a chrám byly snadno rozpoznatelnými 
obrazy, avšak jejich výraz vždy ukazoval také na 
architektonickou funkci. Tyto formy vytvářely 
historické kontinuum, od baziliky a kupole až 
k věži a portiku. Také architektonické prvky 

3. Daniel Libeskind: Židovské muzeum v Berlíně. Foto: sworld.co.uk
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spojované se jménem architekta – jako jsou 
palladianismy, borrominesky nebo guarines-
ky – ukazovaly na architektonickou funkci nebo 
konstrukci, a mohly být proto snadno přejímány 
dalšími architekty. Francouzská revoluční mlu-
vící architektura (architecture parlante) pak také 
přímo obrazně ilustrovala svou architektonickou 
funkci, jak je tomu například u slavného domu 
pro dřevorubce ve tvaru pokáceného kmene 
nebo u nevěstince ve tvaru penisu. Obrazné pů-
sobení je také charakteristikou historických sta-
veb nebo architektury beaux-arts. Avšak už u lí-
bivě zakřivených Mendelsohnových staveb není 
snadné rozlišit mezi údajným odrazem dynami-
ky města a tvorbou osobní značky. A bílé kostky 
klasické moderny už Josef Frank oprávněně 
označil za poznávací značku tehdejší avantgardy.

Velcí architekti klasické moderny byli bezpo-
chyby také velkými tvůrci obrazů, stejně jako byli 
designéry a marketéry svých architektur. Před-
nášky Franka Lloyda Wrighta, Waltera Gropia 
nebo Le Corbusiera zaplňovaly už ve své době 
největší sály po celém světě a architekti režírovali 
také to, jak mají být jejich stavby fotografovány 
a prezentovány. Oproti dnešním obrazotvůr-
cům je zde nicméně jeden rozhodující rozdíl. 
Le Corbusierovy domy od Maison Citrohan až 
po obytné jednotky (Unités d’habitation), domy 
Usonian až po Broadacre City Franka Lloyda 
Wrighta nebo obytné ulice a sídliště Waltera 
Gropia byly sice svou znakovostí spojeny se 
svými tvůrci, hledaly však nové formy bydlení 
a obytného prostředí pro všechny lidi strojového 
věku, a dokonce i jednotlivé stavby se specific-
kou architektonickou funkcí byly navrhovány 
jako charakteristické signály pro onen nový svět 
všech obyvatel země. Toto humánní a vizionář-
ské nasazení zaměřené na zlepšování životních 

podmínek všech ale nebylo pochopeno Venturim 
a jeho následovníky z jejich „perspektivy Las Ve-
gas“ a v období po druhé světové válce se stále 
více vytrácelo.

Slavné plachty opery v Sydney ukrývající 
v sobě koncertní sál jsou reklamním znakem. 
Jsou však alespoň v přístavu, a reagují tak na své 
místo. Podobně měla být znaková architektura 
(Bildzeichenarchitektur) propagovaná dlouhou 
dobu v NDR jakousi novou mluvící architektu-
rou vytvářející vazbu k funkci a k místu. Teprve 
v posledních desetiletích se architekti stali čistě 
tvůrci architektonických obrazů, které mají slou-
žit výhradně jako osobní poznávací značky – od 
bílých desek a stěn Richarda Meiera přes kru-
hové útvary Maria Botty (obr. 4) a křivky Zahy 
Hadid až ke skeletálním ornamentům Santiaga 
Calatravy. Právě toto tržně a mediálně cílené 
vztahování forem pouze k samotnému architek-
tovi je tím rozhodujícím rozdílem ve srovnání se 
všemi dosavadními architektonickými obrazy 
a znaky. Kromě toho v současnosti vzniká ještě 
jeden naprosto nový druh architektury, u nějž se 
fasády stávají pouhými nosiči jakéhokoliv druhu 
obrazů, doslova a do písmene obrazovkami. Tyto 
mediální fasády proměňují architekturu v di-
gitální high-tech plakátovací plochu a ta slouží 
k pobavení společnosti médií – podle potřeby 
jako reklamní plocha, kulisa různých akcí nebo 
počítačová hra.

Tím je toho řečeno dost o producentech 
obrazů, jejichž auto-referenční architektonické 
obrazy slouží potřebám trhu a konzumu. Spolu 
s převahou obrazů, utlačujících nás v mediálním 
i virtuálním světě, s nimiž se spouští stále více 
architektů, dost možná proto, že musejí, se cosi 
vytrácí. Mizí to, co po staletí určovalo povahu ar-
chitektury a sebepojetí architektů a co je spojeno 
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se staromódním pojmem vzdělání. Klasickou 
formulaci tohoto vlivu lze najít v druhé knize 
Platónovy Ústavy. Rozlišuje se tam mezi tělesnou 
výchovou prostřednictvím gymnastiky a výcho-
vou duše prostřednictvím múz. Úlohou rétoriky, 
literatury, hudby, umění nebo také architektury 
je vytvořit v člověku citlivost, tedy vkus. Protože 
jako je nutné trénovat tělo, tak se musí lidský 
duch s pomocí umění vycvičit k vnímavosti a po-
rozumění kráse. Koneckonců, nikdo nepřichází 
na svět s hotovou představou o kráse (ponechme 
teď stranou teze gestalt psychologů o vrozené 
preferenci určitých tvarů).

Toto opakující se téma (topos) prochází celý-
mi dějinami západní kultury a vrcholí ve velkých 
a komplexních vzdělávacích programech Herde-
ra, Goetha, Schillera a bratrů Humboldtových. 
„Všechno, s čím se setkáváme, zanechává stopy, 
vše nepozorovaně přispívá k našemu vzdělání,“ 
píše se v knize Viléma Meistera léta učednická. 

Týž Goethe také pregnantně formuloval mi-
mořádný význam architektury ve vzdělávacím 
procesu: „Člověk může říkat hlouposti a může je 
i psát. Tím nezabije tělo ni ducha, vše při starém 
zůstane stát. Však hloupost před oči postavená 
má právo kouzelné, a protože smysly připoutává, 
duch slouhou zůstane.“ (Krotké xenie, přel. J. O.)2 
Goethe zde trefně hovoří o hloupých stavbách 
a odkazuje k tomu, že architektura má být utvá-
řena rozumně. Právě k tomu jsou ale potřeba 
vzdělaní architekti.

Dle popsaného principu jsou architekti na-
prosto zásadní měrou odpovědní za vzdělání 
nebo nevzdělanost, které jejich stavby ovlivňují 
a vytvářejí. Kdo staví obchodní značky, ten tím 
také vychovává pro trh a konzum, a nikoliv pro 
vzdělání a kulturu, neboť – jak to trefně formu-
loval Kurt Tucholsky: „Kultura začíná tam, kde 
končí generální ředitelé.“ Přesně v tom také tkví 
dilema celé naší sponzorované kultury. Vzdělání 
a kultura jsou otázkou kvality, přesto jsou ale 
v narůstající míře politikou, ekonomikou a médii 
posuzovány podle kvantitativních měřítek. Počty 
návštěvníků, míra sledovanosti a obrat – anebo 
v oblasti vědy počty publikací, citační index nebo 
vícezdrojové financování – jsou kvantitativní 
měřítka, která s kvalitou nemají nic společného. 
Kultura a vzdělání jsou tak podřizovány tržní-
mu uvažování a jejich hodnota je poměřována 
ekonomickými kritérii, čímž se lidé v tvůrčích 
oborech dostávají pod tlak. Hodnota vzdělání 
a obzvláště celý osvobozující a kritický potenciál 
kultury tak zůstávají ležet ladem.

Pokud by někdo vůči podobným zjištěním 
namítal, že tady sníme o dokonalém světě a že 
život je zkrátka takový, lze odpovědět, že tato 
situace rozhodně není nevyhnutelná, nýbrž že 
je vytvářena ekonomickými zájmy, a je tedy o to 

4. Mario Botta: Banka pro mezinárodní platby v Basileji.  
Foto: Wikimedia Commons
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důležitější, aby kultura vytvářela korektiv a pro-
lomila právě tento bludný kruh panujícího kon-
zumu, ekonomické vypočítavosti a duševního 
ohlupování. Kultura a vzdělání nejsou almužnou, 
kterou nějaký podnikatel nebo společnost darují 
na základě svého obratu, nýbrž jsou hlavním 
důvodem naší existence, díky kterému se teprve 
stáváme lidmi.

Podle Vitruviovy klasické definice je médiem 
architektonického vzdělávání venustas, krása 
stavebního díla, která byla po dvě tisíciletí vy-
tvářena pomocí eurytmie, harmonie a proporcí. 
Člověku stačí jen prolistovat velké architektonic-
ké traktáty renesance a baroka od Vignoly a Sca-
mozziho až po Guariniho a Blondela a přečíst si 
k tomu klasické pojednání o architektuře huma-
nismu od Rudolfa Wittkowera, aby vypozoroval 
a pochopil, do jaké míry byly proporce staveb-
ních objemů od sloupů a trámoví až ke dveřním 
a okenním otvorům v nesčetných variacích 
vytvářeny na základě rozměrů člověka a vztahů 
mezi lidmi. „Umělecká krása… spočívá v tom, 
že jsou dodržována pravidla a míry, protože 
naše libost závisí na proporcích,“ píše se v Cours 
d’architecture Françoise Blondela, nejslavnější 
učebnici architektury osmnáctého století, z níž 
Goethe ještě v roce 1823 rozsáhle citoval. Archi-
tekti si tedy osvojovali kánon krásy, jenž měl při-
spívat k „mravní výchově“ neboli ke kultuře – jak 
se ozývá v podtitulech mnoha traktátů.

V době osvícenství tedy architektura získala 
všeobsáhlý morálně-výchovný úkol. Každé stav-
bě měl být architektonickými prostředky propůj-
čen charakter, který měl přiměřeně působit na 
její pozorovatele a uživatele. Tato nauka o cha-
rakteru a estetickém účinku Germaina Boffranda 
a dalších se stala centrálním prvkem velkého 
výchovného programu Johanna Georga Sulzera. 

Teprve skrze obrazotvornou sílu architektury se 
podle Sulzera u člověka rozvíjí představa krásy 
a pořádku. Teprve díky architektuře, která nás 
stále obklopuje, si vůbec můžeme rozvíjet před-
stavu o tom, co krása je a čím může být. Archi-
tektura tedy v prvé řadě slouží „péči o mravní 
cítění“ a ke kultivaci vkusu a kulturnosti.

Tento architektonický ideál a program jako 
výraz vzdělání a kultury byl ve dvacátém století 
znovu obsáhle připomenut Leo Adlerem v jeho 
traktátu Povaha stavebního umění (Wesen der 
Baukunst). Podle Adlera je architektura zkame-
nělou kulturní historií, materializovaným kultur-
ním obsahem a současně také výrazem lidských 
vzdělávacích ideálů.

Nositelem a zprostředkovatelem tohoto ar-
chitektonického vzdělávacího programu je v dě-
jinném kontinuu přetrvávající formální aparát, 
dekorum, řídící se zákony harmonie, proporce, 
pravidelnosti a pořádku. Tento formální aparát 
se v průběhu staletí proměňoval, vždy se ale jed-
nalo o otázky krásy a vkusu v rámci historické 
tradice, o varianty jediné rozsáhlé nauky o har-
monii. Teprve s příchodem industrializace v po-
lovině devatenáctého století se historicky utvá-
řené dekorum dostalo do krize smyslu. Stroje 
sice také dokážou vyrobit historické tvary, ty však 
už od pohledu odpovídají výrobnímu procesu 
a také novým materiálům, které industrializace 
přináší. Strojový výrobek se vzdaluje člověku, 
stejně jako se člověk v důsledku strojní výroby 
odcizuje svému tradičnímu světu. Zatímco ještě 
Goethe prohlašoval, že „poznávat pravdivě zna-
mená cítit a poznávat historicky“, je s příchodem 
industrializace zásadně zpochybněn pojem 
kultury, který na historii spočívá a je jí také legi-
timizován. Fritz Stern a v návaznosti na něj také 
Georg Bollenbeck analyzovali tento komplexní 
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proces ve studiích o „kulturním pesimismu“ 
nebo o „vzdělání a kultuře“.3

Mezi nekonečnými diskusemi a úsilím o vy-
tvoření nového spojení mezi kulturou a průmys-
lem ve všech průmyslových zemích je nutné vy-
zdvihnout především německý Werkbund, jenž 
si v roce 1907 stanovil za cíl opětovné vytvoření 
„harmonické kultury“ (Fritz Schumacher) pomo-
cí zušlechťování průmyslových výrobků. Werk-
bund představuje rozsáhlý vzdělávací program: 
všechny oblasti lidského života „od polštářku až 
po urbanismus“, jak tvrdil Hermann Muthesius, 
mají být ztvárňovány z funkčního a estetického 
hlediska. Kultura, chápaná výslovně jako vzdě-
lávání, se stala ústředním konceptem proti od-
cizování člověka industrializací a kapitalismem. 
Ušlechtilému průmyslovému výrobku odpo-
vídalo v pojetí členů Werk bundu zušlechťující 
a výchovné působení na člověka. Nebo, jak bylo 
jednou trefně řečeno, ve Werk bundu se věřilo, že 
už když někdo vezme do ruky dobře vytvořenou 
kliku u dveří, stává se lepším člověkem. Usku-
tečňování tohoto vzdělávacího a výchovného 
programu zahrnovalo poradenství s bydlením, 
nauku o výrobcích, výstavy, vzorové domy a síd-
liště a bylo vůdčím tématem práce Werkbundu 
již více než před stoletím.

Vzdělávací program Werkbundu zpočátku 
v žádném případě nebyl zaměřen proti dějinám 
nebo proti historické stavební tradici, jak to 
dokládají práce jeho významných členů, jako 
jsou Theodor Fischer, Peter Behrens nebo Hans 
Poelzig. Teprve po první světové válce se také 
u architektů začaly nosit radikálně antihistoric-
ké koncepty, které měly svůj počátek v hnutích 
umělecké avantgardy, obzvláště ve futurismu. 
V prvním manifestu futurismu v roce 1909 po-
žadoval Filippo Tommaso Marinetti naprosté 

zničení dosavadní kultury a vzdělanosti: Opusť-
me odpornou budovu moudrosti … člověka, zce-
la zničeného knihovnami a muzei, podřízeného 
odporné logice a moudrosti… Namísto dějin 
a vzdělání proklamoval Marinetti nový antihis-
torický ideál, kdy „závodní auto je krásnější než 
Níké Samothrácká“, a jeho spolubojovník Anto-
nio Sant’Elia požadoval, aby každá generace zbo-
řila stará města a postavila si nová, odpovídající 
její době. „Spalte Louvre“, „vyžeňte profesory“, 
odstraňte „márnice dějin“, zahajte „křížovou 
výpravu proti akademiím“, běžte skrze celé ději-
ny „zpět do bodu nula“ a postavte nový svět – to 
jsou jen některá hesla, jimiž se moderna chtěla 
oddělit od dějin a zdůvodnit svou vlastní novou 
tradici.

Rozbití historického vzdělávacího kánonu, 
které bylo ještě zesíleno vražděním a ztrátou 
smyslu během první světové války, mělo však 
přese všechno za cíl – jak člověk vidí z některých 
dadaisticky destruktivních záměrů – vytvoření 
nové harmonické kultury pro nového člově-
ka strojového věku. Ruský konstruktivismus 
a obzvláště holandské hnutí De Stijl založené 
uprostřed války v roce 1917 vycházely z progra-
mu vytvoření univerzální světové harmonie. Ve 
světě utvářeném zcela podle principů umělecké 
harmonie mělo být dosaženo vyrovnání všech 
tenzí a tím i míru a souladu mezi všemi lidmi. 
Práce většiny architektů „nového stavění“ (Neues 
Bauen) jsou v zásadní míře ovlivněny ideály hnu-
tí De Stijl. Již Miesovy studie vil z cihel a z betonu 
v letech 1922 a 1923 jsou přímým uplatněním 
harmonických pravidel hnutí De Stijl a kompo-
novány jako malby Pieta Mondriana a Thea 
van Doesburga. Hledání dokonalé architekto-
nické harmonie ovlivňovalo jeho výuku a tvorbu 
až do konce života, od visual training na IIT4 až 
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po pověstné perfekcionistické dimenzování jeho 
staveb, které Mies na modelech vizuálně preci-
zoval tak dlouho, dokud se podle něj nedosáhlo 
odlesku („Krása je odleskem Pravdy“) ideální 
harmonie a krásy.

Velmi podobnou nauku o rovnováze, podle 
níž měly být uváděny do souladu všechny části 
staveb, zastával Walter Gropius na škole Bauhau-
su. Její budova v Desavě vycházející z principů 
betonové vily Miese van der Rohe stejně jako 
tamní mistrovské domky jsou demonstrací této 
nauky, kde proporčně rozvržené a pečlivě vyvá-
žené stavební objemy představují prototypy nové 
harmonie životního prostředí průmyslového 
věku. Plynoucí prostorová harmonie barcelon-
ského pavilonu Miese van der Rohe a pařížské 
výstavy tvůrčí činnosti Werkbundu organizované 
Walterem Gropiem typicky v zahraničí ukazovaly 
na velké kulturně-politické úspěchy Výmarské 
republiky, neboť byly chápány jako demonstrace 
nové německé kultury ve znamení harmonie 
a zušlechťování.

Zatímco byly části „nového stavění“ ovlivně-
ny naukou hnutí De Stijl, snažil se Le Corbusier 
do svých staveb přenášet klasický princip har-
monických architektonických proporcí. V knize 
Handbuch der Architektur se seznámil s výzkumy 
Augusta Thiersche o proporcích staveb. Jeho 
metodu podřizující s pomocí diagonál všechny 
architektonické prvky konzistentnímu systému 
proporcí si Le Corbusier adaptoval jako regulu-
jící stopy (tracés régulateurs). Až do vývoje Mo-
duloru, v němž byly stopy převedeny na systém 
založený na zlatém řezu, navrhoval Le Corbusier 
všechny stavby podle této nauky o harmonii 
a přizpůsoboval každý detail harmonickému 
dojmu stop. Přes všechno formální a tvůrčí 
bohatství je přece jen každá Le Corbusierova 

stavba podřízena přísnému zákonu proporcí 
a rytmizace stop nebo Moduloru, protože jeho 
nejvyšším ideálem bylo dát každé stavbě ladnost 
(modénature), jistý druh architektonické tváře 
s lidským měřítkem. Aby toho dosáhl, zvedl na-
příklad schodiště vily Stein o téměř půl metru, 
nebo nadělil a odstupňoval stavební objemy 
podle členění Moduloru bez vztahu k jejich funk-
ci a konstrukci.

Sice ne všichni, ale mnozí představitelé tak-
zvané klasické moderny tak novými prostředky 
pokračovali ve staletí trvající vzdělávací úloze 
architektury, neboť jejich návrhy cílily na nový 
kánon krásy, na estetické hodnoty a pravidla, 
jež měly být touto „vzdělávající“ architekturou 
zprostředkovány. Vzdělání předpokládá pravi-
dla, hodnotový kánon a měrný systém – tedy 
elementy, které se tito ponejvíce ještě v tradič-
ních učilištích vychovaní moderní architekti 
pokoušeli vytvořit. Přes děsivé hromady trosek 
zanechaných druhou světovou válkou najde-
me mnoho pokusů o pokračování architektury 
nárokující si roli nositele a součásti vzdělává-
ní. Připomeňme jen stavby Rudolfa Schwarze, 
 architektonické prezentace proměněného Ně-
mecka na světových výstavách v Bruselu a Mont-
realu nebo na architekturu olympijského areálu 
v Mnichově.

Záhy se nicméně ukázalo, že snaha působit 
architekturou výchovně, a tedy v posledku eticky 
zanikla v masové obnovné výstavbě a v konzum-
ním opojení z hospodářského zázraku. „Se sta-
vební obnovou vznikl tradicionalismus moderní 
architektury,“ prohlásil trefně Frei Otto. Vizio-
nářské ideje byly opuštěny a zůstalo jen u citace 
forem na způsob receptů. Při příležitosti zaháje-
ní výstavy Die große Landzerstörung [Velké zni-
čení země], jíž bylo poprvé obsáhle pranýřováno 
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podřízení přírody hospodářským a konzumním 
zájmům, vyslovil v roce 1959 tehdejší předseda 
německého Werkbundu Hans Schwippert názor, 
že dosavadní pojetí kultury jako určitého dru-
hu produkce, tedy snaha o výchovné působení 
prostřednictvím dobře navržených produktů, je 
neúspěchem a musí být nahrazeno snahou o zís-
kání vlivu na životní styl. Konzumní styl musí být 
kultivován a k tomu je třeba „výchovné síly“, jež 
nicméně „upadá pod terorem vybuzené zisko-
vosti a vzrušení z estetických novot“.

Komercializovaná a banalizovaná architek-
tura poválečného období tuto „výchovnou sílu“ 
nikdy nevyvinula, ale paradoxně neopustila 
svůj spasitelský nárok (Henning Ritter: „Jako je 
u náboženství po zmizení spasitele nadále hlá-
sán spasitelský čin, je i zde stále hlásána novost, 
ačkoliv se nic nového neobjevuje.“) Jeden z těch, 
kteří se nejvíce zasazovali o estetickou výchovu 

skrze architekturu, byl Walter Gropius, který až 
do své smrti v roce 1969 zapřisáhle hlásal „novou 
optickou kulturu“ a „Apolla v demokracii“ a vyví-
jel „výchovné plány pro architekty“, aby ti mohli 
zase vykonávat „vizuální výchovu“ společnosti. 
Pro novou proměněnou dobu měla být soudo-
bými prostředky vytvořena nová harmonická 
mezinárodní kultura. Tím Gropius nicméně 
zopa koval oba fundamentální omyly moderního 
hnutí: všeobecnou ztrátu citu pro místo a roz-
chod s dějinami. Sen dvacátých let o mezinárod-
ní a rovnostářské architektuře propojující národy 
implikoval rozptýlení všech regionálních tradic 
a ztrátu místně vázané identity, pročež tuto 
snahu už v roce 1929 Bruno Taut prohlásil odpo-
vědnou za produkci nivelizujícího „mezinárod-
ního šuntu“. Tváří v tvář diskusím postmoderny 
a ekologických hnutí se sice moderní architekti 
v uplynulých třech desetiletích znovu začali 

5. Coop Himmelblau: 
Akademie výtvarných umění 
v Mnichově. Foto: https://
coop-himmelblau.at
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intenzivněji zabývat regionem, místem a dějina-
mi, ale mnohde pouze slovy, například „kritický 
regionalismus“.

Dodnes je však zcela nevykořenitelně ukot-
veno v hlavách většiny architektů dogma o sta-
vění přiměřeném své době nebo o tom, jak to 
formuloval Walter Gropius, že „stavební umění 
musí být zrcadlem života a doby… nové stavby 
musejí být vynalézány, a nikoliv vytvářeny nápo-
dobou“. Představa, že každá generace je dokonce 
povinna vyjadřovat se vždy těmi nejnovějšími 
prostředky a formami, implikuje pokračující roz-
chod s dějinami a v avantgardním stylu je adre-
sována ahistorickým bytostem, ne však lidem, 
jejichž lidství dokonce přímo spočívá v tom, že 
stojí v historickém kontinuu. A právě z tohoto 
důvodu zůstala moderní architektura pro většinu 
lidí nehostinná a nestala se jim domovem. Tak 
Gropius ještě v roce 1965 vysvětloval: „Návrhy, 
že jisté esteticky působivé čtvrti měst, jejichž 
užitná hodnota je již pro dnešní život zastaralá, 
mají být zachovány beze změny jako památka 
na dřívější společenské uspořádání, musejí být 
vždy ne úspěšné, pokud už jejich obyvatelé nežijí 
v souladu se zásadami, které toto uspořádání 
vytvořily.“ V každém ze starých italských měst, 
jejichž vnější historická podoba na rozdíl od 
těch německých nesmí být pozměněna a kde se 
přesto rozvíjí ten nejspokojenější městský život, 
se člověk poučí o něčem lepším. Bláhové pře-
svědčení, že se údajně kvalita architekta ve všech 
dobách rozpoznávala podle jeho „sebevědomé-
ho“ postoje vůči stavbám starších epoch, je krom 
toho také historickým nesmyslem. Náleželo ke 
vzdělání architekta, aby věděl, kdy se má podří-
dit, například v blízkosti historického monumen-
tu, nebo jak se má včlenit do existující zástavby. 
To však vyžaduje vzdělané architekty, a nikoliv 

manické sebe ztvárňovače, jako jsou například 
architekti Coop Himmelblau, kteří např. přímo 
vedle mnichovské Akademie výtvarných umění 
(obr. 5) postavili svou ohavnou budovu slepenou 
dohromady stavebními inženýry. Náš hospodář-
ský a mediální systém hýčká právě tuto architek-
turu pozornosti. To může být v mnoha případech 
oprávněné, například když má být teprve vytvo-
řena identita beztvarého místa, mnohem častěji 
je ale nutné se podřídit. Že by i to mohl být tvůrčí 
čin, je široce zapomenutou ctností.

Ve svazku Apollo v demokracii (Apollo in der 
Demokratie) z roku 1967 citoval Walter Gropius 
Goetha: „Neexistuje žádná minulost, po které by 
člověk směl toužit, je jen věčná novost, která se 
utváří z rozšířených prvků minulého, a skutečná 
touha musí být stále produktivní a tvořit nové 
a lepší.“ Většina moderních architektů slyší jen 
poslední větu, jde však o to tvořit „z rozšířených 
prvků minulého“. Právě s tím – tedy s uměním 
spojovat antihistorickou modernu s historickými 
formami a historickým kontextem, a vytvářet tak 
něco nového k překonání onoho rozchodu s ději-
nami – se do dneška až na několik málo výjimek 
ani nezačalo.

Ve stanovách Svazu německých architektů 
[Bund Deutscher Architekten] se v paragrafu 2, 
bodu 1 píše: „Cílem BDA je kvalita navrhování 
a stavění v odpovědnosti vůči společnosti a ži-
votnímu prostředí.“ To je v mnoha ohledech 
vágní a nepotřebná definice. Kvalitu v oblasti 
stavění nelze definovat a odpovědnost vůči 
společnosti je snad samozřejmostí. Velký finský 
architekt Alvar Aalto úlohu, měřítko a odpo-
vědnost architekta podle mého názoru skvěle 
definoval: „V architektuře jsou jen dvě kritéria, 
je buď lidská, nebo nelidská.“ Odpovědnost 
architekta spočívá ve stavění pro člověka, který 
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Winfried Nerdinger (*1944),  
emeritní profesor dějin architektu-
ry Technické univerzity v Mnicho-
vě, byl zakládajícím ředitelem pro-
jektu Dokumentačního centra dějin 
národního socialismu v Mnichově.

1 Kvůli terminologické kontinuitě užíváme překlad zavedený 
v češtině Rostislavem Šváchou, termín je však také možné 
přeložit například jako „ozdobený přístřešek“.

2 „Dummes Zeug kann man viel reden, / Kann es auch schre-
iben, / Wird weder Leib noch Seele töten, / Es wird alles 
beim Alten bleiben. / Dummes aber vors Auge gestellt, / 
Hat ein magisches Recht. / Weil es die Sinne gefesselt hält, 
/ Bleibt der Geist ein Knecht.“

3 Narážka na knihy Kulturpessimismus als politische Gefahr. 
Eine Analyse nationaler Ideologie in Deutschland, Stuttgart 
2005, respektive Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines 
deutschen Deutungsmusters, Frankfurt 1994. 

4 IIT – Illinois Institute of Technology v Chicagu. Na základě 
pozvání z IIT Mies v roce 1938 přijel do Spojených států 
a definitivně emigroval z nacistického Německa. 

je proměnlivou bytostí zakotvenou jak v pří-
tomnosti, tak i v tradici a dějinách. Moderní 
architektura proto musí opustit svůj ahistorický 
obraz člověka a hledat nový způsob, jak zacházet 
s historií. Jinak se z ní definitivně stane pouhý 
konzumní a zábavní design. 

/ Původní přednáška zazněla v sídle německé Akade-
mie umění v Berlíně v říjnu 2005. Poté byl její přepis 
zveřejněn v edici Anmerkungen zur Zeit (Heft 38 „Per-
spektiven der Baukunst“, 2006, s. 20–34) a ve sborníku 
Geschichte Macht Architektur (Prestel-Verlag München 
2012). Překlad z němčiny a poznámky Jan Obrtlík.  
Dík patří profesoru Vladimíru Šlapetovi, členu němec-
ké Akademie umění, za laskavé sdílení jinak nedo-
stupných odborných publikací. Náhodný nález tohoto 
textu mezi mnoha publikacemi Akademie zahájil 
jeho cestu k překladateli. Redakčně mírně kráceno 
a  aktua lizováno. /
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Při nákupu přes www.bookspipes.cz jen 487 Kč (sleva 25 %). 

James Stevens Curl

Budování Dystopie
Podivný triumf architektonického barbarství

Budování Dystopie je nepochybně nejvíce normativně 
laděná práce renomovaného britského historika 
architektury Jamese Stevense Curla. Předkládá 
komplexní dějiny architektury 20. století a přináší 
neidealizovaný pohled na vývoj západní architektury 
od roku 1918 až do současnosti. Přibližuje 
modernistickou revoluci a některé její devastující 
dopady na stavební kulturu posledních desetiletí, 
životní prostředí a tvář mnoha dnešních měst. 
Rozebírá rovněž neblahé účinky špatné architektury 
na psychiku lidí, kteří jsou nuceni v ní žít. 

„Milník v historii architektury… 
Tato úžasná kniha naznačuje, 
že studium minulosti (odmítané 
modernistickou ideologií) 
dokáže osvobodit přítomnost 
od toho, co bylo ničivou svěrací 
kazajkou.“

NIKOS A. SALINGAROS
University of Texas, autor knihy 
Sjednocená teorie architektury

INZERCE
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Architektura je 
racionální disciplína

Martinu Rudišovi 

Podporováno médii v nás sílí mínění, že ar-
chitektura je uměním vytvářet originální 

stavby čili takové, které nás na první pohled 
zaujmou, protože jsou od základu jiné než 
ostatní a tedy nevídané. Takové, jež upoutávají 
naši pozornost svým expresivním tvarováním 
a překvapivým designem, formou vytvořenou 
emocemi, se kterými je architekt navrhl. Přitom 

velikost génia měříme sílou jeho emocí. Ty jsou 
totiž projevem umělecké inspirace, citlivosti 
a duchovnosti. Proto stavba, která není vytvo-
řena emocemi, není architekturou, nýbrž ba-
nálním stavitelstvím, produktem pouhé rutiny 
a racionality. 

Proti tomuto dnešnímu pocitu a z něj vze-
šlým očekáváním kladeným na architekturu stojí 
po většinu její historie sdílená teze, že archi-
tektura je racionální disciplína. Není uměním, 

Petr Pelčák

Obrázek

Zaha Hadid, Havenhuis Antwerpen – hlavní sídlo přístavní správy v Antverpách, Belgie, 2016. Foto: Wikimedia Commons
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protože umění nemůže být služebné ani účelné. 
Každá stavba však je účelná a slouží. To platí 
rovněž pro řecký antický chrám, do něhož bylo 
zapovězeno lidem vstupovat. Architektura tedy 
s ohledem na svoji služebnost a účelovost je vždy 
praktická. S uměním má však společnou základ-
nu, hledání formy pro ideu, kterou chce a má 
vyjadřovat. Idea přitom musí být společností 
sdílená a forma srozumitelná a obecně platná. 
Teprve skrze takovou formu se stavba vymaňuje 
z pouhé účelovosti a stává se architekturou. 

Architektonická forma tedy není tvarování, 
které architekt navrženému řešení stavby nako-
nec nasadí, aby se stalo architekturou. Není to 
ani tvar, který ho na počátku práce na návrhu 
napadne a který pak vyplňuje provozním a kon-
strukčním řešením. Architektonická forma není 
automatickým výsledkem řešení provozu a kon-
strukce ani jeho výtvarným ozvláštněním. Každá 
stavba musí fungovat a musí být postavena za 
prostředky, které jsou na její vybudování k dis-
pozici. Každý návrh tedy musí vyřešit provozní, 
konstrukční a ekonomické parametry zadání. 
Aby však byl architekturou, musí řešení těchto 
parametrů být vedeno ideou, která má obecnou 
sdělnost a která se promítá do formy stavby, ba 
která ji utváří. 

Tento proces hledání odpovídající myšlen-
ky pro konkrétní stavební úlohu a ji vyjadřující 
formy je racionální analýzou problémů zadání 
a způsobů jejich řešení. Aby mohly být hledány 
platné odpovědi, musejí být nejdříve nalezeny 
a správně přečteny otázky, které zadání projektu 
nese. Ty klade kupříkladu místo stavby nebo její 
typologie, resp. její proměny generované promě-
nami společnosti, jejího způsobu života a hod-
not, a proto také proměnami významu institucí 
tvořících společnost, od rodiny po městskou 

správu či církev. Pro ilustraci si vezměme třeba 
divadlo. To je stavebním druhem procházejícím 
celými dějinami architektury, a tedy také lidské 
společnosti, ale jeho forma se mění dle proměn 
jeho role v ní. Divadlo řecké, římské, londýnské 
alžbětinské, italské renesanční, zámecké barokní, 
kukátkové měšťanské 19. století, operní, totální 
divadlo avantgardy, kabaretní či divadlo malých 
forem jsou na jedné straně stále stavby jedné 
funkční typologie, na straně druhé stavby natolik 
odlišné, jak odlišné jsou význam a forma divadla 
v různých historických epochách. Každá z nich 
měla své specifické způsoby, hodnoty, představy 
i možnosti, které proměňují očekávání a nároky 
na společenské instituce, tedy na jejich ideály 
a s nimi spojené praktické fungování, což deter-
minuje a proměňuje rovněž formy architektury. 

To, co přináší změnu architektonického slo-
hu, ale též funkční typologie, je proměna ideálů, 
životního stylu či uspořádání společnosti, pro-
měna jejích témat, což lze pro naši disciplínu 
jednoduše shrnout jako stavební program. Tím 
nemáme na mysli stavebníkem zadaný soupis 
místností a jejich velikostí, nýbrž očekávání či 
zadání stavebníka, jak má stavba sloužit, jaký 
způsob života a tedy užívání má umožnit a re-
prezentovat. Program, jak již termín napovídá, 
není nějakým seznamem parametrů, nýbrž ge-
nerálním vytyčením směru, jímž se ubírat. Proto 
je zavádějící rozlišování či výklad architektonic-
kých slohů jedněch jako racionálních principů 
tvorby a druhých jako emotivních. Emotivní není 
žádný, racionální jsou všechny. Jen jsou určová-
ny odlišnými tématy, která utvářela společnost 
nebo která byla utvářena společností, zkrátka 
jejím programem. 

Tak bylo zakládání řeckých měst dle krajin-
né morfologie činem stejně racionálním jako 



19

ARCHITEKTURA

zakládání měst římských vždy dle téhož sché-
matu vojenského tábora. Antické Řecko prostě 
jen bylo polycentrickým světem svobodných 
městských států, každý z nich měl mít v jeho 
topografii svůj význam a osobitost, a proto byla 
podoba města určována jeho místem. Tedy mor-
fologií a topografií krajiny. Na rozdíl od Říma, 
impéria politicky a hospodářsky založeného 
na hladkém fungování centrálně řízeného cel-
ku a jeho expanzi, jehož potřebami byly řád, 
standardizace, efektivita, mobilita. Římská vo-
jenská civilizace proto své standardy aplikovala 
a opakovala vždy podle stejných pravidel a bez 
ohledu na krajinná specifika. Pravidelnou půdo-
rysnou mřížku římského města organizuje vždy 
týž cardo a decumanus. Urbanistická podoba 
a rozvrh řeckého města, od počátku se odvíjející 
z morfologie a charakteru krajiny, jenom pracuje 
s jinými kritérii, a tudíž směrováním racionality, 
než s jakými byla zakládána města římská, na 
základě opakujícího se geometrického plánu, 
vytyčená jen pomocí legio nářova kopí a gromy. 
Rozdílné ohledy a projevy racionality řeckého 
a římského urbanismu jsou dány rozdílným 
programem obou společností. Podobným pří-
kladem je rovněž architektura renesance a baro-
ka. To bývá často označováno za emotivní sloh 
následující po racionální renesanci. Zažitá je 
interpretace tohoto přirozeného dějinného stří-
dání racionálního a emotivního principu slohu 
a způsobu tvorby, kauzálně vykládaného jako 
příčina a následek. Jenže barokní architektura se 
vyznačuje stejnou racionalitou jako ta renesanč-
ní. Rozdílný je program určený dobovými tématy 
společnosti. Těmi renesančními jsou huma-
nismus, znovuobjevené umění antiky a člověk 
jako míra všech věcí. Tomuto programu odpoví-
dají centrální stavby, jednoduché kupole tvaru 

kulových vrchlíků, sloupové řády, nové stavební 
typy, např. městské paláce nebo vily. Renesanční 
epocha přinesla náboženská reformační hnutí, 
která zase zrodila protireformaci, jejímž slohem 
bylo baroko. Jeho programem byl návrat od člo-
věka k Bohu, přechod od stavovské společnosti 
k centralizované monarchii, ale také objevování 
nového, neznámého světa v zámoří. Tedy pro-
storově a tvarově působivé kompozice oválných 
klenutých prostorů velkých měřítek, mnohdy 
architektonickými prvky či výmalbou vytvářející 
iluzi jiného prostoru či jiného světa, toho ne-
beského, odkazujícího k Bohu a z jeho milosti 
vládnoucímu panovníku. Byly-li renesanční 
forma a prostor klidné a jakoby statické, vyrůs-
tající kolem nás z minulosti, ze základů antické 
čili „naší“ kultury, jsou ty barokní dynamické 
a evokují pohyb. Zároveň odmítáním nazření 
z jednoho místa tvoří metaforu cesty, jejich mě-
řítko odkazuje k Bohu, ale také souvisí s náhlou 
změnou velikosti a podoby světa i s bohatstvím 
plynoucím zpoza oceánů. Jistě, cílem barokní 
architektury bylo vyvolávat emoce, avšak ty jsou 
výsledkem racionálních úvah a racionální práce 
jejích tvůrců, vedených v duchu společenské-
ho programu a dějinných témat, což stejně tak 
platí pro moderní operu v Sydney nebo ikonu 
expresionismu, kodaňský chrám Grundtvigs 
Kirke. Jinými slovy Bernini a Borromini používali 
stejná pravítka a kružítka, pracovali se stejnou 
geometrií a nakládali se stejnými pravidly a zá-
konitostmi architektury jako Brunelleschi nebo 
Alberti. Úchvatný prostor i vzhled barokních 
staveb byl tedy vytvářen s touž racio nalitou jako 
u staveb renesančních. Jen užitou k naplnění 
jiného programu. Jeho ideje a forma je vyjadřu-
jící modifikovaly architektonický typ, například 
basiliky nebo rondelu jako kostela. 
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Právě typ, procházející dějinami architektury, 
udržoval její srozumitelnost a současně trvalost, 
protože přes formální modifikace slohovými 
epochami zůstával vlastně stále týž. Typy a ar-
chetypy tvořící formální typologii architektury 
jsou základem jejího jazyka. Jsou tedy předpo-
kladem existence vystavěného prostředí, které-
mu lze rozumět. (Zde je však třeba neztrácet ze 
zřetele rozdíl mezi architektonickým typem, je-
hož přirozeností je vztah k archetypu a možnost 
vytvářet jeho modifikace a analogie zakládající 
aktuálnost a zároveň trvalost jeho významu – 
např. bazilika jako kostel, tržnice, továrna, skla-
diště, bankovní hala –, a modelem, tedy opa-
kovaně dle jednoho vzoru a plánu průmyslově 
vyráběným produktem, například montovanou 

chatkou nebo panelákem, který je ze své pod-
staty nepřizpůsobivý a nedokáže reagovat na nic 
specifického, včetně místa.)

Uvědomělá práce s typem je tedy předpo-
kladem vzniku architektury, ale je pouze jedním 
z aspektů racionality, s níž je návrh stavby utvá-
řen. Racionálně musejí být zvažovány program 
stavby a její téma i místo, světové strany, pohyb 
slunce a stínu, provoz stavby a rozvrh její dispo-
zice i prostorovosti, flexibilita užívání a adap-
tabilita na budoucí změny provozu či funkce, 
modulace půdorysů i průčelí, ekonomie, vhodná 
konstrukce i materialita fasád, jejich charakter – 
stejně jako interiéru –, vhodné osvětlení míst-
ností a poměr prosklené a pevné plochy průčelí, 
způsob formování hmot stavby (modelace 

Vlevo: Leon Battista Alberti, bazilika S. Andrea, Mantova, 1470–1494; vpravo: Francesco Borromini, kostel S. Carlo alle Quatro 
Fontane, Řím, 1634–1667. Foto: Fratelli Alinari S. A., Florencie, zdroj: G. Delogu: Italienische Baukunst, Fretz & Wasmuth, 1946
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Petr Pelčák (1963), 
architekt.

vyřezáváním ze základního objemu, adicí obje-
mových částí, proudnicovým tvarováním hmoty, 
vysouváním či zasouváním částí atd. – každý 
z příkladů tvarování objemu je prováděn rozdíl-
ně na něj působícím pohybem či silou) a nespo-
čet dalších hledisek a ohledů, jejichž řešení může 
přinést i rozdílné či odporující si požadavky. 

Proto způsob zvažování těchto aspektů 
a jejich řešení, rozhodování o dalším postupu 
při návrhu stavby, resp. přisuzování významu 
jednotlivým kritériím musejí být vedeny před-
stavou architekta o tom, co je téma stavby, jaká 
je její idea a jaký charakter a formu stavbě tato 
idea vtiskne. Ohled k této ideji, směřování k ní či 
míra jejího naplnění jsou pak kritéria architekta 
při rozhodování o výběru možných či nabízejí-
cích se řešení jednotlivých problémů či aspektů 
návrhu. Ten, aby byl architekturou, musí být jed-
notným celkem, lze říci jednoduchým celkem, 
a právě idea stavby je fenoménem, který tuto 
jednotu či jednoduchost ustavuje a jeho forma 
celek vytváří. 

Vzniká tak to, co je možné nazvat objekti-
vitou architektury. Každý architekt má vlastní 
zkušenosti, znalosti, schopnosti i citlivost, a tak 
při zpracování téhož zadání na témže místě 
dva různí autoři nevytvoří stejný návrh, protože 
každý jeho témata a jím kladené otázky řeší sub-
jektivně, dle svého specifického osobnostního 
vybavení. Přesto objektivita architektury existuje. 
Zakládá ji právě idea vyjevená formou návrhu, 
která vedla všechny kroky jeho utváření, s ohle-
dem na niž autor nakládal s pravidly architektury 
a volil mezi možnostmi řešení otázek a problémů 
projektu, a jež tak na konci tvorby návrhu stavby 
přináší její podobu jako jednotného celku. Sto-
jíme-li před opravdovou architekturou, pak po-
chopíme smysl její podoby i myšlenky a důvody, 

které k ní tvůrce vedly. Tak racionalita architektu-
ry zakládá její objektivitu. Racionalita totiž sou-
visí s hledáním objektivity a jejích kritérií jako 
aspektů vzniku obecně srozumitelné a trvale 
platné formy stavby, a tedy pochopitelného cha-
rakteru vystavěného prostředí. Takového, jemuž 
lze rozumět, v němž se lze orientovat a žít. A to je 
kultura.

Je přirozené, že takto vzniklé prostředí je ho-
mogenní. Jeho specifickou, přirozenou homoge-
nitu zakládají – kromě lokálních aspektů, jakými 
jsou materialita, úroveň řemesel apod. – sdílené 
hodnoty a ideály doby a společnosti na straně 
jedné a pravidla a zákonitosti architektury a ra-
cionalita procesu jejího návrhu na straně druhé. 
A to vše se odehrává, či dnes již spíše odehrávalo 
na živém a žitém pozadí tradice. 

Z tohoto pohledu stavby zmíněné v úvodu 
textu, ty od základu jiné než ostatní, jež upoutá-
vají pozornost nevídaným tvarováním a vzrušují 
překvapivou formou jakoby vytvořenou emo-
cemi, se kterými je architekt navrhl, tedy takové 
stavby zpravidla kulturu a kvalitu vystavěného 
prostředí ničí. Většinou totiž nebývají vytvořeny 
emocemi, nýbrž jsou produktem jiného druhu 
racionality, než jakou jsme se tu dosud zabývali. 
Cynické racionality reklamy. Jako upoutávky na 
svého tvůrce nebo investora nahrazují architek-
turu designem, který je vlastní spotřebnímu zbo-
ží, a tak naše vystavěné prostředí zbavují trvalos-
ti významů a idejí. Ničí kulturu, alespoň v jejím 
tradičně chápaném smyslu. 
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Aktuální situace v Rusku a na Ukrajině vyvo-
lává mnoho otázek. Jedna z nich se týká 

náboženství, respektive ruského pravoslaví: jeho 
povahy, schopnosti reagovat na politické a spo-
lečenské změny, jeho přizpůsobivosti, vnitřní 
síly. Znovu se můžeme ekumenicky zamyslet 
nad srovnáním jednotlivých konfesí a nad jejich 
schopností být kritickým partnerem, popřípadě 
oponentem státních představitelů, moderních 
ideologií nebo politických režimů.

Možná je dobré zmínit i to, co prožíváme 
nyní ve vztahu k událostem posledních let 
v rámci ruské politiky a společnosti – z tohoto 
prostoru totiž nemohou být náboženské problé-
my separovány. Pro mne osobně je to opětov-
ný návrat Ruska, jeho postavení, jeho myšlení 

Politické 
náboženství 
v Rusku
Výzvy pravoslavnému  
křesťanství  
i kulturním dějinám

Jiří Hanuš

a historického vývoje do celoevropského kontex-
tu a do našeho způsobu uvažování, od aspektů 
geopolitických a vojenských až po aspekty spiri-
tuální. Znovu musíme tematizovat to, čím se hlu-
boce a celoživotně zabýval T. G. Masaryk. Co je 
to Rusko? Patří do Evropy? Co se stalo s Ruskem 
za posledních 150 let a zvláště v posledních dvou 
dekádách? Jaké jsou podoby ruského pravoslaví 
a ruské ideologie? Jaké jsou aktuální podoby rus-
kého imperialismu? Čemu podléhá ruská společ-
nost? A jaké jsou možnosti její proměny směrem 
k liberálnímu řádu a vládě zákona?

Na začátku bych chtěl zmínit koncept poli-
tického náboženství. Ten je používán v podstatě 
ve dvou případech: v německém výzkumném 
prostředí je aplikován především na totalitní 

Chrám Krista Spasitele v Moskvě.  
Foto: Wikimedia Commons
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režimy 20. století (bádání Hanse Maiera z 90. let), 
v anglosaském prostředí se používá pro celou 
moderní dobu, včetně období vytváření národ-
ních států v 19. století (bádání Jamese Gregora 
rovněž z konce 20. století). V obou případech 
však znamená výzkum konfrontace mezi klasic-
kým náboženstvím a nacio nalismem, popřípadě 
mezi klasickým náboženstvím a moderními 
ideologiemi. Při aplikaci na totalitní režimy (na-
cismus, komunismus) je výzkum zaměřen na 
vznik a rozvoj pseudonáboženských politických 
náhražek zastupujících klasické křesťanské kon-
fese. Zdá se mi, že oba koncepty jsou na Rusko 
použitelné, v prvním případě na bolševické Rus-
ko či Sovětský svaz, ve druhém případě na Rusko 
předrevoluční, případně na Rusko posledních 
let. Vždy totiž jde o stýkání a potýkání klasických 
náboženských nauk a praxe s pseudonábožen-
skými naukami a praktikami, v lepším případě 
s představami, které odkazují standardní křes-
ťanskou nauku do určitých mezí, jež znamenají 
přinejmenším ohrožení náboženské svobody.

Vzhledem k tomu, že nyní na Masarykově 
univerzitě působí Andrej B. Zubov, s nímž se 
setkávám a jehož knihy čtu, vycházím i z osobní 
zkušenosti. Když čtu závěrečné pasáže Zubovo-
vých dějin Ruska ve 20. století, je mi jasné, co 
všechno muselo zažívat Rusko ve všech oblas-
tech společenského života po rozpadu SSSR, jak 
obtížná byla tranzice sovětské éry, jak hluboce 
jsme my na Západě podceňovali kulturní a pro-
tikulturní stereotypy. (Mimochodem, pokud 
Západ v něčem opakovaně chybuje, tak je to asi 
podcenění reality zla a naivní představa o mož-
nosti vymanit se z naprosto zásadních problémů 
prostřednictvím snadné demokratizace a vylep-
šení člověka i společnosti všude na světě.) V ná-
boženské sféře musela Ruská pravoslavná církev 

zápasit nejen s dědictvím sovětského ateismu, 
ale i s vytvořením nového, sovětského člověka, 
s novým systémem hodnot a životních jistot. 
Musela znovu řešit obrovské problémy ve vztahu 
k zahraniční pravoslavné církvi i k novému státu 
a jeho představitelům, musela obnovovat své 
vnitřní struktury, nově zvažovat, jak vyučovat 
teologii, jak vyučovat náboženství ve školách, 
jak se vyrovnávat s náboženskými extremisty. 
Musela řešit vztah k jiným náboženstvím, jako je 
islám, a rozpory s církvemi, které v rámci autoke-
fálního principu usilovaly o větší míru samostat-
nosti. Vím, že jsme měli v devadesátých letech 
tematicky obdobnou situaci, ale v nesrovnatelně 
menším měřítku a rozsahu a pak – měli jsme 
obrovskou výhodu, že nám pomohla naše main-
streamová touha přiblížit se Západu, u něhož 
jsme alespoň tušili jeho kladné civilizační zákla-
dy, k nimž patří rozdělení mocí, pozitivní vztah 
k soukromému majetku a právní stát. V každém 
případě však i v Rusku zaznamenal postsovětský 
církevní vývoj určité pozitivní rysy: zmiňme na-
příklad synod z roku 2000, který ve svých Zákla-
dech sociální koncepce uvádí: „Existují oblasti, 
v jejichž sféře nemohou duchovní osoby a kano-
nické církevní struktury poskytovat pomoc státu, 
spolupracovat s ním. Jsou to: a) politický boj; 
b) účast v občanské válce nebo agresivní zahra-
niční politika.“ I tento synod, a konečně i zmi-
ňovaný dokument, je do jisté míry ambivalentní 
a liberálním uším Zápaďana znějí některé jeho 
pasáže podezřele, nicméně faktem je, že obsahu-
je i pozitivní pasáže citovaného typu. Dalo by se 
říci, že dnešní oficiální ruští pravoslavní předsta-
vitelé nerespektují své vlastní interní dokumenty. 
I v tomto, zdá se, následují představitele státu.

Dostávám se k bodu, kterému bych se rád 
vyhnul, ale bohužel to nejde. Pokud se máme 
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vystavit otázce povahy současného ruského 
pravoslaví, nelze se současně nevystavit otázce 
jeho možných slabin, případně těch jeho slabin, 
které se vydávají za sílu. Před pověstnou závorku 
ale musím vytknout své hluboké přesvědčení, 
že o slabinách bychom mohli mluvit u všech 
křesťanských konfesí a u všech náboženských 
systémů. V případě ruského pravoslaví jsou však 
přítomny prvky, které tuto církev zatěžují více, 
než je zdrávo, a to dlouhodobě. Mohl bych v této 
vyzdvihnout sebevědomou ideu třetího Říma, 
tedy translaci duchovní moci do Moskvy; tradi-
ci slavjanofilské kritiky Západu a katolicismu, 
která v sobě obsahuje prvky nenávisti i obdivu; 
devastující představu dobroty prostého mužika, 
který – ať už udělá cokoli – ví, že je hříšný; ruské 
radikality od 19. až po 21. století, které zatěžují 
ruskou kulturu. 

Profesor Evangelické teologické fakulty Uni-
verzity Karlovy Pavel Filipi mne už kdysi dávno 
upozornil na českou protestantskou myšlenku, 
že pravoslaví je slabé ve své sociální etice, v níž 
se zračí jistý nezájem o nápravu pořádků ve 
světě. To v sobě obsahuje i jistý sklon k pasivitě, 
k pěstování liturgie, obrácení spíše do vlastního 
nitra, k tiché, pokorné službě (Filipi, s. 43). Když 
to obrátíme, vyjde nám z toho menší prorocký 
aktivismus, jistá absence hrdinství, rezignace na 
to, že by měl křesťan být i v této oblasti aktivní 
a tvořivý. To je řečeno dost tvrdě, ale zdá se mi, 
že na tom něco bude. Tento rys můžeme vnímat 
i pozitivně – odkazuje na skutečnost, že hlavní 
zápasy se odehrávají v srdci člověka –, nicmé-
ně je zapotřebí si položit otázku, zda například 
v takové situaci, jako je dnes, by neměl křesťan 
překonat svou inklinaci k niternému, mystické-
mu prožívání křesťanských tajemství a vykročit 
ze své duchovní bubliny. Protože jsem se svého 

času zabýval ekumenickým hnutím, vím, že 
 poukaz na slabiny jedné konfese z perspektivy 
jiných je ne účinný, ba kontraproduktivní. Je 
zapotřebí se zeptat, zda jeden z klíčových úkolů 
ruské pravo slavné církve v tomto směru nespočí-
vá v hlubokém dialogu s univerzálním pravoslav-
ným světem, který nastavuje ruské ortodoxii 
asi adekvátní a spravedlivé zrcadlo. Některé 
pravoslavné patriarcháty a církevní instituce v ji-
ných zemích dnes pro ruský patriarchát a celou 
církev představují – alespoň teoreticky – bratrský 
prostor k vyrovnávání rozporů a hledání společ-
né cesty. To je ovšem obtížnější, než by se zdálo, 
a nemám na mysli pouze situaci církve na Ukra-
jině. Je strukturálním, zřejmě antropologickým 
problémem, že spíše budeme ochotni naslou-
chat cizím než domácím. Ruské pravoslaví se 
nyní nachází v tomto obtížném ekumenickém 
dilematu. Západ je pro ně dekadentní a jeho pra-
voslavní sousedé jsou těmi nepříjemnými souse-
dy, od kterých neradi slyšíte, že byste si měli na 
vlastní zahradě zastřihnout trávník.

Pokud bychom přiznali perspektivu, že ruské 
pravoslaví má jisté slabiny, musíme na druhé 
straně konstatovat, že tato církev to fakticky 
nikdy neměla lehké. Vezmeme-li v úvahu po-
sledních dvě stě let, církevní společenství zažilo 
nejprve spojení s ruským carským režimem, kte-
rý nebyl srovnatelný s jinými multináboženský-
mi říšemi, například rakouskou nebo britskou. 
Připomeňme skutečnost, že nevolnictví bylo 
zrušeno až v roce 1861 a zastupitelská forma 
vlády byla nastolena až na samém sklonku exis-
tence carského impéria. Pak nastoupil bolševický 
a stalinský teror, který představoval církev nejen 
jako protivníka, ale obtížně se smiřoval i s její 
existencí, a navíc vytvořil náhražkovité politické 
náboženství. Následovalo desetiletí zmatků po 
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rozpadu SSSR, po němž přišlo nové utahování 
šroubů, využívání náboženství k posílení ruské-
ho státu dovnitř, postupné pronásledování opo-
zičních názorů včetně církevních, opětné nasto-
lení atmosféry strachu a opětné obnovení toho, 
čemu M. C. Putna říká „Rusko mimo Rusko“, 
tedy smutného faktu emigrace. Poté, co si před-
stavíme tuto dvousetletou periodu, nemůžeme 
se příliš divit, že to s ruskou církví vypadá právě 
tak, jak to vypadá. 

Z nynější státní ideologie, která už ovšem 
není bolševická, ale je spíše jakýmsi novým post-
sovětským amalgámem, je pro ruské pravoslaví 
nejnebezpečnější to, že církev je znovu konfron-
tována se lží údajné ruské geopolitické a národní 
velikosti, která neodpovídá skutečnosti; s před-
stavou ohrožení západní rozpínavostí, liberalis-
mem a morální zkažeností, což je pravda pouze 
v případě, pokud za morální zkázu považujeme 
nejen západní úpadkové jevy, ale například 
i možnosti západního chápání svobody slova 
a rovnost příležitostí; a konečně s představou 
hodnoty vlasti, která se staví na první stupeň 
pomyslného hodnotového žebříčku. Dnešní 
státní ideologie, která se naprosto jednoznačně 
projevila v souvislosti s napadením Ukrajiny 
a v průběhu války, vyžaduje po křesťanech takřka 
hrdinské ctnosti, pokud nezvolí emigraci – což 
je vlastně také hrdinství. Musejí se totiž vyme-
zit (v době, kdy si připomínáme padesát let od 
vydání Souostroví Gulag) nejen proti šíření lží, 
ale také proti opětnému nahrazení Boha a boží-
ho jména konceptem „vlasti v ohrožení“, který 
v Rusku stále funguje, pokud už nebyl nahrazen 
naprostou rezignací.

Mohli bychom se zamyslet nad několika dů-
ležitými otázkami a intelek tuálními úkoly, které 
vedle aktuální vojenské i charitativní pomoci 

těm, kteří jsou či budou Ruskem napadeni, 
musíme podle mého soudu zvládnout my – na 
Západě či ve středu Evropy. Protože Rusko zů-
stane na stejném místě a bude dále ovlivňovat 
pás zemí východní Evropy, Pobaltí a Balkán, je 
nutno se těmito zeměmi zabývat, vytvářet přátel-
ské intelektuální mosty, chápat tamější situaci, 
seznamovat se s jejich historií i kulturní a nábo-
ženskou současností. I když je to dnes nejlépe 
vidět na Ukrajině, v níž se dotváří národní stát, 
týká se to takřka celé východní a jižní Evropy, kde 
se také nachází pravoslavný svět.

Pravoslaví se dnes stává podstatným krité-
riem pro ideovou či spíše ideologickou koncepci 
takzvaného ruského světa. Tato původně intelek-
tuální moskevská vize byla v posledním desetiletí 
zakomponována do oficiální ruské propagandy. 
Ruský svět vytváří nejen vlastní Rusko, ale i ruské 
enklávy, a potenciálně i vše, co se v zemích blíz-
ko Ruska přibližuje impériu, podrobuje se jeho 
představám, jeho úsilí o změnu světového řádu, 
jeho sebepotvrzení, jeho vlivu a moci. Pravoslaví 
je v nebezpečí, že se stane náboženským tmelem 
imperiální vize. A v tomto smyslu je celkem jed-
no, zda na oficiálním obrázku říše bude stát před 
pravoslavným chrámem Vladimir Putin nebo 
někdo jiný.

Dnešním západoevropským úkolem je pro-
myslet svou vlastní tradici a svá vlastní selhání, 
včetně těch starších i novějších. Pokud kritizu-
jeme například představu o ruské výjimečnosti 
a různé její utopické vize, neměli bychom za-
pomínat, že tyto ideje mají Rusové z Evropy, 
například z německého romantismu. Naše 
intelek tuální pozice také bude poctivá, pokud 
si přiznáme i vlastní slabiny, k nimž patří poho-
dlné opouštění hodnotových základů a jejich 
rozmělňování. To, že ruská propaganda lže, ještě 
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neznamená, že bychom neměli máslo na hlavě. 
I my máme například své kulturní války, s nimiž 
si nevíme rady.

Protože jsem v poslední době poslouchal 
přednášky Timothyho Snydera, Orlanda Figese 
a zvláště Stephena Kotkina, vím, jak povrchní 
byla moje znalost ruských i ukrajinských dějin. 
Pro mne osobně to znamená pěstovat i u nás 
takové prostředí humanitních věd, které by dalo 
vyrůst takovým osobnostem, jako jsou zmínění 
tři badatelé, díky nimž máme v hlavě trochu více 
jasno. Znamená to tedy pěstovat kulturní histo-
rii, která bude zkoumat opravdu důležité věci – 
a vezme vážně politiku, geopolitiku a složité 
postavení náboženství v dnešním světě.

A skončím tím, čím jsem začal, totiž teorií 
politického náboženství. Zdá se mi, že bez toho-
to konceptu nemůžeme pochopit ani  ruský/so-
větský stát, ani náboženství. Aby mohli bolševici 

vybudovat nový stát, museli poskytnout nové, 
politické náboženství a destruovat venkov, svět 
starého pravoslaví. To sice přežilo i sedmdesát let 
teroru a ponižování ateistickou propagandou, 
ale jediné, k čemu se mohlo vrátit, byla před-
revoluční „klasika“, pro niž je typická hluboká 
zbožnost, krása liturgických zpěvů a hluboký 
vztah k ikonám stejně jako provázanost se stá-
tem a jeho hlavním představitelem, kterému se 
dnes s podivem ještě neříká báťuška car. 

/ Redakčně upravený text přednášky, která zazněla na 
setkání instituce CIHEC v Praze, 13. května 2023. /

Jiří Hanuš (1963), historik,  
působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.
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Arménie bývá obecně považována za prorus-
ký stát a řada skutečností tomu odpovídá. 

Nicméně mnohem více než o přátelství a důvěru 
jde o nevyhnutelnost. Postsovětská Arménie se 
nachází v geopolitické izolaci. Po celou dobu 

Arménie –  
osudová závislost
V předchozích číslech jsme se věnovali Gruzii a Ázerbájdžánu, nyní zbývá poslední 
z  jihokavkazských republik – Arménie. Arméni Rusko tradičně vnímají nikoli jako 
přítele a blízkého spojence, ale hlavně jako jediného možného ochránce a protiváhu 
 Ázerbájdžánu a Turecka. V tomto vztahu bylo vždy více osudovosti a bezvýchodnosti 
než přátelství a důvěry, nicméně z ruského pohledu je takový výrazně asymetrický 
vztah nepochybně výhodný.

samostatné existence je ve válečném stavu se 
svým sousedem Ázerbájdžánem, důvodem je 
spor o Náhorní Karabach. Ázerbájdžánským 
územím přitom v sovětských dobách prochá-
zel hlavní železniční koridor spojující Arménii 

Panorama arménského hlavního města Jerevanu  
s biblickou horou Ararat v pozadí.  

Foto: Wikimedia Commons

Tomáš Šmíd
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s Ruskem, který je kvůli válečnému stavu nyní 
přirozeně zablokován. V souvislosti s karabaš-
skou válkou a nevyřešenou otázkou genocidy 
Arménů, kterou spáchal během první světové 
války osmanský mladoturecký režim, má Armé-
nie nepřátelské vztahy též s Tureckem. I když 
kontakty nejsou zcela vyloučeny, diplomatické 
vztahy navázány nejsou, hranice jsou uzavřeny 
a případný transport zboží i lidí probíhá přes 
Gruzii nebo Írán. S Íránem Arménii sice pojí 
dobré sousedské vztahy, které nekalí ani fakt, že 
společná hranice se nachází v íránské provincii 
Azarbaycan (Ázerbájdžán), kterou obývají etničtí 
Ázerbájdžánci (Ázerové), problémem je ale fakt, 
že hranice prochází velmi hornatým územím, 
je krátká a se špatnou dopravní infrastrukturou. 
Svoji roli hraje také velmi problematická pozice 
Íránu v mezinárodním společenství. Severní 
sousedství s Gruzií má sice také partnerský cha-
rakter, ale vzájemné mezietnické vztahy nejsou 
prosty různých napětí a rozporů. Gruzie však 
zůstává pro Arménii jedinou branou do Ruska, 
s nímž – jako jediná postsovětská země v regio-
nu – přímo nesousedí. Jelikož má však Gruzie 
sama velké problémy v podobě nevyřešených 
konfliktů v Abcházii a Jižní Osetii, rozhodně není 
bezproblémovým partnerem: železniční spojení 
Arménie a Ruska, které vedlo v sovětských do-
bách přes Abcházii, nefunguje, silniční spojení 
přes území Jižní Osetie je vyřazeno z analogic-
kých důvodů. Arménii tedy zůstává jediná, ne-
smírně přetížená cesta přes Darialský průsmyk, 
která ovšem vede vysokými horami. 

Za zmínku stojí i fakt, že Arméni tvoří 
v Gruzii třetí nejpočetnější etnikum1 a obývají 
vesměs kompaktní území na jihozápadě Gru-
zie v regionu Samcche-Džavacheti u armén-
ských a tureckých hranic. V neposlední řadě 

je dobré připomenout i skutečnost, že Arméni 
tvoří významné procento populace v gruzínské 
metropoli Tbilisi, kterou elity kavkazských (vý-
chodních) Arménů považují za své přirozené 
kulturní centrum. Arménské ekonomické elity 
se zase historicky koncentrovaly v dnes ázer-
bájdžánském Baku. V důsledku složité demogra-
fie a komplikovaných vztahů v tomto regionu se 
hlavním městem dnešní Arménie stal Jerevan, 
který má pro kavkazské Armény historicky velmi 
malý význam a vždy byl brán spíše jako „turecké“ 
město. Tyto paradoxní situace mají své kořeny 
v historii, která je na Kavkaze spoluutvářena 
různými, často velmi hlubokými skutečnými či 
domnělými křivdami.

Ruská vojenská přítomnost

Ruská federace si je této velmi složité arménské 
pozice dobře vědoma a využívá ji. Ilustrativním 
příkladem je konflikt o Náhorní Karabach. Jeho 
pomocí Rusko ovlivňuje dění jak v Arménii, tak 
v Ázerbájdžánu. Celý spor má nesmírně kom-
plexní příčiny a rozhodně se nejedná pouze 
o důsledek ruské či sovětské národnostní poli-
tiky, nicméně jak carský dvůr, tak sovětští vůd-
ci a následně i představitelé Ruské federace se 
s arménsko-ázerbájdžánským etnoteritoriálním 
sporem naučili manipulovat v klasickém duchu 
divide et impera. Když v roce 1988 ozbrojený 
konflikt vypukl, Sověti podporovali ázerbájdžán-
skou stranu, jelikož se obávali domino efektu 
v dalších problematických oblastech (který stej-
ně nastal), nicméně po rozpadu SSSR se Rusko 
postavilo spíše na stranu Arménie, čímž obno-
vilo vektory z carských dob. Arménům se do 
roku 1994 podařilo Náhorní Karabach ovládnout 
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a spolu s ním dostat pod kontrolu i sedm okresů 
v Ázerbájdžánu, které nebyly součástí sovětské 
Náhorně-karabašské autonomní oblasti (NKAO). 
Arménské vojenské úspěchy měly ovšem v mno-
ha ohledech charakter pověstného Pyrrhova ví-
tězství a Rusko z toho těží. 

Mírová dohoda je v nedohlednu, nová si-
tuace byla postavena pouze na příměří z květ-
na 1994. Konflikt tak zamrzl a z Náhorního 
Karabachu se stal de facto stát, jehož nezávislost 
Rusko nikdy neuznalo a nikdy s Ázerbájdžánem 
nepřerušilo obchodní ani diplomatické styky. 
Ba co víc, zbraně a zbraňové systémy dodávalo 
jak do Arménie, tak i do Ázerbájdžánu. S tím, jak 
Ázerbájdžán v souvislosti s vývozem ropy a zem-
ního plynu bohatl, jeho podíl na odběru ruských 
zbraní dokonce rostl. Oficiálně však Rusko pod-
porovalo Arménii, která výměnou za tuto „pod-
poru“ akceptovala přítomnost ruských ozbroje-
ných sil na svém území. Brala to jako záruku jak 
proti Ázerbájdžánu, tak proti Turecku. Nejvíce 
tím ovšem získalo právě Rusko, které díky tomu 
disponuje stabilní vojenskou základnou na jihu 

Kavkazu, což je nyní, když bylo nuceno opustit 
své armádní základny v Gruzii a Ázerbájdžánu, 
o to cennější. 

Rusko bylo v postsovětské Arménii vždy vo-
jenským spojencem číslo jedna a úzké vztahy 
s ním byly klíčovou součástí arménské zahranič-
něpolitické doktríny. To samozřejmě neplatilo 
recipročně, ale přesto Arménie představovala 
pro Rusko poměrně důležitého spojence, přede-
vším v kontextu Společenství nezávislých států 
(dále jen SNS) a Organizace Smlouvy o kolektivní 
bezpečnosti (Organizacija Dogovora o kollek-
tivnoj bezopasnosti; dále jen ODKB). Arménie je 
garantem přímé ruské vojenské přítomnosti na 
Jižním Kavkaze a přinejmenším do roku 2018 
představovala (spolu s Běloruskem) nejbližšího 
spojence Ruska v rámci postsovětských integrač-
ních projektů. Rusko má tedy v Arménii svou 
vojenskou základnu, která se nachází v druhém 
největším arménském městě Gjumri na severo-
západě země. Oficiálně se na základně nachází 
kolem tří tisíc mužů. Na asymetrickém vztahu 
obou formálních spojenců je zajímavá i skuteč-
nost, že Rusko Arménii za vojenskou základnu 
nic neplatí, ba naopak arménská strana finan-
cuje veškerý provoz prostřednictvím zásobování 
elektřinou, topením, vodou a dalšími potřebami. 
I na tom je dobře vidět, že pro Arménii má ruská 
vojenská pomoc existenční charakter. Roku 1997 
podepsaly obě země smlouvu o přátelství, která 
garantovala vzájemnou pomoc v případě vojen-
ské hrozby pro obě strany a umožňovala ruským 
pohraničníkům hlídat arménské hranice s Tu-
reckem a Íránem. Na arménsko-ázerbájdžánské 
hranice se tato smlouva nevztahovala, ale ruské 
síly se v menší míře pohybovaly i v těchto oblas-
tech (čehož byl autor očitým svědkem).

Ázerbájdžánští uprchlíci během první války 
o Náhorní Karabach, 1992.  
Foto: Wikimedia Commons
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Změna kurzu

K otřesu letitého svazku došlo v roce 2018 poté, 
co se do čela arménské vlády dostal Nikol Pašin-
jan. Pašinjan byl brán Kremlem jako produkt tzv. 
barevné revoluce, největší noční můry putinov-
ského režimu. Odstavil od moci tzv. karabašský 
klan svázaný s bývalým prezidentem Robertem 
Kočarjanem a jeho nástupcem Seržem Sargsja-
nem, což jsou původem karabašští Arméni a vý-
razně proruští politici. Předcházející vládnoucí 
garnitura byla natolik proruská, že Arménie 
v řadě ohledů připomínala spíše další federativní 
republiku než samostatnou zemi. Pašinjan vze-
šel z lidových protestů, které měly prozápadní 
či přinejmenším liberalizační nádech a donuti-
ly parlament, aby jej jmenoval premiérem, aniž 
v něm měl Pašinjan reálnou mocenskou opo-
ru.2 Následně přistoupil k poměrně ostré čistce 
kara bašského klanu, k čemuž ho dotlačila i jeho 
vlastní protikorupční rétorika.

Na druhou stranu Pašinjan od počátku své 
vlády poukazoval na arménsko-ruské spojenectví 
a upozorňoval na to, že Arménie je členem ODKB 
a Eurasijské ekonomické unie (překládáno též 
Eurasijský hospodářský svaz; rusky Evrasijskij 
ekonomičeskij sojuz, dále jen EEU). Druhým 
dechem ovšem dodával, že je také členem Rady 
Evropy a Partnerství pro mír v rámci NATO, a za-
čal usilovat o bezvízový styk se zeměmi EU. Pro 
Putina byla tato snaha o zdůraznění politiky více 
azimutů a vstřícnější rétorika vůči Západu sig-
nálem přílišné emancipace. Rusko se postavilo 
za Kočarjana, který byl v Arménii trestně stíhán 
a opakovaně zatýkán za braní úplatků či násilné 
potlačení demonstrací. Putin se v té době při 
své návštěvě Jerevanu (přelom září a října 2019) 
setkal na ruské ambasádě s Kočarjanovou man-

želkou Bellou. Její prosbu přímo intervenovat 
v manželův prospěch sice odmítl s poukazem 
na to, že se nemůže vměšovat do vnitřních zále-
žitostí Arménie, a připomněl, že vztahy s novou 
vládní garniturou jsou „jiné“ než s tou předchozí, 
ovšem Kočarjanovi poslal do vězení osobní naro-
zeninovou gratulaci. Kromě Kočarjanova stíhání 
mělo Rusko velký problém také s vyšetřováním 
generálního tajemníka ODKB Jurije Chačaturova 
a nevoli vyvolal také fakt, že v rámci protikorupč-
ního tažení bylo zahájeno vyšetřování daňových 
úniků ruské společnosti Gazprom Armenia, 
kterou plně vlastní Gazprom, a také vůči armén-
ským železnicím (od roku 2008 Jihokavkazská že-
leznice), kterou taktéž plně ovládá ruský kapitál. 
Rusko reagovalo tak, že ještě v roce 2018 začalo 
prostřednictvím Rosselchoznadzoru (ruská Fede-
rální veterinární a fytosanitární služba) omezovat 
dovoz arménské zeleniny, většinou s účelovými 
poukazy na zvýšený obsah těch či oněch škodli-
vých látek či mikroorganismů. 

Druhá válka o Náhorní Karabach

Zásadní ukázkou, jak může Rusko změnit svo-
ji politiku vůči Arménii, byl jeho přístup k tzv. 
druhé válce o Náhorní Karabach, nazývané též 
čtyřicetičtyřdenní válka. Arménie od roku 1994 
nevyužila svého vojenského vítězství z roku 1994 
a výhodnou vyjednávací pozici kapitalizovala 
maximálně k udržení statu quo. Naopak ekono-
micky sílící Ázerbájdžán investoval velké pro-
cento zisků z prodeje ropy a zemního plynu do 
modernizace ozbrojených sil a stále častěji dával 
najevo svoji frustraci z více než dvacet let se táh-
noucího konfliktu. Arménie modernizaci svých 
ozbrojených sil věnovala menší pozornost, což 
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z logiky věci padá na hlavu předpašinjanovské 
garnitury. Tato asymetrie3 se poprvé ukázala již 
v dubnu 2016 a dramaticky pak na podzim roku 
2020. Arménie příliš spoléhala na odstrašující 
efekt ruské vojenské přítomnosti a případnou 
ruskou vojenskou pomoc, k níž však nedošlo, 
respektive ruská intervence do propuknuvší-
ho konfliktu rozhodně neodpovídala armén-
ským očekáváním. Od prvních dnů bojů dávala 
Moskva jasně najevo, že vojensky ve prospěch 
Arménů zasáhnout nehodlá. Ačkoliv se jedná 
o formální vojenské spojence v rámci ODKB, 
Rusko razilo postoj, že nebylo napadeno armén-
ské území, neboť se boje odehrávají na území 
mezinárodně uznaného Ázerbájdžánu. Diplo-
maticky se ovšem v situaci angažovalo velmi 
aktivně. Ostatně první kolo jednání ministrů za-
hraničních věcí obou zemí zprostředkoval Lav-
rov. Jistá pikantnost jeho role tkví mimochodem 
v tom, že je po svém biologickém otci arménské-
ho původu. 

Na druhou stranu nelze tvrdit, že Rusko dalo 
ázerbájdžánské straně volnou ruku. Obávalo se 
totiž nárůstu vlivu ázerbájdžánského spojence 

a svého regionálního rivala Turecka, s nímž má 
v poslední době sice poměrně uspokojivé, ale 
z dlouhodobého hlediska konfliktní vztahy. 
Rusko Arménii vojensky nepomohlo, což bylo 
v zásadním rozporu s velmi aktivní rolí Turecka 
na straně Ázerbájdžánu. Existují sice informa-
ce o neoficiální přítomnosti některých ruských 
speciálních jednotek či neformální Wagnerovy 
skupiny, avšak veškerá pomoc byla mírně řečeno 
velmi limitovaná. V této souvislosti je nicméně 
důležité připomenout, že Arménie nikdy oficiál-
ně o ruskou vojenskou pomoc nepožádala. 

Otázkou je, jak by se Moskva zachovala, kdy-
by v Jerevanu stále vládl proruský karabašský 
klan, a zda by se Baku k takto masivní ofenzivě 
vůbec odhodlalo. Nejčastější interpretací mno-
ha analytiků bylo, že Moskva nechala Pašinjana 
v dané situaci „vykoupat“. Ovšem Moskva měla 
zájem také na solidních vztazích s Ázerbájdžá-
nem, a to nejen kvůli zbrojním kontraktům 
a surovinovému bohatství. Hlavním důvodem 
bylo, aby se Ázerbájdžán nevydal gruzínskou 
cestou a nesnažil se o integraci do západních 
struktur. Konfliktní vztahy by mohly přinejmen-
ším znamenat ještě větší přimknutí k Turecku, 
vlivnému členu NATO. Svoji roli hrál i fakt, že 
Baku je snad nejvíce „ruským“ městem Jižního 
Kavkazu a v Rusku žije oficiálně přes šest set tisíc 
etnických Ázerbájdžánců.4 Nejen proto, ale také 
díky jeho ekonomické síle a geografické pozici 
se Rusko k Ázerbájdžánu chová mnohem více 
jako k rovnocennému partnerovi, byť manýry 
„staršího bratra“ uplatňuje i zde. Navíc ona 
otázka, zda by se Ázerbájdžán k útoku odhodlal 
a zda by Moskva Arménii pomohla, kdyby zde 
vládly proruské síly, je v podstatě zodpovězená, 
když si uvědomíme, že Ázerbájdžán se do men-
ší ozbrojené konfrontace pustil již v roce 2016, 

Arménský premiér Nikol Pašinjan  
na oficiální návštěvě Ruska v dubnu 2022.  
Foto: Wikimedia Commons
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a ani tehdy Rusko žádným zásadním způsobem 
v arménský prospěch neintervenovalo. Zkrátka 
Moskva se za svého „spojence“ v Jerevanu vo-
jensky nepostaví, protože ví, že je na ní Arménie 
stejně plně závislá, a nemá tedy smysl riskovat 
komplikace vztahů s geopoliticky silnějším Ázer-
bájdžánem či Tureckem. 

Vojenská prohra Arménie stvrzená příměřím 
z 10. listopadu 2020 otřásla celou arménskou 
společností a dostala Pašinjana pod obrovský 
tlak. Nemalá část populace jej považovala z dů-
vodu podepsání příměří za zrádce, čehož využí-
vala i Moskva. Demonstrace probíhaly násilným 
způsobem, dokonce byl zbit předseda armén-
ského Národního shromáždění Ararat Mirzojan, 
jehož dav vyvlekl z auta před jedním z jeho dětí. 
Rezignaci podala řada tehdejších vrcholných 
politiků, většina z nich kvůli nesouhlasu s Pašin-
janovými postupy.

Západ celou situaci fakticky ignoroval a své-
ho formálního aliančního spojence Turecko až 
na výjimky nijak nenutil, aby se držel zpátky. 
Jakkoliv je tedy Pašinjan považován za prozá-
padního politika, nezískal od Západu prakticky 
žádnou podporu – ani rétorickou. Až v září 2022 
po dalším ázerbájdžánském porušení příměří 
navštívila Arménii předsedkyně amerického 
Kongresu Nancy Pelosiová. Nelze se tedy divit, 
že proruské kruhy v Arménii mají dostatek argu-
mentů, aby Rusko stále vykreslovaly jako garanta 
arménské národní bezpečnosti. Ostatně i Pašin-
jan pochopil, že na Západě se velkého zastání 
nedočká, a nadále pokračoval v ujišťování, že 
Rusko je stále hlavním arménským partnerem 
a spojencem. Koneckonců Arménie přes vážné 
územní ztráty nepřišla o celý Náhorní Karabach, 
čehož bylo nepochybně docíleno na základě rus-
kého diplomatického úsilí. 

Otřes ve vzájemných vztazích

V únoru 2021 přesto došlo mezi Jerevanem 
a Moskvou k další konfrontaci, která vyvrcholila 
faktickým pokusem o vojenský převrat. Pašinjan 
v médiích kritizoval kvalitu dodaných ruských 
raket Iskander, o nichž prohlásil, že jich explodo-
valo „zhruba deset procent“. Následně odvolal 
zástupce náčelníka generálního štábu Tigrana 
Chačatrjana, který premiérovy výroky posměšně 
kritizoval. V reakci na to podepsalo více než čtyři-
cet vysokých armádních důstojníků otevřený do-
pis, který obviňoval Pašinjana z vojenské porážky 
a ztráty území v Náhorním Karabachu a poža-
doval jeho rezignaci. Mezi signatáři byli velitelé 
všech pěti armádních sborů a další příslušníci 
arménské generality v čele s náčelníkem generál-
ního štábu Ovikem Gasparjanem. Gasparjanovi 
měl podle některých zdrojů volat přímo jeho 
ruský protějšek Valerij Gerasimov s jasným po-
selstvím, aby se Pašinjana „zbavili“. Pašinjan to 
označil za pokus o převrat a rozhodl se náčelníka 
generálního štábu odvolat. Arménský prezident 
Armen Sarkisjan, jehož role po ústavních refor-
mách z roku 2015 je spíše ceremoniální, odmítl 
odvolání Gasparjana podepsat, nicméně jednalo 
se jen o politické gesto, jelikož do týdne vstoupi-
lo Pašinjanovo rozhodnutí v platnost automatic-
ky. Rusko se pochopitelně cítilo uraženo Pašin-
janovou kritikou raketových systémů a v ruských 
médiích rezonovala ostrá kritika Pašinjanovy 
osoby i jeho politiky. Proruskou stranu reprezen-
toval především bývalý ministr obrany z dob prv-
ní války o Náhorní Karabach Vazgen Manukjan, 
který byl považován za případného Pašinjanova 
nástupce. Manukjan sám tvrdil, že má podporu 
arménské armády a že hodlá Pašinjana postavit 
před soud za jeho počínání během druhé války 
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o Náhorní Karabach. Manukjan a většina jeho 
spojenců otevřeně deklarovali své proruské smě-
řování a zdůrazňovali, že mír vyjednala Moskva 
a ruští vojáci jsou ti, kteří chrání karabašské Ar-
mény v zóně konfliktu. Celou krizi doprovázely 
demonstrace a řada protestujících na sobě měla 
vojenské uniformy. 

I když v klasickém pojetí lze aktivity armén-
ské generality sotva označit za pokus o vojenský 
převrat, když z jejich strany nebylo užito žád-
ných silových kroků, každopádně se zachovala 
velmi nestandardně, jelikož zcela rezignovala 
na politickou neutralitu a vystupovala otevřeně 
prorusky. Pašinjan ovšem, a tomu věřil málokdo, 
dokázal veškeré protesty politicky přežít a v červ-
nu 2021 v předčasných parlamentních volbách 
získala jeho strana s názvem Občanská smlouva 
téměř 54 % hlasů. Ztratil tedy jedenáct parla-
mentních křesel, ale mandát mu zůstal silný. 
Takový výsledek po vojensky nezpochybnitelně 
prohrané válce o území s obrovským emocio-
nálním významem neznamená nic jiného, než 
že (pro mnohé překvapivě) velká část arménské 
společnosti chápe, že karabašská otázka Arménii 

nesmírně zatěžuje. Rozumí také tomu, že Pa-
šinjan stěží může být hlavním viníkem vojenské 
porážky, protože z dlouhodobého hlediska ne-
může nést zodpovědnost za stav arménských 
ozbrojených sil. V neposlední řadě je evidentní, 
že v Arménii sílí prozápadní nálady, což má jed-
nak generační rozměr a jednak je to důsledek 
událostí z roku 2008, kdy se po kočarjanovském 
násilném potlačení demonstrací začala rodit 
opravdová občanská společnost. 

Arméni sice Rusko stále chápou jako garanta, 
ale stížnosti na nedostatek pomoci ze strany rus-
kých mírových sil stále sílí. Od zahájení invaze 
na Ukrajinu je zřejmé, že ázerbájdžánské pokusy 
zabírat další a další dílky území, které podle do-
hodnutého příměří mělo zůstat arménské straně, 
jsou mnohem častější. Přesto všechno stále ne-
zmizel elementární společný zájem Ruska a Ar-
ménie, že dokud bude Republika Arcach (Ná-
horní Karabach) v nějaké formě existovat, budou 
ruské jednotky potřeba. Pokud ale Moskva rezig-
nuje na naplnění své role ochránce základní bez-
pečnosti karabašských Arménů a Ázerbájdžán 
plně obnoví svoji územní integritu v hranicích 
bývalé Ázerbájdžánské SSR, Rusko přijde o vý-
hodu mít na formálním ázerbájdžánském území 
své síly a jeho velmocenský vliv na jihu Kavkazu 
značně oslabí. Pro Arménii by to znamenalo 
veliký otřes, který by mohl vyústit v geopolitický 
rozchod s Moskvou.

Je složité vyhodnotit, zda jsou nástroje ruské 
strategie užívány správně. Rusko a jeho spojenci 
v arménské politice se snaží Pašinjana sesadit, 
ten však, jakkoliv ho můžeme označit za produkt 
barevné revoluce, zásadní obrat na Západ ne-
zahájil a ani se z tohoto směru nedočkal žádné 
výrazné podpory. Stále tedy platí, že Arménie 
je členem ODKB a EEU a Rusko je garantem 

Vojáci Náhorní karabašské republiky během  
operace na nejvýchodnější straně fronty, 2008.  
Foto: Wikimedia Commons
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arménské národní bezpečnosti. V tomto ohledu 
se nelze ubránit dojmu, že Putinovy výpady vůči 
Pašinjanovi jsou primárně produktem jeho ega 
a odporu vůči politikům vzešlým z lidových pro-
testů s prozápadním nádechem. Reálně totiž ne-
lze tvrdit, že by se Pašinjan snažil Arménii vyma-
nit z ruské sféry vlivu jako třeba Saakašvili Gruzii 
či Porošenko, potažmo Zelenskyj Ukrajinu.

Energetické a surovinové vydírání

Přesto však Rusko vůči svému spojenci použí-
vá oblíbený a tradiční nástroj, tedy energetické 
a surovinové tlaky. Za prvního Putinova prezi-
dentství v roce 2007 zahájil tehdejší arménský 
prezident Kočarjan spolu se svým íránským pro-
tějškem Mahmúdem Ahmadínežádem provoz 
plynovodu z Íránu do Arménie. Sice se z hlediska 
objemu nejednalo o nic zásadního, ale byl to sig-
nál, že se Arménie snaží alespoň částečně diver-
zifikovat dodavatele strategických surovin a že 
se obě země pokoušejí nezůstat zcela stranou 
rozvíjejících se infrastrukturních projektů. Tehdy 
navíc existovala obava, že by Gazprom mohl mít 
v následujících letech nedostatek plynu, jelikož 
tato ruská společnost nedostatečně investova-
la do těžebních zařízení. Rusku o mnoho nešlo, 
jednak těžilo z dobrých íránsko-ruských vztahů 
a navíc ruský vliv na Arménii byl natolik silný, že 
otázka, zda je Arménie na jeho plynu závislá sto-
procentně, či „jen“ devadesátiprocentně, nehrála 
žádnou roli. Rusko si to zkrátka mohlo dovolit, 
a to tím spíše, že Arménie pro něj rozhodně ne-
představuje lukrativní trh. Ale ambice Íránu, že 
by se Arménie stala první mezistanicí jeho mož-
ných budoucích dodávek do Evropy, už důrazně 
odmítlo. Moskva si totiž vždy uvědomovala, že 

Írán je pro ni z dlouhodobého hlediska mnohem 
více konkurentem než spojencem, a tak Jereva-
nu nařídila – přes íránský nesouhlas – zmenšit 
průměr plynovodu z původně projektovaných 
1 420 milimetrů (velikost hlavních exportních 
plynovodů) na nedostatečných 700 milimetrů. 
Toto opatření tranzit íránského plynu do třetích 
zemí vylučuje a plynovod je tedy relevantní jen 
pro Arménii. Kočarjan navíc s Putinem dohodl, 
že část plynovodu na arménském území bude 
společností ArmRosGaz předána Gazpromu. 
V ArmRosGazu měl Gazprom a jeho dceřiná 
společnost Itera více než dvoutřetinový podíl, 
Moskvě tedy zůstala v rukou i veškerá kontrola 
přístupu k plynu od tohoto dodavatele. 

Další ruské tlaky související s dodávkami ply-
nu se objevily v roce 2013 – tedy v roce, kdy měla 
Arménie podepsat asociační dohodu s EU. Ač-
koliv byla tehdy u moci stále proruská garnitura, 
nálady veřejnosti (a přinejmenším skrytě i části 
establishmentu) byly prozápadní a tlak na pod-
pis asociační dohody nezanedbatelný. Zdůraz-
ňovala se možnost hrát větší roli v alternativních 
koridorech pro produktovody z Kaspiku a Střední 
Asie s tím, že země Střední Asie jsou od Evropy 
daleko a Ázerbájdžán s Íránem díky charakteru 
svých režimů nemohou hrát takovou roli jako 
Arménie (a samozřejmě ještě více Gruzie). Pro-
západní kruhy v Arménii si samozřejmě dobře 
uvědomovaly potřebu přehodnotit dosavadní 
přístup k řešení sporu o Náhorní Karabach, če-
hož si bylo plně vědomo i Rusko, a tak reagovalo 
uzavřením velkého zbrojního kontraktu s Ázer-
bájdžánem. To by samo o sobě nebylo nic tak 
zvláštního, kdyby tento krok nebyl mimořádně 
mediálně propagován a neposloužil jako zřejmý 
vzkaz Arménii. Příkladem politického tlaku byla 
také soukromá schůzka tehdejšího prezidenta 
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Serže Sargsjana s Putinem během Sargsjanovy 
pracovní návštěvy Moskvy. Podle řady neofi-
ciálních vyjádření arménských politických 
a diplomatických představitelů čelil i Sargsjan, 
bytostně proruský politik, který sám rozhodně 
na asociační dohodě nebazíroval, ze strany Pu-
tina přímému vydírání a vyhrožování. Sargsjan 
oznámil, že Arménie asociační dohodu nepode-
píše a bude usilovat o plné členství v EEU. Putin 
přitom toto prohlášení zveřejnil dříve, než to 
stihl sám Sargsjan. Převládá názor, že se jednalo 
o záměr a nikoliv politováníhodné nedorozumě-
ní. Ještě v červenci se totiž zdálo, že vyjednávání 
s Arménií jsou úspěšná, a EU dokonce oznámila, 
že podpisu nestojí nic v cestě. Nicméně i evropští 
vyjednavači se shodovali v tom, že jejich armén-
ští partneři čelí nevybíravému nátlaku ruské 
strany a je jim nepokrytě vyhrožováno změnou 
ruského postoje k situaci v Náhorním Karaba-
chu v arménský neprospěch v případě podpisu 
dohody s EU. Ruská strana také zdůrazňovala, že 
EU je sice největší importér arménského zboží, 
ale Rusko je hned na druhém místě.

Sargsjanovo rozhodnutí vyvolalo v Arménii 
protesty opozice a prozápadně orientované části 
populace. Během září jich proběhlo několik včet-
ně pochodu k prezidentskému paláci. Demon-
strace pokračovaly i na počátku prosince 2013, 
kdy přijel na oficiální návštěvu sám Putin. Bě-
hem dalšího pochodu k prezidentskému paláci 
policie zablokovala přístupové cesty a došlo i na 
násilné střety, přes 100 lidí bylo zatčeno. Moskva 
si prosadila svou, v roce 2015 se Arménie stala 
členem EEU. 

Nicméně ani Sargsjanův ústupek nezname-
nal zastavení manipulací s cenou plynu, byť po 
arménské rezignaci na asociační dohodu s EU 
zaujalo v této otázce Rusko (na jistou dobu) 

velkorysejší postoj. Na začátku jara 2014 ministr 
energetiky Movsisjan oznámil, že Arménie zvýší 
dovoz plynu z Íránu o celých 75 % dosavadního 
ročního objemu. Ruská strana na to překvapivě 
nijak nereagovala, což kontrastovalo s jejím pří-
stupem z roku 2007. Ruské mlčení bylo bráno 
jako „odměna“ za nepodepsání asociační doho-
dy s EU a také jako snaha nepopudit arménskou 
veřejnost před plánovaným vstupem Arménie do 
EEU, který veřejnost nijak výrazně nepodporova-
la. Nevyřešena však zůstala otázka, zda je možné 
íránský plyn dále exportovat. Rok 2014 byl ve 
znamení normalizace vztahů Íránu se Západem, 
putinovské Rusko se již plně realizovalo v syrské 
občanské válce a na jaře zahájilo anexi Krymu. 
Spotřebitelská cena ruského plynu se přesto po-
hybovala na 391 USD za 1 000 kubíků, což je pro 
chudou arménskou populaci (pod hranicí chu-
doby žije zhruba třetina Arménů) velmi vysoká 
částka, navíc téměř osmkrát (!) vyšší, než kolik 
platili například Bělorusové. 

V červnu 2015 došlo k dalšímu oznámení 
zvýšení cen elektrické energie s účinností od 
1. srpna ve výši zhruba jeden americký cent za 
kilowatthodinu. Protesty, často označované jako 
ElektroMajdan (případně EnergoMajdan), začaly 
19. června. Protestující odmítali, že by se jedna-
lo o „druhý Majdan“, a cítili se takovým ozna-
čením dotčeni. Protesty měly do značné míry 
apolitický či lépe řečeno nestranický charakter. 
Zvýšení cen se dotýkalo celé populace, i když 
většina demonstrujících patřila spíše k mladší 
generaci a k podporovatelům prozápadního 
směřování země. Problém spočíval v tom, že více 
než 50 % akcií polostátní společnosti Inter RAO, 
která od roku 2006 vlastnila distribuční společ-
nost Electric Networks of Armenia (ENA), držela 
ruská vláda. ENA byla koupena údajně hlavně 
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proto, že nebyla schopna splatit dluh ve výši 
zhruba čtvrt miliardy USD, který vznikl primárně 
kvůli ne efektivitě zastaralé arménské energetické 
infrastruktury. Ztráty ve společnosti ovšem pře-
trvávaly i za ruského vlastnictví a společnost byla 
roku 2013 na pokraji bankrotu. Opozice pouka-
zovala na masivní korupci, která v tomto sektoru 
panuje, stejně jako na skutečnost, že i toto od-
větví je plně v ruských rukou. 

Demonstrace probíhaly prakticky celé léto 
a docházelo při nich ke střetům s policií, stovky 
demonstrujících byly zadrženy a mnozí zraně-
ni. Policejní násilí situaci vyhrotilo, protestující 
zabarikádovali některé jerevanské třídy a nepo-
koje se rozšířily i do dalších měst. V souvislosti 
s protesty se zformovala hnutí Povstaň Arménie 
(arménsky Votki Hajastan) a Ne loupeži (armén-
sky Voč t’alanin). Protesty ustaly poté, co došlo 
k auditu ve společnosti ENA, jež byla nakonec 
odkoupena společností Tashir ovládanou v Rus-
ku žijícím arménským miliardářem Samvelem 
Karapetjanem. Karapetjan je v Arménii popu-
lární a uznávaná postava, nicméně z hlediska 
emancipace na ruských mocenských zájmech 
tento krok neznamenal žádný posun. Karapetjan 
a jeho klan jsou v Arménii navázaní na kara-
bašský klan, sám Karapetjan má jasné vazby na 
Kreml a ocitl se na „Putinově seznamu“, který 
zveřejnilo americké ministerstvo financí.

Arménie je jedinou jihokavkazskou zemí, 
která disponuje jadernou elektrárnou. Jedná 
se o elektrárnu Mecamor nacházející se nece-
lých čtyřicet kilometrů od Jerevanu. Dodává 
zhruba 39–40 % veškeré arménské elektrické 
energie, nicméně je s ní spojena taktéž celá řada 
problémů. Nemá ochranný kontejnment, leží 
v tektonicky aktivní oblasti a ázerbájdžánská 
strana ji využívá ve svých vojenských hrozbách 

vůči Arménii. Její životnost byla stanovena do 
roku 2016, provoz byl nicméně prodloužen s tím, 
že dojde k její modernizaci – jeden starý reak-
tor bude uzavřen roku 2026 (povolení má do 
roku 2027 a plánuje se možné prodloužení o dal-
ších 10 let) a produkci elektrické energie převez-
me nový. Vzhledem k faktu, že byla postavena 
v dobách SSSR a veškeré technologie jsou navá-
zány na ruský průmysl, je projekt modernizace 
realizován v partnerství s Ruskem. Rusko navíc 
na rozdíl od EU či USA nekritizovalo prodloužení 
provozu elektrárny, podílí se na financování pro-
vozu, dodává veškeré jaderné palivo a je výhrad-
ním partnerem při jednání o modernizaci. K fak-
tu, že téměř veškerý energetický mix v Arménii 
ovládá Rusko, je třeba připočíst i skutečnost, že 
provozovatelem elektrárny je od roku 2003 Inter 
RAO UES. V posledních letech se ruská hegemo-
nie v tomto sektoru sice opticky snižuje, jelikož 
došlo k prodeji některých tepelných a vodních 
elektráren (např. Kaskáda Hrazdan). Nicméně 
kupujícím byla ve většině případů společnost 
Tashir, jejíž vazby na ruský establishment skuteč-
nou emancipaci neznačí. V menší míře lze v po-
sledních letech zaznamenat přísun amerického, 
německého, čínského, italského, španělského či 
emirátského kapitálu, což ovšem v žádném pří-
padě neovlivňuje rozhodující roli Ruska.

Otázka zásobování plynem a jeho ceny se 
opět vrátila do hry po arménské sametové re-
voluci. Bylo naprosto iluzorní se domnívat, že 
Moskva tuto kartu nevytáhne, když tak činila 
i během vlády proruského karabašského kla-
nu. Oznámení Gazpromu o zvýšení cen plynu 
přišlo v prosinci 2018, čili zhruba osm až devět 
měsíců po revolučních událostech. Arménské 
snahy dohodnout nižší ceny byly neúspěšné. 
Arménie tvrdila, že své dceřiné společnosti 
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Gazprom Armenia prodává Gazprom na vstu-
pu za 150 USD za 1 000 kubíků plynu, přitom 
ke spotřebitelům se dostává za 284 USD. Putin 
oproti tomu při Pašinjanově návštěvě v Moskvě 
v září 2018 tvrdil, že Arménie platí nejnižší cenu 
ze všech klientů Gazpromu. Arménie v dubnu 
2019 navrhla pětiletý systém stanovování cen 
plynu místo dosavadní roční báze. Arménské 
straně by to poskytlo větší jistotu ohledně sazeb 
a zásadně by se snížilo riziko svévolného zvýšení 
cen. Zároveň Arménie opětovně zahájila jednání 
s Íránem. V únoru 2019 Pašinjan navštívil Tehe-
rán a byla podepsána tranzitní dohoda o vytvo-
ření koridoru pro íránský plyn do Gruzie. Pašin-
jan prohlásil, že návrh je v souladu s dohodou 
o volném obchodu mezi EEU a Íránem, která má 
být ratifikována. Začátkem března arménské mi-
nisterstvo energetiky oznámilo, že jednání mezi 
arménskými a gruzínskými představiteli o mož-
ném tranzitu plynu z Íránu skutečně probíhají. 
Tripartitní energetická spolupráce by mohla 
Arménii, Gruzii a Íránu přinést nemalé hospo-
dářské a politické výhody. Zejména Arménii by 

to poskytlo určitou páku při jednáních o plynu 
s Gazpromem. Energetická diverzifikace rovněž 
posílila pozici Gruzie v jednáních o cenách plynu 
s Ázerbájdžánem, který dodával na gruzínský trh 
téměř veškerý plyn. Koridor pro tranzit plynu 
by také pomohl Teheránu obejít sankce uvalené 
USA a otevřít přístup na evropské trhy s plynem. 
Íránsko-arménský plynovod může přepravit 
přibližně 2,3 miliardy metrů krychlových ročně, 
ale dosud nebyl plně využit. Nicméně i kdyby 
dala Moskva tomuto projektu zelenou, získal 
by Gazprom kontrolu nad distribucí íránského 
plynu nejen v Arménii, ale i v Gruzii. Navíc by 
další toky plynu z Íránu mohly spadat pod nový 
režim sankcí, které USA uvalily na Írán. Zatímco 
současný vývoz íránského plynu je osvobozen 
od sankcí, američtí představitelé varovali, že pro 
další objemy nemusí být žádná taková výjimka 
přijata. To by byla nepříjemná komplikace hlav-
ně pro nejprozápadnější zemi v regionu Gruzii. 
Rusko každopádně zvýšilo cenu svého plynu pro 
Arménii o deset procent, aniž by na to Arménie 
dokázala jakkoliv reagovat. 

Arménská jaderná  
elektrárna Mecamor. 

Foto: Wikimedia Commons
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Arménie se následně snažila dostat na svůj 
spotřebitelský trh plyn z Turkmenistánu s před-
pokládaným výhledem na vytvoření plynovodu 
z Turkmenistánu přes Írán, Arménii a Gruzii 
až do Ruska (obcházel z arménského pohledu 
nepřátelský Ázerbájdžán). V létě roku 2019 se 
v  Ašchabadu probírala také otázka rostoucího 
exportu turkmenských ropných a plynových pro-
duktů do Arménie. 

Dalším krokem byla žádost Jerevanu o sní-
žení cen zemního plynu v momentě, kdy jeho 
ceny v roce 2020 celosvětově klesaly, přičemž 
Gazprom plánoval naopak zvýšení tarifů. V dané 
době Rusko prodávalo plyn do Evropy za 60 USD 
za 1 000 kubíků, kdežto pro Arménii byla cena 
165 USD a spotřebitelé platili ve finále přibližně 
285 USD. Rozdíl byl ovšem v tom, že Arménie 
měla na dodávky s Ruskem bilaterální smlouvu, 
kdežto do Evropy byl plyn vyvážen na základě 
tržních cen. A ty klesaly. Dlužno dodat, že v této 
době svoji nespokojenost s ruskými dodávkami 
artikulovaly i Bělorusko a Kyrgyzstán. Z armén-
ské strany byla iniciována jednání na úrovni 
Pašinjan–Putin a prvně jmenovaný uvedl, že 
záměr Gazpromu zvýšit ceny plynu pro místní 
spotřebitele je nepřijatelný, a to zejména během 
pandemie. Vyjádřil přitom naději, že ho Putin při 
řešení sporu o plyn podpoří. Moskva argumen-
tovala, že Gazprom může případně s přechodem 
na plovoucí tržní ceny souhlasit, ale Arménie na 
to musí být připravena – nyní jsou totiž nízké, ale 
po skončení pandemie COVID-19 mohou opět 
vzrůst. 

Problémem je, že arménské snahy o diver-
zifikaci jsou podmíněny spoluprací s Íránem, 
nicméně za veškerá léta vyjednávání s Teherá-
nem nedošlo k žádným skutečně hmatatelným 
výsledkům, co se zvýšení dodávek plynu týče. 

Nehledě na skutečnost, že Gazprom kontroluje 
arménskou distribuční síť. Arménie je v této zá-
ležitosti ve velmi nevýhodné pozici a je nucena 
prakticky každý rok znovu reagovat na zdražová-
ní ze strany ruského dodavatele. Takový vyděrač-
ský potenciál je obrovský tím spíše, že arménská 
ekonomika na plynu do značné míry závisí. Více 
než třetina elektrické energie je produkována 
v plynových elektrárnách, v Arménii je navíc 
plyn dominantní i jako palivo pro automobilo-
vou dopravu. Zemní plyn je v Arménii prakticky 
nenahraditelný, pro posílení energetické bezpeč-
nosti se tedy musejí hledat nikoli alternativy za 
plyn, ale alternativní dodavatelé. A takový úkol je 
téměř nemožný. 

Postoj Arménie  
k ruské invazi na Ukrajinu

Arménie si v souvislosti s ruským vpádem na 
Ukrajinu zachovává neutralitu a rozhodně nelze 
říci, že by Rusko v jeho agresi podpořila, jak ji ně-
které schematicky uvažující kruhy obviňují (při 
hlasování na VS OSN 2. března 2022 se Arménie 
hlasování zdržela). Ve skutečnosti Arméni ruské 
počínání na Ukrajině podporují či odsuzují velmi 
podobně jako obyvatelé jiných zemí – „spe ciální 
vojenskou operaci“ podporují lidé na okraji po-
litického spektra, komunisté, Ruskem placení 
politici a jejich příznivci. I v Arménii probíhají 
demonstrace na podporu Ukrajiny, a to přesto, 
že ukrajinská strana i ústy svých oficiálních před-
stavitelů několikrát podpořila protiarménské 
kroky Turecka, a dokonce i ozbrojené akce Ázer-
bájdžánu včetně situací, kdy ázerbájdžánské síly 
porušovaly dohodnuté příměří. Jestliže většina 
Arménů mlčí, je tomu tak do značné míry proto, 



39

TEXTY

že sami nedávno válku zažili, zemřelo přitom ně-
kolik tisíc lidí, mnozí mladí muži byli na doživotí 
zmrzačeni například tureckými drony a praktic-
ky všechny segmenty arménské společnosti včet-
ně těch prozápadně naladěných zastávají názor, 
že Arménie byla ponechána na holičkách nejen 
svým formálním vojenským spojencem Ruskem, 
ale i Západem. Arméni pak mají v paměti i počí-
nání některých ukrajinských politických předsta-
vitelů během druhé války o Náhorní Karabach. 
Dá se říci, že postoj Arménie ukázkově odráží 
poměrně časté rozpory mezi hodnotami demo-
kracie a lidských práv a geopolitickými a bez-
pečnostními zájmy. Čili přesně to, co se odráželo 
v postoji celé řady zemí včetně Ukrajiny během 
konfliktu o Náhorní Karabach. 



Rusko má k dispozici obrovské prostředky, jak 
nadále držet Arménii v šachu a hrát roli fak-
tického protektora, nicméně již samotná ar-
ménská sametová revoluce dala jasný signál, že 
vztah arménské společnosti k Rusku se mění, 
a to k horšímu. Po druhé válce o Náhorní Kara-
bach poklesla důvěra ve strategické partnerství 
s Ruskem, ačkoliv nelze zcela popřít, že díky 
ruské intervenci nedošlo k pro Arménii nejčer-
nějšímu scénáři – ztrátě celého území dobyté-
ho v roce 1994. Rusko sice nedokázalo zabránit 
zásadnímu narušení statu quo, který mu léta 
vyhovoval, ale na druhou stranu dokázalo do-
stat na formálně ázerbájdžánské území své 
vojenské jednotky a docílit toho, že má své síly 
dislokovány ve všech třech jihokavkazských ze-
mích – ať na základě vzájemných dohod nebo 

díky faktické okupaci, jako je tomu v případě 
Abcházie a Jižní Osetie. 

Není sice pravděpodobné, že za Putinova 
života dojde, ve velmocenském smyslu slova, 
ke ztrátě Arménie, na to jsou obě země ještě 
příliš provázané, nicméně proces nenápadné 
emancipace začal. A může se nečekaně zrychlit, 
jakmile Rusko přijde o svou hlavní páku – spor 
o Náhorní Karabach. Ať již mírovou dohodou 
nebo pro Arménii definitivní ztrátou sporného 
území ve prospěch Ázerbájdžánu. Především 
druhá možnost by nejspíše vedla k dramatické-
mu přehodnocení celé arménské geopolitické 
orientace, protože u mírové dohody obsahující 
územní kompromisy by bezpochyby asistovalo 
Rusko a udrželo by si tím svůj velmocenský vliv 
u obou rivalů. 

1 Dlouho byli dokonce druhým, nicméně porodnost etnických 
Ázerbájdžánců, obývajících primárně jihovýchod Gruzie, 
a vystěhovalectví gruzínských Arménů demografický po-
měr změnily. 

2 Když ovšem proběhly na konci roku 2018 parlamentní vol-
by, získala Pašinjanova aliance Můj krok téměř 71 % hlasů, 
což byl nepochybně silný mandát. Republikánská strana 
jeho předchůdce Serže Sargsjana, kterého v květnu po vlně 
protestů nahradil, se do parlamentu s pouhými 4,7 % hlasů 
vůbec nedostala.

3 Z hlediska početnosti jsou obě armády relativně vyrov-
nané a nelze ani říci, že by ázerbájdžánská armáda měla 
kvalitnější výcvik. Zásadní roli skutečně sehrála kvalita 
zbraní a vojenské techniky a vojenské know-how z Turecka 
a pravděpodobně i z Izraele. 

4 Reálný počet je ovšem výrazně vyšší, přinejmenším třikrát. 
Nejvyšší odhady hovoří až o třech milionech. 

Tomáš Šmíd (1979), politolog 
a historik zabývající se přede-
vším postsovětským prostorem.
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Finsko  
a Rusák na másle

Vladimir Vladimirovič Putin to dokázal. Počátkem dubna 2023 se Finsko, po desetiletí 
neutrální, stalo 31. členem Severoatlantické aliance. Pro vstup do NATO se rozhodlo 
kvůli obavám o bezpečnost po ruské invazi na Ukrajinu zároveň se Švédskem, jehož 
žádost o členství prozatím ztroskotala na nesouhlasu Turecka a Maďarska. V případě 
Finska šlo o nejrychlejší přijetí do NATO v historii a ještě nedávno v podstatě nemys-
litelný konec jedné dlouholeté neutrality. Nad dějinami Finska a jeho problematickým 
soužitím s východním sousedem se zamýšlí spisovatelka a překladatelka finské litera-
tury Markéta Hejkalová.

Markéta Hejkalová

Kulometné stanoviště Finů severně od Lemeti, sto metrů 
od ruských pozic, únor 1940. Foto: Wikimedia Commons
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Ryssä on ryssä, vaikka voissa paistaisi. 
 „Rusák je Rusák, i kdyby ho upekli na más-

le,“ říká nekorektní finské přísloví. Jeho přesný 
původ není znám, zato význam ano. Při soužití 
s Ruskem, velkým východním medvědem, jak se 
ve Finsku této obrovské zemi říká, je třeba být 
neustále ve střehu. Zbytečně medvěda nedráž-
dit, v něčem třeba i ustoupit, ale pokud zaútočí, 
tak se bránit ze všech sil. Medvěda lze ochočit 
nebo zkrotit, ale to je jen na povrchu, uvnitř je 
to pořád dravá a nenasytná šelma. Stejně jako 
Rusko. 

Přísloví vychází z historie a geopolitiky. Fin-
sko má s Ruskem 1 300 kilometrů dlouhou hra-
nici a staleté těsné kontakty, které ovšem vesměs 
měly podobu bojů. 

Vikingové putovali přes Finsko do Ruska, 
kde pod jménem Varjagové položili základ bu-
doucího ruského státu, a posílili tak východní 
vliv ve Finsku. Švédsko a Novgorod spolu bo-
jovaly nejen o duše pohanských ugrofinských 
kmenů (Finů, Karelů a Laponců, nyní nazýva-
ných Sámové), ale také o jejich území. Křížové 
výpravy ve 13. a na počátku 14. století ukončil 
roku 1323 švédsko-ruský mír v Pähkinäsaari 
(doslova ořechový ostrov, v českých pramenech 
se uvádí jako Ořechov).

V roce 1397 vznikla Kalmarská unie, stát-
ní útvar sdružující Dánsko, Norsko a Švédsko 
s Finskem. Jeho hlavním cílem bylo posílení 
společné obrany a nastolení věčného míru. Ta-
ková víra byla naivní, ale přesto byla Kalmarská 
unie ve své době v Evropě útvarem ojedinělým 
a v jistém smyslu předjímala spojenectví mno-
hem pozdější – finské usilování o skandinávskou 
obrannou alianci na konci třicátých let 20. sto-
letí, Severskou radu z roku 1952, Evropskou unii 
i současnou situaci, kdy Finsko usilovalo o vstup 

do NATO společně se Švédskem, což se kvůli tu-
reckému odporu nepodařilo. 

Po rozpadu Kalmarské unie se Finsko opět 
stalo bojištěm mezi Ruskem a Švédskem. Smrt, 
zkáza, hlad a nemoci zmizely v prachu dě-
jin, dnes z bojů zůstávají legendy: O zázraku 
ve Vyborgu z roku 1495, kdy ruské útočníky 
v poslední chvíli zastavil prudký výbuch jedné 
z pevnostních věží. O barbarských manýrech 
cara Ivana Hrozného, který roku 1567 při jedná-
ních o další mírové smlouvě požadoval mimo 
jiné manželku finského vévody Jana Kateřinu 
Jagellonskou, o jejíž ruku se dříve neúspěšně 
ucházel. O trojí ruské okupaci Finska, nazývané 
dlouhý hněv (pitkä viha, 1570–1595), velký hněv 
(iso viha, 1713–1721) a malý hněv (pikku viha, 
1742).



V roce 1808 v době napoleonských válek, kdy je 
už jasné, že Švédsko se nestane ruským a fran-
couzským spojencem v Napoleonově protiang-
lické koalici, Rusové znovu napadají Finsko – 
a vítězí. Pro Finsko však paradoxně nastává doba 
svobody a rozkvětu. 

Car Alexandr I. v březnu 1809 slavnostně 
zahajuje finský zemský sněm v Porvoo. Finské 
stavy zde přísahají carovi věrnost, car naopak 
opakovaně slibuje, že ve finském velkoknížectví 
budou zachovány staré svobody. Daně budou 
zůstávat ve Finsku, Finsko bude mít vlastní roz-
počet, naopak finští sedláci už nadále nebudou 
muset vydržovat armádu, neboť veliká říše má 
dost sil, aby ochránila svou západní hranici. 
Všechna úřednická místa budou vyhrazena 
Finům, ruští poddaní nebudou mít ve Finsku 
občanská práva atd. Není divu, že Alexandr I. 
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v závěrečné řeči ve sněmu prohlašuje, že Finsko 
„bylo pozvednuto mezi národy“.

Ne všichni Finové přijímají nové pořád-
ky s radostí. Mika Waltari v románu Tanec na 
hrobech líčí kromě Alexandrova milostného 
vzplanutí k finské šlechtičně Ulle Möllersvär-
dové i spiknutí mladých vlastenců, jehož cí-
lem je atentát na cara. Přesto se dá 19. století 
označit za období rozkvětu, klidného soužití 
s medvědem. 

Car Alexandr II. (ve Finsku milovaný a osví-
cený vládce, jehož pomník stojí na Senátním 
náměstí v centru Helsinek, v Polsku nenávi-
děný uzurpátor, který krvavě potlačil povstá-
ní z roku 1863) provedl celou řadu reforem. 
V roce 1860 zavedl samostatnou měnovou jed-
notku, finskou marku (existovala až do konce 
roku 2001, kdy byla nahrazena eurem), budoval 
silnice, železnice a důležitý plavební kanál Sai-
maa, spojující finská jezera s Baltem, zrovno-
právnil finštinu se švédštinou, podporoval vznik 
finských politických stran, svobodu obchodu 
a podnikání a vůbec vznik moderní občanské 
společnosti. Možná by zašel ještě dál, kdyby jeho 
život v roce 1881 neukončil atentát teroristické 
organizace Narodnaja volja, jejímž členem byl 
i Leninův bratr Alexandr Uljanov.

Spíše než láskou k hrdinnému finskému 
národu byl Alexandr II. veden pragmatickými 
důvody: chtěl zajistit stabilitu na západní hra-
nici ruské říše. Malé finské velkoknížectví pro 
něj také bylo laboratoří, kde si mohl vyzkoušet 
liberální experimenty předtím, než je spustí do-
opravdy, v celé říši.

Ruští carové podporovali i rozvoj finsky 
psané literatury, neboť tak mohli Finsko i du-
chovně odpoutat od Švédska – konkrétně vznik 
Společnosti finské literatury v roce 1831. I díky 

podpoře této společnosti mohl obrozenec a lékař 
Elias Lönnrot podniknout několik sběratelských 
cest do Karélie a z útržků dávných zpěvů sestavit 
a v roce 1849 vydat finský národní epos Kalevalu. 

Do češtiny Kalevalu přeložil autor jihočeské 
románové epopeje Naši Josef Holeček. Naučil 
se kvůli tomu finsky a vydal Kalevalu vlastním 
nákladem – ovšem z jiných pohnutek, než by-
chom možná čekali. Nevnímal Finsko jako spří-
zněný malý národ, žijící podobně jako Češi pod 
cizí vládou. Naopak, v soužití Finska s Ruskem 
spatřoval ideální cestu pro malé národy, které 
se mají dobro volně svěřit pod ruskou ochranu, 
přimknout se k velikému dubisku. Jeho překlad 
je dodnes obdivuhodně živý, a bohužel ani jeho 
politické názory dosud nezmizely v propadlišti 
dějin.



Začátkem 20. století se čím dál víc zostřují rusi-
fikační tendence a ve Finsku sílí volání po státní 
samostatnosti. K té dojde krátce po Říjnové revo-
luci v roce 1917. Šestého prosince finský parla-
ment vyhlašuje nezávislost Finska a 30. prosince 
ji stvrzuje vedení sovětského Ruska, mj. Lenin, 
Trockij a Stalin. 

Ne upřímně a ne na dlouho. Už v lednu 1918 
propuká ve Finsku občanská válka. Ruští bolše-
vici zneužívají často oprávněné nespokojenosti 
chudých lidí, zejména bezprávných nájemců 
půdy, k tomu, aby s pomocí rudých ovládli Fin-
sko a následně ho připojili k sovětskému Rusku. 
Bílí zvítězili díky generálovi Carlu Gustafu Man-
nerheimovi. Ten se po Říjnové revoluci vrátil 
ze služby v carském vojsku do Finska na odpo-
činek, ale ukázalo se, že životní poslání na něj 
teprve čeká. 
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Finský maršál Carl Gustaf Mannerheim. 
Foto: Wikimedia Commons

Finskou svobodu a samostatnost zachránil 
znovu o dvacet let později. Třicátého listopadu 
1939 tehdejší Sovětský svaz napadl Finsko úplně 
stejně, jako 24. února 2022 napadlo Rusko Ukra-
jinu. V zimní válce se Finsko pod Mannerheimo-
vým vedením statečně bránilo, mnohonásobné 
přesile vzdorovalo do března 1940. Pak kapitulo-
valo, ztratilo část Karélie a muselo přijmout čtyři 
sta tisíc uprchlíků z této oblasti. S porážkou se 
nesmířilo, v červnu 1941 vstoupilo do tzv. pokra-
čovací války už jako spojenec Německa, aby do-
bylo zpět ztracená území. V září 1944 se Manner-
heimovi podařilo Finsko z války vyvázat a uzavřít 
se Sovětským svazem separátní mír. Následovaly 
obrovské reparace, definitivní ztráta Karélie 
a přijetí uprchlíků a také nám dobře známé 

převlékání kabátů a přepisování historie. Rusko 
se z odvěkého nepřítele a obávaného medvěda 
během jediného dne stalo oficiálně milovaným 
spojencem, přítelem a bratrem, na věčné časy 
a nikdy jinak.

Nastala doba ochočování medvěda. Zejména 
v zahraniční politice se Finsko muselo ohlížet 
na sovětské zájmy. Bylo nezúčastněnou zemí, 
mostem mezi Východem a Západem, nemohlo 
ani pomyslet na členství v Evropském hospodář-
ském společenství, natož v NATO. 

Ani v domácí politice nebylo představitelné 
nic, co by se dotklo sovětských zájmů. Prezi-
dent Urho Kaleva Kekkonen údajně konzultoval 
všechny důležité vnitropolitické otázky v sau-
ně sovětského velvyslanectví na Tehtaankatu. 
Situaci názorně osvětlí jeden příklad ze světa 
literatury. Ministerstvo zahraničí nedoporučilo 
nakladatelství Tammi vydat finský překlad Sol-
ženicynova Souostroví Gulag, neboť vydání by 
mohlo podráždit Sovětský svaz, a tak ohrozit 
zájmy Finska. Kniha nakonec vyšla finsky ve 
švédském nakladatelství Wahlström & Widstrand 
a ve Finsku se volně distribuovala. To, co my 
z pohledu komunistického Československa vní-
máme jako téměř úplnou svobodu, bylo snadné 
z Francie či Ameriky opovržlivě odsoudit jako 
finlandizaci. Ve Finsku se mluvilo o Kekkonenově 
linii mírového soužití dvou zemí s různým spole-
čenským zřízením. 

Nutno říct, že Finsko se velkému medvědovi 
nepodbízelo zadarmo. Průmysl chrlil zboží na 
obrovský, nenasytný a nenáročný sovětský trh 
a ve Finsku skoro neexistovala nezaměstnanost 
ani problémy s odbytem. A nejen průmyslové 
zboží, i potraviny. V osmdesátých letech byly 
v moskevských obchodech – občas i bez fron-
ty – k dostání finská vajíčka, finské mléko, finské 
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jogurty a výjimečně i finské máslo. Pro téměř 
třistamilionový Sovětský svaz je muselo vyrobit 
čtyřmilionové Finsko.



Po rozpadu Sovětského svazu se Finsko propadá 
do obrovské hospodářské krize, neboť průmysl 
přichází o spolehlivé odbytiště, a hledá své mís-
to i v nové bezpečnostní situaci. Sovětský svaz 
představoval hrozbu, trvalou a velkou, ale záro-
veň známou a odhadnutelnou. Nové Rusko je 
nevypočitatelné, byť nejen evropské země pod-
léhají iluzi o jeho proměně ve standardní de-
mokratickou zemi. Bezpečnostní záruky Finsko 
hledá a nalézá v Evropské unii, jejímž nadšeným 
členem se stalo v roce 1995. O členství v NATO 
se občas mluví či píše, ale oficiálně nic takové-
ho nepřichází v úvahu, dobré sousedské vztahy 
s Ruskem jsou i nadále finskou zahraničněpoli-
tickou prioritou.

To, že by Finsko mohlo usilovat o členství 
v NATO, poprvé oficiálně zaznělo v novoroč-
ním projevu prezidenta Sauliho Niinista 1. led-
na 2022. V květnu 2022, tedy už po napadení 
Ukrajiny, Finsko podalo přihlášku do NATO, 
společně se Švédskem, a tehdy se zdálo, že při-
jetí obou zemí je otázka spíše týdnů než měsíců. 
Proti se ovšem postavilo Turecko a také „bratr-
ský“ ugrofinský národ Maďaři, a Finsko se tak 

členem aliance stalo až téměř o rok později, 
4.  dubna 2023. Věčné časy skončily, medvěd se 
opět utrhl ze řetězu a je nutné mu ukázat, kde je 
jeho místo.

P. S.
Carl Gustaf Emil Mannerheim, kterého Fino-
vé zvolili za „největšího Fina“ ve stejné anketě, 
v níž Rusové vybrali Stalina a my Češi Karla IV., 
byl mnohovrstevnatý a také rozporuplný člověk, 
zajímavější než jen ušlechtilý hrdina a statečný 
vojevůdce. V roce 1906 podnikl jako emisar rus-
kého cara výzvědnou cestu do Střední Asie, kde 
se střetávaly ruské, čínské a britské zájmy. Více 
se o něm lze dozvědět v jeho pamětech, které 
v překladu Michala Švece vydalo v roce 2022 
nakladatelství Academia (Gustaf Mannerheim, 
Paměti finského maršála), nebo také v mé knize 
Prolomený čas, která vyjde v září 2023 v nakla-
datelství Host. Prolomený čas je fikce, román, 
v němž je Mannerheim jednou ze tří hlavních 
postav. 

Markéta Hejkalová (1960), spi-
sovatelka a překladatelka finské 
literatury. Pracovala jako kon-
zulka na českém velvyslanectví 
v Helsinkách.
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Ukrajina, Rusko  
a dezinformace
Tři vítězné práce esejistické  
soutěže Pravého břehu

Pravý břeh – Institut Petra Fialy uspořádal 
první ročník studentské soutěže o nejlepší 

odbornou esej. Do soutěže, jejímž cílem bylo 
nalézt mladé a talentované autory, se přihlási-
ly téměř čtyři desítky účastníků. Rozhodování 
poroty tak od začátku nebylo jednoduché. Po 
důkladném uvážení nakonec vykrystalizoval užší 
výběr autorů, se kterými organizátoři soutěže 
plánují navázat další spolupráci.

Slavnostní vyhlášení výsledků soutěže pro-
běhlo dne 29. května v Brně za přítomnosti 
premiéra Petra Fialy a ředitele Pravého břehu 
Františka Mikše. Ve svých proslovech zdůraznili 
návaznost esejistické soutěže a činnosti Pravého 
břehu na dřívější publikační a vzdělávací aktivity, 
které sahají ještě před listopad 1989. Už tehdy 
věřili, že právě psané slovo má sílu měnit věci. 
Cílem esejistické soutěže bylo získat nový pohled 
mladé generace na otázky, které hýbou společ-
ností u nás i ve světě. Tomu odpovídalo i zadání 

samotné soutěže – autoři si mohli zvolit buď libo-
volné téma, nebo využít jeden ze tří navržených 
okruhů. Těmi byly: bilance českého předsednic-
tví v Radě EU, vliv dezinformátorů v době krize 
a integrace ukrajinských uprchlíků. 

Téma dezinformací si zvolil Albert Fuchs, 
který se umístil na třetím místě. Ve své eseji po-
ukázal na nutnost vzdělávání a osvěty v oblasti 
mediální gramotnosti. Stříbrnou pozici obsadil 
Ondřej Pospíšil s textem o ruské agresi na Ukraji-
ně. Zaujala nás myšlenka, že Rusko bylo k útoku 
na Ukrajinu „vyprovokováno“ Západem – nikoliv 
však jeho agresivitou, nýbrž jeho slabostí. Cel-
kovým vítězem soutěže se stal Tomáš Kotačka 
s esejí srovnávající současnou válku na Ukrajině 
se zimní válkou, kterou vedl Sovětský svaz proti 
Finsku. 

Všechny tři vítězné eseje vám v mírně upra-
vené a zkrácené podobě přinášíme na následují-
cích stranách. 

Slavnostní vyhlášení výsledků studentské soutěže za účasti 
premiéra Petra Fialy. Foto: Úřad vlády ČR

Jan Hroudný
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Nemůžu se vůbec dívat na zprávy! Všude jsou 
mrtvá těla z Izjumu. To je nad moje síly!  
(Kirillov, A., 2022) 

Přestaňte střílet! V autě jsou jenom ženy a dítě! 
(Human Rights Watch, 2022) 

9. března vstoupilo do domu několik vojáků ruské 
armády. Otec se snažil ochránit svou ženu a dítě, 
tak ho zastřelili na dvorku. Potom ženu několikrát 
znásilnili. 
(Limaye, Y., 2022) 

Natašo, prosím tě, jdi, zachraň naši dceru,  
naše dítě! 
(Wojcik, P., 2022) 

Jedna žena tu porodila před dvěma dny. Byl to 
chlapeček. Bohužel mu tahle raketa vzala život. 
(Hinnant, L., 2022) 

Jsme naživu, ale život už nikdy nebude tak veselý 
jako býval. 
(Ukraine Media Center, 2022) 

V noci jsem ji pohřbila.  
(Gall, C. & Kramer, A., 2022) 

Zdánlivě nesouvisející útržky výpovědí 
působí, jako by byly vytržené z kontextu, 

paradoxně i přesto formují ucelený obraz hrůz 
a zoufalství odehrávajících se již po celý rok na 
východě Evropy. Raketový útok na porodnici 
v Záporoží, útoky na kolony civilních aut snaží-
cích se dostat do bezpečí, mučírny v Izjumu, zni-
čení panelového domu plného civilistů v Dnipru, 
řádění v Buči. Tyto a mnohé další obrazy se 
nesmazatelně vryly do povědomí lidí po celé 
Evropě, ale zejména těch, kterých se tyto tragé-
die bezprostředně týkají – Ukrajinek a Ukrajinců, 
kterým se ze dne na den obrátil život vzhůru no-
hama a jejich nová realita píše tisíce smutných 
a bolestných příběhů.

Dvacátého čtvrtého února 2022 v brzkých ran-
ních hodinách prezident Vladimir Putin ve svém 
projevu oznámil, že ruská vojska zahajují speciální 
vojenskou operaci na Ukrajině s cílem ji demilita-
rizovat a denacifikovat. Ruská vojska překročila na 
několika místech hranice (mimo jiné i z bělorus-
kého území) a započal největší a nejstrašnější kon-
flikt v Evropě od druhé světové války. Po počáteč-
ních ruských úspěších, kdy se jim dařilo Ukrajince 
zatlačit a obsadit rozsáhlé oblasti, se ukrajinským 
obráncům povedlo Rusy přibrzdit, až se nakonec 
ofenziva úplně zastavila. Ukrajinci přebrali inici-
ativu a na konci března vyhnali Rusy od Kyjeva, 

Může jít Ukrajina 
finskou cestou?

Tomáš Kotačka
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v září spustili masivní charkovskou ofenzivu 
a v listopadu na jihu osvobodili důležitý Cherson, 
čímž zatlačili okupující vojska za řeku Dněpr. 

Obrovské odhodlání a úsilí ukrajinských 
obránců i celého národa bránit svou zemi a její 
demokratické hodnoty před agresorem překva-
pily celý svět a utvrdily západní spojence v čele 
s USA v neutuchající podpoře těžce zkoušeného 
národa. Po roce války je nicméně fronta vícemé-
ně statická, podoba války se přehoupla nikoliv do 
zamrzlého konfliktu s nízkou intenzitou bojů, ale 
do vyčerpávající a opotřebovávací války, ve které 
denně umírají stovky vojáků a civilisté musejí 
čelit každodennímu ostřelování, aniž by jedna ze 
stran, i přes obrovské materiální a lidské zdroje, 
které byly nasazeny, získala výraznou převahu.

V takové situaci se samozřejmě ještě daleko 
více ozývají hlasy volající po ukončení války 
a odborníci diskutují, jak tento konflikt nejspíše 
dopadne. Škála scénářů je opravdu široká – za-
tímco ukrajinští představitelé mluví o obnove-
ní ukrajinských hranic v předválečné podobě 

(dokonce včetně Krymu), jiní jsou opatrnější. 
Dojde nakonec k zamrznutí celého konfliktu? 
Bude Ukrajina tváří v tvář utrpení svých obyva-
tel i úmrtím vojáků na frontě nakonec nucena 
souhlasit s územními ústupky a podaří se jí, sice 
okleštěné, ale jednotné, konečně začlenit do 
západních ekonomických a vojenských struktur, 
nebo dojde dokonce k násilné výměně na nej-
vyšších postech v Ruské federaci a ke změně je-
jího agresivního postoje vůči svému sousedovi? 

Následky bombardování 
v Helsinkách během zimní 
války, listopad 1939. 
Foto: Wikimedia Commons
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Cílem této eseje není odpovědět na výše 
zmíněné otázky, což v současné chvíli není prav-
děpodobně ani možné, ale spíše nastínit některé 
podobnosti, které válka na Ukrajině vykazuje 
s jiným konfliktem, který se odehrál před více 
než osmdesáti lety – zimní válkou. Finsko ušlo ve 
vztahu k Rusku dlouhou cestu, která se ale nejspí-
še blíží ke svému konci – dne 18. května 2022 uči-
nilo Finsko zásadní krok, když podalo společně 
se Švédskem žádost o vstup do NATO, tedy krok, 
o kterém by jistě ráda v budoucnosti uvažovala 
i Ukrajina. A přestože byla zimní válka vedena 
za jiných okolností, z jiných důvodů a jinými 
prostředky, nemůžeme se vyhnout pozorování 
některých zásadních podobností, ze kterých by 
se Ukrajina, stejně jako Evropa a celý svět, mohla 
poučit a vést nejen samotný konflikt, ale přede-
vším poválečnou zemi tím správným směrem. 
Celá esej se tedy točí okolo lehce naivní a provo-
kativní otázky: Může jít Ukrajina finskou cestou?

Cesta k sebevědomému  
finskému národu

Aby bylo možné v další části srovnat obě země 
a podobnosti týkající se jejich vztahu k Rusku 
(popřípadě Sovětskému svazu), včetně průběhu 
samotných konfliktů, bude nezbytné si v krát-
kosti popsat onu „finskou cestu“, o které mluví-
me. Území dnešního Finska bylo pod kontrolou 
Švédska od středověku až do roku 1809, kdy 
Švédsko prohrálo válku s Ruskem, a Finsko tak 
spadlo do sféry vlivu Moskvy. Období relativní 
autonomie, zhmotněné existencí finského vel-
koknížectví spojeného s Ruskem personální unií, 
skončilo na konci roku 1917, kdy Finové využili 
otřesů v carském Rusku a po Říjnové revoluci 

vyhlásili nezávislost. Polarizace společnosti, 
která ve Finsku probíhala ještě před vyhlášením 
samostatnosti, vyústila v krátkou, ale krvavou 
občanskou válku mezi tzv. bílými a rudými. Rudí, 
podporovaní Ruskem, byli nakonec jednoznačně 
poraženi, ale krvavá válka zanechala nespočet 
mrtvých, rozvrácenou ekonomiku, a zejména 
silně rozdělenou společnost plnou hlubokých 
bolestivých ran, touhy po odplatě a nenávisti.

Ani vyhlášená neutralita neušetřila Finy 
problémů a na konci třicátých let museli čelit 
vzrůstajícím požadavkům ze strany Sovětského 
svazu. Finové tvrdošíjně odmítali územní ústup-
ky nebo přítomnost sovětských vojsk na svém 
území, a tak se Stalin na konci roku 1939 rozhodl 
pro vojenské řešení a Finsko napadl. Srdnatý 
a relativně osamocený odpor malého národa 
proti jednoznačně silnějšímu a početnějšímu 
nepříteli udivil celou Evropu, nicméně nakonec 
byla vyčerpaná finská armáda nucena po třech 
měsících ustoupit a politické špičky vyjednaly se 
Sovětským svazem mírovou smlouvu, ve které 
Finsko přišlo o deset procent svého území. Toto 
území obývalo dvanáct procent tehdejší finské 
populace, na jejíž evakuaci dostali Finové dva 
týdny, a také se zde nacházela téměř třetina veš-
kerých ekonomických kapacit země. 

Daleko důležitější než samotný vývoj bojů 
byl ale psychologický dopad zimní války na 
finskou společnost, do té doby ještě stále roz-
dělenou a zahořklou po občanské válce. Celý 
finský národ se sjednotil pro myšlenku obrany 
státu, jeho území, obyvatel, hodnot a institucí. 
Dokonce i někteří finští komunisté, zaraženi kru-
tostí sovětské agrese a bombardováním finských 
měst, se přikláněli na stranu finského odporu. 
Nejen že se během války, která je dnes ve Fin-
sku vnímána velice pozitivně a na niž Finové 
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vzpomínají jako na „zrození finského národa“, 
vytvořila jednotná novodobá finská identita, ale 
zároveň se prohloubil nedůvěřivý a obezřetný 
vztah k Rusku, respektive Sovětskému svazu. 
Nepřátelství a strach z Ruska, i přes normalizaci 
vztahů v padesátých letech, jsou mezi Finy do-
dnes hluboce zakořeněny. S trochou nadsázky by 
se tedy dalo říct, že Finsko vyšlo ze zimní války 
navzdory územním a obrovským hospodářským 
ztrátám jednotné, a tedy i relativně posílené. 

Po skončení druhé světové války se Finsko 
vydalo specifickou cestou zahraniční politiky, 
která se začala označovat jako finlandizace. 
I přesto, že Finsko stálo na straně poražených, 
protože během operace Barbarossa společně 
s německými jednotkami bojovalo opět proti 
Sovětskému svazu za znovuzískání ztracených 
pozic během zimní války, podařilo se mu uhájit 
nejen svoji územní autonomii, ale i relativní po-
litickou nezávislost. Sovětský svaz do finských 
vnitřních záležitostí nezasahoval a Finsko se na 
oplátku v zahraniční politice angažovalo tak, aby 
to bylo v souladu se sovětskými představami. 
Finsko se tedy nezačleňovalo do západoevrop-
ských ani severoatlantických struktur a přijalo 
roli mostu a mediátora mezi Západem a Výcho-
dem během studené války. 

V roli neutrálního státu vystupovalo Finsko 
i po rozpadu SSSR, kdy udržovalo dobré vztahy 
s Ruskem i se Západem. Finský prezident Sauli 
Niinistö (který je obecně považován za evropské-
ho státníka, který si s Putinem rozumí nejvíce) 
si například v roce 2012 zahrál v ruské Karélii 
společně s Vladimirem Putinem hokej. Oba tak 
pomocí národního sportu obou států symbo-
licky hodili za hlavu spory a křivdy z minulosti. 
Ty se nicméně vrátily jako bumerang o deset let 
později, když Putin brutálně vtrhl na Ukrajinu. 

Nálada ve finské společnosti se razantně změni-
la, vnímání Ruska jako hrozby v dotazníkových 
šetřeních postupně rostlo, z 31 % v roce 2005 
a 50 % po anexi Krymu a válce na východě 
Ukrajiny až na celých 84 % po ruské invazi 
v roce 2022. Úměrně tomu rostla také podpora 
vstupu do Severoatlantické aliance, a tak Finsko 
udělalo společně se Švédskem rozhodující krok 
a 18. května podalo přihlášku do NATO, čímž 
podle mnohých ukončilo éru finlandizace.

Utváření ukrajinské  
národní identity

Již v předchozích odstavcích jsme si mohli všim-
nout mnoha podobností mezi zimní válkou 
a současnou ruskou agresí na Ukrajině. Přede-
vším je to skutečnost, že jak Stalin, tak Putin ve 
všech ohledech podcenili své protivníky, a na-
opak přecenili rozpolcenost napadeného náro-
da. Stalin byl finskými komunisty přesvědčován, 
že dělníci intervenci Rudé armády uvítají, a aby 
ujistil finský národ o svých „přátelských“ úmys-
lech, ještě před začátkem skutečného bombar-
dování shazovala jeho letadla na finská města 
letáky vyzývající k podpoře „osvobozující“ Rudé 
armády a k svrhnutí vládnoucích politických 
špiček. Finové neměli pro Stalinovy návrhy po-
chopení a sjednoceni vnější hrozbou se postavili 
na statečný odpor. 

Podle téměř identické šablony probíhaly 
události na Ukrajině. Vladimír Putin, vědom 
si rozdělení ukrajinské společnosti, která byla 
nespokojená s vedením země a frustrovaná 
všudypřítomnou korupcí, navíc rozčarovaná 
táhnoucí se válkou na východě země, se vnímal 
jako osvoboditel a stejnou mentalitu přiživoval 
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i u svých vojáků a celého ruského národa. Stále 
měl před očima výjevy, jak byly ruské síly vítány 
během anexe Krymu, a vnímal také proruské 
tendence na východě Ukrajiny. Nicméně masivní 
a totální válka, kterou Putin rozpoutal, ukrajin-
ský národ spojila a ten se zdánlivě daleko silněj-
šímu protivníkovi rozhodně postavil. V Ukra-
jincích to dozajista vyvolává stejné pocity jako 
před více než osmdesáti lety ve Finech – menší 
a slabší národ se sjednotí a brání svou zemi před 
brutální invazí. Tento narativ bezpochyby vyvo-
lává hrdost a národní cítění a přispívá k utváření, 
popřípadě přeměně národní identity. Bude se za 
desítky let mluvit o ruské invazi jako o momentu, 
kdy byl zrozen moderní ukrajinský národ, jako 
tomu bylo v případě Finů? Jedno je jisté, Ukra-
jinci se změnili – změnili pohled na Rusko a na 
Západ, na své představitele, instituce a hodnoty 
a už nikdy nebudou takoví jako dřív.

V době finské války se Evropa nacházela v na-
prosto odlišné situaci než dnes. Na kontinentu 
představovalo tehdy největší hrozbu nacistické 
Německo, které již obsadilo Polsko a bylo ofi-
ciál ně ve válce s Francií a Velkou Británií. Přesto 
mezinárodní společenství odsoudilo sovětskou 
invazi do Finska a dva týdny po začátku války 
vyloučilo SSSR ze Společnosti národů. Finsko 
nicméně zůstalo de facto osamoceno. Na pomoc 
napadené zemi se vydalo několik tisíc dobrovol-
níků z celé Evropy, především ze Skandinávie, 
většina z nich ale nestihla do bojů zasáhnout. 
Vojenská pomoc z evropských států nebyla do-
statečná a nemohla zvrátit obrovskou materiál ní 
převahu Sovětského svazu. Přesto bylo pro Finy 
důležité, že cítili podporu evropských zemí, byť 
se jednalo často spíše o pomoc symbolickou.

Podobnou podporu cítí ze Západu i Ukra-
jina. Jednomyslné odsouzení invaze a jasné 

pojmenování agresora společně s bezprece-
dentní podporou nejenže dává Ukrajině zásadní 
pocit, že není ve válce sama, ale taky naději na 
ubránění před okupujícími vojsky a na poten-
ciální osvobození všech okupovaných území. 
Bez dlouhotrvající a neutuchající pomoci, ať už 
materiální, humanitární, politické nebo psycho-
logické, by Ukrajina se svými vojenskými kapaci-
tami s největší pravděpodobností nebyla schop-
ná vést rok vyrovnaný boj proti ekonomické, 
vojenské a personální převaze Ruské federace. 

Oběť, která nebyla marná

Válka na Ukrajině ale za stávajících podmínek 
neskončí v krátkodobém horizontu. Jedná se sku-
tečně o vyčerpávající válku, svým způsobem při-
pomínající zákopové boje během první světové 
války. Plošné nasazení dělostřelectva, které mění 
krajinu i zástavbu k nepoznání, nasazení velkého 
počtu jednotek, které s těžkými ztrátami vytla-
čují protivníka pouze k další obranné linii, čas-
to jen několik set metrů nazpět, a velké utrpení 

Norští dobrovolníci v bojové výstroji v severním Finsku,  
leden 1940. Foto: Wikimedia Commons
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civilního obyvatelstva. A i přes veškerá optimis-
tická prohlášení ukrajinských představitelů bude 
vojenská porážka Ruska a jeho lidských a mate-
riálních zdrojů, navíc potenciálně podpořených 
také nekonvenčními zbraněmi, nesmírně těžká. 
Není načase, aby Ukrajina začala uvažovat o mí-
rových rozhovorech? Ani Finové, když uzavřeli 
dohodu se Sověty, nebyli vojensky zcela poraženi, 
jejich houževnatý odpor, kterým si vydobyli re-
spekt, a fakt, že Sověti nebyli schopni dobýt žád-
né významné území, jim zajistily solidní vyjedná-
vací pozici. Po válce tak mohli sjednocení a hrdí 
Finové nastoupit svou cestu k ekonomickému, 
politickému a společenskému rozvoji, který má za 
výsledek jednu z nejrozvinutějších, nejvzdělaněj-
ších a nejšťastnějších společností na světě. 

Představa, že by se Ukrajina měla vzdát někte-
rého svého území ve prospěch Ruska a přijmout 
jeho záruky o nedotknutelnosti nových hranic 
a neutrality, tak jako tomu bylo u Finska, působí 
úsměvně. Ukrajina takové záruky před válkou 
měla, ruští představitelé ještě v předvečer války 
vyvraceli domněnky, že vtrhnou na Ukrajinu. 
O váze ruských slibů a garancí není třeba diskuto-
vat. Ani Putin by navíc nebyl s takovým výsledkem 
spokojen. Nejen že si před válkou kladl za cíl ob-
sadit celou Ukrajinu a nastolit loutkový režim, ale 
pohltit dnes válkou naprosto zničené regiony na 
východě a jihu Ukrajiny do Ruské federace nikdy 
neměl v plánu. Proto také od roku 2014 do sou-
časné invaze nezačlenil separatistické republiky 
na východě Ukrajiny do Ruska tak, jako to udělal 
v případě Krymu – potřeboval mít pátou kolonu 
uvnitř Ukrajiny, která by zemi neustále destabi-
lizovala a neumožňovala jí větší příklon k demo-
kratické Evropě. A do půdy na Donbasu už vsáklo 
tolik ukrajinské krve, že ani mnohým Ukrajincům 
se nezamlouvá postoupit některá území nepříteli. 

„Tolik z nás už v boji o Ukrajinu zahynulo, že už 
toho nemůžeme nechat. Zemřeli tady naši blízcí, 
a my bychom teď prostě odešli? Bohužel to mu-
síme dokončit,“ tvrdí jeden z nich. Ale opravdu 
by byla jejich oběť marná? Pomohli uhájit ukra-
jinskou nezávislost, vydobýt si respekt u svého 
nepřítele i spojenců a spojit národ.

I Finové se neradi vzdávali Karélie, její obra-
na si také vyžádala tisíce životů. Kdyby však měla 
Ukrajina z konfliktu vyjít například bez již zmi-
ňovaného Donbasu, zato ale jednotná, se vztyče-
nou hlavou, nezávislostí na Rusku a orientací na 
Západ, oběť padlých ukrajinských vojáků by ne-
mohla být považovaná za zbytečnou. Nebýt této 
oběti, vrátila by se Ukrajina o desítky let zpátky 
a Rusko by si ji k sobě připoutalo ještě pevněji, 
v čele s dosazenou loutkovou vládou v Kyjevě.

Samozřejmě není možné zimní válku a rus-
kou invazi na Ukrajinu i přes několik pojicích 
faktorů považovat za totožné a radit nyní Ukra-
jině, aby Rusku odevzdala Donbas, vyhlásila 
neutralitu, začala prosperovat, rozvíjet demokra-
tické instituce a někdy v budoucnu vstoupila do 
EU a možná dokonce snad do NATO, tedy zopa-
kovala onu „finskou cestu“. Propletenec vztahů, 
nejen mezi Ukrajinou a Ruskem, ale i mezi jed-
notlivými proruskými a proevropskými oblastmi 
na Ukrajině, je nesmírně složitý a jeho kořeny 
sahají hluboko do minulosti. Finové se od Rusů 
odlišují etnicky, nábožensky, jazykově, kulturně 
a mentálně, a celý národ pohltila kolektivní ne-
návist vůči Sovětům, kteří byli jiní, nikdo je neví-
tal a přišli Finsko obsadit. Naopak všechny výše 
zmíněné společenské prvky sdílejí s Rusy právě 
Ukrajinci a na Ukrajině stále žije mnoho lidí 
sympatizujících s ruským světem. Nikdo netvrdí, 
že to bude mít Ukrajina jednoduché. „Možná je 
taková válka nutná, aby se národ stal národem. 
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Možná válku za nezávislost země lidé potřebují, 
aby se spojili,“ tvrdí ukrajinský rozvědčík An-
drej. Možná už se ale Ukrajinci spojili a stali se 
národem. A možná je načase začít ra cio nálně 
přemýšlet, jak ho pro Ukrajinu co nejlépe vyvést 
z této strašné války. 
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Konflikt mezi Ruskem a Ukrajinou nezačal 
24. února 2022, přesto si naše generace toto 

datum bude pamatovat jako den, kdy se změnil 
svět. Je to den, kvůli kterému je nutné si se vší váž-
ností začít klást otázku, zda je západní svět stále 
bezpečný a nezlomitelný. Rusko není pro Evropu 
hrozbou novou, ale není už nejmenších pochyb 
o tom, že se momentálně jedná z bezpečnostního 
hlediska o hrozbu největší a nejakutnější.

Vzhledem k luxusu a pohodlí, které život 
v západním světě přináší, je snadné podlehnout 
dojmu, že žijeme v době, kdy už se není čeho 
obávat a kdy všechny geopolitické problémy buď 
byly vyřešeny, nebo nemají potenciál nás ohrozit. 

Nastal ovšem čas na pohled z kritické per-
spektivy, která nepřinese čtení příjemné, ale 
rea listické. Dvacátý čtvrtý únor 2022 musí být 
pro Evropu tím stejným, čím se pro USA stalo 

Ondřej Pospíšil

Ruská agrese na Ukrajině:  
konec liberálního snu 

Letiště v Hostomelu u Kyjeva poseté 
zničenými letadly, duben 2022.  

Foto: Kyivcity.gov.ua
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11. září 2001, kdy se definitivně ukázalo, že libe-
ralismus ještě nezvítězil a že spíše než Francis 
Fukuyama se svým „koncem dějin“ měl pravdu 
Samuel Huntington s vizí „střetu civilizací“. Naše 
západní civilizace se nachází v historickém mo-
mentě, kdy si musí znovu jasně srovnat, které 
hodnoty jsou pro ni ty nejdůležitější. Protože 
v opačném případě se snadno může stát, že při-
jde o všechny. 

Konec liberálního snu 

Nenajde se asi nikdo, kdo by si troufl tvrdit, že 
západní svět byl připraven na to, co ho čeká po 
vypuknutí otevřené války na Ukrajině. Zčásti se 
tomu nelze divit. Přestože indicie byly stále jas-
nější, do poslední chvíle zřejmě všichni doufali, 
že se to přece jen nestane a že ze strany Rus-
ka se jedná pouze o provokaci a demonstraci 
možné síly. Zčásti ale západní civilizace vinu za 
svou nepřipravenost nepochybně nese. Nejed-
nalo se totiž zdaleka o první ruskou agresi od 
rozpadu Sovětského svazu, jen o tu zatím nej-
rozsáhlejší. Evropa měla dostatek času udělat si 
velmi podrobný obrázek o tom, jaké Putinovo 
Rusko je. Přesto se nepoučila ani skrze přímou 
zkušenost s „generálkou“ na otevřenou válku 
v podobě anexe Krymu v roce 2014. Chvíli sice 
předstírala odpor k ruské agresivní a expanziv-
ní politice, zejména v podobě sankcí uvalených 
ze strany EU, ale brzy se opět vrátila k přístupu 
„business as usual“, což nejlépe dokumentuje 
projekt Nord Stream II. Nejde ale zdaleka jen 
o energetickou závislost na Rusku. Pro utvoření 
představy o tom, v jaké iluzi Západ před 24. úno-
rem žil, si stačí připomenout výroky některých 
čelných politických představitelů. Podívejme se 

například na dnes již legendární video, ve kterém 
se německá delegace v OSN otevřeně vysmívá 
tehdejšímu americkému prezidentovi Donaldu 
Trumpovi, který varoval, že absolutní energetická 
závislost na Rusku je pro Německo velmi nebez-
pečná a otevírá cestu pro zastrašování a vydí-
rání. Možná ještě ilustrativnějším příkladem je 
výrok generálního tajemníka NATO Jense Stol-
tenberga, který ještě v roce 2021 zdůrazňoval, že 
NATO musí snížit své „vojenské“ emise. Environ-
mentální otázky nepochybně důležité jsou, ale 
fakt, že předseda vojenské (slovo vojenské bych 
v tomto případě zdůraznil) organizace méně než 
rok před vypuknutím největší evropské války za 
posledních několik desetiletí řeší jako svou prio-
ritu emise, ukazuje, v jak pohodlné a z hlediska 
bezpečnosti bezstarostné realitě Západ žil. Iluze 
by se ještě před vypuknutím války dala pocho-
pit. Stejně tak by se ale dal očekávat její okamžitý 
konec a pohotové přepnutí do reality. Jenže stalo 
se tak? Zatímco místopředseda Evropské komi-
se Frans Timmermans vysvětloval ruskou invazi 
tím, že se Putin jen pokouší odvést pozornost od 
klimatické krize, Německo, alespoň dle tvrzení 
bývalého britského premiéra Borise Johnsona, 
doufalo v co nejrychlejší porážku Ukrajiny, kte-
rou vzhledem ke své závislosti na Rusku mohlo 
vnímat jako pro sebe nejméně bolestivý scénář, 
aniž by si uvědomovalo, jaké důsledky by kom-
pletní pád Ukrajiny do rukou Ruska měl. 

Je však nezbytné se evropských politiků také 
částečně zastat, neboť i nejlepší západní zpravo-
dajské služby očekávaly, že Kyjev padne do rukou 
Rusů během několika dnů a nepředpokládaly 
statečný a úspěšný odpor Ukrajinců. A právě 
díky hrdinské obraně vlasti se postupem času 
za podporu Ukrajiny začala stavět i většina těch 
zpočátku zdrženlivých politiků, kteří pochopili, 
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co by porážka Ukrajiny pro bezpečnostní situaci 
v Evropě znamenala. Došlo k probuzení z libe-
rálního snu, který vyvolával klamnou představu, 
že vzájemná ekonomická závislost odradí Rus-
ko od jeho agresivní politiky. Praskla bublina, 
ve které bezpečnostní otázky již nemusejí mít 
prioritu před jinými zájmy, protože války se dějí 
„daleko od nás“. Stejně jako 11. září znamena-
lo konec liberálního optimismu devadesátých 
let, 24. únor znamená jasný návrat k realismu 
v mezinárodních vztazích, kde je otázka národní 
bezpečnosti klíčová a přežití primární cíl. Ve svě-
tě realismu „hraje každý sám za sebe“, a to velmi 
rychle zjistila i Ukrajina, která okamžitě dostala 
signál, že na přímou vojenskou pomoc může 
zapomenout. A právě v tomto momentě se de-
bata postupně začala přesouvat z diskuse o tom, 
zda Ukrajině pomoci, na to, jak Ukrajině pomoci 
s ohledem na jasný zájem Západu nevyhrotit 

vzniklý konflikt do otevřeného střetu mezi NATO 
a Ruskem. 

(Ne)Legitimní ruské zájmy 

Po vzpamatování z úvodního šoku se logicky 
začaly objevovat úvahy nad tím, proč se Putin 
k tomuto kroku rozhodl. Je ruská agrese skutečně 
zcela nelegitimní, neopodstatněná a neomluvi-
telná, nebo přece jen existuje něco, co by mohlo 
dávat ruským krokům aspoň částečnou legiti-
mitu? Značné kontroverze vyvolal slavný ame-
rický profesor a zastánce ofenzivního realismu 
John Mearsheimer, který zopakoval svou dřívější 
pozici, podle které jsou za situaci na Ukrajině 
zodpovědné Spojené státy a jejich evropští spo-
jenci svou politikou provokací Ruska. Značně 
střízlivějším způsobem, nicméně v podobném 
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duchu se vyjádřil i profesor z Harvardu Stephen 
Walt, podle něhož se snaha Západu dostat Ukra-
jinu „na svou stranu“ krutě nevyplatila. Jelikož 
akce vyvolává reakci, není těžké si představit, že 
zejména v prvních měsících invaze si každý, kdo 
jen náznakem zkoušel legitimizovat ruskou agre-
si, vysloužil ostrou a oprávněnou kritiku. Jak dů-
ležitá ale ve skutečnosti je otázka legitimity rus-
kých zájmů na Ukrajině? A jak vůbec určit, který 
zájem je a není legitimní? 

Politici, vědci i novináři ztrácejí čas zkou-
máním každého detailu, který by mohl vysvětlit, 
proč se Rusko rozhodlo napadnout Ukrajinu. 
Je Putin blázen, který už neuvažuje racionálně? 
Pochybili někde ukrajinští politici? Neřekl někdo 
z představitelů Západu něco, co mohlo Rusko 
vyprovokovat? Stále dokola se řeší detaily posta-
vené na čistě subjektivní interpretaci s minimál-
ním vlivem na situaci, které reálně nevysvětlují 
téměř nic. Ano, existují relevantní argumenty, 
proč lze ruské zájmy považovat za legitimní a na-
opak. Krym byl součástí Ruska po staletí, pod 
ukrajinskou správu se za sovětské éry dostal kon-
troverzním způsobem i na poměry Sovětského 
svazu a na celém jihovýchodě Ukrajiny byla vždy 
velmi početná rusky mluvící menšina. Stejně 
tak je faktem, že se Ukrajina chtěla stát součás-
tí NATO a má s touto aliancí dlouhou historii 
úzké spolupráce už od vyhlášení samostatnosti 
v roce 1991. Na druhou stranu je zřejmé, že vstup 
Ukrajiny do NATO nikdy reálný nebyl, a společ-
ná historie či přítomnost ruskojazyčné menši-
ny nedávají Rusku sebemenší právo Ukrajině 
diktovat, jakým směrem se má ubírat. Podstata 
problému přitom tkví jinde. Occamova břitva 
říká, že nejjednodušší vysvětlení bývá obvykle 
to nejpoužitelnější. Přesto je v tomto případě to 
nejlogičtější vysvětlení opakovaně přehlíženo. 

Rusové se nikdy netajili tím, že státy bývalého 
Sovětského svazu stále považují za svou zónu 
vlivu. Konkrétně v případě Ukrajiny mluvili o její 
dezintegraci a navrácení „ruského území“ ještě 
před rokem 2014. Nyní Putin usoudil, že mu 
mezinárodní systém dává dostatek prostoru pro 
to, aby konal, co považuje za nezbytné. A proč? 
Protože správně odhadl, že nikdo nenajde vůli 
a odvahu mu v tom zabránit. 

Střet civilizací: my versus oni 

Rusko je revizionistická mocnost, která chce 
změnit současný mezinárodní systém a nijak se 
tím netají. Zda to někdo považuje za legitimní, 
či za nepřijatelné, je v tomto případě irelevantní. 
Faktem je, že taková je realita, kterou si Západ 
musí uvědomit. Střet mezi Ruskem a Ukrajinou 
není zcela evidentně jen o ukrajinském území. 
Je to dosud nejvýraznější bitva ve střetu civili-
zací. Na jedné straně stojí hodnoty svobodné-
ho západního světa, ke kterým se Ukrajina od 
roku 2014 rozhodla směřovat. Na straně druhé 
se nachází Rusko s autoritářským či totalitním 
viděním světa, nostalgií po éře Sovětského svazu 
a neochotou vzdát se vlivu a kontroly nad svým 
bývalým východním blokem. Je to první zásadní 
střet mezi vzájemně těžko slučitelnými zájmy. 

Zásadní rozdíl ale nespočívá pouze v hod-
notách, které vyznává Západ nebo Rusko, ale 
především v přístupu ke svým významným 
geopolitickým zájmům. Putinovo Rusko opako-
vaně ukazuje, že se nebojí hájit své zájmy nejen 
ekonomickými nástroji, ale i agresivní politi-
kou včetně otevřené vojenské invaze. Naproti 
tomu Západ? O jeho vojenských schopnostech 
a možnostech nikdo nepochybuje, zcela jistě ani 
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Rusko. Ovšem Západu chybí vůle zasáhnout, a to 
v Rusku moc dobře vědí. Putin výrazně podce-
nil ukrajinskou armádu, a ještě více přecenil tu 
svoji, ale reakci Západu strategicky přečetl zcela 
přesně. 

John Mearsheimer má pravdu, že to byl pře-
devším Západ, kdo vyprovokoval Rusko k agresi 
na Ukrajině, ale navzdory svému celoživotnímu 
realistickému přesvědčení interpretuje situaci 
zcela špatně. Rusko není provokováno „agresivi-
tou“ Západu, ale naopak jeho slabostí. Politika 
appeasementu nefungovala před druhou světo-
vou válkou a nefunguje ani teď. 

Agresor si vyzkoušel, že větší troufalost 
přinese větší zisky, a tak má logickou motivaci 
ve své politice pokračovat. Tento text vzniká 
24. února 2023, tedy přesně na den výročí začát-
ku ruské invaze. V tento den musím konstatovat, 
že Rusko nebylo na Ukrajině poraženo ani za-
staveno a že jediné, co ho v tuto chvíli brzdí od 
další agresivní expanze, je přetrvávající odpor 
Ukrajinců. Je samozřejmě nutné podotknout, 
že nebýt mohutné humanitární, ekonomické, 
a především vojenské pomoci ze Západu už by 
dnes svobodná Ukrajina dávno neexistovala. 
I tady ale nalezneme velmi podstatné výhrady. 
Stále se jedná pouze o pomoc nepřímou, které 
by se Ukrajině ani nedostalo, kdyby padla během 
několika prvních dní, jak se očekávalo. Maxi-
málně úsměvně tak působí vyjádření předních 
západních politiků o tom, že se Putin spletl v jed-
notě Západu. Ano, Putin se přepočítal v síle ukra-
jinské a své armády, ale vrátíme-li se k okamži-
kům bezprostředně před a po invazi, popsaným 
v předchozích částech této práce, v čem ohledně 
reakce Západu se Putin zmýlil? K vojenskému 
zásahu nedošlo, ekonomické sankce jistě oče-
kával a koordinovaná vojenská pomoc v prvních 

dnech invaze vůbec nebyla na stole. To je realita. 
Putinův plán se začal hroutit (a zároveň vojenská 
pomoc Západu stupňovat), až když přibývaly 
ruské neúspěchy na bojišti. 

Západ si z Ukrajiny udělal určitý vojenský 
experiment, ve kterém si testuje, zda lze Rusko 
porazit jen nepřímou podporou druhé strany 
bez přímého vojenského zapojení. Západní oby-
vatele to stojí nemalé finanční prostředky a do 
jisté míry komfort, který narušila energetická 
a inflační krize související s válkou. Ukrajinské 
obyvatele to stojí životy nejen obránců, ale i ob-
rovského množství nevinných civilistů. Přesto 
lze říct, že prozatím tato taktika Západu funguje 
a Ukrajina se dokáže účinně bránit. 

Zamysleme se ale na chvíli nad tím, zda 
tomu všemu nešlo zabránit. Byla by válka, kdyby 
byl Západ ochoten demonstrovat svou vůli a pro-
kázat své schopnosti přímo? Co by se stalo, kdy-
by se v době, kdy už západní zpravodajské služby 
dávno znaly plán invaze, Západ rozhodl postavit 
za Ukrajinu a vyhrožoval Rusku svým přímým 
zásahem v případě jejího napadení? Jistě by ná-
sledovalo neustále opakované vyhrožování ja-
dernými zbraněmi, ale našlo by Rusko skutečně 
odvahu se Západu postavit v přímém boji? Po-
mineme-li, jak nepravděpodobné je, že by kvůli 
Ukrajině Rusové začali jadernou válku, i oni sami 
jsou si jistě vědomi své technologické inferiority 
oproti Západu. Proto si troufnu tvrdit, že v tako-
vém případě by k ozbrojenému konfliktu mezi 
Ruskem a NATO nedošlo. A pokud ano, byl by 
konflikt ukončen velmi rychlým a jednoznačným 
vítězstvím Západu konvenčními zbraněmi za 
podstatně nižších ekonomických i lidských ztrát. 

V tomto konfliktu už se Západ rozhodl, ale 
budoucnost je otevřená. Je zřejmé, že Rusko 
nebylo reakcí Západu zastaveno ani odstrašeno 
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a dříve či později bude ve své expanzivní poli-
tice pokračovat. Až se tak stane, Západ dostane 
znovu možnost se rozhodnout, zda nechá na-
padenou zemi svému osudu, nebo se rozhodne 
aktivně hájit své geopolitické zájmy. Není náho-
dou, že jsem ani jednou nezmínil argument, že 
Ukrajina není členem NATO, a tak státy aliance 
nemají žádnou povinnost jí pomoci. Mezinárod-
ní vztahy nejsou o aliancích. Jsou, vždycky byly 
a vždycky budou o síle, která rozhoduje o mo-
cenském rozložení. Pokud Západ nenajde od-
vahu prokázat schopnost, ale i vůli, pak bude ve 
svém mocenském postavení stále slabší a ostatní 
globální aktéři, mezi které zdaleka nepatří jen 
Rusko, budou stále silnější a mocnější. Západ 
bude mít na výběr mezi hanbou a válkou. Zvolí-li 
hanbu, bude mít válku. 
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Šíření záměrně nepravdivých informací s cí-
lem ovlivnit veřejné mínění nebo zakrýt 

pravdu má značně dlouhou historii, která nás 
může zavést až do starověkého Říma. V dobách 
občanské války proti sobě stáli Octavianus, adop-
tivní syn zavražděného Julia Caesara, a vojenský 
velitel Marcus Antonius, přičemž Octavianus 
si byl dobře vědom toho, že pokud chce nejen 

vyhrát válku, ale být i úspěšným vládcem, tak mu 
nebude stačit pouze vojenský triumf, potřebovat 
bude i podporu veřejnosti. Jak takové podpory 
nejsnáze dosáhnout? Poměrně jednoduše – skrze 
sérii falešných zpráv byl Marcus Antonius vykres-
len jako člověk, který nerespektuje tradiční řím-
ské hodnoty, jimiž jsou věrnost a respekt, a který 
také velmi rád holduje alkoholu, kvůli čemuž 

Vliv dezinformátorů  
na českou společnost
Selhávají mainstreamová média, komunitní sítě,  
nebo jednotliví politici?

Albert Fuchs
Ilustrativní foto: 123rf.com
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není schopen zastávat jakýkoliv úřad. Své „po-
selství“ nechal Octavianus šířit prostřednictvím 
poezie a krátkých, avšak velmi cílených sloganů 
vyražených na mincích. Občanskou válku tak 
nakonec Marcus Antonius prohrává vojensky, ale 
i jako osobnost v očích veřejnosti. 

Jednání s účelem ovlivnit a zmanipulovat 
příjemce informací přetrvávají dodnes, přičemž 
mezinárodně uznávaným výrazem pro takové 
konání se stal termín dezinformace. Technolo-
gický pokrok současné doby navíc zajišťuje, že 
jakoukoliv informaci lze velmi snadno, levně 
a rychle zprostředkovat skrz média nebo internet 
širokým masám lidí po celém světě. Nebezpečí 
dnešních dezinformací však netkví v tom, že by 
svým obsahem podkopávaly autoritu konkrét-
ního člověka, ale především poškozují obecně 
uznávaný výklad reality a často je jejich cílem 
znevěrohodnění politického systému určité 
země jako celku. 

S aktivitou dezinformátorů se Česká repub-
lika setkává takřka dennodenně, přičemž jejich 
činnost a agresivní narativ jsou nejen vidět a sly-
šet, ale i silně rezonují společností, kde si získá-
vají nejednoho příznivce. Dezinformace a jejich 
protagonisté tak představují pro náš demokra-
tický systém významné riziko, a je tedy nezbytné 
se těmto vlivům bránit. Má však Česká republika 
a její instituce možnost efektivně této hrozbě če-
lit? Kdo dodává dezinformátorům tolik potřebný 
kredit, který jim umožňuje mobilizovat nemalé 
množství sympatizantů? Jsou na vině mainstre-
amová média, komunitní sítě, nebo politici? Boj 
s dezinformátory rozhodně není a nebude snad-
ným úkolem, přesto musíme tuto výzvu přijmout 
a reagovat na ni takovým způsobem, který bude 
účinný a zároveň nepřekročí principy České re-
publiky jako demokratického právního státu. 

Dezinformační scéna  
v České republice 

V průběhu září a října 2022 jsme byli svědky tří 
poměrně výrazných demonstrací odehrávajících 
se na Václavském náměstí, jichž se podle odhadů 
zúčastnilo 70 až 100 tisíc lidí. Společným jmeno-
vatelem nespokojenosti byl zejména odpor pro-
ti současné vládě České republiky a nesouhlas 
s pomocí Ukrajině a jejím obyvatelům. Nechy-
běly samozřejmě ani požadavky, aby byl uplat-
ňován vstřícný přístup k Rusku. Projevy tamních 
řečníků tak vycházely především z aktuálního 
společenského napětí, které vytvářela energe-
tická krize a přístup k politicky ožehavým téma-
tům. S obsahem, který předávají řečníci svému 
publiku, nemusíme sice souhlasit, ale i práva 
a svobody těchto osob musejí být respektována. 
Každý má právo pokojně se shromažďovat, při-
čemž výkon tohoto práva slouží k využívání svo-
body projevu a dalších ústavních práv a svobod, 
k výměně informací a názorů a k účasti na řešení 
veřejných a jiných společných záležitostí vyjád-
řením postojů a stanovisek. 

Zpozornět však musíme v okamžiku, kdy 
slova účastníků překračují pomyslnou červenou 
linii toho, co považujeme za pokojné shromáž-
dění. Na podzimních demonstracích se běžně 
užíval narativ označující současnou vládu České 
republiky za fašistickou a totalitní. Zároveň pa-
daly výzvy nejen k její výměně, ale i ke změně 
samotného politického systému, která by měla 
být doprovázena vystoupením z EU a NATO. Li-
dem je tak záměrně a cíleně podsouváno, že žijí 
v systému, který je pro ně nepřítelem, a pokud 
se vyzývá ke změně tohoto systému, může dojít 
i k proměně dosud rétoricky zaměřených shro-
máždění až v činy, které jsou v rozporu se zákony 
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této země. Nespokojenost a strach ve společnosti 
přitom vytvářejí ideální prostředí, ve kterém se 
dezinformační scéně nebývale daří.

Osoby záměrně ovlivňující veřejné mínění 
mají samozřejmě i své vlastní motivy. Obecně 
můžeme identifikovat tři konkrétní pohnutky, 
případně jejich kombinaci, z nichž se jako nej-
zřejmější může jevit snaha o dosažení politic-
kých cílů. Dle mého názoru jsou ale extrémní 
myšlenky, které dezinformátoři prezentují, bez 
jakéhokoliv potenciálu oslovit širší veřejnost, což 
limituje i jejich možné politické zisky. Motivací 
může být i získávání reputace, slávy či vlivu ve 
společnosti. Dezinformátoři se jednoduše mo-
hou cítit žádaní a populární, pokud jejich weby 
nebo demonstrace navštěvují tisíce lidí. Přesto 
jsem přesvědčen, že tím dominantním faktorem 
jsou zisky ekonomické, které mohou vzejít na-
příklad ze sociálních platforem, na nichž dezin-
formátoři prostřednictvím modelu click-bait 
lákavým, byť často lživým obsahem přitahují 
nemalé množství internetových uživatelů. Další 
variantou ale mohou být i přímé výzvy k finanč-
ní podpoře. To je zjevné například u Ladislava 
Vrabela, který až do loňského roku čelil 27 exe-
kucím. Jeho sympatizanti jsou pak k žádostem 
o podporu poměrně solidární a na různé ban-
kovní účty mu již zaslali přes milion korun. 

Zákony a hodnoty  
proti cílené lži a nenávisti 

Dezinformační scéna svou agresivní rétoriku 
často staví na svobodě projevu, díky které má 
každý právo vyjadřovat své názory, ať už slovem, 
písmem, tiskem, obrazem nebo jiným způ-
sobem, jakož i svobodně vyhledávat, přijímat 

a rozšiřovat ideje a informace. V tomto ohledu 
tak může jakýkoliv pokus čelit lživým manipulá-
torům připomínat boj s větrnými mlýny. Realita 
je ale taková, že svobodu projevu a právo šířit 
informace lze omezit zákonem, jde-li v demokra-
tické společnosti o opatření nezbytné pro ochra-
nu práv a svobod druhých, bezpečnost státu, 
veřejnou bezpečnost nebo ochranu veřejného 
zdraví a mravnosti. Pokud by tak nějaká osoba 
například veřejně schvalovala či podporovala 
útok Ruské federace na Ukrajinu, mohla by nést 
i trestněprávní odpovědnost za schvalování trest-
ného činu podle trestního zákoníku, případně za 
trestný čin popírání, zpochybňování, schvalová-
ní a ospravedlňování genocidia.

Odvětví trestního práva by však mělo i nadá-
le zůstat až tím nejzazším prostředkem ochrany 
společnosti. V České republice samozřejmě není 
protiprávní neříkat pravdu. Samotný termín 
dezinformace ostatně ani není pojmem právně 
definovaným. Člověk sdílející nepravdivé in-
formace nemusí mít vždy nějaký hlubší úmysl, 
může se jednat pouze o jeho vlastní nevědomost. 
Když je však šířením dezinformací sledován 
cíl, jenž je možné identifikovat pod konkrétní 
skutkovou podstatou trestního zákoníku, může 
existovat silný veřejný zájem na ochraně společ-
nosti. Zásadní roli v boji s dezinformátory tak 
dnes sehrávají orgány činné v trestním řízení, 
jejichž prostřednictvím stát realizuje svůj zájem 
na uplatnění trestní odpovědnosti vůči pacha-
telům trestných činů. Policejní prezident Martin 
Vondrášek upozornil, že v důsledku pandemie 
nemoci covid-19 a války na Ukrajině sice došlo 
k nárůstu předsudečných trestných činů, které 
jsou rizikem pro demokratický systém a jeho 
hodnoty, ale také ujistil, že policie bude v jejich 
potírání opravdu důsledná.
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Soudce kladenského soudu Vít Sochovský 
vyslal důležitý signál rozsudkem z října 2022. 
Jeho vynesením totiž došlo v České republice 
k prvnímu udělení nepodmíněného trestu od-
nětí svobody za verbální delikt spojený s válkou 
na Ukrajině, kterého se dopustili veřejně známí 
dezinformátoři Patrik Tušl a Tomáš Čermák. Tito 
muži čelili obžalobě z přečinu hanobení národa 
a podněcování k nenávisti, jelikož ve svém spo-
lečném videu umístěném na sociální sítě deho-
nestovali Ukrajince a své posluchače zároveň 
vybízeli, aby se k nim chovali nenávistně. Svým 
počínáním sledovali jasný záměr, přičemž si 
museli být dobře vědomi toho, co jejich jednání 
může způsobit v kombinaci s nemalým dosahem 
na internetu. Oba však podle soudu jednali prav-
děpodobně z rozdílných pohnutek. Čermákovi 
šlo převážně o rostoucí popularitu, která s se-
bou nesla určité finanční příjmy z darů od jeho 
podporovatelů, zatímco Tušl byl o obsahu videa 
pevně přesvědčen. Soudce Sochovský po vyne-
sení verdiktu odsouzeným vysvětloval, proč jsou 
vinni, přičemž zdůraznil hodnoty, které Česká 
republika zastává a bude zastávat i nadále. 

Faktory poskytující  
manipulátorům kredit 

Dezinformace mají na českou společnost beze-
sporu významný vliv, ale aby názory manipulá-
torů opravdu rezonovaly společností a získaly 
si přízeň desetitisícových davů, musejí svou 
formou posluchače natolik přesvědčit o vě-
rohodnosti jejich šiřitelů, že se stanou jejich 
sympatizanty. 

V reportážích televizního vysílání jsme bě-
hem podzimních měsíců mohli zaznamenat 

poměrně vyostřenou atmosféru kolem událostí 
odehrávajících se na Václavském náměstí. Dosah 
tradičních informačních kanálů je přitom obrov-
ský, tudíž tamní dění mohly z pohodlí domova 
sledovat miliony diváků. Medializací protivlád-
ních demonstrací tak jejich organizátoři získali 
významný dosah, díky němuž mohli svými názo-
ry oslovit i širokou veřejnost skrze televizní obra-
zovky. Prostřednictvím mainstrea mových médií 
navíc získali velmi cenný kredit, protože z téměř 
neznámých lidí se během několika hodin staly 
osoby, jejichž jména a počiny mohl zaznamenat 
kdokoliv po celé České republice. Pocit vlivu 
a popularity určitého narativu může samozřejmě 
způsobit, že se veřejně začnou projevovat i dal-
ší lidé s podobnými, někdy až extremistickými 
názory. Pokud by však byl v jakékoliv svobodné 
zemi přístup k objektivnímu zpravodajství jed-
nostranně omezen, a to i ve snaze cíleně umlčet 
dezinformační scénu, mohlo by dojít k výrazné-
mu poškození demokratických hodnot a princi-
pů, které mají nezávislá média chránit.

Prostřednictvím sociálních sítí a diskusních 
fór se běžně sdružují komunity nespokojených 
lidí, kteří nejsou přesvědčeni o vhodnosti sou-
časného politického směřování České republi-
ky. Nezřídka mezi sebou sdílejí falešné zprávy 
a odkazy na antisystémové dezinformační weby, 
které záměrně manipulují a klamou obsahem, 
přestože jsou svými autory vydávány za pravdi-
vé. Tímto způsobem dochází k cílenému podko-
pávání důvěry ve standardní informační zdroje, 
jelikož část veřejnosti oslovuje kromě zpráv 
z mainstreamových médií také několik alterna-
tivních výkladů „reality“. Identifikovat skuteč-
nost a pravdu nemusí být pro tyto osoby vždy 
snadné, protože i falešné zprávy mohou zčásti 
pracovat s lehce ověřitelnými fakty, čímž působí 
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značně věrohodně. Podstatnou část kredibility 
přitom sdíleným dezinformacím přidávají ti, co 
je komentují. Čím více uživatelů se na obsahu 
zprávy otevřeně shodne, tím působí autentičtěji. 
Často bývá diskuse navíc přiživována i skrze tzv. 
loutkové účty, kterých mohou být sice desítky, 
ale jsou mnohdy ovládány pouze jedním člo-
věkem. Komunitní sítě však na rozdíl od main-
streamových médií poskytují dezinformátorům 
ne omezený prostor k šíření jejich myšlenek, 
ačkoliv je jejich dosah výrazně menší. Dle mého 
názoru je stěží představitelné, že by došlo k ome-
zení přístupu na samotné sociální sítě. Dočasné 
či trvalé zablokování sdílených dezinformačních 
webů však považuji za variantu poměrně přija-
telnou. Nelze je totiž vůbec vnímat jako nezávislé 
a objektivní médium. 

Neuvážlivá politická vyjádření 

Nezřídka můžeme být svědky toho, že i politici 
na celostátní úrovni pronesou značně kontro-
verzní vyjádření, které následně rezonuje napříč 
celou Českou republikou. Jako jeden z aktuálněj-
ších příkladů lze uvést tvrzení Andreje Babiše, 
který případné zvolení Petra Pavla prezidentem 
označil za nástup období nové totality, proto-
že by tím dle něj měla současná vláda premiéra 
 Fialy svého zástupce i na Pražském hradě. Dezin-
formační scéna přitom musela při slovech pana 
Babiše získat nebývale cenný kredit, jelikož prá-
vě na podzimních protivládních demonstracích 
byla současná vláda České republiky také ozna-
čována slovem totalitní. 

Pokud začnou extrémní až extremistické ná-
zory legitimizovat svými neuváženými vyjádření-
mi jedni z nejvlivnějších politiků této země, tak 

tím z mého pohledu jednoznačně posilují obavy 
a strach lidí, jimž je manipulátory celé měsíce 
podsouváno, že je politický systém vůči nim ne-
přátelský a měli by uvažovat o jeho změně. 

Česká republika je svobodný a demokratický 
stát založený na úctě k lidským právům a na zá-
sadách občanské společnosti, přičemž politická 
rozhodnutí této země vycházejí z vůle většiny 
vyjádřené svobodným hlasováním. Pokud však 
někdo manipulací tyto principy záměrně ohro-
žuje, nebo dokonce vybízí k nedemokratické 
změně systému, musíme na to adekvátně reago-
vat. Každá reakce musí být přiměřená. Bohumil 
Repík, jediný československý a první slovenský 
soudce u Evropského soudu pro lidská práva, 
správně poznamenal, že „největší nebezpečí pro 
demokracii představuje přehnaná reakce na její 
ohrožení“. Záměrné šíření dezinformací je tak 
sice morálně nepřijatelným chováním, ale pokud 
konkrétní činy nenaplní některou skutkovou 
podstatu v trestním zákoníku, není je možné ani 
trestat. Vůlí zákonodárců by samozřejmě bylo 
možné zákony zpřísnit. Jsem však přesvědčen, že 
by takový krok byl kontraproduktivní. Současnou 
legislativní úpravu považuji za dostatečnou. Ře-
šení této problematiky není ani v omezování ne-
závislých a objektivních mainstreamových médií 
či přístupu na sociální sítě, jelikož bychom tím 
sami nerespektovali zásady, které chceme bránit. 
Minimálně sebereflexí by měly projít některé 
politické osobnosti, které neuváženými výroky 
vůči svým oponentům nezřídka působí trochu 
jako nová verze rétora, který sice nevyužívá poe-
zie, ale vkládá například kontroverzní příspěvky 
na sociální sítě, čímž kredibilitu dezinformační 
scény často a neúměrně zvyšuje. 

Důležitou roli ve střetu s nečestným jedná-
ním by mohla sehrát osvěta v podobě vzdělávání 
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v mediální gramotnosti, aby lidé sami dokázali 
o něco lépe rozlišovat mezi nepravdou a skuteč-
ností. Již přes dva tisíce let se ale lidstvo nedo-
kázalo s působením manipulativní scény zcela 
efektivně vypořádat a zdá se, že dezinformace 
budou náš svět ovlivňovat i nadále. Přesto jim 
každá slušná společnost musí čelit, protože když 
umožníme lži, aby zastínila pravdu, tak opustí-
me naše hodnoty, které vždy stojí za to hájit. 
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S ruským politologem a historikem Sergejem Medveděvem jsem se sešla na konci 
března v Rádiu Svoboda. Nechtěla jsem se s ním původně bavit o politice, i když na 
ni stejně nakonec došlo. Ve svém velice otevřeném rozhovoru vypráví, jak žil rok 
v normalizačním Československu, jak se v náhledu na Putinovo Rusko mýlil, ale také 
o podmanivém kouzlu intelektuálního rozhlasového a televizního vysílání. 

Sergej Medveděv (*1966) je ruský politolog, histo-
rik, publicista, televizní a rozhlasový moderátor. 
Vystudoval mezinárodní žurnalistiku v Moskvě 
a rok byl stipendistou na Kolumbijské univerzitě 
v New Yorku . V současné době žije v Praze, působí 
na Univerzitě Karlově a podílí se na ruském vy-
sílání RFE/RL. Byl profesorem na Fakultě sociál-
ních věd Vysoké školy ekonomické v Moskvě, jako 
vědecký pracovník působil v Rusku, Německu, 
Itálii a Finsku. Je autorem knih a článků o historii 

a politické teorii, v roce 2020 získal cenu Puškino-
va domu za sborník politologických esejů, který 
v češtině vyšel pod názvem Návrat ruského Le-
viathana. Působil jako moderátor historických 
pořadů na televizním kanálu Kultura a modero-
val pořady na rozhlasových stanicích Finam FM 
a  Stolica FM a na televizním kanálu Dožď. Inten-
zivně se věnuje sportu, je několikanásobným že-
lezným mužem.



Čechy  
si uchovaly 
normálnost

Rozhovor se  
Sergejem Medveděvem

Sergej Medveděv.  
Foto: facebooková stránka  

Sergeje Medveděva

Ivana Ryčlová
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Ivana Ryčlová: Naznačil jste, že máte k Praze 
vřelý vztah. Mohu tedy začít osobní otázkou? 
Jak ten vztah vznikl?

Sergej Medveděv: Psal se rok 1987/1988. Tou do-
bou jsem studoval na moskevské univerzitě na 
fakultě žurnalistiky. Byla to katedra mezinárodní 
žurnalistiky, kde se předpokládalo, že posled-
ní rok člověk stráví v jedné ze zemí, jak se ten-
krát říkalo, socialistického tábora. Jazyk jedné 
z nich jsme se čtyři roky učili. Já si vybral češtinu. 
Proč, to nevím, žádné vazby na Česko jsem ne-
měl. Česky jsem se učil s velkou chutí. Šlo mi to 
dobře, měli jsme skvělého učitele. Když jsem pak 
na podzim roku 1987 nadšeně přijel do Prahy, byl 
to pro mě, to si asi umíte představit, kulturní šok. 
Byl to můj první výjezd, první výjezd sovětského 
kluka do zahraničí. A Praha byla opravdickým 
zahraničím, opravdickým Západem. Do dneška 
si pamatuju – trochu se stydím, ale vlastně ne-
mám za co – na ty první okamžiky. Vlak přijel na 
hlavní nádraží v pět ráno. Nikdo z univerzity na 
nás ještě nečekal. Spolužáci zůstali s kufry na 
nádraží a já se šel projít. Vydal jsem se na Václav-
ské náměstí a potom směrem dolů. A v šest ráno 
tam otvírali obchod „Maso – uzeniny“. Zvedla 
se železná roleta a já spatřil spoustu klobás a sa-
lámů… [Směje se.] Nejsem z hladové vesnice, vy-
rostl jsem v Moskvě, v dobré čtvrti, v rodině, kte-
rá netrpěla nouzí. Аle uzeniny byly nedostatkové 
zboží. Vzpomínám si, jak jsem tam asi pět minut 
stál a zíral na ty klobásy. Samozřejmě jsem pak 
poznal Prahu, Čechy, evropskou kulturu a další 
věci. Takříkajíc jsem se do Prahy zamiloval. Cho-
dil jsem do kostelů na mše poslouchat varhany, 
procestoval celé střední Čechy, navštívil Karlovy 
Vary… Ale ten první šok na uvítanou byl hodně 
zvláštní. Je velice zajímavé, že Čechy si uchovaly 

normálnost navzdory socialistické mašinerii. 
Myslím, že mnohem víc než ostatní země socia-
listického tábora. Uchovaly si zvyk žít normálně. 
Ať se děje, co se děje, hospoda [Sergej Medveděv 
přešel na okamžik do krásné češtiny] musí být 
otevřená. Navzdory socialismu člověk mohl jít se 
džbánem do hospody pro pivo, jen tak poklábo-
sit a vrátit se domů. Měl jsem pocit, že v Čechách 
zůstal zachován smysl pro zdravý buržoazní 
život. Toho jsem si velmi vážil, protože to je zá-
klad stability společnosti, vazby k půdě. Z toho 
pramení láska k městu, v němž člověk žije, k jeho 
zemi. Z toho, že se cítí být tak trochu majitelem 
obchodu nebo domu. Bylo s podivem, že se to-
hle podařilo zachovat. Ale politicky byla Česká 
republika, tenkrát ještě Československo, neuvě-
řitelně zaostalá. Tou dobou už byl v Rusku Gor-
bačov, perestrojka jela naplno. Já se toho všeho 
aktivně účastnil. Doslova jsem hltal všechno, co 
tenkrát vycházelo. Snažili jsme se změnit socia-
lismus. Vždyť co byla perestrojka? Bylo to pražské 
jaro o dvacet let později – o dvacet let později 
se Gorbačov pokoušel v SSSR o totéž, o co se 
pokoušeli Dubček a Zdeněk Mlynář. To byl mi-
mochodem Gorbačovův spolužák z moskevské 
univerzity, v padesátých letech spolu bydleli na 
koleji, na jednom pokoji. Ne že by už tenkrát 
pražské jaro vymyslel, ale je to zajímavá shoda. 
A zatímco v Rusku se odehrávaly velké změny, 
v Čechách byla příšerná stagnace a já byl na fa-
kultě žurnalistiky na Karlově univerzitě. Tam byla 
ideologická atmosféra ještě horší. Prakticky jsem 
tam nestudoval, nechodil jsem tam.

A co jste dělal?

Učil jsem se od Prahy, od města. Trávil jsem v něm  
hodně času. Především jsem už měl v hlavě svůj 
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vlastní program. Objevil jsem Slovanskou knihov-
nu. Tam jsem našel spoustu knih první ruské emi-
grace dvacátých a třicátých let, které se v Rusku 
nedaly sehnat, ale tady byly volně dostupné. Tak 
jsem si řekl, že se připravím na aspiranturu z filo-
zofie. Četl jsem strašně zajímavé knihy ruských fi-
lozofů z počátku dvacátého století, třeba Rozano-
va.1 Ale jinak jsem rok strávil doslova v pražských 
ulicích. A to bylo pro vnímavého, ale pořád sovět-
ského kluka hodně. Objevoval jsem jednu pivnici 
za druhou, o víkendech jsem chodil na varhanní 
mše do kostelů, navštěvoval jsem hrady a zámky. 
Vyrážel jsem na procházky do okolních lesů, jez-
dil jsem na Slovensko do Vysokých Tater. Bylo to 
zkrátka objevování Evropy, objevování evropské-
ho města, evropské kultury, evropského životního 
rytmu. A to pro mě byla obrovská univerzita. To je 
vlastně jedna z věcí, která mě utvořila jako osob-
nost. Byl to tento rok. 

Moc zajímavé také bylo období, kdy jsem 
začal pracovat. Sovětská ambasáda mi platila 
stipendium, které bylo slušné. Bylo to víc, než 
vydělával průměrný Čech, ale hodně jsem utrá-
cel. [Směje se.] Pořád jsem někam jezdil, chodil 
do hospod a taky se objevila česká kamarádka. 
Cestovali jsme spolu a já potřeboval peníze. 
Tak jsem šel pracovat. Sovětský student ovšem 
pracovat nesměl. А co se nestalo – udali mě, mi-
mochodem, byli to čeští studenti, že pracuju po 
nocích. Tak si mě zavolali na sovětské velvysla-
nectví a řekli mi: „Za to, že tady pracuješ, tě mů-
žeme vyhostit ze země. Sovětský student nemá 
právo pracovat. Platíme ti stipendium.“ „Dobře,“ 
řekl jsem, „nebudu.“ A pracoval jsem dál, ale 
načerno. Dělal jsem všechno možné. Například 
jsem myl vagony dálkových vlaků. Tam pracovaly 
deklasované živly, alkoholici. Myl jsem tramvaje 
ve vozovně v Nuslích. Ve tři ve čtyři ráno jsem se 

vracel pěšky liduprázdnou Prahou přes Karlův 
most zahalený do mlhavého říčního oparu. 

To jste měl přesně jako Maxim Gorkij v Mých 
univerzitách. 

Přesně tak. Nakonec jsem pracoval jako poulič-
ní metař. Мám jednu legrační vzpomínku. Na 
začátku roku 1988 jsem v Praze zametal ulici, 
která se teď jmenuje Evropská – vede z Ruzyně, 
z letiště do města. A já ji zametal před návštěvou 
Gorbačova. Gorbačov přiletěl, přednesl svůj pro-
jev o společném evropském domě a zase odletěl. 
A půl roku nato, to už jsem byl zpátky v Rusku, 
jsem Gorbačovovi psal projevy. Říkal jsem si, jak 
je to zvláštní, ještě před půl rokem jsem zametal 
pro Gorbačova ulici, a teď pro něj píšu. 

Praha pro mě byla skutečně důležitá, i když 
jsem jí moc nerozuměl. Pochopil jsem ji vlastně, 
až když jsem četl Kunderovy knížky. Byla to ne-
snesitelná lehkost bytí. Praha pozdního socialis-
mu byla naprosto přízračné město, jakýsi napůl 
průsvitný fantom. Byl tady sice normální život, 
ale lidé jako kdyby – v očekávání, že se něco 
změní – zamrzli v čase. 

Několikrát jste zmínil Michaila Gorbačova. 
Pro nás, či spíše pro Západ je to až adorovaná 
postava. Má velkou zásluhu na tom, že skonči-
la studená válka. Za to dostal Nobelovu cenu 
míru. Zároveň krátce po nástupu k moci vydal 
prohlášení pro deník L’Humanité, že v Rusku 
političtí vězni neexistují. Tou dobou existova-
li, a nebylo jich málo. Za všechny vzpomeňme 
Anatolije Marčenka,2 který zemřel v lágru za 
nevyjasněných okolností v prosinci roku 1986. 
Svobodu politickým vězňům – mám na mys-
li včetně těch, kteří odmítli podat žádost 
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o milost, protože se ničeho, kromě nesouhla-
su s režimem, nedopustili – dal až Boris Jelcin 
v roce 1991. Jak vnímáte Gorbačova vy?

Političtí vězňové existovali, jak by ne! To byste 
toho od Gorgačova chtěla příliš. To nebyl žád-
ný svobodomyslný disident. S jeho osobností 
přišel k moci čestný stranicky smýšlející vůdce, 
který chtěl napravit stav věcí v Sovětském svazu. 
V kontaktu se západním tiskem však přirozeně 
plnil, abych tak řekl, především svoji propagan-
distickou a politickou misi. Říkal to, co bylo ofi-
ciální linií strany. Bylo by naivní od Gorbačova 
očekávat, že odmítne veškerou politickou a stra-
nickou etiketu a bude mluvit pravdu, říkat věci 
tak, jak jsou. Vůbec mu to nemám za zlé. Konec-
konců, propustil Sacharova,3 což mělo obrovský 
význam pro otevření Sovětského svazu světu. 
Gorbačov byl velká osobnost – na rozdíl od Jel-
cina. Tomu šlo o vlastní moc, zatímco Gorbačov 
myslel na svou zemi a na lid. Jelcin na lid nikdy 
nemyslel. To je ten hlavní rozdíl. Gorbačov byl 
člověk, který si vlastníma rukama podtrhl židli, 
na níž seděl. Snažil se za cenu své moci, za cenu 
své porážky dovést Sovětský svaz a Rusko do 
nové éry, a takových lidí je v historii skutečně jen 
pár. Byl to opravdu velký člověk. Jelcina, i když 
jsem ho celý život podporoval – on byl demokrat, 
já byl demokrat, on byl proti komunistům, já byl 
taky proti komunistům –, poznáváme teprve teď. 
Jak známo: „Po jejich ovoci je poznáte…“ Jelcina 
poznáváme podle Putina, kterého si přivedl a do-
sadil, aby si zajistil vlastní bezpečnost a pohodl-
né stáří. Aby zajistil hlavně sebe a vlastní rodinu. 
A doplácí na to nejen Rusko, ale celý svět. 

Za Jelcinovy vlády se rozpadl Sovětský svaz. 
Tím se dostáváme do současnosti, k problémům 

dnešního Ruska. Vladimir Putin poprvé hovořil 
o rozpadu Sovětského svazu jako o „největší 
geopolitické katastrofě 20. století“, protože 
šlo o rozpuštění historického Ruska nazvaného 
Sovětský svaz, v roce 2005 v projevu k Federál-
nímu shromáždění. Někdy kolem 10. prosince 
roku 2021 informovala největší světová zpravo-
dajská agentura Reuters, že ruská státní tele-
vize odvysílala záběry z dokumentárního filmu 
Rusko, v nichž zmíněná Putinova slova zazněla 
znovu. Už v té době v řadách Putinových kritiků 
sílily obavy, že plánuje obnovit Sovětský svaz, 
a proto uvažuje o útoku na Ukrajinu. Kreml ta-
ková obvinění odmítal. Společně s ním i většina 
politických analytiků. Když jsem si četla před-
mluvu k českému překladu vaší knihy Návrat 
ruského Leviathana,4 která vyšla v roce 2018, 
pochopila jsem z ní, že ani vy jste si nepřipouš-
těl, že by Putin mohl zaútočit na Ukrajinu. 

Abych byl upřímný, nevěřil jsem, že by se to 
mohlo stát. I když teď chápu, že to byly jen moje 
iluze. I na tu knihu se teď dívám jinak. Vlastně 
jsem v ní dopředu nakreslil mapu budoucí války. 
Hlavním slovem v této knize je válka. Válka o pa-
měť, válka o prostor, válka o tělo, válka o symbo-
ly. Nicméně jsem si myslel, že to celé skončí vál-
kou symbolickou, politickou. Ale ve skutečnosti, 
teď to chápu, to trvá už nějakou dobu, někdy od 
roku 2007/2008. Už patnáct let se Putin na tuhle 
velkou válku připravoval. Zpočátku to nebyla 
válka o Ukrajinu, ale válka se Západem, válka 
o místo Ruska ve světě. V podstatě se připravoval 
na třetí světovou válku. 

Od vydání knihy Návrat ruského  Leviathana 
uplynulo pět let. Díváte se v ní na Rusko s not-
nou dávkou sarkastické ironie. Připadá vám 
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ve svých snahách ukousnout si další terito-
rium směšné – přece je to jenom umírající 
dinosaurus. 

Ano, vždyť je to děj filmu Jurský park. Ostatně 
v ruštině se kniha jmenuje Krymský park a na 
přebalu je obrázek hračky dinosaura. Vytvoři-
li jurský park. Jenomže dinosauři se dostali na 
svobodu a začali zabíjet lidi. A tady se podle mě 
stalo totéž.

Chtěla bych se vás zeptat, ne jako politologa, 
ale jako pana Medveděva, občana Ruska: Jaký 
jste měl pocit, když jste onoho rána 24. úno-
ra 2022 zjistil, že Putin napadl Ukrajinu? Jak 
jste celou tu situaci vnímal? 

Pro mě osobně je to intelektuální porážka. To 
musím přiznat. Nepatřil jsem k alarmistům. Byl 
jsem spíš skeptik, cynik, ten, co se celému tomu 
novému Rusku vysmívá. Myslel jsem si, že jim 
jde takzvaně jenom o peníze, o moc. Že chtějí 
jezdit v mercedesech, chtějí telefonovat iPhony, 
chtějí, aby jejich děti studovaly na Oxfordu a aby 

jejich jachty kotvily na Sardinii. Ukázalo se, že 
to tak není. Ukázalo se, že jádro Putinových lidí, 
kterými je obklopen, jsou čekisti. Jsou ochotni se 
toho všeho vzdát pro svůj šílený geopolitický sen 
o obnovení velikého Ruska. A co je ještě překva-
pivější, ukazuje se, že je toho schopná celá země. 
Možná ne úplně celá, ale dejme tomu její většina 
je připravena vzdát se iPhonu, Netflixu a Googlu 
jenom proto, aby mohla říct: „Jsme velmoc, která 
válčí s celým světem.“ Je to obdivuhodný, na-
prosto sebevražedný čin, který se v ruských ději-
nách čas od času stává. 

V Návratu ruského Leviathana jsem se snažil 
pochopit a vysvětlit Rusko z racionálního hle-
diska, a myslím, že jsem v něm přesně popsal 
mechanismy moci zevnitř, jak funguje. Ale když 
jsem to popisoval, tak jsem se tomu smál. Jenže 
namísto toho jsem měl říkat: „Počkejte, ne, ne, 
oni to myslí vážně, oni se chystají vyhodit svět 
do povětří.“ Bohužel ti, které jsme považovali za 
blázny, které jsme považovali za hysterické, tako-
ví ti ultra demokraté, všichni ti, kteří, když byl do 
čela Ruska zvolen čekista, říkali: „To je konec, ka-
tastrofa nás nemine,“ byli pravdě blíž. Takže ano, 
v tomto směru je to moje intelektuální porážka. 
Ale domnívám se, že nejen moje. Myslela si to 
naprostá většina lidí. Devadesát devět procent 
intelektuálů přemýšlelo stejně. To samozřejmě 
vysvětluje, proč se to stalo.

Nikdo to nečekal. Proč se to tedy stalo? 

Proč se nám to stalo? Příliš dlouho jsme si žili 
takříkajíc v postmoderním paradigmatu. Všich-
ni jsme uvěřili Fukuyamovi,5 že historický vývoj 
skončil. Padla Berlínská zeď a všechno se teď 
dá koupit za peníze. A mysleli jsme si, že Putin 
s čekisty se taky dají koupit za peníze, že jsou, 

Obálka ruského 
vydání Medveděvovy 
knihy Krymský park. 
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stejně jako ruští oligarchové, příliš zainteresova-
ní na obchodu s ruskou ropou a tak dále. Avšak 
místo této neoliberální utopie přichází další 
mocná síla – říká se jí identita. Začínalo se to jas-
ně rýsovat již 11. září 2001. Není náhodou, že Fu-
kuyamova další kniha po Konci dějin se jmenuje 
Identita.6 Lidé jsou ochotni pro ni zabíjet a jsou 
ochotni pro ni umírat. Najednou se ukázalo, že 
lidé páchají sebevraždy a zabíjejí jiné jenom kvů-
li problému vlastní identity, jenom proto, aby 
řekli: „Vyzýváme k boji celý svět!“ Takže Rusko, 
jinými slovy Putin, teď opakuje teroristický útok 
z 11. září. Také bere moderní letadlo s pasažéry 
na palubě – říká se mu Rusko –, a aby všem pěkně 
ukázal, narazí s nimi do věží, tady do věží globali-
zace. Jenomže v obou případech to končí poráž-
kou. Protože ani 11. září globalizaci nezastavilo. 
A kde je teď Islámský stát, kde je teď Al-Káida, 
kde je teď Usáma bin Ládin? Nejsou. Totéž se sta-
ne s Putinem. Je to, abych tak řekl, velice působi-
vá, ale absolutně nesmyslná sebevražda. 

Když jste dopisoval Návrat ruského Leviathana, 
přednášel jste na prestižní moskevské Vysoké 
škole ekonomické. Co se od té doby ve vašem 
životě změnilo? Do Prahy jste přiletěl z Helsi-
nek. Kdy jste se rozhodl opustit Rusko? 

Na to je jednoduchá odpověď: ráno 24. úno-
ra 2022. Můj vztah s Ruskem nebyl lineární. Žil 
jsem dlouho v zahraničí. Rok studií jsem strávil 
v Praze a počátkem devadesátých let mě zača-
li zvát na Západ, nakonec jsem dostal nabídku 
tam pracovat a vlastně celá devadesátá léta, až 
do začátku milénia, jsem žil na Západě. Nejdřív 
v Itálii, v Římě, pak jsem žil nějakou dobu kousek 
od Mnichova, tam sídlí Fond pro vědu a politi-
ku.7 Pak jsem nečekaně dostal pozvání pracovat 

ve Finsku. Téměř čtyři roky jsem strávil v Hel-
sinkách, ve Finském institutu pro mezinárodní 
vztahy. Tu zemi jsem si zamiloval. A pak jsem 
zase odjel do Německa, do lázeňského města 
Garmisch-Partenkirchen, kde je mezinárodní 
vysoká škola Marshall Center.8 Tam jsem praco-
val pět let a mohl jsem tam zůstat. Vzdal jsem 
se nabízené dobré pracovní smlouvy, profesury. 
V roce 20039 jsem se rozhodl vrátit do Moskvy 
a v roce 2004 jsem se skutečně přestěhoval. Pro-
tože v tu chvíli jsem uvěřil v Rusko, v tu chvíli 
jsem se rozhodl, že Rusko se skutečně stalo nor-
mální zemí a začal nový život. A jako všichni, 
pocítil jsem jakousi identitu: tohle je moje země, 
tohle je moje město, Moskva. Asi bych měl říct, 
že jsem se nevracel do Ruska, ale vracel jsem 
se do Moskvy. To je velký rozdíl. Jsem Moskvan. 
V mé rodině patřím už ke čtvrté generaci, která 
v Moskvě žije. Historie tohoto města je pro mě 
důležitá. Tradice mé rodiny, naše místa. Vědomě 
jsem se vrátil do Ruska, abych tam budoval nový 
život – nový život svůj a nový život Ruska. 

Začal jsem pracovat na Vysoké škole ekono-
mické, což byla v té době opravdu vyspělá svě-
tová univerzita, která přitahovala profesory z ce-
lého světa a v platech byla konkurenceschopná. 
Pracovali u nás nositelé Nobelových cen. Taky 
měl u nás laboratoř třeba Ronald Inglehart.10 
Právě sociálně-ekonomické obory tam byly vel-
mi silné. Začal jsem tam učit politickou teorii, 
teorii tranzitu demokracie, přednášel jsem různé 
postmodernistické teorie. Měl jsem možnost 
pracovat velice zajímavým způsobem se studen-
ty. Vytvořil jsem si vlastní systém letních a zim-
ních škol, třicetkrát jsem studenty vzal do růz-
ných částí světa. Do Laponska, do daleké tundry, 
kde jsme měli letní školy, zimní školy jsme pořá-
dali v Alpách. Byli jsme v Katalánsku, na selském 
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statku u Barcelony, kde jsme pracovali. Vzal jsem 
je do estonských lesů, kde Jurij Lotman11 pořádal 
své sémiotické školy. Byla to úžasná doba, doba 
objevů, doba příležitostí. Trvalo to skoro dvacet 
let. V Rusku jsem byl od roku 2004 do roku 2022. 
Ale zhruba od roku 2011, možná i dřív – chytří 
lidé všechno pochopili dřív, když Rusko napadlo 
Gruzii nebo když v roce 2007 Putin pronesl svoji 
mnichovskou řeč12 – se realita začala poma-
lu měnit, což se naplno ukázalo v letech 2012 
a 2013, po událostech na Bolotném náměstí.13 
V roce 2013 jsem měl, dá se říci, osobní konflikt 
s Putinem.

To bylo kvůli Arktidě – poté, co jste navrhl, 
aby Arktida v zájmu zachování svého přírodní-
ho bohatství spadala pod mezinárodní jurisdik-
ci s úplným zákazem ekonomických a vojen-
ských aktivit. 

Kvůli Arktidě mě veřejně nazval blbcem. Vrhl 
se na mě tisk, točili o mně filmy. Tenkrát jsem 
kromě Vysoké školy ekonomické pracoval ještě 
ve státní televizi, na kulturním kanálu. Тam se 
se mnou rozloučili, ale na škole jsem zůstal. Ji-
nými slovy, pořád si mě vážili a já pracoval dál. 
Byla to taková nika, kterou jsem si vytvořil, iluze 
normálnosti, v níž bylo všechno globalizované. 
Měl jsem globální studenty, plynule jsme pře-
cházeli z ruštiny do angličtiny, z angličtiny do 
němčiny. Jezdili jsme na Západ a lidé ze Západu 
přijížděli k nám. Jezdili jsme, kam jsme chtěli. 
Měli jsme mezinárodní pasy, ale zároveň jsme žili 
v Moskvě, žili jsme na Vysoké škole ekonomické. 
A realita… rea lita kolem nás se nenávratně mě-
nila. Začal ten fašistický obrat. Když o tom mlu-
vím, cítím něco jako výčitky. Jak to popsat – já 
jsem nezavíral oči. Byl jsem na všech protestních 

mítincích, riskoval, že mě zavřou, vyhazovali mě 
z práce… V roce 2018 mě chtěli zavřít, na několik 
měsíců jsem odjel ze země, protože proti mně 
chtěli zahájit trestní řízení. Posluchači mých ve-
řejných přednášek na mě psali udání. Přesto jsem 
pořád v té vytvořené bublině žil. To, co se dělo, 
jsem nepovažoval za normální, uvědomoval jsem 
si, že všechno je špatně. Ale byla to taková doho-
da s Ruskem, kterou jsem uzavřel, když jsem se 
vrátil. Změnil jsem svůj život, vrátil jsem se do 
Ruska a musel jsem tu cestu dojít do konce. Chá-
pal jsem, že se realita rozpadá, ale plnil jsem svůj 
úkol, plnil jsem svou povinnost. A 24. února jsem 
pochopil, že kontrakt skončil. 

Takže jste se hned rozhodl, že odjíždíte? 

Ano. Rusko nesplnilo svou část dohody, kterou 
jsem s ním uzavřel. Okamžitě jsem pochopil, že 
odcházím. To znamená, že jsem na to byl zřejmě 
vnitřně připraven. Už jsem byl odevšad vyhozen, 
ze všech zaměstnání. Na Vysoké škole ekonomic-
ké se se mnou rozloučili v roce 2020, protože jsem 
nepřestal kritizovat režim. Chtěli, abych přestal 
psát alespoň na Facebook. Dali mi vysoký plat, 
dali mi vlastní oddělení podřízených, jen aby mě 
umlčeli. Tyto podmínky jsem nepřijal. Dál jsem 
říkal, co jsem chtěl, dál jsem psal na Facebook. 
Jak se ukázalo, v prezidentské kanceláři čtou veli-
ce pozorně. Pozvali si rektora a vmetli mu do tvá-
ře výtisky mých příspěvků na Facebooku. Tak to 
nemohlo dlouho trvat. Vyhodili mě z ekonomky, 
stejně jako ze všech ostatních pracovních míst. 
Pracoval jsem na televizním kanálu Dožď, a vi-
díte, co se s ním stalo… Pracoval jsem pro Rádio 
Svoboda, to v Rusku také skončilo. Ještě když 
jsem natáčel své pořady, vtrhli do našeho studia 
exekutoři, protože Rádio Svoboda bylo trestně 
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stíháno. Prostě jsem viděl, jak všechno kolem mě 
vybuchuje.

Vzal jste si tedy „čemodan“ a odjel?

Vzal jsem si víc kufrů, dvě auta, mámino a moje, 
mámu, psa, lyže, kolo, počítač… A odjeli jsme na 
Západ. Jako všichni Rusové – do Litvy. Vždycky, 
už od dob Ivana Hrozného, se hodně utíkalo do 
Litvy. Takže i já jsem odjel do Litvy. A od té doby 
jsem v Pobaltí. Dali nám tam humanitární víza. 
Pak jsem se přestěhoval do Rigy, mám na rok 
smlouvu v Helsinkách a teď se stěhuji do Prahy. 
Budu přednášet na Karlově univerzitě studen-
tům magisterského programu rusistiky, který 
organizuje Žanna Němcovová.14 Zároveň pracuji 
tady, v Rádiu Svoboda, kde mám své pořady.

Jak dlouho se podílíte na vysílání Rádia 
Svoboda?

Od roku 2015.

Znám vaše vysílání. Proč se pořad, v němž se 
věnujete otázkám veskrze současným, zvete 
do něj hosty od filozofů po významné osobnosti 
ruského kulturního života, jmenuje Archeologie? 

To je Michel Foucault, jeden z mých inspirátorů, 
který rozvíjí myšlenku archeologie vědění. Tahle 
myšlenka, na níž je pořad založen, se mnou pu-
tuje od roku 2009, kdy jsem byl moderátorem na 
rozhlasové stanici Finam FM. A v moskevském 
vysílání tam byl takový týdenní intelektuál ní 
pořad nazvaný Archeologie. Je to čtrnáct let sta-
rý pořad, brzy mu bude patnáct. Volali do něj 
lidé z celého města. Myšlenka pořadu byla stej-
ná – archeologie znamená kopat, jít do hloubky. 

Není o minulosti, je to archeologie budoucnosti, 
archeologie každodenního života, archeologie 
člověka. Jde o to, abychom jen neklouzali po 
povrchu, jak to dělá většina médií. Jde o jakýsi 
rozhovor do hloubky. No a symbolem kopání je 
lopata. Takže proto je to Archeologie. Je to inspi-
race Foucaultovou archeologií poznání.

Podle jakého klíče si osobnosti do svého pořa-
du Archeologie vybíráte?

Jsou to lidé, kteří mě zajímají. Nacházím se v ja-
kémsi intelektuálním kontextu doby, pohybuju 
se v určitém intelektuálním proudu, čtu zají-
mavé texty, které vycházejí v ruštině. Zajímá mě 
hlavně to, proč jsou věci kolem nás uspořádané 
právě takovým způsobem, jak to souvisí s ruskou 
tradicí, s ruskou filozofií, s mechanismy moci, 
s uspořádáním společnosti, ne aktuální komen-
táře ke každodennímu životu. Zajímá mě, jak 
strukturální prvky – sociokulturní, sociologické, 

Sergej Medveděv při vysílání pořadu Archeologie na 
rozhlasové stanici Finam FM. Foto: facebooková stránka 
Sergeje Medveděva
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politicko-ekonomické – fungují. Je to pokus aka-
demicky pochopit, co se děje s Ruskem. To je celé. 
V této sféře se pohybuji dlouho, pár desetiletí, 
a znám spoustu lidí. Měl jsem tam Epštejna,15 
Jampolského,16 s Alexandrem Etkindem17 jsme 
dlouhá léta kolegové… A těm, které osobně ne-
znám, jednoduše napíšu. Teď jsem začal cyk-
lus velmi zajímavých rozhovorů se současnými 
ukrajinskými filozofy, jako jsou třeba Andrii 
Baumeister, Sergii Daciuk, Mykhailo Minakov. 
Nikoho z nich jsem neznal a nyní jsem se s nimi 
díky Archeologii seznámil – to je pro mě hodně 
důležité. 

Vaše debaty jsou velice zajímavé, ale úroveň 
abstrakce, na které se pohybujete, je opravdu 
vysoká. Myslíte si, že vám posluchači rozumějí? 

Je strašně důležité, abyste mohli řekněme i prů-
měrnému posluchači naservírovat poměrně vy-
soce intelektuální rozhovor. Mám totiž pocit, že 
jednou ze záhad a jednou z nejsilnějších věcí na 
vysílání je to, že lidé poslouchají jakýkoli souvislý 
inteligentní hovor. Když sem do studia posadíte 
vědce astrofyzika a necháte ho v „prime timu“ 
mluvit o vzniku vesmíru, lidé ho budou poslou-
chat. Když si sem zavoláte chemika nebo biolo-
ga, který bude mluvit o kódu DNA, lidé ho budou 
poslouchat. Dmitrij Dibrov, velmi populární 
moderátor, měl v Moskvě pořad – nejmenoval se 
Archeologie, ale Antropologie. Byl to velice zají-
mavý formát, vysílal se o půlnoci. Takže půlnoc, 
bílé studio, dvě židle. A on si tam zval ctihodné 
vědce. Stačilo zapnout kameru a ten člověk mlu-
vil. Nic víc. Ani nemusíte rozumět tématu, tak 
velké je kouzlo chytré, inteligentní řeči. Posadíte 
akademika, zapnete nahrávání a je to. Posluchači 
budou poslouchat, i když nemusejí. To je přesně 

ono. Nepotřebují žádné show, přehlídky senzace-
chtivosti, chtějí to kouzlo, zázrak, chtějí chytré 
řeči. A to jsem si také uvědomil. Tak se prostě 
snažím volat chytrým lidem a zapojuju je, kladu 
jim otázky a oni začnou mluvit. A vím, že existu-
je dostatečně významné jádro publika, které to 
poslouchá. 

Na závěr mi dovolte ještě jednu otázku. Jste 
triatlonista, běháte maratony a několikaset-
kilometrové extrémní závody na lyžích. Jak to 
všechno – fyzicky náročný sport a intelektuální 
profesi – dokážete skloubit? 

Je to důležitá část mé identity. Napsal jsem 
o tom i knihu, jmenuje se Člověk běžící, Homo 
currens.18 Před dvěma lety vyšla v Rusku, brzy 
vyjde taky v angličtině. Je to vlastně můj životní 
příběh, viděný skrze mé maratony. Je o new-
yorském maratonu, o lyžařském maratonu. Je 
tam hodně o mých psech, Olliem a Brunovi, 
o Moskvě. Ale zároveň je o historii, o tom, jak 

Sergej Medveděv na lyžařském Tartu maratonu v Estonsku 
v roce 2020. Foto: facebooková stránka Sergeje Medveděva
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člověk v minulosti objevoval své tělo, o renesanci 
a nové době. O historii sportu, o historii cyklisti-
ky, historii běhu na lyžích. Je to taková autofikce, 
autonarativ, který nakladatel nazval románem, 
ale jsou to spíš avantýry mého těla, od mého 
dětství až doteď. Rozhodně to není standardní 
beletrie. 

Doufám, že pro čtenáře Kontextů brzy přelo-
žím některý z dílů vašeho programu Archeolo-
gie, který vznikne už tady v Praze. 

Budu se těšit. 

Ivana Ryčlová (1965), literární historička, 
rusistka a překladatelka.

1 Vasilij Rozanov (1856–1919), ruský filozof, publicista, spi-
sovatel. Do Říjnové revoluce vedli společně s manželkou 
v Petrohradě salon, kde se scházela řada významných 
osobností. Po Říjnové revoluci vyjádřil své názory na tyto 
události v útlém svazku Apokalypsa naší doby. 

2 Anatolij Marčenko (1938–1986), většinu života strávil 
v gulagu. Dne 22. července 1968, ještě před okupací 
Československa vojsky Varšavské smlouvy, jako jediný 
veřejně vystoupil na obranu svobody našeho státu formou 
otevřeného dopisu adresovaného sovětským i světovým 
médiím. Podrobněji viz RYČLOVÁ, I. Zvolili svobodu. Brno: 
CDK, 2018, s. 167–193.

3 Andrej Sacharov (1921–1989), jaderný fyzik, odmítl se podí-
let na projektu vývoje sovětské atomové bomby; disident, 
obránce lidských práv, nositel Nobelovy ceny míru (1975). 
V roce 1988 byla Evropským parlamentem ustanovena 
Sacharovova cena za svobodu myšlení. 

4 MEDVEDĚV, Sergej. Návrat ruského Leviathana. Příbram: 
Pistorius & Olšanská, 2018. Z ruského originálu Park krym-
skogo perioda přeložil Libor Dvořák.

5 Francis Fukuyama (1950), americký liberální filozof s ja-
ponskými kořeny. Ve své vlivné knize Konec dějin a poslední 
člověk, 2002 (angl. originál vyšel v roce 1992), přichází 
s teorií, že demokracie zvítězila během studené války 
proto, že postrádá základní rozpory vlastní komunismu 
a uspokojuje naši touhu po svobodě a rovnosti.

6 Identita. Volání po důstojnosti a politika resentimentu, 2019. 
Fukuyama zde vysvětluje mnohé z toho, co se dnes ve 
světové politice děje.

7 Institut Die Stiftung Wissenschaft und Politik založený 
v roce 1962 je jednou z nejvlivnějších německých výzkum-
ných institucí pro otázky zahraniční a bezpečnostní politiky. 

8 Evropské centrum bezpečnostních studií G. C. Marshal-
la, založené v roce 1993, je společnou iniciativou USA 
a  Německa. 

9 Jde o druhou polovinu Putinova prvního volebního období 
(2000–2004). 

10 Ronald F. Inglehart (1934–2021), americký politolog specia-
lizující se na srovnávací politologii. 

11 Jurij Lotman (1922–1993), sovětský sémiotik, literární a kul-
turní teoretik estonské národnosti a židovského původu. 

12 Putinův projev přednesený 10. února 2007 na mezinárodní 
bezpečnostní konferenci v Mnichově. Putin se ve svém 
vystoupení nečekaně pustil do ostré kritiky americké 
zahraniční politiky. Konstatoval, že Washington se snaží 
vnutit svou vůli celému světu. Neušetřil ani své německé 
hostitele, které kritizoval mimo jiné za podporu rozšiřování 
Severoatlantické aliance na východ.

13 V květnu 2012, v den nástupu Vladimira Putina do funkce 
prezidenta, se v centru Moskvy na Bolotném náměstí 
konala masová politická demonstrace, kterou brutálně 
potlačila ruská policie. Stovky lidí byly zatčeny, desítky 
odsouzeny k trestu odnětí svobody. 

14 Žanna Němcovová (1989), nejstarší dcera zavražděného 
ruského liberálního politika Borise Němcova (2015). 

15 Michail Epštejn (1950), ruský filozof, literární vědec 
a publicista žijící od roku 1990 v USA. Jedno z mnoha 
interview S. Medveděva s M. Epštejnem: Na zemljach, kuda 
prichodit Rossija, vocarjajetsja pustota, 3. října 2022. [Cit. 
21. 4. 2023.] Dostupné z: https://www.svoboda.org/a/arnis-
-ritups-cherez-putina-deystvuet-duh-bolot-/32191157.html 

16 Michail Jampolskij (1949), ruský filozof, historik, teoretik 
umění žijící od roku 1991 v USA. Interview S. Medveděva 
s M. Jampolským: Chaos zachvatyvajet Rossiju, 30. 1. 2023. 
[Cit. 27. 4. 2023.] Dostupné z: https://www.svoboda.
org/a/32224755.html 

17 Alexander Etkind (1955), ruský historik a kulturolog, mj. 
vyučoval na univerzitě v Cambridgi. Je profesorem historie 
a vedoucím katedry rusko-evropských vztahů na Evrop-
ském univerzitním institutu ve Florencii.

18 V ruštině vyšla pod názvem Čelověk beguščij, Moskva: 
Novoje litěraturnoje obozrenije, 2021. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/1922
https://cs.wikipedia.org/wiki/1993
https://cs.wikipedia.org/wiki/Sov%C4%9Btsk%C3%BD_svaz
https://cs.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9miotik
https://cs.wikipedia.org/wiki/Liter%C3%A1rn%C3%AD_teorie
https://cs.wikipedia.org/wiki/Estonci
https://cs.wikipedia.org/wiki/%C5%BDid%C3%A9
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V minulém čísle Kontextů byl opublikován 
rozhovor amerického ekonoma a moderá-

tora podcastu EconTalk Russe Robertse s ame-
rickým historikem Stephenem Kotkinem. Měl 
čtenářům připomenout, že letos je tomu padesát 
let, co v pařížském nakladatelství YMCA Press 
vyšlo poprvé Souostroví Gulag (1973).1 Ani jeden 
z aktérů rozhovoru se literaturou nezabývá, a tak 
si dovolím doplnit jeden důležitý historický fakt, 
který v rozhovoru nezazněl, totiž že Solženicyn 
nebyl na tvorbu Souostroví Gulag sám. Spisovatel 
odtajnil zákulisí vzniku díla až v devadesátých 
letech. Teprve když se s perestrojkou poměry 
v SSSR změnily natolik, že Souostroví Gulag 
mohlo poprvé legálně vyjít v Solženicynově vlas-
ti, byla v něm zveřejněna jména dvou set pade-
sáti sedmi statečných, bez jejichž spolupráce by 
místopis sovětských pracovních táborů nikdy 
nespatřil světlo světa. Říkalo se jim něvidimki 
neboli neviditelní. Byli ochotni riskovat vlast-
ní život, aby Solženicyn mohl nashromážděný 
materiál zpracovat. Něvidimki lze rozdělit do 

Komentář k textu 
„Souostroví Gulag 
po padesáti letech“

Ivana Ryčlová

několika základních skupin: autoři příběhů (po-
sílali Solženicynovi dopisy, v nichž popisovali 
svá léta v Gulagu);2 bibliografové; překladatelé; 
poskytovatelé bytů a dač (v chatách na odlehlých 
místech ruského venkova zpracovával Solženi-
cyn lágrové výpovědi); opisovači; fotografové 
(fotili hotový text na mikrofilmy); přechovávači 
textů a převažeči (šlo především o západní di-
plomaty či potomky ruské literární emigrace, 
kteří text vyváželi na mikrofilmech do zahraničí). 
Poslední skupina – převažeči – hrála důležitou 
roli po celou dobu Solženicynovy disidentské 
činnosti. Bez nich by jeho publicita v zahraničí 
nikdy nedosáhla takové míry. Jednou z nejdů-
ležitějších postav týmu Solženicynových nevi-
ditelných pomocníků byla vnučka spisovatele 
Korněje Čukovského Jelena. Organizovala schůz-
ky a předávání materiálů mezi neviditelnými 
a západními žurnalisty, byla jednou z přepisova-
ček Souostroví Gulag. Ve filmovém dokumentu 
Tajná historie Souostroví Gulag 3 vzpomínala, 
že Solženicynovy kontakty s neviditelnými se 

Obálka prvního vydání knihy  
Souostroví Gulag (YMCA-Press, 1973)
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odehrávaly v řádech minut. Každý v týmu měl 
svůj úkol. Nešlo jen o opisování rukopisu. Ti, co 
uměli jazyky, překládali zahraniční prameny, 
další dělali rešerše, zpracovávali literaturu apod. 
Známe-li dnes okolnosti vzniku Souostroví Gu-
lag, dokážeme ho i žánrově zařadit. Nejblíže má 
ke kolektivní monografii dotvořené editorem 
(Solženicyn), obdařeným mimořádnými mana-
žerskými schopnostmi. 

Je mimo jakoukoli pochybnost, že Solženi-
cyn sepsal jedno z politicky nejvýznamnějších 
děl dvacátého století, které svého času sehrálo 
zásadní roli při přehodnocení pohledu na So-
větský svaz. Hovoří-li však Roberts s Kotkinem 
v souvislosti se Souostrovím Gulag pouze o Sol-
ženicynovi, je to stejné jako připisovat úspěch 
koncertu pouze dirigentovi a nevidět práci 
orchestru či psát ve spojitosti s inscenací jen 

1 Rozhovor vznikl v roce 2018 u příležitosti stého výročí 
Solženicynova narození a vedl ho americký ekonom Russ 
Roberts, moderátor podcastu EconTalk.

2 Poté, co koncem roku 1962 vyšla v časopise Novyj mir jeho 
novela Jeden den Ivana Děnisoviče, dostával stovky dopisů, 
v nichž bývalí vězňové gulagu popisovali své příběhy.

3 Filmový dokument o vzniku Souostroví Gulag natočil Ni-
kolaj Militič, Srb narozený ve Francii, který žil v 70. letech 
v SSSR a události kolem Solženicyna zažil na vlastní kůži. 
Film byl uveden do distribuce pod názvem Secret Story: 
The GULAG Archipelago (Francie, 2008).

o režisérovi a pominout herce. I když jednou ze 
Solženicynových vlastností byla sebestřednost, 
tentokrát je v tom nevinně. 

Ivana Ryčlová (1965), 
literární historička, rusistka 
a překladatelka.

INZERCE

Jan Polkowski

HLASY
Sbírka Jana Polkowského, která se dočkala českého vydání, je solitérním, 
ojedinělým básnickým dílem, které nemá literární obdobu, a přitom –  
jako žádný kulturní fenomén – nevyrůstá z prázdna. Z formálního 
hlediska nejde o pouhý poetický svazek, ale o tematicky soudržnou 
básnickou sbírku. 

Cyklus osmnácti básní se věnuje obětem masakru v polských městech 
na baltském pobřeží v roce 1970, kdy armáda a milice krvavě potlačily 
demonstrace, jež propukly po ohlášení významného zdražení potravin.

BĚŽNÁ CENA: 199 KČ / CENA NA WWW.BOOKSPIPES.CZ: 149 KČ (SLEVA 25 %) 
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Mladičký Jean Nicolas Arthur Rimbaud na-
psal báseň Co se říká básníkovi o květech. 

Věnoval ji Théodoru de Banville, příteli Hugovu 
a Baudelairovu, tehdejšímu parnasistnímu auto-
rovi veršů, dramat, novinářských textů a umělci 
proslulému virtuózním ovládáním soudobé 
básnické techniky. Teenager ve svém výtvoru 
prokázal stejnou dovednost jako slavný mistr, ale 
neprojevil nad tím uspokojení. Naopak to poklá-
dal za důvod nepokračovat v tomto směru, nýbrž 
vydat se vlastní cestou, lišící se od ustálených 
básnických postupů. Vydal se do Paříže, kde ho 

Obrana avantgardy
čekal Verlaine s přáteli, a zahájil programovou 
výpravu za novou obrazností.

Používal nejrůznějších prostředků jako roz-
rušování smyslů nejrůznějšími nástroji včetně 
drogy, aby se osvobodil od dosavadních omeze-
ní, daných logikou básnického obrazu. Geniální 
nadání mu umožnilo dosáhnout nesporných 
úspěchů, kvantitativně sice nepříliš rozsáhlých, 
ale imponujících mnohým následovníkům, kteří 
se pustili za stejným cílem, přestože sám iniciá-
tor brzy poezie nechal a až do smrti v roce 1891 
se živil obchodem. Teprve surrealisté mnohem 

Milan Uhde
Max Ernst a Marie-Berthe Aurenche: 

Portrét Andrého Bretona, 1930.  
Repro: www.bonhams.com
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později odhalili předchůdce rimbaudovských 
snah v básníkovi jménem Comte Lautréamont 
a v jeho útlé sbírečce Maldororovy zpěvy, vydané 
zcela nepozorovaně a bez ohlasu. Symbolizovala 
tím jeden z příběhů o tom, jak přicházejí na svět 
převratné hodnoty. Zrodila se básnická moderna, 
postupně zahrnula další tvůrčí sféry a pokusila 
se opustit osvědčené umělecké tradice. Její nej-
radikálnější složkou se stala takzvaná avantgar-
da, která se s tradicí loučila demonstrativně a na 
teoreticky formulované základně.

Modernisté a avantgardisté uváděli a pro-
jevovali ve svých dílech jedince, kteří ztělesňují 
nespokojenost se vším, co oklešťuje individuální 
svobodu. Zdůrazňovali osobní přístup a odmítali 
respektovat uznávané a kodifikované spole-
čenské hodnoty a vazby, naopak je přitahovaly 
tabuizované obsahy. Avantgarda navíc zaměřila 
hledání přímo do oblasti forem. Napodobovat 
je a opakovat považovala za nepřípustné, poža-
davek novosti a originality vyznávala jako samo-
zřejmý. Na pochyby, nesouhlas a odsudek stráž-
ců a stoupenců tradice odpovídala posměchem 
a pohrdáním, na počáteční masovou nepřízeň 
obecenstva reagovala provokacemi. Hlučnou ne-
snášenlivostí tak přitom připravovala o zájem ve-
řejnosti umělce, kteří na rozdíl od avantgardistů 
nezapadli do žádného vzájemně se podporující-
ho sdružení, a tak se jim nedostávalo pozornosti, 
jež by je docenila.

Nová obraznost se ve výtvarném umění ná-
padně odpoutala od zápisu skutečnosti, jaký 
poskytuje fotografie. Obrazy zjednodušovaly 
a překvapovaly barevnou a tvarovou nadsázkou, 
malíři, grafici a sochaři vyznávali příklon k zá-
kladním tvarům, totiž geometrickým, na něž pře-
váděli předmětný svět. Architektura sledovala po-
dobnou tendenci a pod heslem konstruktivismu 

vytyčila úkol přísné účelnosti. Georges  Braque 
objevil pro sebe i pro jiné pohled z několika per-
spektiv zároveň, divadelníci se zhlédli ve využí-
vání hudebních, tanečních a výtvarných prvků 
a sledovali ideál takzvaného Gesamtkunstwerku, 
dramatikové houfně překračovali závazná pravi-
dla klasické dramaturgie, jeviště dobývala revue 
s nekomerčními ambicemi, komerčně motivo-
vaná filmová výroba se stala kolébkou uměle 
stylizovaných grotesek, které okouzlovaly miliony 
diváků včetně kritických elit, skladatelé stvořili 
novou melodiku, na jeviště a pódia vstoupil jazz, 
Leoš Janáček se zejména ve svých operách obe-
šel bez doposud pěstované polyfonie a Arnold 
Schönberg se ohlásil s dvanáctitónovým systé-
mem, jenž inspiroval několik iniciátorových dru-
hů ve „vídeňské škole“. Poezie se na jedné straně 
opájela fantazií, jež při stavbě básně nedbala 
běžné logiky, a Guillaume Apollinaire představil 
básníka jako dobrodružného a snového chodce 
všedními scenériemi a opěvatele zázraků, které 
plodí náhoda, zatímco Rainer Maria Rilke v Duin-
ských elegiích dosáhl ponoru básnické myšlenky 
do hlubin, jaké předtím nebyly poezii dostupné. 

Nová obraznost vypovídala o nové skuteč-
nosti, kterou otřesným vlivem zasáhla první 
světová válka. Malíř, sochař a grafik – mám na 
mysli svého oblíbeného Maxe Ernsta – musel 
narukovat v německé uniformě, byl raněn a od-
nesl si zážitky, které ho zbavily víry ve smysl lid-
ského údělu a ve smysl umění, jak mu rozuměly 
předchozí generace. Ocitl se v kruhu podobně 
otřesených umělců, kteří v době války a po ní 
vyjadřovali životní pocit nastolením nesmyslu 
a absurdity jako adekvátního příznaku světové 
i vlastní situace. Surrealistická inspirace přived-
la Ernsta k tvorbě obrazů a koláží naplněných 
hrůznými snovými vidinami, jaké produkuje 
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podvědomí. Jeho životopis je příznačný pro 
mnohého člena avantgardy: počáteční živoření 
neznámého a revoltujícího umělce vystřídal po-
stupně úspěch, a to nakonec i komerční. Dožil se 
udělení významné a oficiální Velké ceny za ma-
lířství. Nonkonformní vůdce, skupinový ideolog 
a básník André Breton ho za to vyloučil ze sur-
rea listické skupiny.

Nekompromisní účtování se „stařinou“ se 
nezastavilo ani před vžitou představou umělce 
jako tlumočníka významu, kterého se dobral 
díky talentu. Rozpad smyslu měl za následek 
odvrat od jeho marného hledání: umělec se ob-
rací k tvorbě, která skutečnost bezprostředně 
nezobrazuje ani nezrcadlí. Výtvarník a básník 
Jiří Kolář dospěl k přesvědčení, že poezie je na 
básníkovi nezávislá a existuje mimo něj. Autor ji 
vlastně cituje. Má ji objevovat a hledat návody, 
které by ji dovolily přistihovat kolem sebe i ne-
básníkům. Rozloučil se s Múzou, díky níž stojí 
tvůrce vysoko nad obyčejnými smrtelníky a jako 
exkluzivní autorita „upírá zrak vzhůru: k trans-
cendentnu spirituálnímu a absolutnu ideologic-
kému, s nimiž hermeticky komunikuje“. Tak to 
ve své kolářovské úvaze definoval skvělý analytik 
moderního umění Emanuel Frynta. Z tradičního 
básnictví se podle něho stal neživotný aparát 
fungující naprázdno.

Umělec, kterého zápas o novou obraznost 
povzbudil k pokusu o vnitřní nápodobu přírody, 
nemaluje stromy ani skály, ale vytváří hodnotu 
spřízněnou s přírodními reáliemi. Picasso na 
mořském břehu bere do rukou kaménky a lastu-
ry, minimálním dotvořením je mění v osobité 
nálezy a předkládá jako artefakty. V Picassově 
muzeu v Paříži jsem si nad nimi vybavil vzpo-
mínku, kterou v jednom ze svých samizdatových 
fejetonů ztvárnil přítel Milan Šimečka. Když byl 

jako zakázaný autor nucen živit se coby řidič 
bagru, setkal se s nečekanou zálibou kolegů-ři-
dičů: sbírali pozoruhodně tvarované kameny, na 
které narazili při práci, a nosili je domů. Půdní 
prostory sloužily jako úzce osobní výtvarná gale-
rie. Po letech jsem blížence těchto Šimečkových 
„kamenožráčů“ potkal v Jamném nad Orlicí, kde 
jsme měli chalupu: sbírali neobvyklé oblázky 
v okolí místního potoka, a přitom se divili, když 
na příležitostné výstavě polského sochaře uvi-
děli podobné předměty, vzniklé opracováním 
místního kamene v sochařově dílně. Tvrdili, že 
nechápou, co chce jimi říct. Jeho vysvětlení, že 
takové přitažlivé tvary zkusil sám vysochat, je 
velmi překvapilo.

Abstraktní umění radikalizovalo pokusy 
o hledání nové obraznosti do maxima. Zatímco 
obraz Josefa Šímy Kámen oblak mi připadá jako 
mezikrok k abstrakci, pověstný Malevičův čtve-
rec vývoj završil a teoreticky ukončil a Marcel 
Duchamp proslulým gestem manifestačně zpo-
chybnil všechno umění, vysmál se jeho ritualiza-
ci a umělému mystériu, jimž falešnou hodnotu 
přilhává sokl. František Mikš zato v Kontextech 
už několikrát, naposledy v minulém čísle pod 
titulkem Němá malba – s podtitulkem Jackson 
Pollock, abstraktní expresionismus a studená 
válka –, poukázal na problematičnost abstraktní-
ho umění, na to, že se rezignací na tvorbu podle 
přírody a sázkou na „tvorbu z nitra“ odsoudilo 
k opakování, k neschopnosti „cokoli sdělit“, 
a tedy k prázdnotě.

Přijímám s naprostým pochopením kamará-
dovu záštitu tradice, protože ji rovněž považuju 
za nezbytnou oporu všeho tvořivého počínání, 
ctím a miluju její věrné a originální pokračovatele 
a jsem si vědom toho, že moderna vůbec a avant-
garda zvláště čerpala kus svého ohlasu také z toho,  
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že se od tradice lišila a občas ji dokonce popírala, 
aby si tím dodala sebevědomí a překonala pochy-
by, kterým mnohý její aktivní vyznavač při svých 
experimentech propadal. Gior gio Chirico, moder-
ní malíř přízračně tajemných městských krajin, 
které oprostil od lidí a vyplnil fantastickými geo-
metrickými tvary staveb připomínajících antiku, 
dospěl dokonce posléze k zásadnímu zatracení 
abstraktní tvorby. Také Jackson Pollock ostatně 
v době své nejhlubší krize zkusil vrátit do svých 
kompozic figurální motiv.

Dripping, metoda lití barevného materiálu na 
podklad, již běžně uplatňoval a kterou si vyzkou-
šel kromě jiných například i Max Ernst, prozrazu-
je určitou obdobu ostřelování plátna kuličkami 
namočenými v barvě, techniku, kterou vyvinuli 
tachisté, aby přiměli náhodu obdařit výtvor ne-
napodobitelně originálními barevnými a tvaro-
vými efekty. Takové pokusy vyvolávaly nesouhlas 
obhájců tradice jednak snadností výkonu, jednak 
oslabením, ba možná naprostým zánikem osob-
nostního, subjektivního podílu na tvorbě, tj. deví-
zy, které se avantgarda původně dovolávala jako 
rozhodujícího východiska svého programu.

Pokud jde o první provokativní rys experi-
mentující tvorby, připomínám si ostrou výhradu 
Vítězslava Nováka vůči Janáčkově operní vý-
stavbě, která zvuk orchestru kontrapunktovala 
nezávisle nasazovanými hlasy sólistů. Takových 
děl, obcházejících náročnou práci polyfoniků, 
dokáže skladatel podle přesvědčeného českého 
tradicionalisty vyprodukovat desítky do roka. 
Polemik tím naznačuje jejich spornou hodnotu. 
Jenže Věc Makropulos zní dodnes současně a sil-
ně, protože se týká soudobého člověka, zatímco 
Novákův Zvíkovský rarášek ztělesňuje profesio-
nálně důmyslnou hudební strukturu, která pečli-
vě ilustruje historickou frašku Stroupežnického.

Daleko složitější a důsažnější je postřeh 
o ztrátě osobního podílu na krajním experimen-
tu, pokud je ve všem všudy podřízen náhodě. Nej-
sem ani zdaleka znalec Pollockova díla, abych jej 
odmítal, obhajoval nebo kriticky vykládal, ale jako 
neškolený a nezasvěcený divák, který si prohlíží 
reprodukci malířova Muralu z roku 1943, přizná-
vám, že mě zaujal, a to jako zpráva o výtvarném 
pojednání rozsáhlé plochy. Pestré tvary, jejichž 
barvy se vzdaly jásavosti, zajišťují svou strukturou 
dekorativní účin, kromě něhož napovídají mé 
fantazii nejrůznější náznaky lidských hlav a torz 
a jiných předmětů a organismů, které se větví, 
prorůstají a dovolávají diváckého dotvoření.

František Mikš mluví za ty, kteří sklon k ta-
kovému dotváření nesdílejí, mají jej zřejmě za 
sebeklam, a vadí jim, že nevědí, co to dílo vlastně 
znamená. Za vedlejší a nepodstatné pokládám 
informace, že autorovi nešla kresba, trpěl de-
presemi, podléhal alkoholu, neměl rád lidi, nad 
úkolem zmíněné nástěnné malby půl roku bez-
radně váhal a nakonec jej prý splnil v průběhu 
noci a rána, a to vržením barevného materiálu 
na plátno, nejvýš pravděpodobně za zásadní po-
moci drippingu. Rozhoduje výsledek, a ten podle 
mě vykazuje vliv subjektu, po jacksonovsku vy-
jádřeno „nitra“, které kontrolovalo a ovlivňovalo 
konečný tvar a podle mého mu dodávalo náznak 
dotyku se zbytky rozpadlé, opuštěné a ztracené 
skutečnosti. 

Připouštím však domněnku a námitku, 
že spoleh na náhodu může přerůst ve zmechani-
zování, zvrátit se v pouhé technologické pokus-
nictví a v samém původci vzbudit pocity a myš-
lenky poznamenané marností, vyprázdněním 
a rezignací. Obchodníci a političtí spekulanti 
pohotově zneužili touhy umělců po uznání, oce-
nění a hmotné odměně a jejich případný světový 
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názor a politické sympatie zmanipulovali v ob-
ludné kampani, jaké se abstraktní umění dočka-
lo v rámci studené války.

Je pravda, že určitá větev avantgardy k tako-
vému zneužití zavdala podnět. Její příslušníci své 
tvůrčí směřování k experimentu a k úsilí o nové 
hodnoty tragicky spříznili s ambicemi politic-
kých revolucionářů a dobrodruhů nejrůznějšího 
druhu a ztotožnili se s jejich slogany zavánějící-
mi ušlechtilostí, požadujícími osvobození člově-
ka a občana a rozkotání nenáviděného starého 
řádu. Na vlastní kůži většinou pak zakusili moc 
diktatury, která je dílem zlomila a proměnila 
v režimní posluhy, dílem umlčela a likvidovala, 
dílem vyhnala do exilu.

Obranu avantgardy uzavírám vyznáními, 
která adresuju dvěma svým láskám. První patří 
sochaři, malíři, grafikovi a ilustrátorovi Stanisla-
vu Kolíbalovi, sedmadevadesátiletému a dosud 
aktivnímu umělci, který zůstal ve své zemi, a při-
tom odolal dlouhému a ničivému existenčnímu 
nátlaku, jemuž ho vystavila takzvaná normali-
zace. Nezpronevěřil se sám sobě a tvořil a tvoří 
prostorové objekty, jejichž abstraktní tvarosloví 
navozuje existenciální reflexe, které mě oslovu-
jí. Je zastoupen v reprezentativních domácích 
i zahraničních galeriích a sbírkách a v zahraničí 
a posléze i v České republice došel zaslouženého 
uznání jako vynikající představitel abstraktního 
a konceptuálního vyjadřování. Díky společnému 
příteli Jiřímu Šindlerovi se mi dostalo vzácné 
příležitosti sledovat Stanislava Kolíbala téměř po 
celou jeho tvůrčí dráhu, a to nejen na základě 
jeho výstav a děl. 

Druhé jméno nese katalánský malíř, sochař, 
grafik a keramik Joan Miró (1893–1983). Politic-
kou sympatii demokratickému Španělsku vyjá-
dřil litografiemi a plakátem, po krátkém pobytu 

v Normandii se však tajně vrátil na španělské 
území a žil na Mallorce, kde se mu podařilo ujít 
režimnímu dozoru a dožít se diktátorova pádu. 
Zpočátku i on prodělal mučivé a hladové období 
nezájmu o jeho tvorbu. Inspirativní návštěvy 
Paříže a příslušnost k surrealistům ho směřovaly 
k fantastickým snovým kompozicím, které jako 
by zabarvil a tvaroval dětský svět nebo taneční 
rej. Vděčně se vztahoval mimo jiné k abstrakt-
ním obrazům Paula Kleea. Oblíbil jsem si ho 
na základě reprodukcí v drobných i větších 
zahraničních publikacích, ke kterým se vynalé-
zavý zájemce dostal i v Československu. Zážitek 
z návštěvy studia v Palmě a výstavních prostor 
miróovské Nadace v Barceloně byl fascinující: 
z abstraktních obrazů, tvarově určitých a barevně 
připomínajících kostýmy klaunů, hračky a vůbec 
plody odpoutaných snů, prostých však surrealis-
tické temnoty a hrůzy, dýchala radost z nápadu 
a výmyslu, jejíž projevy jsou nekonečně nové 
a v ničem se neopakují.

Jaký živý odkaz nyní zbyl z avantgardní 
inicia tivy? Podle mě záleží v samozřejmém od-
hodlání k riziku, ve spontánní nechuti k opako-
vání jiných i sebe sama, v odporu vůči podbízení 
obecenstvu a jeho návyku očekávat od umělce 
potvrzení toho, co je obecně známo, co jsme už 
četli, viděli a slyšeli a co se jen a jen líbí, a v ná-
roku na svobodný a autentický výraz vlastního 
postoje. Odkaz avantgardy dodnes promlouvá 
k současníkům také skrze charakter některých 
jejích členů, kteří za své pokusy a omyly ručili 
životem. 

Milan Uhde (1936), spisovatel 
a dramatik, bývalý politik.
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Loni v listopadu jsem se na „čítačke“ v olomoucké 
literární kavárně Druhý domov posluchačům 
svěřil s tím, co mne nedávno potkalo. – Když 
jsem byl na posvícení v nedalekém Hochtáno-
vě (nyní Vysoká) představen jedné paní učitelce 
jako básník, udiveně, spíš vyděšeně konstatova-
la: Jé, vy ještě píšete básně? Myslela to vážně. Jak 
už to bývá, odpověď mne napadla až dodatečně, 
„na schodech“: Milá paní, kdyby vám mne někdo 
představil jako malíře, určitě z vás nevypadne: 
Jé, vy ještě malujete? Je za podobný přístup u lidí 
vinna inflace poezie, či spíše básnivé psaní v po-
sledních nejméně šedesáti letech? Nejen u nás: 
Czesław Miłosz, dávno už tomu, napsal s uvede-
ním příkladů, že v USA každoročně vychází na 
tisíc antologií básní, které se navzájem podobají 
jako vejce vejci a které by František Halas nejspíš 
charakterizoval jako tenké čůrání. Představuje 
takové množství podhoubí, z něhož vyrůstají díla 

Co není vidět 
zvenčí
Rozhovor s básnířkou  
Terezou Šustkovou

Josef Mlejnek

skutečných tvůrců, nebo jde o plevel, jenž vše zdu-
sí tak, že nic nevzplá? Spolupořadatelkou zmíně-
ných olomouckých čtení je Tereza Šustková, která 
mi po skončení programu darovala svoji prvotinu 
s názvem Skrýše (2018). Její poezii jsem předtím 
neznal, a tak jsem knihu doma otevřel spíš s oba-
vami. Byly naštěstí zcela liché, takže jsem si vyžá-
dal další díla. Tíha vlny (2020) vyšla před třemi 
lety, v rukopise je zatím její třetí sbírka Koutnice. 
Nakonec jsme se koncem dubna sešli u ní doma 
ve Velké Bystřici k rozhovoru. Zkusil jsem navá-
zat na to, o čem jsme stihli jen letmo promluvit 
v Druhém domově.

Tereza Šustková (1991) vystudovala češtinu 
a hudební výchovu na Pedagogické fakultě UP 
v Olomouci. S manželem a třemi dětmi žije ve 
Velké Bystřici u Olomouce.



Tereza Šustková.  
Foto: Alžběta Procházka
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Josef Mlejnek: Proč má poezie u lidí často až 
tak podezřelé renomé?

Tereza Šustková: To jsi začal velmi těžkou 
otázkou.

Báseň má přece být a je – z definice –  
uměleckým dílem.

Já nejsem příliš schopná dívat se na to zvenčí, 
když prožívám poezii zevnitř. Nemůžu dobře po-
rozumět tomu, jak a proč se někdo na poezii dívá 
podezřívavě. Ale myslím, že to souvisí s tím, jak 
je poezie zastřená a tajemná, že se otevírá jenom 
někomu a někdy, vzácně, nevyzpytatelně. Když 
malíř namaluje obraz, tak i ten, kdo nerozumí 
výtvarnému umění, oceňuje malířův talent, vidí 
dílo nějakého úsilí. Krása hudby působí celkem 
bezprostředně na kohokoli. Zatímco báseň je pro 
lidi často jen shluk slov. A já jsem v určitém ohle-
du ráda, že je poezie přehlížená, nedoceněná. Že 
se básníci setkávají s nepochopením. Myslím si, 
že poezie naprosto stojí na pokoře a že jí svěd-
čí, když roste skrytě, bez velkého potlesku. Ale 
z opačné strany je mi to líto, protože věřím, že 
kdyby víc lidí četlo poezii a hlavně s ní vstupovalo 
do živé interakce, nebyl by svět tak vyhladovělý.

Psaní básní se jeví jako zdánlivě snadná zále-
žitost, to je také argument. Ale v dobách, kdy 
bylo nepsanou povinností psát ve vázané řeči, 
musel i autor zveršované gratulace dědečko-
vi k narozeninám vynaložit nějaké úsilí, mělo 
to formu. Dnes se někomu může zdát, že stačí 
olíznout horní ret a sype se to na papír samo.

Tomu rozumím. Některé básně opravdu vzbuzují 
dojem, že byly napsané jako krátký záznam do 

deníku. I ty moje tak můžou působit. Já ve váza-
né řeči psát neumím.

Kdosi napsal, že báseň se nepíše, ale vzniká. 
Jak tomu rozumíš?

Že je potřeba ji nejprve odžít.

Jak ses ty sama dostala k poznání poezie 
a k psaní veršů?

Rodiče mě ke čtení nějak cíleně nevedli, kromě 
toho, že nám v dětství četli před spaním. Mož-
ná právě proto jsem si k literatuře našla cestu, 
protože jsem se pro ni mohla rozhodnout sama. 
To je moje vzpurná povaha, že mám často sklon 
bránit se tomu, co se mi nabízí, a jít záměrně 
jinou cestou, vlastní cestou. Tedy nestávalo se, 
že by mi rodiče nějakou knížku doporučili nebo 
podstrčili. I proto pro mě bylo tak překvapivé, 
když mi asi ve čtrnácti letech dala jednou ma-
minka do ruky básnickou sbírku Jany Máchalové 
Návrat ztraceného odpoledne.

Janu Máchalovou jsem poznal spíš jako autor-
ku knih o módě. Znáš se s ní osobně?

Před časem jsem s ní navázala kontakt, ale osob-
ní setkání teprve plánujeme. Pozvala jsem ji na 
podzim do Olomouce jako hosta na Domácí Bás-
nění. Až do nedávna jsem netušila, že ještě žije 
a tvoří. V těch čtrnácti letech jsem se po takových 
věcech nepídila. Bylo to pro mě jenom jméno 
na obálce knihy, člověk v jakési neproniknutelné 
dálce, do které jsem se tehdy neodvažovala ani 
prstíčkem vstupovat. Když jsme si teď s Janou 
volaly, bylo to, jako bychom se znaly odjakživa. 
Obě jsme z toho propojení měly radost. Ta její 
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sbírka pro mě byla zásadní. Šlo o něco jako uve-
dení, zasvěcení. Janiny básně zapadly do toho, 
co jsem v té době prožívala. Probouzející se žen-
skost, pocity, touhy, které jsem ještě příliš ne-
uměla vyjádřit. Bylo to takové nadšení, že jsem 
večer třeba nemohla spát a vylezla jsem z poste-
le, abych si ještě jednou přečetla nějakou báseň.

Následovala po tomto iniciačním setkání další? 
Kdo tě ještě oslovil?

Pak u mne nastalo období nadšení pro poezii, 
zároveň jsem se v ní ale neorientovala. Četla 
jsem, co ke mně přišlo, nebylo toho moc. Vyba-
vuji si ruské básnířky Annu Achmatovovou, Ma-
rinu Cvetajevovou. Výjimečným zážitkem pro 
mě bylo představení divadla Naboso, voiceband 
věnovaný Ivanu Martinu Jirousovi, jmenovalo se 
to myslím Magorův sbor, a Janu Skácelovi. To mě 
přimrazilo.

Kdy to bylo?

Na střední škole, ve druhém ročníku. Bylo to 
v rámci recitační přehlídky Pedagogická poema, 
které jsem se každý rok účastnila. Tyhle soutěže 
pro mě tehdy byly velkým inspiračním zdrojem. 
Ale zpátky k tomu voicebandu. Dodnes si totiž 
vzpomínám na ten pocit, že se tady snad dotý-
kám něčeho ještě silnějšího než při modlitbě. 
A byla jsem z toho trochu vykolejená. Najednou 
jsem u poslechu té Jirousovy a Skácelovy poezie 
prožila něco až mystického. Tehdy jsem z toho 
byla překvapená, dneska už obojí prožívám spo-
jitě. Vím, že modlitba živí poezii a naopak. Poezie 
už je naprosto neoddělitelná od mého duchovní-
ho prožívání.

Kdy ses seznámila s Magorovými dcerami  
Martou a Františkou?

Celá jejich rodina mě nějak zvláštně přitahuje. 
Jsem moc vděčná, že jsem mohla Martu poznat, 
že mi kdysi otevřela dveře. Myslím tím doslovně 
k sobě domů i ve smyslu navázaného přátel-
ství. Psala jsem o ní závěrečnou studijní práci, 
poprosila jsem ji o setkání a ona mě pozvala 
do Staré Říše. Dala mi možnost chvíli s ní být 
a ptát se na různé otázky, ale hlavně ji poznat, 
zažít jako člověka. Byla pro mě jako zjevení. Její 
bezprostřednost, humor, srdečnost. To, že o mě 
měla skutečný zájem. Pak od ní přicházela další 
pozvání.

To bylo ve Staré Říši č. p. 33?

Ano, tehdy tam ještě bydlela i paní Juliana. Ráda 
vzpomínám na chvíle, kdy kreslila a vysvětlovala 
mi symboliku svých obrazů. Každá návštěva Sta-
ré Říše pro mě byla velký dar, vnímat dům, děti, 
Martiny obrazy, zahradu, zkrátka toho ducha, 
který tam je. Hlavně pro mě ale Marta udělala tu 
velkou věc, že mi pomohla k vydání mé prvoti-
ny. To je vděčnost na celý život. Pár let nato jsem 
poznala také Františku a Prostřední Vydří.

Čím se sestry Jirousovy od sebe liší?

Nechtěla bych je asi porovnávat, soustředit se 
na rozdíly. Je úžasné, jak k sobě neoddělitelně 
sestersky patří a jak se ve své jinakosti doplňují. 
Na Františce mě inspiruje to, jak je svá a odváž-
ná. A kolik jí pod rukama vzniká krásy. Ona je 
taková chodící poezie. Velká osobnost, která svou 
jedinečnost nechává přirozeně proudit do své-
ho díla. Tím nemyslím jen její literární dílo, ale 
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všechno, co dělá. I to velké dílo, kterým je statek 
ve Vydří. Postupně ho opravuje a dává k dispozici 
umělcům, studentům, komukoli, kdo potřebuje 
najít klidný kout na tvůrčí práci, na odpočinek. 
První návštěva Vydří pro mě byla dalším zásad-
ním životním momentem. A to jsem vlastně 
Františku ještě osobně neznala. Nejprve jsem ji 
poznávala skrze tohle místo, do kterého se vtisk-
la, a skrze její knížky. Přijela jsem tam pozdě ve-
čer, už za tmy, dlouho hledala, který dům to vů-
bec je a jak se do něj vchází. A pak ta radost, když 
jsem se tam probojovala a poprvé vešla do útul-
né světničky a na stole našla vzkaz od Františ-
ky, na okně kytici tulipánů. Od té doby si takhle 
představuju bránu ráje, která se zadarmo otevírá 
bloudícím hříšníkům. Další dny jsem listovala 
její knihovnou, četla Mágu a vypisovala si z její 
předmluvy skoro každou větu. Když Františka 
líčila svoje dospívání, svoje zápasy, bylo mi to tak 
blízké a velmi mě to všechno podněcovalo. Její 
touha pustit se sama za sebe do nějakého díla, 
být v tom autentická, pravdivá.

Ona je také filosofka, takže ji snad ani nic  
jiného nezbývalo…

To také. Ale já filosofii nerozumím. A v mnohém 
samozřejmě nerozumím Františce, ale o to víc 
mě každý dialog s ní obohacuje.

Kdybys měla psát práci o Magorovi,  
co především bys v ní zdůraznila?

Zdůraznila bych něhu. Vždycky jsem žasla, jak 
mistrně s něhou zacházel. Žádná sladká vata, 
ale hřejivá beránčí vlna. Obdivuju jeho přes-
ně mířené krátké verše. A jak ve svých básních 
uměl od začátku do konce udržet intenzitu. A to 

i ve chvíli, kdy nějaká slova či celé verše uma-
nutě opakuje. Samozřejmě naprosto geniálně. 
Ale mluvím teď o tom, co se mi líbí. Zdaleka ne 
všechno od něj dokážu přijmout. Čím mě ovliv-
nil, to sama dobře nevím. V tom mém prvotním 
nadšení hrála velkou roli fascinace jazykem 
a rytmem jeho básní, ale nic z toho jsem si ne-
brala k následování, snad jen tu odvahu k vrouc-
nosti, a pokud ano, tak naprosto podvědomě. 
Dneska je pro mě asi nejpřitažlivější jeho vnitřní 
svoboda, ta do nebe volající smělost, a v ní pří-
tomná a přiznaná láska k Bohu.

Jak ses dostala k Petrkovu, kde jsme se loni 
na podzim setkali?

S výtvarným dílem Bohuslava Reynka jsem se se-
známila, když měl výstavu v Domě U Kamenného 
zvonu v Praze. Vzal mě tam Vojta, můj manžel, to 
jsme spolu ještě chodili. Od té doby mě Reynek 
nějak provází. Už ani nedokážu říct, kdy došlo 
k nahlédnutí síly jeho poezie. V Petrkově jsem byla 
poprvé v lednu roku 2015. Pamatuju si to přes-
ně, protože jsem se už koulela s velkým břichem, 
krátce před narozením prvního syna. Tehdy jsme 
ještě s manželem nesměle obcházeli dokola, ve 
vysokém sněhu, do zahrady jsme jen nakukovali 
přes plot. Od té doby jsem tam byla několikrát, už 
se třemi dětmi, poznala dům zevnitř, měla jsem 
tam autorské čtení. Ale pořád je to pro mě takové 
nadzemské, neproniknutelné místo.

Něco jako poutní místo?

Ale venkovská idyla není to, co mě na Petrkovu 
přitahuje. V Reynkově poezii je přece tolik drs-
nosti, temnoty, úzkosti. V jeho grafikách rovněž. 
I do toho místa je to vryté. Duchovní zápasy, 
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strach, výšlehy naděje, touha po jemnosti i bru-
talita života. Vertikálnost i neporušená zemitost 
v jednom.

Čím tě oslovila poezie básníkovy ženy?

Tím, jak je opojná, plná krásy, jak působí na 
všechny smysly. I s tou obtížně vlečenou tíhou 
života. Ale nejintenzivnější propojení se  Suzanne 
Renaud jsem si nezažila skrze její básně, ale při 
četbě jejího životopisu z pera Lucie Tučkové. Čet-
la jsem tu knížku v době těžké manželské krize 
a vůbec celkové krize, vnitřní, duchovní. Když se 
něco podstatného začne sypat, většinou se pak 
sype všechno. Bylo to první jaro v novém domově 
ve Velké Bystřici. Vytáhla jsem jedno staré křeslo 
a natřela ho na modro. A v tom křesle jsem se-
dávala v zahradě a četla tuhle knihu. To mě za-
chraňovalo, když mi bylo těžko. Vyloženě jsem se 
o Suzanne Renaud opírala, o její sílu. Pro mě jsou 
skutečné životní příběhy něčím, z čeho obrovsky 
čerpám. V posledních letech už skoro nečtu ro-
mány, spíš vyhledávám korespondence, deníky, 
vzpomínkové prózy. Mám pocit, že to, co lidé pře-
de mnou odžili, zůstává přítomné ve světě jako 
něco pevného, o co se lze opřít, učit se z toho.

Co dělá tvůj manžel, myslím tím povolání?

Hajného.

To je lesník a myslivec zároveň. Vím to proto, 
že můj tatínek byl také hajným a nakonec po-
lesným. Ony trochu hororové hlavy lesní zvěře 
v Tíze vlny nejsou pouhým plodem tvé fantazie?

Nejsou. Skutečně se čas od času u nás doma ob-
jeví ulovené zvíře. Dlouho jsme spali s puškou 

pod postelí, dokud na ni manžel neměl trezor. 
Nic jsem si nevymyslela. Ani to, jak mi Vojta při-
nesl domů srdce ubitého jelena, ať z něho uva-
řím polívku. Při psaní jsem se s tím konfrontova-
la jako s něčím novým a cizím, co mi vstoupilo 
do života a k čemu jsem měla odpor. Ve stejné 
době jsme také začali bydlet tady u lesa. Bylo to 
pro mě intenzivnější zakoušení drsnosti a ne-
úprosnosti přírody. Dnes už jde o součást mého 
života. Už jsem s tím splynula. Už o tom nepíšu.

Při četbě tvých veršů jsem měl pocit, že jsi 
trochu něco jako bílá vrána. Lidé spjatí s umě-
ním často mají na jedné straně svůj život a na 
druhé je jejich umění, a jedno i druhé si jde 
svou cestou. U tebe vidím, že obojí je spojeno 

Tereza Šustková s rodinou. Foto: z vlastního archivu
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v jednom, obojí je součástí tvé imaginace. Tvé 
vztahy, spojení s místem, kde žiješ. Žádná 
ne určitost, neutrální mlhy. To je dnes doce-
la vzácnost. Rozhodla ses pro to, nebo to je 
v tobě? A mohl tě k tomu inspirovat něčí osud, 
k přitakání životu v každodennosti?

Nechtěla bych být bílá vrána. A nemám pocit, že 
by to přitakání každodennosti bylo něco výjimeč-
ného. Ale možná je to proto, že se obklopuju právě 
takovými umělci. Těmi, jejichž dílo vyvěrá z vlast-
ního života, je to zkrátka jejich dech, otisk jejich 
tváře. Já si ani nedokážu představit umění jako 
něco, co si člověk vytváří uměle, někde mimo sebe.

Když jsem si tvou první knihu otevřel naslepo, 
narazil jsem na verše věnované Janu Zahrad-
níčkovi. Je v nich kontrast, napětí mezi tvým 
vyznáním a místem, kde ti konkrétně vytanulo 
na mysli. Ono by to první stačilo samo o sobě, 
ale nebylo by to bez nepříjemného pocitu z do-
tyku zmrzlého prádla tak silné.

Kdysi jsem si sama všimla toho, že se v každé 
básni snažím mít alespoň jednu konkrétní věc, 
které se člověk může dotknout, nějaký smyslový 
vjem. Nedělám to záměrně, jen intuitivně. Poci-
ťuju, když to básni chybí, když je příliš abstraktní, 
ve vzduchu. Ale dnes už se na to tolik nesoustře-
dím. A stále víc platí, že neumím něco vkládat 
dodatečně, uměle. Málokdy se podaří, aby to ten 
text vstřebal. Tak i v básni, kterou zmiňuješ, je 
všechno nějak „původní“. Vzniklo to z konkrétní-
ho zážitku. Bylo to jednou večer, když jsem četla 
Zahradníčkovy básně a skutečně jsem vyšla na 
balkon – to jsme ještě bydleli ve městě – a oprav-
du jsem se dotýkala zmrzlého prádla a hleděla do 
sněhu. A v tu chvíli se mi to uvnitř propojilo.

Takže sis nic „nevybásnila“…

Ale je to různé. Mnohdy zapojuju fantazii, sna-
žím se něco vyjádřit obrazem. Nebo mi utkví ně-
jaký vjem odjinud. Je to hodně rozmanité a těžko 
se mi o tom mluví. Vznik každé básně je i pro mě 
samotnou tajemstvím. A přála bych si, aby to tak 
vždycky zůstalo.

Vztah poezie a víry se u tebe odehrává analo-
gicky? Nemůže být jedno bez druhého, ale ne-
lze redukovat jedno na druhé. Kudy vedla tvoje 
cesta k víře?

Byla jsem ve víře vychovávaná, skutečně vy-
chovávaná, nešlo jen o to, že rodiče byli věřící 
a brali nás s sebou do kostela. Velmi jim záleže-
lo na tom, aby nám to živě předali. Měla jsem 
i zde tendenci se tomu nějak vzpírat. Ale naštěstí 
se mi dostalo toho daru, že jsem si v dospívání 
k víře našla vlastní cestu. Když mi bylo kolem 
čtrnácti, vzalo mě mezi sebe společenství zhru-
ba o deset let starších vysokoškoláků. Výborné 
na tom bylo, že jsem mohla vidět víru dospělých 
mladých lidí, kteří už něco prožili a museli se ně-
čím probojovat. Díky nim jsem svým způsobem 
urychleně dospěla, ale to není důležité…

Je to hodně důležité.

Já už se dnes podobným společenstvím vyhý-
bám a jsem radši jako samotářská včela, ale ano, 
tehdy to pro mě hodně znamenalo. Samozřej-
mě současně jsem pořád byla v nějakém dialo-
gu s rodiči, začala jsem jim víc rozumět. Ráda 
vzpomínám třeba na debaty s tatínkem na různá 
duchovní témata. Hodně jsem toho četla, vzdělá-
vala se. Ale nejzásadnější bylo, co se odehrávalo 
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ve mně, vskrytu. Bylo to prožívání vztahu, velmi 
důvěrného. Tolik jsem se vždycky těšila na to, 
až se večer zavřu v pokoji a budu se modlit. Do 
školy jsem každý den tahala těžký breviář. Nešlo 
ale jen o nějaké krásné zážitky, byly to i neustálé 
zápasy a pochyby. Ne pochyby o Boží existenci, 
ale o tom, jaký je, hledání toho, jaký je. A hledání, 
co mám dělat se svým životem.

Myslíš, že bys mohla po žebříku vylézt někam 
vzhůru a pak ho od sebe odkopnout?

Možná jsem někdy měla tendenci nechat se od 
reality života unést právě tímto způsobem, ale 
bohudík ve mně bylo dost stínů, se kterými jsem 
se musela potýkat. Vztah s Bohem musí podle 
mě být vkořeněný a živený tím vším, co člověk 
prožívá. Emocemi, vášněmi, selháváním, hně-
vem. Vnáší to pnutí, bez kterého by víra byla 
strnulá. V poezii, ve vztahu k Bohu i v každoden-
nosti proto toužím po vzájemné propojenosti.

Nebývá tomu v poezii tak, že více inspirují spíš 
ony krizové životní momenty než chvíle soula-
du a ladu?

Jistěže to tak je. A zvlášť o mé druhé sbírce to 
platí. Ale dnes si troufám říct, že čím dál víc píšu 
ve stavu radosti, v momentech, kdy něco obje-
vuju a žasnu. Kdy tuším sílu života a toužím to 
vyjádřit. A snad nejvíc tvořím z touhy. Ale jistěže 
ta touha je i bolestná. A je to neustálé chození po 
okraji srázu.

Ale něco podobného jako krize nebo pád si sku-
tečně nelze naplánovat dopředu nebo navodit 
podobně, jako si někteří surrealisté zkoušeli 
obout šílenství.

To lze jako dar přijmout až zpětně, a to je pro mě 
to nejdůležitější. Pokud píšu a mám něco psát, 
tak o čem jiném?

Uzlové záležitosti?

Nepotřebuji psát o kráse stromu za oknem…

Něco za tím oknem tě přece kolikrát naťukne?

Ale ne jako prvotní impuls. To by pak básni chy-
bělo něco z toho, o čem jsme mluvili. Ale moje 
naděje jednoduše spočívá v tom, že se na to 
necítím být sama. Vnímám neustálý tah někam 
dál a hloub, stále nové dary, nové poznání. Je to 
moje bytostná potřeba být v pohybu, vnitřním 
pohybu. To tušení, že jsem někam nesená. Že 
můžu víc a víc poznávat život a vyjadřovat ho. 
Nehledě na to, jak dobře a jak je to oceňováno. 
Ale ta radost, že můžu. 

Josef Mlejnek (1946),  
básník, kritik a překladatel.

Tereza Šustková při uvádění Domácího Básnění v Olomouci  
Foto: Petr Palarčík
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O vidění

Marius Winzeler, Ivan Hartmann 

Rozjímání nad uměním starých mistrů  
ve Schwarzenberském paláci 
na Hradčanech

Jan I. van Kessel (Antverpy 1626 – 
1679 Antverpy) a vlámská škola, 
Venuše a Kupido v obrazárně 
(Personifikace zraku),  
kolem 1650, olej, plátno, 
86,5 × 115 cm. Národní galerie 
v Praze, O 8644
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Jak máme používat své oči

Venuše se samolibě zhlíží v zrcadle a Amor se 
marně snaží odhalit tajemství dalekohledu, když 
do něj nahlíží z opačného konce. Jedna opice 
zírá na brýle, které si přidržuje před obličejem, 
a druhá v křišťálové kouli obdivuje odraz své 
podoby. Nikdo z nich si ale nevšímá toho, co je 
obklopuje ve sběratelském kabinetu plném ob-
razů, plastik, kreseb, ozdobných nádob, šperků, 
glóbusů a měřicích nástrojů. Ani pohled z okna 
přes řeku Šeldu na antverpskou katedrálu, ani 
obraz Krista uzdravujícího slepce, ani zátiší s ko-
šem hroznů nepoutá jejich pozornost. Honosný 

kabinet na tomto obraze posloužil jen pro ješitné 
zaobírání se sebou samým.

Člověk do hloubky zkoumající okolní svět 
objevuje přitom barvy, tvary, překvapivé detaily 
a nečekané souvislosti. Galerie jako prostor, kde 
jsou shromážděna umělecká díla, nás k tomu 
rovněž vyzývají v komprimované, možná někdy 
trochu složitější podobě. V ideálním případě je 
lze považovat za jakési školy pozorování a vidění. 
Tyto tři malby jsou ukázkovým příkladem výzvy 
k soustředěnému sledování a vnitřnímu rozho-
voru. Jsou to jinotaje vidění.

V galerii ztvárněné na druhém obraze se 
situace jeví značně podobnou jako u Venuše 

František Antonín Hampisch (činný v Praze 1723–1768), Interiér obrazové galerie, 1736,  
olej, plátno, 80 × 101 cm. Národní galerie v Praze, O 16724
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s opicemi: dva elegantní kavalíři jsou zabráni 
do rozhovoru nad namalovanou kyticí. Jediný, 
kdo se na toto dílo však skutečně dívá, je pes. Ani 
jeden z pánů totiž k samotnému plátnu neobrací 
zrak. Ostatní obrazy na stěně se staly pouhou 
doplňkovou kulisou, ať už se jedná o krvavou 
bitvu, klanění tří králů, kuplířský výjev nebo pi-
toreskní krajinu. Pouze portréty nás sledují coby 
pozorovatele. Především nás přitahuje osamělý 
muž s nápadným gestem rukou. Chce nás na 
něco upozornit nebo nám něco vysvětlit? Origi-
nál tohoto díla se také zachoval. Dotyčný muž 
je Petr Brandl a v době vzniku tohoto známého 
autoportrétu malíře sužovaly značné dluhy.

Únik do světa iluzí byl pro Brandla i ostatní 
umělce často jediným možným východiskem 
z tíživé reality. Když se tvůrci za jeho života ne-
dostávalo odpovídajícího uznání a ohodnocení, 
zbylo mu často jen malířské snění. Výjev na dal-
ším obraze nám tuto situaci evokuje. Alegorie 
malířství, kresby a sochařství v podobě tří Grácií 
unikají pozemskému obchodování a válkám. 
Bohyně Fáma, plující na oblaku ověnčena gir-
landami květů, odnáší tři ženy za troubení fanfár 
na Olymp, kde je vítá posel bohů Merkur. Není 
přitom náhodou, že jeho rysy patří císaři Rudol-
fu II. Tím obraz získal přímo politický, historický 
a oslavný rozměr, a dodnes tak upomíná na časy, 
kdy bylo umělcům poprvé přiznáno svobodné 
a nezávislé postavení.

Tyto obrazy obsahují daleko více skrytých 
významů. Umělci jejich poselství utajili a záměr-
ně ztížili téměř tajnůstkářsky jejich dešifrování. 
Barokní kombinatorika nám však není zase 
tak vzdálená, jak by se na první pohled mohlo 
zdát. I náš svět sestává totiž z přediva ikon, ci-
tací, odkazů a narážek. Kódování a dekódování 
vizuálních struktur, propletení vidění a vědění 

ovlivňují naše vnímání od antických dob až 
dodnes. „Vidění samo o sobě má své dějiny,“ 
napsal na počátku 20. století švýcarský historik 
umění Heinrich Wölfflin v Základních pojmech 
dějin umění. Britský klasik dějin umění Ernst 
H. Gombrich o něco později shrnul své poznání 
v knize Umění a iluze: „Skutečný zázrak řeči vý-
tvarného umění nespočívá v tom, že by umožňo-
vala umělci vytvořit iluzi skutečnosti… Když pod 
jeho vedením pozorujeme viditelný svět novýma 
očima, máme pocit, že nahlížíme do neviditelné-
ho světa ducha, musíme jen, jak praví Filostra-
tos, vědět, jak máme své oči používat.“

Bartholomaeus Spranger (Antverpy 1546 – 1611 Praha) – kopie 
z 1. poloviny 17. století, Fáma vede umění na Olymp, olej, plátno, 
158 × 113 cm. Národní galerie v Praze, O 1166
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Žádná idylka 

Albrecht Dürer, Růžencová slavnost

Nebe neskutečně září. Ultramarín dodává šatům 
Madony vzácný třpyt. Zbarvení pláště muže, 
držícího v rukou růženec z korálových perel, 
přechází do neméně výrazného odstínu modré. 
„Modrá je dobrá!“ Růžencová slavnost ostatně 
oplývá bohatstvím barevných nuancí. Norim-
berský malíř Albrecht Dürer si byl vědom tvořivé 
síly barev při zachycení veškerých jednotlivostí, 

proto o neobyčejném festivalu koloritu v době 
jeho vzniku napsal: „Každý o tom mluví. Nikdo 
neviděl krásnější barvy!“

Toto dílo činí fascinujícím rovněž vzrušující 
kompozice a do sebemenších detailů přesná 
kresba. Dürerův nejrozměrnější obraz je možná 
opravdu ve své dokonalosti a neuvěřitelné rafi-
novanosti nepřekonatelný, jak tvrdil v americ-
kém exilu za druhé světové války slavný německý 
historik umění Erwin Panofsky.

Růžencová slavnost je mimořádně mis-
trovským dílem evropské renesance. Je ale 

Albrecht Dürer (Norimberk 1471 – 1528 Norimberk), Růžencová slavnost, 1506, 
olej, dřevo, 162 × 192 cm. Národní galerie v Praze, O 1552
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skutečným politickým manifestem? Na první 
pohled působí idylicky jako bukolická scéna raj-
ského míru, zobrazení Dürerovy touhy po Itálii, 
kterou doprovázejí tóny andělsky znějící loutny 
coby vzdání holdu tehdy nejznámějšímu benát-
skému malíři Giovannimu Bellinimu. 

K Madoně s Ježíškem na klíně z obou stran 
zbožně přicházejí věřící, mezi nimiž panuje 
velké napětí. Dürer malbu považoval za Marien 
pilt, marianský obraz, jehož ikonografický námět 
sacra conversazione, svatý rozhovor, konstrukt 
nadčasového mystického setkání, byl populární 
na počátku 16. století zejména v Benátkách. Dva 
andělé třímají těžkou korunu nad trůnící Pannou 
Marií, která spolu s Ježíškem, se sv. Dominikem 
a s dalšími anděly uděluje všem přítomným po-
žehnání v podobě věnců z růží. „Tak si pospěšte, 
pospěšte, udělejte věnce, než růže uvadnou a vy-
blednou.“ Tato slova teologa a převora domini-
kánského konventu v Kolíně nad Rýnem Jakoba 
Sprengera, uvedená v zakládajícím manifestu 
největšího německého Růžencového bratrstva 
z roku 1476, zjevně znal i Dürer. Věnce symboli-
zovaly blaženou smrt, o niž se zasazovalo Růžen-
cové bratrstvo, které dbalo vzájemného uctivého 
ohledu na poslední cestě zesnulého.

A toto jejich poslání nás přivádí k početné, 
bohaté a prominentní komunitě cizinců v Benát-
kách, jejíž reprezentanti si od Dürera objednali 
obraz slavnosti Růžencového bratrstva pro kos-
tel sv. Bartoloměje u mostu Rialto. V roce 1506, 
v době jeho vytvoření, bylo ve městě na laguně 
založeno Růžencové bratrstvo německy mluvících 
obchodníků, bankéřů a podnikatelů. Jeho hlavou 
se stal řezenský tiskař Leonhard Wild, jenž se usa-
dil v Benátkách, které si právem vydobyly nevšed-
ní zásluhy za vynikající a inovativní knihtiskařské 
umění, což přitahovalo i samotného Dürera. 

Členové tohoto bratrstva jsou na Růžencové 
slavnosti ztvárněni napravo od Matky Boží. Po 
její levé straně jsou shromážděni významní cír-
kevní hodnostáři s benátským patriarchou. Nej-
důležitější pozice kolem Panny Marie zaujímají 
papež a císař, nejmocnější světové autority v oje-
dinělém propojení vysoké politiky, které již nikdy 
žádný oltářní obraz nevykázal. Zatímco klečící 
papež Julius II. je těžce rozpoznatelný, takže od-
kaz na vrcholný úřad katolické církve má obecný 
charakter, tak v nápadném profilu lze s jistotou 
určit zvoleného římského císaře Maxmiliána I., 
jenž se tehdy připravoval na císařskou korunova-
ci do Říma. Poté, co Milán krátce předtím pod-
lehl Francouzům a myšlenka obnovení „císařské 
Itálie“ coby německého panství selhala, závisel 
Maxmiliánův přesun do věčného města pouze na 
benevolenci Benátek. Německý svazek mocných 
lobbistů, nenáležících k tamější vyšší společen-
ské vrstvě, nenadálou situaci přirozeně považoval 
za vhodnou příležitost pro své záležitosti. 

Představitelé Benátské republiky však Max-
miliánovu cestu do Říma odmítli, proto se nako-
nec v roce 1508 konala jeho císařská korunovace 
v tridentské katedrále. V tomto ohledu Dürerovo 
dílo svou politickou misi náležitě nesplnilo, ale 
zato tvůrcova ctižádost nabyla zřetelných ob-
rysů. Svůj dobře identifikovatelný autoportrét 
umístil na obraze za zástupce světské moci. Stojí 
pod stromem a jako jediný vyžaduje naši plnou 
soustředěnost. V ruce drží list s vročením a se 
signaturou včetně přídomku Germanus, aby se 
záměrně oddělil od svých italských souputníků. 
Později ho císař dokonce udělal svým dvorním 
umělcem a důvěrníkem.

Dopisy, které Dürer adresoval svému norim-
berskému příteli a mecenáši Willibaldu Pirck-
heimerovi, nabízejí jedinečný pohled do historie 
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tohoto díla a svědčí o malířově vnímání dobo-
vých poměrů. Růžencová slavnost vzbuzovala 
v Benátkách zasloužený obdiv až do roku 1606, 
kdy ji Růžencové bratrstvo prodalo Rudolfovi II. 
do Prahy. Její politický aspekt již nehrál v nových 
souvislostech tak význačnou roli, ale pro císaře 
pravděpodobně bylo rozhodující, že byl na ob-
raze zvěčněn jeho obzvláště ceněný habsburský 
předek Maxmilián I.

Dürerovo přelomové dílo bylo nadlouho 
opomenuto, několikrát vydraženo a prodáno, 
neboť špatný stav dochování podložky a malby 
zastíral jeho skutečnou hodnotu. V roce 1792 se 
dostalo do vlastnictví Královské kanonie pre-
monstrátů na Strahově, kde bylo v 19. století 
rozsáhle restaurováno litoměřickým malířem 
Johannem Grussem. Znova se pak domohlo poli-
tického významu až po první světové válce, ten-
tokrát ovšem z nacionalistického hlediska. Zájem 
Německa o jeho získání vyvrcholil v roce 1928, 
kdy byl obraz vystaven v několika tamních mu-
zeích. Koneckonců Albrechta Dürera si ideolo-
gicky přivlastnili národní socialisté jako téměř 
žádného jiného umělce. 

Po vleklých sporech a náročných diploma-
tických jednáních přešel v roce 1934 obraz do 
majetku první Československé republiky, která 
na něj vynaložila téměř 10 milionů korun. Byla 
to nejdražší předválečná akvizice státu. Dnes 
politické peripetie spojené s osudem obrazu 
ztratily svou závažnost. Navzdory své křehkosti 
benátský grandiózní oltářní obraz „přežil“ svou 
bouřlivou historii. Růžencová slavnost se díky 
svému propracovanému obsahu a svým barvám 
stala svědectvím o nádheře. A také mementem 
politického přivlastňování si umění. Nebyla to 
vůbec žádná idylka.

Nemorální nabídka 

Mistr IW, Salome s hlavou Jana Křtitele

Herodes Antipas, legendární král v Galileji 
a podle biblické tradice současník Ježíše Krista, 
nechal uvěznit Jana Křtitele, protože ho prorok 
v jednom ze svých kázání káral za to, že zavrhl 
svou manželku a oženil se se svou švagrovou 
Herodiadou. Evangelisté Matouš a Marek vylíči-
li honosnou narozeninovou hostinu, při níž byl 
Herodes Antipas okouzlen půvabem nevlastní 
dcery a jejím podmanivým tancem sedmi závo-
jů, za což jí unáhleně slíbil splnit jakékoli přání. 
Podle zpráv židovsko-římského historika Josepha 
Flavia je jako Salome označována bezejmenná 
novozákonní dívka, která na radu své pomsty-
chtivé matky v bezmyšlenkovité pošetilosti do-
sáhla popravy nepohodlného Jana Křtitele.

Starodávný příběh posloužil jako námět bez-
počtu uměleckých děl. Zdánlivě nevinná kráska 
coby symbol nebezpečné ženské svůdnosti je 
také ztvárněna na obraze Salome s hlavou Jana 
Křtitele. Její smyslnost a lascivnost kontrastuje 
s krvavou prorokovou hlavou na stříbrné míse. 
Zatímco Janova ústa jsou otevřena od posled-
ního vydechnutí, tak kolem plně semknutých 
rtů Salome pohrává jemný, trochu samolibý 
úsměšek. 

Salome ve stejnojmenné hře Oscara Wilda 
najde perverzní zalíbení v Janu Křtiteli, zvedne 
jeho brutálně uťatou hlavu a vášnivě ji políbí. 
Dramatik v novém pojetí biblické epizody při-
soudil této princezně roli femme fatale par ex-
cellence. Alfons Mucha ve své variaci dal Salome 
podobu provokativní tanečnice, která byla re-
produkována jako litografie v časopise L’Estampe 
moderne. Salome se v období secese stala módní 
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Mistr IW (činný v severozápadních Čechách kolem  
1520/1525–1550), Salome s hlavou Jana Křtitele, kolem 1530, 
olej, dřevo, 84 × 61 cm. Národní galerie v Praze, O 19179

metaforou, symbolem morálního probuzení 
a dekadence. Gustave Moreau byl ve svých před-
stavách pronásledován Herodia dinou dcerou 
a svým dílem Zjevení inspiroval právě Oscara 
Wilda. I v tvorbě Aubreyho Beardsleyho, Edvarda 
Muncha a Gustava Klimta rezonoval tento motiv, 
který svého vyvrcholení dosáhl v roce 1905, kdy 
v Drážďanech měla premiéru Salome, opera na 
libreto Wildovy hry od Richarda Strausse. Toto 
jedinečné dílo doprovázel skandál a svým nová-
torstvím se okamžitě stalo pomyslným majákem 
hudební moderny.

Zářivě karmínová draperie v pozadí, zabírají-
cí celou zbývající plochu obrazu Salome s hlavou 
Jana Křtitele, umocňuje jeho vizuální dojem 
a proměňuje biblické reálie v drama o neovla-
datelné touze a chtivosti s archetypálním pře-
sahem. Protagonistce, oděné v zeleném sametu 
a zlatém brokátu se šněrovačkou, ověšené těžký-
mi šperky kolem krku, je zjevně její oběť lhostej-
ná. Šokuje bezcitností své ženské duše, neboť šla 
za svým cílem hlava nehlava. Mimochodem tzv. 
mísy s hlavou Jana Křtitele měly v pozdním stře-
dověku a renesanci významnou kultovní funkci 
v době oslav světcova svátku, kdy byly v chrá-
mech vystavovány a uctívány, často také s pří-
slušnou modlitbou proti bolestem hlavy a krku.

Kompozice a styl tohoto obrazu i technologie 
malby nevyhnutelně odkazují na wittenberskou 
dílnu Lucase Cranacha staršího, jenž se na své 
cestě do Nizozemska inspiroval italskými mo-
dely pro několik variací s polopostavou Salome. 
S jednou z nich byl také obeznámen malíř, který 
kolem roku 1530 vytvořil její pražskou verzi. 
Zároveň překročil stín svého učitele a zajistil si 
postavení nejen jednoho z nejnadanějších a nej-
učenlivějších žáků Lucase Cranacha staršího, ale 
i nezávislého mistra.

Jeho identitu se však dosud nepodařilo 
zjistit. Některá ze svých děl označoval mono-
gramem IW. Pravděpodobně působil zvláště 
v severo západních Čechách v okolí Chomutova, 
Mostu a Oseku. Na základě pramenů přicházejí 
v úvahu dokonce tři umělci, které lze s ním spo-
jit – Jan Wrtilek z Loun, Johann Willenstein ze 
saského Freiberku nebo Jakob Woydt z Chebska. 

K nejlepším dílům tohoto anonymního ma-
líře náleží Salome s hlavou Jana Křtitele. Veškeré 
své schopnosti pro dekorativnost a divadelní 
inscenování, doplněné nápadným závěsem, 
uplatnil i v této práci, která zaujme výraznými 
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detaily, jako jsou jemná pleť Salome, baret vyší-
vaný perlami, drahokamy na síťce na vlasy nebo 
Křtitelovy kadeře. Obrovské napětí mezi údajnou 
cudností a násilným činem využil Mistr IW k vy-
stižení moci uražené ženy, která se chápe všech 
možností k prosazování své prohnanosti upro-
střed bezzubé mužské společnosti Herodova 
dvora. Kromě Salome se těšily oblibě obrazová 
zpodobení Lukrécie, Jael a Delíly, rovněž četné 
interpretace Adama a Evy nebo nerovných párů 
jako projev genderových vztahů. Objednateli 
byli humanisté a reformní vládci se smyslem pro 
pikanterie, erotiku a drsný humor. Ledově chlad-
né, sadistické, vítězoslavné hrdinky představo-
valy protějšky ke znázornění ideálu cudných 
manželek. 

Dosud nebyl jednoznačně stanoven první 
majitel obrazu Salome s hlavou Jana Křtitele. 
Mohl to být člen příslušníků slavného rodu Šliků, 
který panoval v Ostrově nad Ohří a byl zakla-
datelem a držitelem hornického města Jáchy-
mov s bohatými ložisky stříbra. Obraz si patrně 
v roce 1690 Sibylla Augusta ze Saska-Lauenbur-
ska, tehdejší majitelka ostrovského panství, po 
svatbě s bádenským markrabětem přestěhovala 
do svého nového sídla v Rastattu v jihozápadním 
Německu. V soukromém vlastnictví této rodiny 
zůstal až do roku 1995, kdy přešel do jedné pri-
vátní sbírky ve Vídni. V roce 2018 toto dílo získala 
Národní galerie v Praze a po více než tři sta le-
tech ho převezla zpět do Čech.

Umělecké dílo vyzývající k úvaze o odpověd-
nosti člověka za svou zpupnost a pýchu má snad 
ještě nějakou šanci rozvibrovat i dnešní svět, 
v němž se po nestoudném počínání bezskrupu-
lózních jedinců obvykle dostavují fatální násled-
ky. A někdy jde i o samotnou hlavu!

Prolitá ctnostná krev

Simon Vouet, Sebevražda Lukrécie

Krev ještě zatím nestříká, ale za okamžik, … za 
okamžik bude prolita. Jasně červený závěs, před 
nímž se odehrává dramatická scéna sebevraždy 
krásné mladé ženy, předjímá krvavý čin. 

Lukrécie – polooděná do tenké bílé košile 
a těžkého modrého sametového kabátce se zla-
tými výšivkami a s kožešinovým lemem – bere 
do pravé ruky ostrou dýku. Pravou nohou klečí 

Simon Vouet (Paříž 1590 – 1649 Paříž), Sebevražda Lukrécie, kolem 1625, 
olej, plátno, 197 × 148 cm. Národní galerie v Praze, O 14162
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na pokrčeném prostěradle přepychového lůžka 
s červenými polštáři a se zlatými nohami ve tvaru 
lvích tlap. Levou nohou spočívá na orientálním 
koberci. Její bělostné tělo, jehož horní část se na-
táčí doprava, je modelováno jemnými stíny, zdů-
razňujícími pevná ňadra. Její levá ruka tápe v šeru 
ložnice. Ostré světlo, za nímž směřuje její tvář, 
podtrhuje zejména postoj těla Lukrécie, které 
vykazuje známky extrémního duševního napětí.

Římský spisovatel a dějepisec Titus Livius 
podal ve svém historickém líčení i příběh Lu-
krécie. Její manžel Collatinus pořádal pro krále 
a jeho družinu pitku po vojenském tažení do 
Ardey. Mladí šlechtici se v odvázané debatě 
předháněli v tom, která vojevůdcova manželka je 
nejlepší. Po planých řečech pádili válka neválka 
tryskem do Říma, kde se přesvědčili, jak je spořá-
daná hostitelova choť. V pokročilé hodině ji totiž 
nalezli zaměstnanou tkaním, zatímco ostatní 
manželky se vesele bavily po boku svých přátel. 
Lukrécie tak zvítězila v ženské ctnosti. Rozzuřený 
syn posledního římského krále etruského pů-
vodu Sextus Tarquinius propadl hanebné touze 
zbavit ji její prokázané počestnosti. Vkradl se 
o několik dnů později ke spící Lukrécii. Vyhrožo-
val jí zabitím, pokud se bude dovolávat pomoci. 
Všemožně se snažil zviklat její srdce. Když viděl 
její neoblomnost, výstražně ji napomenul, že 
položí vedle jejího boku usmrceného nahého 
otroka, aby pošpinil její pověst a mohl ji spraved-
livě potrestat mečem za cizoložství. Ze strachu se 
nakonec Lukrécie poddala jeho chtíči. Nemohla 
pak přemoci ponížení a žal ani před svým sho-
vívavým manželem i láskyplným otcem a před 
jejich zraky prolila ctnostnou krev. Podle Livia 
měla tato událost značné politické důsledky, 
protože vedla ke svržení a k vyhoštění královské 
rodiny a nastolení římské republiky.

Této příhody se chopili dva velcí italští lite-
ráti Dante Alighieri a Giovanni Boccaccio, kteří 
Lukrécii stylizovali do role mravné hrdinky, 
symbolizující manželskou věrnost a ženskou 
cudnost. Atraktivita tohoto námětu, zřejmá svou 
erotičností a tragičností, fascinovala další umělce 
a spisovatele v době renesance a baroka. 

Strach a hrůza v pohledu Lukrécie naznačují, 
že zoufalá žena doufá v odpuštění a ve vykou-
pení, i když si je vědoma, že morální předsudky 
a veřejné mínění budou mít poslední slovo. 
V Danteho Božské komedii se Lukrécie navzdory 
všem svým kladným vlastnostem musela po-
smrtně spokojit s místem v Limbu, předpeklí, 
kde trvale přebývají i nevinné nepokřtěné děti. 

Simon Vouet, tvůrce obrazu Sebevražda 
Lukrécie, moc dobře věděl, jak interpretovat 
zvolený motiv nápaditým a efektním způsobem. 
Byl si vědom napětí mezi smyslností nešťastnice 
a momentem jejího zneuctění, jak uvádí latinská 
báseň, doprovázející rytinu od Clauda Mellana, 
vytvořenou podle Vouetovy malby: „… Vulnere 
magnissimo sic vulnera sanat amoris. / Tergit 
et impuras sanguinis amne notas.“ („… Touto 
sebevraždou se uzdravuje z ran lásky. / A skvrny 
hanby čistí proudem krve.“)

Obraz a mědirytina vznikly v Římě kolem 
roku 1625. Rok předtím byl Vouet jako první 
Francouz zvolen principem Accademia di San 
Luca, prezidentem sdružení výtvarných uměl-
ců. Současně se objevovaly grafické reprodukce 
jeho nejdůležitějších obrazů od rytce rovněž 
francouzského původu Clauda Mellana. Vouet, 
rodilý Pařížan, coby přirozený talent v mládí 
opustil domovinu. Zdržoval se v Anglii a Cařihra-
du. Dlouhých třináct let strávil v Itálii, žil a tvořil 
převážně ve Věčném městě, kde se tříbil jeho 
umělecký styl, posílený patosem a chladným 
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Renimu, dostal z vídeňské aukce do soukromého 
vlastnictví v Praze. A v roce 1977 ho získala ta-
mější Národní galerie.

Obraz výmluvně reflektuje neodvratnou po-
míjivost života. Sebevražda je podána v podobě, 
která se vyrovnává s realitou, nebo ji dokonce 
překonává. Lukrécie vyznívá jako čítankový pří-
klad etického chování plného obdivu, obnažené 
oběti víry a morálky vystavené násilnému sexu 
a zločinu. I v časech přítomných nečekané peri-
petie v běhu životních událostí častokrát vzbu-
zují nejhlubší soucit až ve chvíli, kdy je pozdě 
bycha honit. Nevinná krev již totiž nezadržitelně, 
… nezadržitelně teče.

O vidění

Petr Brandl, Simeon s Ježíškem

Biblický výjev Uvedení Páně do chrámu, při 
němž Simeon, zbožný stařec nad hrobem, drží 
v náručí malé dítě, spočívající svým pohledem 
na světlem ozářené mužově vrásčité tváři, je obe-
střen tajemstvím. Nerozeznatelné tmavé pozadí 
malby Simeon s Ježíškem skýtá obrazový prostor 
jednoduché scéně se zdrženlivou barevnou pa-
letou. Petr Brandl zde dosáhl velmi zvláštního 
mistrného výrazového účinku, barokního gesta 
a příkladného niterného osvojení duchovních 
hodnot člověkem. 

Simeon, kmet s prošedivělými hustými vou-
sy, poznamenaný životem, pevně a zároveň něž-
ně drží na svých pažích kojence, symbol nového 
života, naděje i příslibu. A v tomto okamžiku 
obnažení duše si uvědomuje, že jeho vlastní exis-
tence tak dosáhla svého naplnění a moudrého 

klasicismem. Ve své malbě absorboval caravag-
giovský šerosvit, boloňský lesk a benátský kolo-
rit. Sklízel velký úspěch a užíval si respekt i ná-
klonnost vlivných mecenášů a mnoha studentů. 
Stal se rovněž prvním cizincem, který obdržel 
prestižní provizi v bazilice sv. Petra, a to za novou 
instalaci Michelangelovy Piety, pro niž namalo-
val monumentální pozadí s apoteózou kříže.

Simonu Vouetovi osobně daleko více zále-
želo na obrazu Pokušení sv. Františka pro kostel 
San Lorenzo v Lucině, na němž sám sebe zpodob-
nil jako světce a za modelku jeho provokativní 
pokušitelky si zvolil milovanou Virginii da Vezzo.  
S talentovanou a půvabnou malířkou, jednou 
z prvních žen přijatých do Accademia di San Luca, 
se sblížil kolem roku 1623, kdy učil kresbu života 
na ulici Ferralina, kde její rodina pobývala. Byla 
známá svou krásou a často sloužila jako vzor 
pro Vouetovy Magdalény, Madony, mytologické 
heroiny a samozřejmě pro pražskou Lukrécii. 
Neodolatelná múza po třech letech známosti 
s Vouetem uzavřela sňatek právě v San Loren-
zu v Lucině. A když se jim narodila první dcera 
Francesca, za kmotra jí šel rytec Claude Mellan.

V roce 1627 byl Simon Vouet povolán fran-
couzským králem Ludvíkem XIII. zpět do Paříže, 
kde byl jmenován premier peintre du roi a uby-
tován přímo v Louvru s celou svou rodinou. Vir-
ginia zde získala vlastní ateliér, v němž dvorním 
dámám nabízela lekce kreslení.

Plátno Sebevražda Lukrécie, které se řadí ke 
klíčovým dílům Vouetova římského osobitého 
uměleckého působení, bylo v roce 1661 prav-
děpodobně zaznamenáno ve sbírce známého 
kardinála Julese Mazarina pod číslem 94 jako: 
„Římská Lukrécie vstávající z postele s dýkou 
v ruce, aby se zabila, v životní velikosti.“ Po první 
světové válce se obraz, tehdy připsaný Guidu 
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vyrovnání. Evangelista Lukáš uvádí, že při této 
příležitosti kněz Simeon pronesl: „Nyní propouš-
tíš v pokoji svého služebníka, Pane, podle svého 
slova, neboť mé oči viděly tvé spasení.“ 

Duchem svatým bylo Simeonovi proro-
kováno, že nezemře, dokud nespatří Mesiáše. 
Petr Brandl virtuózním způsobem zachytil bez-
prostřední radost a pohnutí sešlého muže nad 
Ježíškem, v němž právě rozpoznal budoucího 
Spasitele. Podle židovského zvyku měla Panna 
Marie za povinnost navštívit jeruzalémský chrám 
čtyřicátý den po příchodu svého prvorozeného 
syna na svět, přinést za něj Hospodinu zástup-
nou oběť a podrobit se očistnému obřadu. Při 

zavedeném rituá lu došlo ke shledání Simeona 
s Ježíškem, kterého Brandl na malbě zpodobnil 
jako prosté batole, aby tím zdůraznil lidskost 
a zranitelnost nastávajícího Vykupitele.

Simeonův zrak se upírá do nebeských sfér 
posmrtného bytí. Brandl záměrně umístil do 
středové osy obrazu oko starce, jehož představil 
coby alegorii vidění a porozumění, čímž se odli-
šil od děl s podobným kompozičním schématem 
v tvorbě jiných umělců. Rembrandt jako jeden 
z prvních malířů vyčlenil z námětu Uvedení 
Páně do chrámu emočně vypjatou scénu se Si-
meonem a starou prorokyní Annou, která rovněž 
pozvedla svůj hlas k Boží chvále za dítě-Mesiáše. 
Rembrandt ztvárnil Simeona téměř slepého, po-
strádajícího duševní pohnutí Brandlovy postavy, 
překypující spontaneitou malířského přednesu. 
Brandlův obraz Simeon s Ježíškem je v evropské 
barokní malbě ojedinělý, což poznali už malířovi 
současníci a začali ho kopírovat a parafrázovat.

Když Petr Brandl kolem roku 1730 namaloval 
Simeona s Ježíškem, nacházel se už v pokročilém 
stáří, zanechávaje za sebou rušný život plný vze-
stupů a pádů. Vybudoval si jméno jako interpret 
biblických dějin svým charakteristickým ruko-
pisným zjednodušením. Po Čechách a Slezsku 
slavil triumf svými monumentálními oltářními 
obrazy, což mu občas umožňovalo dopřávat si 
luxus. Ale též miloval nespoutanost, která mu 
zase přinášela dluhy, chudobu, soudy a vězení. 

V pozdní fázi své tvorby objevoval novou 
dimenzi expresivity v portrétech apoštolů, 
evangelistů, učenců a světců. Soustředil se na 
senzuálnost a transcendentální prožitky, vy-
tvořil téměř extatická díla nadčasové hodnoty. 
Pracoval chvatně a impulzivně bez podmalby. 
Na podklad oranžově červeného tónu prudkými 
tahy nanášel silné vrstvy barevných past, aby 

Petr Brandl (Praha 1668 – 1735 Kutná Hora), Simeon s Ježíškem, 
kolem 1730, olej, plátno, 78 × 60 cm. Národní galerie v Praze, O 578
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pak mohl násadou štětce nebo hřbetem prstů 
modelovat a opravovat. Snažil se tak z plastické-
ho povrchu hmoty učinit rezonující desku své-
ho zaujetí pro vášnivé stavy a velké napětí.

„Nyní propouštíš v pokoji svého služebníka, 
Pane, podle svého slova, neboť mé oči viděly tvé 
spasení, které jsi připravil přede všemi náro-
dy – světlo, jež bude zjevením pohanům, slávu 
pro tvůj lid Izrael.“ Brandl zaujatě přemítal nad 
touto novozákonní sentencí, aby mohl vytvořit 
jedinečný výjev setkání minulosti a budoucnosti, 
života a smrti, určený pro soukromou meditaci, 
výrazně přesahující konfesijní hranice. 

Okolnosti vzniku malby nám zůstaly utajeny. 
Pouze víme, že ji kolem roku 1800 vlastnila rodi-
na Šternberků a patnáct let poté vstoupila pod 
nesprávným názvem Sv. Josef s Ježíškem do Ob-
razárny Společnosti vlasteneckých přátel umění. 
Od roku 1888 je trvale součástí sbírek dnešní 
Národní galerie v Praze, kde má Simeon stále, 
obrazně řečeno biblickým jazykem, oči k vidění.

Svádění à la rokoko

Norbert Grund, Dáma na houpačce

V době rokoka některé dámě urozeného původu 
občas postačilo k radostnému opojení, když při 
kratochvílích v arkadickém parku použila prá-
delní šňůru nataženou mezi dva vzrostlé stro-
my pro upevnění houpačky. Hravé pohupování 
bylo ženě příjemné a nebralo konce jako její 
vrtkavost v milostných avantýrách. Sklouznu-
tí střevíčku z útlé nožky jemného pohlaví bylo 
součástí líbezné koketerie s elegantním kavalí-
rem, který netrpělivě čekal obrazně řečeno na 

„hozenou rukavici“, aby mohl s grácií rozvinout 
v duchu tehdejší etikety nezávaznou konverzaci, 
zbavenou jakéhokoli mravokárného tónu. Toto 
příjemné ukrácení času kapírovali dva rozdová-
dění pejsci. Přihlížející společnice v nádherné 
krinolíně byla nucena před lehce uvolněnými 
společenskými zábranami na oko sklopit zrak. 
Na trávníku bylo připraveno víno a další lasko-
miny pro svačinu. Příslibem naplnění frivolního 
záměru kultivovaného milostného sbližování byl 
nahý Amor na kamenném soklu, jenž se opájel 
lahodností vinné révy, aby tak projevil svou ná-
klonnost k bakchanáliím.

Svět, který Norbert Grund zachytil na svých 
obrazech, je zahalen tajemstvím, dokonce i na 
dílech zpodobujících výjevy ze všedního života. 
Na první pohled budí zdání, že zachycení lidé 
hovoří srozumitelnou řečí a ztvárněné situace 
jsou nám důvěrně známé. Posléze se však dosta-
ví údiv ze zjištění, že veškeré souvislosti zůstávají 
iritujícím způsobem pootevřené jen nenápadně 
naznačeným příběhům. Malíř byl očividně obe-
známen s bohatou ikonografií baroka, pracoval 
s biblickými a mytologickými motivy, dokázal 
evokovat nálady a lehkou rukou začlenit figury 
do kompozice. I na těch nejmenších formátech 
dovedl využít rozlehlosti a hloubky prostoru 
k překvapivému vyjádření. Nenajdeme v nich 
žádnou zmínku z inscenačního zanícení a pře-
svědčovací síly baroka. Grundova plátna oplývají 
především radostí z krásy i rafinovanosti detailů 
a přinášejí osobní potěchu. 

Takto pojaté scény milovalo pražské měšťan-
stvo již před více než 250 lety, takže si do svých 
komorních salonů pořizovalo obrazy s podob-
ně půvabnými náměty, kterým se věnoval též 
Norbert Grund. Vyrostl v rodině malířů a muzi-
kantů na Malé Straně v Praze. Stal se zkušeným 
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Norbert Grund  
(Praha 1717 – 1767 Praha),  
Dáma na houpačce, kolem 1750, 
olej, lipové dřevo, 27,2 × 22 cm. 
Národní galerie v Praze, O 339

mistrem v postižení postav v zahradách lásky, 
ale i roztodivného lidského hemžení. Traduje 
se, že své tzv. zboží prodával na Uhelném trhu 
„jako smažené vltavské grundle“ a jeho děti na-
bízely tatínkova dílka za babku na schodech před 
pražskými kostely. Nezpochybnitelnou pravdou 
přesto však zůstává skutečnost, že byl velmi 
plodným autorem, ovšem jako otec početné 
rodiny také vděčným za každý prodaný obraz. 

Malíř se často z finančních důvodů opakovaně 
vracel k vyhledávanému námětu, jako tomu bylo 
i v případě Dámy na houpačce, jejíž druhou verzi 
vlastní petrohradská Ermitáž.

Pro jeho ztišené a jemné tahy štětce byl 
příznačný lehce a přesně dávkovaný smysl pro 
humor, požitky a profesní virtuozitu. Grundovy 
obrazy pokaždé hýřily mimořádnou bohatostí 
a pestrostí výjevů – jako například scéna, v níž 
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posmutnělý sochař ukazuje své manželce a dceři 
poraněnou nohu poté, co pravděpodobně ne-
zvládl rutinní provoz v ateliéru, ve kterém stojící 
skulptura naznačuje, že se koneckonců nepodí-
lela na mistrově nešikovnosti.

Zato Norbert Grund s největší pozorností 
a pečlivostí ztvárňoval detaily nevyčerpatelného 
kaleidoskopu běžných věcí – šatů, šperků, hudeb-
ních nástrojů a nádob na nápoje. A rovněž s vel-
kým zaujetím prozkoumával ve svém díle různo-
rodé zákonitosti přírody a společnosti. Zvláště si 
všímal lásky ve všech jejích aspektech, přičemž 
se omezil jen na náznaky. S paletou v ruce přesto 
vždy zaujal jasné stanovisko. Vztah mezi obě-
ma pohlavími popsal v komickém, přátelském 
a hravém duchu, v němž se muž vzdal svých, 
tehdy ještě absolutních, mocenských privilegií. 
V době Grundova narození v roce 1717 představil 
o jednu generaci starší francouzský malíř Antoine 
 Watteau ve svých malbách nový žánr: fêtes galan-
tes – galantní slavnosti. Obnovil tak nepostižitelný 
rys půvabné lásky a rozmarného flirtu ve vybra-
ných kratochvílích, plných zdvořilé konverzace, 
hudby, zpěvu, tance a společenských her. 

Toto ve Francii znovu oživené téma před-
stavuje v Grundově díle nesporně důležitou ka-
pitolu. Nikoli bezdůvodně bývá Grund nazýván 
českým Watteauem. Ačkoli byl vyškolen také ve 
Vídni, vstřebával impulzy z nejrůznějších umě-
leckých směrů. Ať již to byly nizozemská krajino-
malba či světelný kolorit benátských současníků. 
Nakonec je spojil v typicky středoevropskou 
syntézu, která je v jeho nejlepších pracích po-
važována za jedinečnou a nezaměnitelnou ve 
schopnosti dosáhnout na malé ploše neobyčejné 
koncentrace času, prostoru i emocí. 

Norbert Grund na obraze Dáma na hou-
pačce, podobně jako na jiných svých malbách, 

připomeňme alespoň obraz Tanečnice menuetu, 
delikátně akcentoval barvy na přesně zvolených 
místech. Červená dominuje na šatech dámy na 
houpačce, růžová zase na oděvu její průvodkyně 
a šedá na kavalírově vestě. Barvy září před po-
zadím jemného oparu, který napomohl malíři 
definovat plochu plátna coby jeviště, rámujícího 
bezstarostné ovzduší napudrovaných paruk.

Norbert Grund ukázal svým kultivovaným 
zákazníkům, jak je vzdělán a že svými znalostmi 
a estetickým vkusem může proniknout do jejich 
kruhů. V Čechách byl jedním z prvních umělců, 
který pracoval pro volný trh. Svými díly nastavil 
zrcadlo tehdejší společnosti se všemi strastmi 
a radostmi, takže byl z gruntu nadčasový. V mno-
ha svých dílech vykročil do budoucnosti po jasně 
směřující cestě, jež ho vyvedla z pražského pro-
středí barokního kabinetního umění. Grundovy 
obrazy více zvěčňovaly jeho osobní zkušenost 
než styl, manýru či nějaký směr. Jeho umění 
představuje rozkvět i vrchol pražského rokoka, 
a v některých rysech ho lze dokonce chápat jako 
tichou předtuchu toho, co více než o tři generace 
později přivedlo k dokonalosti malířství bieder-
meieru jakožto synonymu měšťanského vidění 
života v 19. století.

Obraz Dáma na houpačce pochází spolu 
s několika desítkami dalších Grundových obrazů 
ze sbírky Josefa Karla Eduarda Hosera, vzdělané-
ho mecenáše, velkého vědce a osobního lékaře 
arci vévody Karla Ludvíka Rakousko-Těšínského. 
Hoser roku 1843 věnoval celou svou bohatou 
kolekci uměleckých děl Obrazárně Společnosti 
vlasteneckých přátel umění, předchůdkyni Ná-
rodní galerie v Praze, kde Grundova práce evokuje 
rozkošný půvab z idylických časů, vybízejících 
k milostnému svádění, rozmarné selance galant-
ních her.
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Přízrak za svitu pěti hvězdiček

František Karel Palko, Tělo sv. Jana Nepomuckého

Svit pěti hvězdiček bezprostředně neoslní nato-
lik jako pozlacené mušle, prolamované mřížky, 
voluty a květiny rokokového opulentního rámu, 
do něhož je vložen komorní obrázek tlumených 
barev, vybízející k rozvážnosti a určený pro sou-
kromou zbožnost.

Malbě dominuje tma, v níž rozptýlené mraky 
částečně zastírají měsíc v úplňku. Veškeré světlo 
vyzařuje ze zsinalé mrtvoly, která vyplavala na 

vltavské mělčině. Její hlava je zpola zalita jasem 
tří hvězdiček. Odraz mírného nimbu dvou skry-
tých hvězdiček se zračí na její bledé tváři s pro-
padlými lícemi a pootevřenými ústy. Zesnulý 
tiskne k srdci krucifix. Podle oblečení – černé 
sutany s bílým svrchním rouchem a krátkým 
kožešinovým pláštěm přes ramena – je rozezna-
telný jako kanovník: Jan Nepomucký.

Nejoblíbenějšího českého barokního světce 
lze považovat za jeden z nejúspěšnějších výtvorů 
protireformace. Byl blahořečen v roce 1721 a ka-
nonizován s velkou pompou o osm let později. 
Coby historická postava ze 14. století zahájil svůj 

František Karel Palko (Vratislav 1724 – 1767 Mnichov), Tělo sv. Jana Nepomuckého, kolem 1760,  
olej, bílý plech, 19,8 × 26,3 cm. Národní galerie v Praze, O 563
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triumfální pochod z Prahy do celého katolického 
světa. Nejvíce vešel ve známost jako socha na 
mostech nejen ve střední Evropě, ale i ve Španěl-
sku, v Portugalsku a Jižní Americe.

Strašlivé polosvětlo pěti hvězdiček, které 
podle legendy obklopovaly hlavu Jana Nepo-
muckého, údajně vedlo k objevení jeho mrt-
vého těla měsíc poté, co byl v temné jarní noci 
roku 1393 svržen z pražského kamenného mostu 
do Vltavy. V barokní symbolice pětice hvězdiček 
odkazuje na pět ran Kristových. Zároveň je číslo 
pět kódem k pěti písmenům slova tacui – mlčel 
jsem –, jež vystihuje kněze jako mučedníka zpo-
vědního tajemství, kterým Nepomucký nikdy 
nebyl. A rovněž ani nepůsobil coby zpovědník 
královny Žofie, neboť svátost smíření jí dočasně 
poskytoval mistr Jan Hus. Památku tohoto kaza-
tele měl kult jeho jmenovce z Pomuka zastínit. 

Jan Nepomucký studoval kanonické právo 
v Padově. V úřadě generálního vikáře patřil do 

nejužšího okruhu pražského arcibiskupa Jana 
z Jenštejna, který měl otevřený spor s králem 
Václavem IV., jenž stále více zasahoval do církev-
ních kompetencí. Poté, co Nepomucký zmařil 
panovníkovo plánované založení nové západo-
české diecéze v Kladrubech u Stříbra, která měla 
výrazně omezit moc pražského arcibiskupa, byl 
spolu s dalšími úředníky zajat královskými stou-
penci. Nakonec podlehl krutému mučení a jeho 
mrtvé tělo pohltila Vltava.

Obrázek k povznesení světcovy úcty předsta-
vuje v posmrtné historii Nepomuckého rozhodu-
jící okamžik, kdy se jeho ztuhlá mrtvola objevila 
na vltavském břehu, severně od kamenného 
mostu po proudu řeky v blízkosti někdejšího Jan-
ského náměstí na Starém Městě pražském, kde 
se nyní nachází hotel Intercontinental. 

Ponurá malba pravděpodobně vznikla ko-
lem roku 1760. Není podepsaná, ale tradičně je 
připisována Františku Karlu Palkovi, a to již ve 

INZERCE

Marius Winzeler, Ivan Hartmann

O VIDĚNÍ / Jak porozumět starému umění

Knižní verze úspěšného rozhlasového cyklu stanice Vltava dokumentuje 
skutečnost, že odcházející svět starých mistrů znovu postupně ožívá. 
Publikace přibližuje pětadvacet ojedinělých děl renesance, manýrismu 
a baroka od jedinečných umělců, jako byli El Greco, Rembrandt, Rubens, 
Dürer, Škréta, Braun, Brandl, Spranger, Kupecký a další.

Silné autorské duo uvažuje o výtvarné tvorbě jako o otevřeném estetickém 
systému a nachází nečekané souvislosti v historickém, námětovém 
a stylovém kontextu.

BĚŽNÁ CENA: 499 KČ / CENA NA WWW.BOOKSPIPES.CZ: 374 KČ (SLEVA 25 %) 
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sbírce významného právníka a znalce výtvar-
ného umění Hugo Tomana, jenž ji v roce 1888 
prodal Společnosti vlasteneckých přátel umění, 
předchůdkyni Národní galerie v Praze. Palko 
pocházel z malířské rodiny, jejíž kořeny sahaly 
do Vratislavi, kde se i narodil. Studoval ve Vídni 
a v Benátkách, posléze se stal dvorním malířem 
saského kurfiřta v Drážďanech, odkud se odebral 
do Prahy. Výrazný středoevropský malíř poloviny 
18. století skonal pak v Mnichově ve věku čtyři-
ceti tří let.

S životním osudem sv. Jana Nepomuckého 
byl Palko velmi dobře obeznámen, neboť sva-
tojánské oslavení mimo jiné zachytil i na fresce 
v kupoli boční kaple, obrácené k Labskému mos-
tu, v drážďanském katolickém dvorním kostele. 
Tato nástěnná malba, obdivně přijímaná, byla 
zničena v roce 1945. Naštěstí se však zachoval 
monumentální oltářní obraz s námětem vyná-
šení kanovníkova těla z Vltavy na břeh za pří-
tomnosti kléru. Lze v něm shledat rysy slučitelné 
s pražským obrázkem, jenž patří k výlučné ukáz-
ce v Palkově díle. Již samotný podklad malby je 
dost atypický. Malíř použil bílý plech, na němž 
barvy vycházely obzvláště jasně, zejména od-
stupňované odstíny modré šedi a lahvové zeleně. 
Rovněž malý formát byl pro autora neobvyklý, 
neboť tvořil převážně velkolepá oltářní plátna 
a rozsáhlé fresky. Stačí si jen připomenout malbu 
v kupoli kostela sv. Mikuláše na pražské Malé 
Straně.

Palkův smysl pro jemné provedení, zachy-
cení podstatného, ale také jeho vytříbený cit pro 
intimní drama a světelnou režii se promítly do 
výjevu vyvolávajícího zjevení v duchu předro-
mantického hororu. Mistrův velký talent se do-
konale osvědčil, a světlo světa tak spatřila labutí 
píseň pražského baroka – rokokový mimořádně 

inovativní obraz, předjímající impresionistické 
malby.

Městský prostor ponuré scény dokresluje 
její uhrančivou atmosféru. Nad řekou se v oparu 
zdvihá náznak mostních oblouků a zamlžených 
malostranských věží. Světlo vrhané na noční pří-
zrak dává najevo něco mystického, krystalizova-
ného v čistotě světcova bílého svrchního roucha, 
záhadně se třpytícího ve hvězdičkách. 

„Světlo by mělo svítit ze tmy,“ uvádí se 
v 2. listu Korintským Nového zákona. Obrázek 
Tělo sv. Jana Nepomuckého vypovídá o této na-
ději. Sugestivní příběh tajemného přísvitu nad 
vlnami noční Vltavy přináší poselství na onen 
svět. Palkova malba si za tuto svou podmanivost 
určitě zaslouží pět hvězdiček. 

/ Ukázka z knihy Mariuse Winzelera a Ivana Hartmanna 
O Vidění. Jak porozumět starému umění (podle rozhla-
sového cyklu „Staří mistři ve Schwarzenberském palá-
ci na Hradčanech“), která právě vyšla v nakladatelství 
Books & Pipes. /

Marius Winzeler (1970), švýcarský 
historik umění, kurátor, ředitel 
Rezidenčního zámku v Drážďa-
nech, specialista na středověk 
a baroko se zaměřením na vý-
zkum středoevropského umění.

Ivan Hartmann (1961), editor, 
odborný redaktor, lektor českého 
jazyka, scenárista a dramaturg 
rozhlasových a televizních 
uměno vědných pořadů.
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Petr Štědroň (1976), překladatel, germanista, 
dramaturg. Vystudoval germanistiku a historii 
umění na Filozofické fakultě MU, absolvoval ně-
kolik studijních pobytů na univerzitách v Řezně, 
Lipsku a Vídni. Působil jako externí pedagog 
FF MU (germanistika, divadelní věda) a JAMU 
(ateliér dramaturgie). Od roku 2002 se podílí na 
organizaci Pražského divadelního festivalu ně-
meckého jazyka, nejdříve jako dramaturg, pozdě-
ji jako šéfdramaturg a nyní jako ředitel. V letech 
2004 až 2007 působil jako dramaturg Mahenovy 
činohry Národního divadla v Brně, od roku 2007 
byl uměleckým šéfem Reduty Národního divadla 

George Tabori  
boural konvence  
spojené s nejtragičtějšími 
okamžiky lidstva

Rozhovor  
s Petrem Štědroněm

v Brně, od září 2013 je ředitelem pražského Diva-
dla Na zábradlí. Publikuje odborné teatrologické 
a germanistické texty.



V září to bude deset let, co vedete pražské Di-
vadlo Na zábradlí. Které z titulů považujete za 
nejúspěšnější? A jak jste tuto scénu dokázal 
v první dekádě svého působení proměnit?

Snad to nebude působit vychloubačně, ale vele-
úspěšných titulů se nám podařilo několik. Jsou 

Markéta Stulírová

Ředitel Divadla Na zábradlí Petr Štědroň vystudoval germanistiku a historii umění 
a němčina i uměnovědné směřování prostupují jeho životem dodnes. Vede Pražský 
 divadelní festival německého jazyka a překládá německy píšící autory. Svoji doktor-
skou práci věnoval spisovateli, dramatikovi a režisérovi Georgi Taborimu, jenž byl 
známý svým netradičním pohledem na židovství a holocaust. A byl to právě Taboriho 
široký tvůrčí záběr, který Štědroň v době studií obdivoval.

Petr Štědroň.  
Foto: KIVA, archiv Divadla Na zábradlí
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to ty, které za sebou mají desítky, někdy stovky 
repríz, přitom zdaleka nejsou podbízivé. Téměř 
veškerý repertoár je prvním provedením daného 
textu, často se pouštíme do autorských projek-
tů, vyzkoušeli jsme řadu nových formátů, jako 
je audiowalk, podcast, site-specific nebo třeba 
videoinscenace. Vytvořili jsme produkčně vel-
mi složitou inscenaci v režii D. D. Pařízka, kde 
kromě jiných hraje vynikající německý herec 
Samuel Finzi. Koprodukční projekty se zahra-
ničními partnery jsou ostatně segmentem, který 
bychom v budoucích letech rádi posílili. Je to sice 
složitější než běžná inscenace, zato nesmírně 
obohacující. Divadlo už zdaleka není jenom ve-
černí představení, vytváříme řadu doprovodných 
programů, dramaturgických úvodů, modero-
vaná setkávání s představiteli různých divadel-
ních profesí, pořádáme výstavy a autorská čtení, 
v  Eliadově knihovně, komorním sále Divadla Na 
zábradlí, působí několik rezidenčních divadel-
ních subjektů v čele s Divadelním spolkem Ma-
sopust. Zkrátka Divadlo Na zábradlí se stalo mís-
tem vyhraněného divadelního rukopisu, zároveň 
ale také místem přátelského i konfrontativního 
setkávání. 

Na zábradlí se vám otevřela nová tvůrčí etapa. 
Mohl jste svobodně předurčovat formu i obsah 
divadla jako celku, současně s sebou tato scé-
na nesla jistá úskalí. Co pro vás bylo v začát-
cích nejtěžší?

Nejtěžší bylo, a tak to bylo všude, kam jsem na-
stoupil, získat si důvěru stávajících zaměstnanců 
divadla. Přebírali jsme divadlo v dost neutěše-
ném stavu, po stránce repertoáru i z technic-
kého hlediska. Aby bylo nastartování nového 
období snazší, přenesli jsme několik autorských 

inscenací a také velmi razantně obměnili he-
recký soubor. Start a první sezona se ale nadmí-
ru vydařily, získali jsme po ní poprvé v historii 
všechny divadelní ceny, přišla řada domácích, 
ale především zahraničních zájezdů na prestiž-
ní festivaly – kromě středoevropských destinací 
jsme hráli třeba v kolumbijské Bogotě, v New 
Yorku, Londýně či Paříži.

V letech 2004 až 2007 jste byl dramaturgem 
Mahenovy činohry v Brně. Kdo vás s touto na-
bídkou oslovil, s jakými režiséry jste tehdy 
spolupracoval?

Oslovil mě tehdejší ředitel Národního divadla 
v Brně Zdeněk Prokeš. Jako dramaturg jsem spo-
lupracoval s řadou režisérů ze starší generace, 
jako byli a jsou Zdeněk Kaloč, Jan Kačer i Zbyněk 
Srba, z mladších pak s Janem Mikuláškem, Mi-
chalem Vajdičkou či třeba s německým režisérem 
Andrém Hübnerem-Ochodlem. Dramaturgie 
velkého činoherního domu má svá specifika, je 
samozřejmě konvenčnější, se širokým estetic-
kým záběrem, ale naučí vás řemeslu, být součástí 
velké komunity a organismu, který někdy pře-
růstá v moloch. 

Poté jste s dramaturgyní Dorou Vicenikovou 
nastoupil do uměleckého vedení brněnské Re-
duty, kde se vám dařilo uvádět autorské hry 
se specifickou divadelní poetikou. Byl to právě 
Jan Mikulášek, s nímž jste se podepsali pod 
mnoho úspěšných inscenací. Co bylo onou 
esencí pro úspěšné tvůrčí působení?

Po odchodu z Mahenovy činohry jsme s Dorou 
zůstali ve svazku s Národním divadlem Brno 
a začali profilovat Divadlo Reduta, které mi 
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vyhovovalo lépe: mohli jsme se více soustředit na 
texty, režiséry a inscenace, které jsme považovali 
za přínosnější, na současné texty, dramatizace 
literárních, filmových či třeba deníkových před-
loh. Bylo to období naplněné snahou o etablová-
ní směru, který je v západních divadlech běžný: 
přesvědčení, že divadlo má vybízet k otázkám, 
nabourávat klišé a konvence. 

Reduta je nyní vnímána spíše jako platforma 
Národního divadla Brno než jako svébytné 
tvůrčí prostředí. Po vás už nabídku vést Re-
dutu nikdo nedostal? A nakolik s tím souvisela 
nabídka vést Divadlo Na zábradlí?

Reduta je více semknutá s dramaturgií „velké 
scény“ NdB, chybí mi tam jakýsi korektiv nebo 
snad opozice vůči klasickým textům. To ale také 
vyvstává z řady okolností. Jednak jsme za mého 
uměleckého vedení jaksi oponovali uměleckému 
vedení „Mahenky“, s řadou tehdejších inscenač-
ních počinů, jako byl třeba Landův a Plachého 
Zlatý drak, jsme vnitřně i navenek nesouhlasili, 
jednak se také dost výrazně změnila divadelní 
mapa Brna. Třeba Divadlo Husa na provázku 
nebo HaDivadlo se během posledních let mimo-
řádně vyprofilovaly. Zkrátka divadlo je vždy tady 
a teď, dnes bych už Redutu také profiloval jinak 
než za doby svého působení. Ohledně odchodu 
z Reduty a nástupu do Divadla Na Zábradlí – na 
jaře roku 2013 bylo vypsáno veřejné výběrové 
řízení na nové vedení této skvělé pražské scény, 
do něhož jsme se spolu s mými spolupracov-
níky přihlásili a s naší koncepcí je vyhráli. Od 
září 2013 zde působíme dodnes. 

S dramaturgyní, vaší ženou Dorou Štědro-
ňovou [dříve Vicenikovou] spolupracujete 

i v Divadle Na zábradlí, kde je uměleckou šéfo-
vou. Poznali jste se v době studia?

Ano, poznali jsme se dokonce už na gymnáziu, 
ostatně i s Honzou Mikuláškem a Markem Cpi-
nem. Dora studovala divadelní a filmovou vědu, 
absolvovala zahraniční studijní stáže, které zúroči-
la v doktorátu. Zároveň má velký přehled o evrop-
ském divadle, protože je dramaturgyní zahraniční 
části Mezinárodního festivalu Divadlo v Plzni. 
V běžné divadelní sezoně vidí desítky zahranič-
ních inscenací, což je samozřejmě nesmírně inspi-
rativní. Jsme spolu v práci každý den a Dora si to 
nemůže vynachválit, chtěla by, abych s ní byl ještě 
více, ale to víte, nedokážu se roztrojit. [úsměv]

Na filozofické fakultě jste vystudoval germa-
nistiku a historii umění. Proč jste zvolil právě 
tuto kombinaci oborů? 

Byly a jsou to mé sféry zájmu. Výtvarné umění 
mě zajímalo odmala, už v dětství jsem se s ro-
diči dostal do mnoha malířských ateliérů, třeba 
Jánuše Kubíčka, Miroslava Šimordy, Dalibora 

Johana Matoušková a Michal Bednář v inscenaci O Pavlovi.  
Foto: KIVA, archiv Divadla Na zábradlí
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Chatrného, do mlýna Bohumíra Matala a dal-
ších, chodil jsem do velmi inspirativní výtvarky 
k Ivanu Křížovi. A spojení kunsthistorie, která 
vyrostla z německojazyčného osvícenského pro-
středí, s němčinou je, myslím, dost nutné, řada 
sekundární literatury je právě v němčině. 

Na univerzitu jste nastoupil z Akademického 
gymnázia. Vzpomenete si ještě, jaké byly vaše 
pocity z nové školy, pedagogů, aury, která teh-
dejší filozofickou fakultu obklopovala?

Byly to pocity volnosti, ale především větší zod-
povědnosti, začátku skutečné samostatnosti. 
A také poznání, že studium je velmi naplňující 
a otvírá zcela nové obzory. Současně mě tížily 
pocity pramenící z možností budoucího uplat-
nění, profesního zařazení, které ale zaplašoval 
zájem o studium a snaha o vlastní osobnostní 
rozvoj. Z pedagogů jsem měl ve velké většině 
skutečný respekt a choval úctu k jejich často ši-
rokému a synergickému vzdělání.

Kteří z nich vám byli nejbližší?

Určitě profesoři z kunsthistorie Jiří Kroupa, Lu-
bomír Slavíček, profesorka Bartlová a profesor 
Stehlík, chodil jsem ale i na přednášky profesora 
Stříteckého na estetiku. Germanistiku za mých 
studií vedl profesor Munzar, obdivoval jsem eru-
dici profesora Masaříka a za hodně vděčím do-
centu Jaromíru Zemanovi. Nerad bych někoho 
vynechal, na vysoké škole je skvělá prostupnost 
oborů, možnost navštěvovat přednášky a semi-
náře odlišných oborů, čehož jsem zhusta využí-
val, často jsem chodil na přednášky na katedře 
divadelní a filmové vědy nebo třeba na Ústavu 
klasických studií či katedře historie.

Už na gymnáziu jste absolvoval roční pobyt 
v Kasselu. Zúročil jste to později, například bě-
hem svých pozdějších stáží v době magister-
ského studia?

Mluvil jsem slušně německy, už když jsem odjíž-
děl na gymnázium v Kasselu, až tam jsem však 
začal německy číst, zaujala mě německojazyčná 
literatura a kultura. Kassel je mimo jiné měs-
to moderního umění, koná se zde Documenta, 
snad největší výstava současných uměleckých 
tendencí. Získal jsem zde řadu přátel, chodil 
do divadel a na výstavy. Zkrátka – byly to pro 
mě nesmírně formující časy, na které moc rád 
vzpomínám. 

Důvěrně jste poznal i Řezno, kde jste zpraco-
vával svou doktorskou práci na téma George 
Tabori a dramatika holocaustu. I toto bavorské 
město jste si oblíbil?

Před doktorátem jsem už byl na univerzitě v Re-
gensburgu několikrát – v rámci stipendijních po-
bytů Erasmus, DAAD či nadace Roberta Bosche. 
Je to krásné město s velkou historií, univerzita 
má vysokou úroveň, úžasnou knihovnu a samo-
zřejmě pedagogy, bez nichž bych se asi dál nepo-
sunul. V Řezně jsem se cítil skvěle. Poznal jsem 
tam přátele, s nimiž jsem v kontaktu dodnes, měl 
jsem možnost plně se věnovat doktorské práci, 
ale i chodit na semináře a přednášky. 

Dramatik a režisér George Tabori byl známý 
svým netradičním pohledem na židovství a ho-
locaust. Neměl rád klišé a dogmata, která sta-
věl do kontrastu s lidským osudem. Byl právě 
tento rys jeho autorské tvorby tím, který vás 
upoutal nejvíc?
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Tabori byl nesmírně bohatá a zajímavá osobnost. 
Na útěku před Hitlerem se v USA dostal mezi ně-
meckojazyčné emigranty, setkával se s Brechtem, 
ale i s Gretou Garbo, psal scénáře pro Alfreda 
Hitchcocka, pracoval v Actors Studiu, jeho asis-
tentem byl Dustin Hoffman. Po roce 1968 se však 
vrátil do Evropy, do Německa a Rakouska, kde 
úspěšně působil jako dramatik a divadelní reži-
sér. Spojujícím rysem jeho tvorby je ale, jak jste 
skvěle vystihla, snaha bourat konvence a klišé 
spojená i s těmi nejtragičtějšími okamžiky lidstva, 
jako je holocaust. I zde se dokázal povznést nad 
osobní tragédie svých nejbližších a nahlížet na 
tyto události pohledem grotesky, černého humo-
ru, absurdních situací a velké moudrosti. Dodnes 
obdivuji jeho široký záběr od dramatických textů, 
prózy přes filmové scénáře až po skvělé divadelní 
režie, které realizoval třeba ve Vídni či Berlíně. 

Měl jste možnost potkat se s ním osobně?

Ano, s Georgem Taborim jsem se setkal celkem 
třikrát. Jednak kvůli práci na doktorátu, později 
pak kvůli inscenaci Lessingových Židů v podá-
ní Berliner Ensemble, kterou jsem jako drama-
turg Pražského divadelního festivalu německého 
jazyka pozval do Prahy. Mimo jiné jsem s ním 
také jednou jel taxíkem v Berlíně, velmi dlouhou 
cestu, celou dobu nešetřil postřehy, židovskými 
a velmi nekorektními anekdotami. Vyměnili jsme 
si také několik dopisů. Byl to opravdu nesmírně 
vtipný, chytrý, vzdělaný a šarmantní pán, ne-
zlomený svou těžkou minulostí. Přeložil jsem 
do češtiny útlý svazek jeho pamětí, kde kromě 
mnoha jiného vzpomíná na rodiče, svobodné 
budapešťské roky v asimilované židovské rodi-
ně a berlínská léta, kdy byl svědkem Hitlerových 
projevů na náměstích. 

Uvádí se Taboriho díla i na českých scénách? 

Taboriho dílo se dříve uvádělo poměrně často, 
teď už k jeho textům dramaturgové tolik nemíří. 
Řadu textů přeložil Josef Balvín, i já jsem převedl 
do češtiny několik Taboriho her, které byly insce-
novány v Praze, Brně i Ostravě. 

Byla to právě vaše disertace a Taboriho osob-
nost, co vás později nasměrovalo k dramatické 
tvorbě?

Asi ano, i když už předtím, než jsem se začal za-
bývat Taborim, jsem inklinoval k německojazyč-
nému dramatu a divadlu. Německá dramatická 
a postdramatická literatura je velmi plodná, 
velmi rychle dokáže reagovat na společenské 
změny, často je politická. Každý rok vznikají 
v německojazyčné oblasti desítky textů, které 
inscenují prestižní divadelní domy v prvním pro-
vedení, je to zkrátka velmi inspirativní odvětví. 

Několik let jste na filozofické fakultě a na Ja-
náčkově akademii múzických umění působil 
jako externí pedagog. Bavilo vás učit? 

Čtená zkouška inscenace Persony, na snímku zleva: scénograf 
Marek Cpin, režisér Jan Mikulášek, Dora Štědroňová, Petr Štědroň 
a jejich syn Petr. Foto: Divadlo Na zábradlí
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Učit mě bavilo a naplňovalo. Přípravy na výuku 
vás donutí srovnat si myšlenky a neustále stu-
dovat. Učení je pro mě velmi podnětné, studenti 
předávají svým zájmem a dotazy energii a smysl. 

V roce 2002 jste získal post dramaturga Praž-
ského divadelního festivalu německého jazyka, 
později se stal jeho šéfdramaturgem a ředite-
lem. Festival vedete dodnes. Jaké je jeho sou-
časné směřování?

Snažíme se festival koncipovat tak, aby přinášel 
progresivní tendence, aby motivoval a propojo-
val českou scénu, nejen divadelní, ale i literární. 
Mám velké štěstí, že pracuji se zapálenými lidmi, 
festivalový tým je skvělý. Působení na festivalu 
mě nesmírně obohacuje a baví, mám téměř kaž-
dodenní kontakt s německojazyčným divadlem, 
během roku vidím spousty inscenací v divadle, 
z nichž spolu s Jitkou Jílkovou vybíráme drama-
turgickou skladbu ročníku. Za roky působení 
na festivalu jsem poznal velkou řadu lidí, musel 
jsem ale taky samozřejmě řešit spoustu problé-
mů – člověk tak mnohem více pronikne do pro-
dukční práce, více vidí do technických daností 
inscenací. Samozřejmě že je to mnohdy náročné, 
ale hlavně velmi inspirativní ve všech směrech, 
a myslím, že pro všechny zúčastněné kultury 
také obohacující a přínosné. 

Máte šestiletého syna a nedávno jste se oženil. 
Jaké je pro vás konfrontovat uměleckou tvor-
bu a váš badatelský záběr s těmito všedními 
a každodenními rodinnými maličkostmi?

Narození syna pro mě bylo a je vrcholem toho, 
co jsem kdy dokázal. Já tedy zase až tak ne, spíše 

moje žena Dora. Je úžasné sledovat „z první 
řady“, jak člověk roste, učí se, moudří – už teď 
bych chtěl, aby toto krásné období před vzdory 
puberty trvalo věčně. Snažíme se Petříka vést asi 
podobně, jako nás vychovávali naši rodiče: dát 
mu hezké dětství naplněné zážitky, které by ho 
do budoucna formovaly, zároveň ho nechceme 
nutit do nějaké předurčenosti k čemukoliv. Kaž-
dodenní rodinné maličkosti jako cesta do školky, 
kroužky, uspávání jsou pro mě pořád jedinečné 
a krásné. Času je sice méně, ale o to více se jej 
snažím využít. 

Na filozofické fakultě působí váš tatínek Miloš 
Štědroň, který je oblíbeným a respektovaným 
pedagogem. Probíráte spolu někdy „vaše“ di-
vadlo a „jeho“ hudbu? 

Můj otec je pro mě celoživotní inspirací. Sa-
mozřejmě že spolu mluvíme o tom, co děláme, 
nejen s ním, ale i s mou maminkou, která je sice 
profesí lékařka, ale, jak to u lékařů bývá, nesmír-
ně uměnímilovná. 

A jaké pro vás je vidět ho jako milujícího 
dědečka? 

Vidět rodiče jako prarodiče – v tom je trochu 
smutku a pomíjivosti, lítosti z plynutí času. Můj 
bratr má dvě holky a je krásné vidět, jak se děde-
ček rozsvěcuje, když vnuky vidí, jak to oba rodiče 
naplňuje a dodává jim to další smysl života. 

Markéta Stulírová působí na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.
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PETR ČERMÁČEK (1972), narodil se v Choc-
ni, vystudoval Mendelovu univerzitu v Brně, na 
které nyní také pracuje. Knižně mu dosud vyšly 
básnické sbírky Drkotání větví (1998), V průsečí-
ku ryb (2002), Mezi rezedami (2005), Rozhovo-
ry běloby (2006), Linea nigra (2008), Vrstevnice 
(2010), Ohniště (2016), Vlnolam (2018), Zimní 
srst (2021). V květnu 2023 vyšla v nakladatelství 
Srdeční výdej sbírka Fyziologus. Od roku 2005 
byl členem redakce revue Weles, od roku 2011 
do roku 2014 jejím šéfredaktorem. V současnosti 
píše „Čtenářský náčrtník“ pro web protimluv.net. 
Web autora: cermacek.cz.

Sesuvy
Petr Čermáček

hranice

kuřák na zastávce
vydechuje hořečný 
modře ospalý déšť

nenastupuje
i když mu staví
bez znamení

čeká na okamžik
kdy lze překonat 
magnetické pole
ztratit se 
ve vyběleném měsíci

Petr Čermáček na Protimluvské dvacítce  
v Galerii výtvarného umění v Ostravě, únor 2022. 
Foto: protimluv.net

večer

vyprávěj mi 
nejlépe o hudbě nebo o ptácích
zářivý, létavý, zpěvný příběh

budu v něm sova
uslyším neviditelné
i v úplné tmě udržím správný směr

až skončíš
dlouho se pro jistotu 
nepohnu

http://protimluv.net/
http://cermacek.cz/
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poryvy

okno se drží
svého rámu
brání pohledům
na větve
jak neklidně tlučou
do prázdna

bez záměru
odřené
udiveným nahlížením
za neexistující zábrany

hra

pootáčíme 
kresby a linoryty

nemotorní plavci se
odrazí od dna
mezi ležícími stromy
se proplétají sny
déšť je přesolený
vrcholí příliv

mnohé se stává 
nesrozumitelným – 
ostré večerní světlo
s krátkými stíny
cesta rozšiřující se
k horizontu

předem
neodhadneme
úžas ani neklid

přístav

lodě odložené na břehu 
polykají vítr, ztrácí jména

za vzpříčenými prkny 
pod čárou ponoru 
skřípou zbytky barev

lehnu si pod kýl
dlouho do dne
tam lze neřestně
snímat obrazy
blízké středu světa

spolu

zavři okno
hluk pohybu nedovolí
řeč ani hudbu

znepřítomni
jakékoliv přemisťování

pustíme déšť v kuchyni 
ztišíme nábytek

vyjasníme se
protneme
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obrat

budí mě syknutí 
hluchá hudba
zablokovaných obratlů 

na hraně mysli
mění zem barvu
ztrácí budoucnost

sesuv tiskařské černi
předstírá možný úkryt

zjevné zeje za nehty

třikrát polknu
zatajím bdění

ze zápraží vcházím
přímo do bělostných 
oblázkových polí
průhledného řečiště

vzkaz

přibývá dnů 
kdy plavu 
nad hlubokou vodou
okrajuji z brambor očka
straním se neznámých knih

přemýšlím
proč nejmenší krabi
staví největší pyramidy

insula magneticum

vzbudily mě poryvy
zpěněného světla

obrysy ostrova
zmizely za okraj mapy
rychleji než vyobrazená zvířata

chceš abych tě
ještě chvíli ponechal
roztáčet setrvačník
vtrmácet se

než v listí 
nedělní psi
rozštěkají zvony

advent

snažím se vymotat 
nemotornou tmu
z vánočních světel

po nohách mi skáčou 
větve zjančené větrem
zítřejší sníh ohýbá nebe

obřadné obrazy 
nesetřené z oken
dětské jak ranní moře
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adagio

jemný sníh 
nehybně jiskří 
zapomenutým světlem

vysílený obzor
spí v koutě 

protáhnout se trhlinou
ubytovat se v posloupnosti
obejmout oheň

nemoc

horečnatým sklem
projde jen klavírní hudba
a bílé světlo sněhu
sesmeklého z větví
pod ranními ptáky

snažím se pod polštářem
nahmátnout dětství

v pryskyřičném bytě
otisky pohybů
ztvrdlé po okrajích

netkané tělo s otevřenými ústy
neoddělené 
dosud od tmy
čeká na své jméno

mezihra

v přemíře 
hořkého světla
starý sad 
sesedá k úpatí

lišejník vyvstává
ze zimních větví

přeskakuje slova
dotýká se kůže
opouští se

jakoby nic

sedlina

po větrném dni
leží v zahradě
neznámé plastové předměty

chomáče stébel
v korunách 
napodobují hnízda

chuchvalce v drátěném plotu 
opisují od kompostu
zteřelé žilky 

list po listu 
je překládají do argotu

po větrném dni
nářadí křižuje záhony
mimo pořadí
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po zprávách

snažím se
nerozpoznat
co projde
úzkým hrdlem

držet se
u okraje
s výhledem 
na stromy

do zárubní
vyřezat
tři neschýlené
postavy

dystopie

naše srdce se povalují
příliš blízko jazykům

dosavadní anatomii
lze najít jen v krabicích knih
vyřazených z knihovny

všechno je věcí místa 
i účast na vymírání
vlastního druhu

alespoň

zdá se mi 
dům v němž
bydlím i nebydlím

zaskočen obojím
zatínám prsty
do zárubní

za dveřmi v krabicích
cizí představy
nemyslitelné předměty

odejít nebo vejít –
neodvratitelné 

alespoň
odtrhnout oči 
od tapet stržených 
z našich obrysů

neprobudit tě
svým probuzením
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František Kunetka

Mysterium paschale
Studie k liturgii velikonočního třídení
Tato studie nabízí pohled na liturgii tří významných dnů liturgického roku, které jsou zformo-
vány do celku, jenž nese název „velikonoční třídení“. Tento liturgický prvek byl poprvé stanoven 
teprve před půl stoletím, přesněji v misále z roku 1970. Kniha se zabývá otázkami (Je obřad umý-
vání nohou ve mši Zeleného čtvrtku jakousi formou pašijové hry, kterou zde předvádíme? Má být 
obřad přijímání eucharistie součástí liturgie Velkého pátku? Jaká je vlastně teologická náplň dne 
Bílé soboty), nejrozsáhlejší částí studie je oddíl, který pojednává o liturgii Veliké noci, a to z hle-
diska teologického, liturgického i spirituálního. Kniha obsahuje mnoho sond do historie, také 
však množství textů z bohatství tradic východních i západních liturgií. 

A5, brož., 248 stran

Michal Pehr

Katolická církev v Československu 1945–1948
Katolíci mezi nacismem a komunismem: Lenin, či Kristus?
Kniha zachycuje peripetie vztahů katolické církve a Česko slovenské republiky v turbulentním 
čase poválečné třetí republiky, tj. od osvobození na jaře 1945 až do února 1948, kdy se moci v zemi 
chopili komunisté. Jedná se o unikátní příběh, který je nesrovnatelný s vývojem v ostatních ze-
mích střední a východní Evropy. Autor popsal vývoj vzájemných vztahů mezi katolickou církví 
a sekularizovaným státem i témata, jež těmto vztahům dominovala – např. otázku církevního 
majetku, obsazení biskupských stolců, obnovení diplomatických vztahů mezi Svatým stolcem 
a ČSR, problematiku odsunu sudeto německého obyvatelstva a duchovních, otázku církevních 
škol a svátků, ale i církevního tisku a možnosti svobodného působení církve v celé společnosti.

A5, váz., 504 stran

Pavol Hrabovecký, Martin Maďar (eds.)

Vydajte dôvod vašej nádeje
Vybrané témy z fundamentálnej teológie
Kniha českých a slovenských teológov prináša prehľad kľúčových termínov fundamentálnej teo-
lógie, nachádzajúcich svoje nové premyslenie na Druhom vatikánskom koncile a v nasledujúcom 
teologickom vývoji.  Autori fundovane pristupujú k témam, ktoré vhodne vovádzajú do štúdia 
teológie ako takej: historický vývoj fundamentálnej teológie od apológie cez apologetiku až po 
súčasnú fundamentálnu teológiu, kategórie viery a zjavenia, Písma a tradície, magistéria, herme-
neutiky a teologickej metódy. Táto kniha je originálnym dielom umožňujúcim lepšie porozumieť 
Druhému vatikánskemu koncilu a viesť dialóg so svetom.  
Autoři: P. Hrabovecký, V. Juhás, M. Maďar, J. Mikulášek, K. Skalický, F. Štěch

A5, brož, 304 stran
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Tomáš Vlček, Martin Jirušek

NA VLNÁCH ZMĚNY
Česká energetika a geopolitický zlom

„Energetice náhle rozumí leckdo – stačí prohlédnout média 
či sociální sítě. Zástupy lidí se vyjadřují k ropě, zemnímu 
plynu či jadernému palivu. Mnozí, zdá se, ‚rozumějí‘ také 
cenám energií a nechybějí ani ti, kdo vždycky všechno už 
dávno věděli, jen na jejich slova nikdo nikdy nedal. Laskavý 
čtenář ovšem tuší, že zdaleka ne všechna tvrzení v novinách 
či na internetu jsou pravdivá. A proto jsou důležité knihy, 
jako je ta, kterou právě držíte v rukou. Autoři Tomáš 
Vlček a Martin Jirušek nejsou ‚experti od dnešního rána‘. 
Patří do týmu budovaného po dvě desetiletí na Fakultě 
sociálních studií Masarykovy univerzity v Brně. Nabízejí 
čtenáři fundovaný pohled na realitu české energetiky v čase 
historického zlomu.“ 

Václav Bartuška,  
zvláštní zmocněnec MZV pro otázky  
energetické bezpečnosti
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