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NOVINKY Z PORTÁLU

Podle autora je v současnosti populární diagnóza hraniční porucha osobnosti. Dirk de Wachter věnuje 
u každého diagnostického vodítka této nemoci zamyšlení, nakolik je příznačné nejen pro lidi s touto 
nemocí, ale vůbec pro typické jedince naší společnosti. Do jaké míry nás charakterizují nestabilní 
vztahy? Narušená identita? Impulzivita? Ztráta smyslu a prázdnota? Jak s touto diagnózou souvisí 
dnešní honba za svobodou, slastí a úspěchem? Na konci autor nabízí naději: Může nás zachránit umění, 
hledání smyslu, pouto s druhými, každodenní drobné laskavosti? 
Váz., 304 s., 499 Kč 

Významný židovský myslitel 20. století v duchovně podnětné knize poukazuje na podstatný rys 
moderního člověka – jeho neschopnost vnímat božskou dimenzi času jak ve dnech všedních, tak ve 
dni odpočinku. Jak říká, příliš dobýváme prostor, místo abychom posvěcovali čas. Srozumitelným 
a inspirativním způsobem přibližuje význam šabatu a dává současnému člověku podněty k tomu, aby 
se zamyslel nad tím, jak se vztahuje k času, práci, odpočinku či oslavě stvoření. 
Brož., 160 s., 269 Kč

V novém vydání vychází dnes již kultovní kniha inspirovaná starou keltskou moudrostí, poezií 
a spiritualitou. John O’Donohue v ní hovoří o přátelství, sounáležitosti, samotě, kreativitě, lásce i smrti. 
Spojuje jedinečné postřehy keltské spirituality s moderní dobou a jejími potřebami a naléhavě vyzývá 

k poznání duše každého člověka. 
Brož., 256 s., 369 Kč
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dni odpočinku. Jak říká, příliš dobýváme prostor, místo abychom posvěcovali čas. Srozumitelným 
a inspirativním způsobem přibližuje význam šabatu a dává současnému člověku podněty k tomu, aby 
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Do velké míry autobiografická kniha zachycuje osobní zkušenosti dánského polárníka Petera Freuchena, 
který počátkem minulého století vedl obchodní stanici v Grónsku. Postupně se odklonil od hodnot 
„bílých mužů“, našel si mezi Inuity manželku a až do její předčasné smrti žil mezi obyvateli Grónska jako 
jeden z nich. Příběh je vyprávěn z perspektivy domorodých Inuitů, kteří humorně komentují neznámé 
situace, které do jejich života vnášejí nově příchozí bílí muži. Čtenář se seznamuje s dnes již zaniklým 
způsobem života obyvatel Grónska.
Brož., 232 s., 349 Kč

Terapeut během terapie hledá nevědomé fantazie, které propojují partnery nebo rodinu. Z těchto 
společných nevědomých fantazií vychází tzv. „nevědomé vztahové přesvědčení“, které určuje, jak 
bude fungovat celý vztahový systém – pár, rodina, ale i jiné skupiny. Na základě své dlouholeté praxe 
představuje autor kořeny fantazií ve vývoji člověka, fantazijní životy lidí, jejich sny a touhy a představy 
o partnerských vztazích v kontextu moderní párové a rodinné psychoanalýzy.
Brož., 272 s., 399 Kč

Autorský výbor z Franklových přednášek se věnuje tématům: Člověk je tvor hledající smysl a poskytnout 
člověku pomoc v jeho hledání je jedním z úkolů psychoterapie – a to především Franklem koncipované 

logoterapie. Výbor doplňuje příspěvek Franklovy žačky Elisabeth S. Lukasové o validizaci účinků 
logoterapie a Logo-test k měření životní smysluplnosti a jejího opaku – existenciální frustrace. Jedná se 

o jednu z nejznámějších Fraklových knih, která je obohacena o stať „Alpinismus a patologie ducha doby“. 
Brož., 360 s., 449 Kč
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Editorial 

Poslední letošní číslo Kontextů je zvláštní 
hned v několika ohledech. Je nejenom ob­

sáhlejší, neboť si zde připomínáme jedno kulaté 
třicetileté výročí, ale je také posledním číslem vy­
daným brněnským Centrem pro studium demo­
kracie a kultury (CDK). Vydávání časopisu od no­
vého roku přebírá nakladatelství Books & Pipes, 
které je již několik let jeho spoluvydavatelem 
a stojí za provozem internetové verze časopisu 
Kontexty (casopiskontexty.cz) již od jejího spuš­
tění v roce 2021. Editorské a autorské zázemí 
časopisu se nemění a rovněž jeho skladba zůstá­
vá zachována. Pro vás čtenáře to tedy znamená 
změnu pouze technickou – předplatné časopisu 
či jednotlivá čísla nového ročníku je nyní možné 
zakoupit pouze na internetových stránkách na­
kladatelství Books & Pipes. Podrobné informace 
naleznete na zadní obálce časopisu. 

Přechod Kontextů k jinému nakladateli souvisí 
s již v úvodu zmíněným třicetiletým výročím zalo­
žení CDK. Jeho zakladatelé se ke konci letošního 
roku rozhodli ukončit jeho činnost jako vzdělá­
vacího a výzkumného institutu a nadále bude 
fungovat pouze jako knižní nakladatelství. O dů­
vodech, které k tomuto kroku vedly, se dočtete 
v obsáhlém rozhovoru Jana Hroudného s Františ­
kem Mikšem, jedním ze zakladatelů CDK, v němž 
je rovněž nastíněna dlouhá historie této instituce 
i její rozsáhlé výzkumné, vzdělávací a populari­
zační aktivity. V tematickém bloku věnovaném 

CDK naleznete i příspěvky dalších dvou zaklada­
telů, Petra Fialy a Jiří Hanuše, a také jeho dlouho­
letého výkonného ředitele Stanislava Balíka. 

CDK bylo jedním z nejdéle fungujících a nej­
úspěšnějších občanských sdružení v České re­
publice a jeho odkaz se úročí v jiných institucích 
a aktivitách, časopis Kontexty nevyjímaje. A fe­
nomén CDK je svým způsobem neopakovatelný. 
Vzniklo takříkajíc na koleně díky vizi, nadšení 
a úsilí jeho „otců zakladatelů“. Dalo by se říct, 
že za útlumem aktivit CDK nakonec opět stojí 
schopnosti a charisma jeho tvůrců, protože pro 
ně postupně nalezli větší a dalekosáhlejší spo­
lečenské uplatnění. Nakladatelská činnost CDK 
bude pokračovat pod vedením Zdeňka Granáta, 
který ji řídil od samého počátku.

Z dřevních dob CDK v několika pronajatých 
místnostech v klášteře na Starém Brně si pa­
matuji redakci, která mi připadala trochu jako 
doupě, a temné chodby, kde člověk snadno za­
bloudil. Zakladatele časopisu Proglas, předchůd­
ce Kontextů, doplňovali lidé o generaci starší 
a zkušenější. Intelektuálové, literáti, bohémové 
i bývalí političtí vězni. Osobnosti, které v mnoha 
ohledech nasměrovaly další podobu časopisu 
i budoucí instituci. Pestrá společnost se širo­
kým záběrem, hodně se debatovalo a kouřilo, 
pracovní doba byla nevypočitatelná. Především 
jim se věnuje kniha Petra Fialy a Františka Mikše 
Portréty & vzpomínky, kterou právě vydalo 

Trochu nostalgické výročí

Lenka Váchová
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jako dárek k předplatnému časopisu Kontexty.

Na přelomu tisíciletí se CDK přestěhovalo 
do větších prostor v Černých Polích, kde sídlí 
dodnes. V té době přišly do CDK také první ženy, 
s čímž, troufám si říct, nastala i jistá kultivace 
redakčního prostředí, minimálně po estetické 
stránce. Byla to doba nejaktivnější činnosti, no­
vých projektů i nových lidí, tentokrát zase o půl 
generace mladších. Pro většinu těch, kteří v CDK 
tehdy působili, to byla „srdcovka“. Také ovšem vy­
žadovala značné nasazení – na rozdíl od převláda­
jící tendence ke specializaci to zkrátka museli být 
„univerzálové“ a zastat poměrně širokou paletu 
pracovních činností. Od psaní textů, organizování 
akcí, přednášení či moderování konferencí přes 
redakční práce až po administraci grantů či pro­
dej knih. Učili se za pochodu a bavilo je to. A taky 
se jim to vyplatilo – lidé, kteří CDK prošli, ať už 
jeho zakladatelé či zaměstnanci, se rozhodně 
neztratili a dosáhli obdivuhodných úspěchů – ve 
světě nakladatelském, akademickém i v politice, 
kterou stále a navzdory čím dál tím nenávistnější 
atmosféře považují za službu společnosti. 

S nástupem populistických stran a zvýšenou 
aktivitou dezinformačních webů přišla i vlna 
útoků na CDK, nepochybně spojená s úspěšným 
působením Petra Fialy v české politice. Kore­
sponduje s uvíznutím nemalé části společnosti 
v kruhu negativních a vše zpochybňujících zpráv. 
Do nového roku nám všem přeji, abychom zvedli 
oči od obrazovek a displejů a namísto toho se 
pozorně a nezaujatě rozhlédli kolem. Abychom si 
uvědomili, v jaké zemi to vlastně žijeme. Není to 
Ráj, ale v kontextu toho, co se dnes děje ve světě, 
je to možná nebe na zemi. Stojí za to se začíst 
do úvodního textu ukrajinského diplomata Ole­
xandra Scherby, který nás vrátí zpátky do reality. 
Pochází ze země, která zápasí o svobodu a vlast­
ní existenci, prochází si skutečným peklem, ne 
tím virtuálním zatuchlým peklíčkem, a přesto 
lze z jeho hlasu vyčíst hrdost a odhodlání. Nebo 
možná právě proto.

Na závěr tedy: Sursum corda! Vzhůru srdce!

Lenka Váchová (1969), výkonná redaktorka 
časopisu Kontexty.

www.casopiskontexty.cz
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Děkuji, že pro vás slovo „Ukrajina“ něco 
znamená. Ukrajina se dnes nachází na linii 

mezi dobrem a zlem – a lidé i národy se rozho­
dují, na které straně budou stát. Není to rozhod­
nutí politické, ale morální. Není to o geopolitice, 
ale o lidské schopnosti cítit bolest a nesprave­
dlnost páchanou na druhých. Je neuvěřitelně 
inspirativní vidět tolik slušných lidí a národů po 
celém světě podporovat Ukrajinu v této temné 
době.

Na Ukrajinu  
udeřila  
tsunami  
zla…

Olexander Scherba

Masarykova univerzita pozvala na oslavy výročí listopadu 1989 ukrajinského 
diplomata Olexandra Scherbu, který působil v Bonnu, Berlíně, Washingtonu a Vídni. 
Přinášíme jeho projev pronesený na půdě Právnické fakulty Masarykovy univerzity 
16. listopadu 2023 v rámci programu Křehká svoboda organizovaného Kulturním 
centrem MU.

Oceňuji výběr názvu dnešního setkání: 
„Křehká svoboda“. Svoboda je skutečně křehká. 
Demokracie je křehká. Život je křehký. Není lep­
šího příkladu než to, co se událo 24. února mi­
nulého roku. Z pohledu Ukrajinců to byl kolaps 
světa. Žijete si svůj život, plánujete, povídáte si 
s přáteli, nadáváte na vládu, hrajete si s dětmi – 
a v momentě je to všechno pryč. Hrozivý nepřítel 
vstoupí do vaší reality plný nenávisti s cílem ji 
zničit. Jeho cílem není změnit vládu, ale zničit 
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vás, vaši kulturu, jazyk a celou vaši identitu. 
Chce, aby váš svět zanikl.

Tento děsivý pocit ale velmi rychle vystřídal 
pocit hrdosti – když vezmeme v úvahu, jakou 
odvahu a sílu projevili Ukrajinci tváří v tvář ta­
kovému zlu. Nedávno jsme slavili první výročí 
osvobození Chersonu – jediného centra oblasti, 
které se Putinovi podařilo v roce 2022 obsadit. 
Na Twitteru mi někdo napsal: „Ve vzduchu je 
hmatatelně cítit pařížská atmosféra.“ Pravdě­
podobně tím odkazoval na podobné obrázky 
jásajících Pařížanů oslavujících osvobození od 
nacistů v roce 1944. 

Myslím, že historická vzpomínka na druhou 
světovou válku a emoce, které tato vzpomínka 
vyvolává, hrály zásadní roli v reakci světa na Pu­
tinovo napadení Ukrajiny v „hitlerovském stylu“. 
Čím více vzpomínek na druhou světovou válku 
národ měl, tím emotivněji lidé reagovali na to, co 
viděli v roce 2022. Londýn si pamatoval „Blitz“. 
Praha si pamatovala mnichovskou zradu. Varša­
va si pamatovala, jak byla v roce 1939 napadena 
a opuštěna světem. Berlín a Vídeň vzpomínaly 
na pach smrti a zkázu roku 1945.

Dne 24. února Rusové vjeli s tanky na Ukraji­
nu podobným způsobem jako před 81 lety Něm­
ci, sebevědomí a hluboce opovrhující „lidským 
materiálem“, který obýval Ukrajinu. My jsme byli 
v jejich očích „méněcenní“ a neměli jsme šanci, 
zatímco oni byli neporazitelným národem mar­
šála Konstantina Žukova. My jsme byli chovatelé 
prasat, podřadní rolníci, kteří uměli mluvit jako 
lidé, ale z nějakého důvodu si zvolili ukrajinšti­
nu. Za tu zradu „ruskosti“ jsme měli být potres­
táni a mělo s námi být skoncováno – zabitím, 
„převychováním“ po vzoru Stalina, nebo donu­
cením k emigraci. Rusové se viděli jako hrdinští 
likvidátoři nacistů a Ukrajince viděli jako nacisty, 

které bylo potřeba zlikvidovat. Směle kráčeli 
v Hitlerových stopách. Anektovali, zabírali půdu, 
prováděli genocidu, šířili zlovolnou propagandu, 
a přesto sami sebe viděli a vidí jako antifašisty. 
Na Rusko se sneslo čiré šílenství, které se poz­
ději rozneslo po celém světe. V těch únorových 
dnech jsme my, Ukrajinci, hleděli do propasti, 
propast hleděla na nás a vyměřovala si velikost 
naší rakve.

„Zítra zaútočí“

„Zítra zaútočí“ – sdělil mi kamarád 23. února 
a jeho hlas nemohl znít hrozivěji. Jediná odpo­
věď, na jakou jsem se v ten moment zmohl, byla: 
„Co, už zase?“ Měli na nás zaútočit 16., poté 20., 
nakonec 22. února, a teď 24.? Začalo to být směš­
né. – „No, teď už je to stoprocentní. A do tří dnů 
obsadí Kyjev,“ řekl smrtelně vážně. Tento můj 
kamarád, známý politik, figuroval na ruském 
„vražedném“ seznamu, který koloval po kaná­
lech Telegramu. Neměl být „převychován“, ale 
měl být odstraněn.

Ještě než jsem šel ten večer spát, poskytl 
jsem rozhovor do západních médií, ve kterém 
jsem zdůraznil tři teze. 1) Putinova totální válka 
s Ukrajinou by byla iracionální, nedala by se vy­
hrát (můžete vyhrát proti vládě nebo armádě, ale 
ne proti lidem), takže doufejme v Putinovu racio­
nalitu, že ji nezačne. 2) Pokud ji i přesto zahájí, 
Ukrajina se bude bránit zuby nehty. 3) Byla by to 
nejméně populární válka v dějinách Ruska, pro­
tože by se jednalo o válku mezi lidmi se stejnými 
jmény a příjmeními, mezi příbuznými a přáteli. 
Páni, jak já jsem se v tom třetím bodě mýlil!

Dobře jsme věděli, co Putin s Ukrajinou plá­
nuje, protože to bylo poměrně přesně popsáno 
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v článku „Co udělat s Ukrajinou“. Autorem byl 
jeden z Putinových myslitelů Timofej Sergejcev 
a text publikovalo jedno z Putinových předních 
médií – RIA Novosti.

To, co jsme viděli v Buče, Irpini, Hostomelu, 
Makarivu, Motyžinu, Bohdanivce, Borodjance, 
Mariupolu a mnoha a mnoha dalších městech 
a vesnicích, které čelily Putinově okupaci, plně 
odpovídalo tomu, co v článku napsal Sergejcev: 
plnohodnotný teror, jatka uprostřed Evropy 
21. století. Znal jsem Sergejceva osobně. V le­
tech 2009 až 2010 jsem s ním dokonce pracoval. 
Z osobní zkušenosti vím tři věci: za prvé, s vel­
kou pravděpodobností je členem FSB; za druhé, 
v životě jsem nepotkal většího fanouška Stalina; 
a za třetí, kdykoliv mluvil o genocidě, nemyslel to 
jako metaforu.

Říká se, že Bůh nepožaduje od člověka víc, 
než může unést. Pokud tomu tak skutečně je, my 
Ukrajinci jsme se velmi podceňovali. V ten osud­
ný únorový den se na naše bedra snesla veškerá 
temnota moderních dějin: kolektivní šílenství 
ruského národa, zlomená duše sousedního Bělo­
ruska, slabost Západu, lhostejnost ostatních 
a k tomu všemu vlastní hříchy Ukrajiny. Na Ukra­
jinu udeřila celá tsunami zla – a přesto se země 
nezhroutila.

Putin se na válku připravoval  
celý svůj život

Putin se na tuto válku připravoval celý svůj život. 
Nejprve v temných ulicích poválečného Lenin­
gradu, kde neexistovala jiná pravda než pravda 
násilí. Následně ve škole KGB, jejíž hlavní lek­
cí bylo, že každý se dá koupit, zblbnout nebo 
zastrašit, aby se podřídil. Poté v socialistickém 

Německu, kde poprvé (ale ne naposledy) pociťo­
val uspokojení z toho, že si mohl Němce koupit, 
vyděsit je nebo zblbnout, aby se podřídili. A pak 
v době perestrojky, kdy se ta cizí a záhadná moc 
zvaná „svoboda“ snesla na Sovětský svaz a zniči­
la jej. A nakonec samozřejmě během jeho vlády, 
kdy za ním celý svět cestoval (nikoliv však Ukra­
jinci!), aby poklekl a políbil prsten.

Ať už to byla Čína, EU, Afrika, nebo dokonce 
i Spojené státy, všichni od Putinova Ruska něco 
chtěli a byli ochotni zavřít oči nad některými Pu­
tinovými „výstřednostmi“ v zájmu reálpolitiky. 
Ani okupace části Gruzie a později Krymského 
poloostrova, dokonce ani masová jatka v Sýrii 
nestačily na to, aby z Putina udělaly vyvrhele, 
což by si bohatě zasloužil. Bylo to přesně na­
opak. Čím šílenější a agresivnější byl, tím víc se 
ho Západ snažil obejmout a tím větším hrdinou 
se stal po celém světě, jakýmsi rebelem proti 
„nespravedlivému světovému řádu“. To všech­
no ho naopak povzbuzovalo k ještě šílenějšímu 
chování.

Nikdy nezapomenu, jak mi v říjnu 2013 
v Kyjevě jeden ruský vrcholný diplomat vyprá­
věl o plánech Moskvy. Mějte na paměti – říkal –, 
že po olympiádě v Soči se budou dít velké věci. 
Všichni ti „zatracení liberálové“ budou vypuze­
ni, k moci se dostanou „správní lidé“ a obnoví 
„správný řád věcí“ – v Rusku i mimo něj. Nebude 
to jednoduché pro Ukrajinu a pro lidi, jako jsem 
já, se všemi „prozápadními iluzemi“. Asi si doká­
žete představit, kolikrát jsem o tomto rozhovoru 
přemýšlel od anexe Krymu, ke které došlo hned 
po olympiádě v Soči.

Putin a jeho FSB už léta plánovali něco velké­
ho. A teprve v roce 2022 začalo být jasné, o co jde: 
o plnohodnotnou resuscitaci Sovětského svazu, 
přesněji řečeno, vytvoření SSSR 2.0. Geograficky 
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menšího, ale snadněji se přizpůsobujícího, agre­
sivnějšího a dlouhodobě udržitelného. Něco, co 
by bez Ukrajiny nebylo myslitelné. Ale s Ukraji­
nou by to byla hotová věc. Navíc by to znamenalo 
konec světa založeného na pravidlech a také 
konec toho, čemu se říká „Pax Americana“. Putin 
vsadil celý svůj odkaz na tuto kartu.

S přibývajícími léty se v tomto v podstatě 
nevýrazném muži, který se z rozmaru osudu stal 
vládcem největší země světa, začaly projevovat 
dvě věci: 1) mesiášský komplex a 2) pocit nedo­
končené práce, která měla jméno – Ukrajina. 
Návrat Ukrajiny k Rusku měl být závěrečným 
aktem jeho vlády, jeho darem dalším generacím, 
triumfálním začátkem nové říše, která měla Puti­
na přežít o staletí. Rok 2022 představoval Putinův 
třetí a poslední pokus uskutečnit své vize. Před­
chozí dva skončily pro Rusko jednoznačnými 
katastrofami. První se jmenoval oranžová revolu­
ce roku 2004, druhý Euromajdan 2014. 

Ten první byl jeho pokusem svést Ukrajinu 
na scestí prostřednictvím všelijakých „politických 
technologů“, kteří zaplavili zemi v předvečer 
ukrajinských prezidentských voleb a šířili nejrůz­
nější představy o ukrajinsko-ruském „bratrství“, 
které bylo ztraceno kvůli Gorbačovově hlouposti, 
ale mohlo a muselo být znovu obnoveno.

Druhým byl pokus koupit nebo zastrašit 
Ukrajinu, aby se zabránilo jejímu přidružení 
k EU. Ani jedno se Rusku nepodařilo. V roce 2004 
odmítli východní a západní Ukrajinci bojo­
vat proti sobě na hlavním kyjevském náměstí 
(Majdanu) a donutili vládu provést poctivý sou­
boj mezi Juščenkem a Janukovyčem. A v roce 
2014 se ukázalo, že ukrajinský evropský sen je 
tak silný, že Ukrajinci svrhli vládu vedenou pre­
zidentem Viktorem Janukovyčem za to, že jim 
tento sen vzala a zaprodala se Rusku.

Ve snaze znovu dobýt Ukrajinu využil Pu­
tin během posledních dvou desetiletí všechny 
metody, které se kdysi naučil ve škole KGB 
v Leningradě. Nejdražší experti na politickou 
propagandu a marketéři, nejbohatší oligarchové 
a nejúlisnější politici ze sebe vydali všechno, aby 
Ukrajinu vrátili do ruského stínu. Bezvýsledně. 
To, co mu přineslo tolik úspěchů na mezinárodní 
scéně, na Ukrajině nefungovalo. Má to jednodu­
ché vysvětlení. Imperiální pýcha je ten nejhorší 
rádce. Rusové si mysleli, že Ukrajinci jsou stejní 
jako oni, jen o něco hloupější. Snažili se pocho­
pit Západ, a v mnoha aspektech se jim to poda­
řilo. Ale Ukrajinu nikdy nepochopili, protože se 
o to nikdy nepokusili.

Do roku 2022 si Putin uvědomil, že mu zbývá 
poslední způsob, jak svou posedlost Ukrajinou 
uspokojit: odhodit všechny zábrany a vzít si ji 
silou. Připravoval se na tento okamžik, hromadil 
své nevyčíslitelné zisky z ropy a plynu, pumpoval 
do Rusů ducha militarismu a šovinismu a učil je, 
že morálka by neměla stát v cestě tomu, „co je 
správné“. Jakmile tohle všechno dokázal a udělal 
z Ruska poslušný fašistický nástroj ve svých sliz­
kých malých rukách, vydal rozkaz bombardovat.

Ani pro Putina, ani pro nikoho z velení to ne­
bylo obtížné morální rozhodnutí. Ruská propa­
ganda po léta vykreslovala Ukrajinu nejprve jako 
směšného, hluboce provinčního souseda, který 
v životě udělal jen špatná rozhodnutí a jehož 
kultura, jazyk a chování jsou ve všech ohledech 
horší než v Rusku. A pak se v určitém okamžiku 
ze směšného souseda stal nepřátelský národ se­
stávající z nacistů na jedné straně a pomocníků 
nacistů na straně druhé. Při zpětném pohledu 
se zdá neuvěřitelné, jak snadno dokázala Puti­
nova propaganda měnit ruské vnímání „bratr­
ské“ Ukrajiny. Takže my Ukrajinci jsme měli být 
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„méněcenní“. Proto ta lehkost a dokonce dych­
tivost, s jakou byla Ukrajina 24. února napadena. 
Proto ta myšlenka kolektivní viny Ukrajiny, která 
měla být vykoupena nejméně jednou generací. 
Proto také tupá, barbarská zuřivost útočníků, 
když spatřili skutečnou Ukrajinu.

Nepřišli jim do cesty ani směšní sedláci, 
ani nacisté, ani davy horlivých kolaborantů, 
nebo snad civilisté s květinami a slzami radosti 
v očích. To, co spatřili, byli svobodní a důstojní 
lidé, kteří v mnoha ohledech žili lepší život než 
okupanti z Ruska. Ukrajinská oddanost svobodě, 
které se dříve vysmívali, se ukázala být hluboce 
zakořeněná, zatímco „ruský svět“, jehož předsta­
vitelem byla ruská armáda, se ukázal být malý 
a plytký jako duše loupežníka.

Znásilňování, masové vraždy, 
rabování

Není náhodou, že ruské válečné zločiny začaly 
v Buče, bohatém kyjevském předměstí, které 
se tolik liší od depresivních částí Ruska, od­
kud pocházela většina ruských vojáků. V Buče 
se lidé netajili svou nenávistí vůči okupantům 
a byla zde v prvních dnech války zničena jedna 
z prvních vojenských kolon – samozřejmě za 
plné asistence civilistů. Asistence, která někdy 
přesahovala hranice představitelného. Příběh 
o bohatém Ukrajinci, který zjistil, že v jeho 
domě na kyjevském předměstí bydlí okupanti, 
a předal souřadnice ukrajinskému dělostřelec­
tvu, aby na něj udeřilo, není lidovou legendou. 
Majitel se jmenuje Andrij Stavnicer, je spolu­
majitelem oděského přístavu a vědomě nechal 
zničit svůj dům, jen aby viděl, jak jsou okupanti 
rozdrceni.

Téměř všichni mužští obyvatelé Buči ve 
věku od 18 do 60 let, kteří zůstali, byli mezi 
3. a 10. březnem zavražděni ruskou armádou. 
Jednalo se o klasickou operaci ve stylu „Einsatz­
gruppen“ SS proti civilistům. S tím rozdílem, že 
tehdy v roce 1941 zahájily SS své trestné akce na 
sovětských civilistech až po třech měsících války. 
Ruská armáda je zahájila ve druhém týdnu svého 
útoku.

Irpiň, další kyjevské předměstí, připomí­
nalo před válkou knižní regál s ruskými klasiky. 
Irpiňské ulice jsou pojmenovány po Puškinovi, 
Lermontovovi, Dostojevském, Čechovovi, Jese­
ninovi, Glinkovi… Tedy, BYLY po nich pojme­
novány, než udeřila putinovská hrůza a toto 
rusofilské topografické zázemí se stalo dějištěm 
jednoho z nejhorších válečných zločinů naší éry. 
Po osvobození začala Ukrajina přejmenovávat 
ulice a odstraňovat vše, co připomínalo Rusko. 
Ne, Ukrajina „neruší“ Rusko. Rusko se zrušilo na 
Ukrajině samo.

Znásilňování, masové vraždy, rabování a opět 
znásilňování… Poté, co ruská vojska musela 
opustit okolí Kyjeva, jednoho z násilníků (podle 
všeho mu bylo sotva 20 let) se na internetu ptali, 
proč znásilnili všechny ty ženy. Odpověď byla vý­
mluvnější a děsivější, než by se na první pohled 
mohlo zdát. Řekl tři slova: „Ony byly slabé.“ Tři 
slova, která otevírají dveře do ruské duše. V šo­
vinistické, imperiální realitě není většího hříchu 
než být „slabý“ a není vyššího práva než práva 
silnějšího. Svět patří těm, kdo ho dobývají. Je to 
stejná myšlenka a realita, jakou prodával Něm­
cům Adolf Hitler ve 30. letech 20. století, když je 
zbavoval „chiméry zvané svědomí“.

Každý diktátor je obchodník. Prodává svým 
občanům štěstí. Štěstí znásilnění. Štěstí nadvlá­
dy. Štěstí slepé víry v jednu věc. I když ta „jedna 
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věc“ je lež. Na Krymu Putin prodal Rusům štěstí 
krádeže a ponížení Ukrajiny. V Sýrii prodal Ru­
sům štěstí „ukázat to světu“ zabitím tisíců bez­
branných lidí. Jednou z nejdůležitějších radostí, 
kterou Rusku prodal, byla radost z toho, že se 
ho bojí. Jak se říká v Rusku: „Bojíš se mě, tak si 
mě vážíš.“ Pokud se průměrného Rusa zeptáte, 
co bylo na Sovětském svazu tak skvělého, jedna 
z prvních věcí, která ho napadne, bude: „Celý 
svět se nás bál.“

Jeden z důvodů, proč ruská populace Ukraji­
nu tolik nenávidí, je právě tento: připravili jsme 
ji o její imperiální štěstí. Nebáli jsme se její „ne­
porazitelné“ armády a ukázali jsme, že ji lze po­
razit. Zpochybnili jsme ruskou iluzi, a proto jsme 
museli být potrestáni. Takže až se nás v příštích 
měsících Putin opět pokusí všechny nechat 
umrznout k smrti, nebude to dělat z vojenských 
důvodů (zdaleka ne). Především bude krmit svůj 
lid tím, co chce vidět: obrázky „chocholů“ trpí­
cích, krvácejících, mrznoucích, umírajících.

Válka, která změnila geopolitiku

Tato válka změnila geopolitiku. Mohlo to však 
dopadnout jinak. Bez připravenosti Ukrajiny se 
bránit by žádná míra ruských zvěrstev nezpů­
sobila takovou změnu. Kdyby se Ukrajina roz­
padla (jak Putin plánoval a Západ předpokládal), 
všechno by se poměrně brzy vrátilo do zajetých 
kolejí. Rusko by vítězně vpochodovalo do Kyjeva, 
podobně jako Hitler do Paříže. Ukrajina by byla 
rychle a násilně „vyčištěna“ ve Stalinově stylu. 
Putin by vzal všechno mezinárodní pobouření na 
sebe a odešel by z politiky jako někdo, kdo učinil 
Rusko opět velkým. Svět by se nejprve zlobil, ale 
pak by zahájil nový dialog s Putinovým nástup­
cem, vládcem SSSR 2.0. Rusko by nabobtnalo 
ukrajinskou krví jako obří pijavice a začalo by se 
připravovat na další expanze. Celé dějiny lidstva 
by se vyvíjely jinak, kdyby ukrajinští vojáci utekli.

Naštěstí se to nestalo. Ukrajinští vojáci 
se postavili za svou zemi. Ukrajinští civilisté 

Demonstrace u budovy 
finského parlamentu během 

projevu ukrajinského 
prezidenta Volodymyra 

Zelenského k finským 
poslancům, 8. dubna 2022. 
Foto: Wikimedia Commons
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neustoupili ani se nesnížili k národnostnímu 
sporu. Tváří v tvář nepopsatelné nespravedlnos­
ti a barbarství a Putinově drzosti se svět rychle 
vzpamatoval. Slušní lidé se jednoznačně postavi­
li na stranu Ukrajiny. Ostatní byli zmatení, hlou­
pí nebo lhostejní. Bez ohledu na to, jak tato válka 
skončí, lidstvo složilo důležitou zkoušku – těch 
slušných bylo dost a byli dostatečně hlasití, aby 
něco změnili. Možná poprvé v dějinách lidstva 
v tak velkém množství. 

Dlouhá léta byly národy světa přesvědčeny, 
že v 21. století neexistují problémy, které by se 
nedaly vyřešit diplomacií a dobrou vůlí. Válka 
Ruska proti Ukrajině bohužel ukázala, že 21. sto­
letí ještě nezačalo pro všechny národy světa. Za­
tímco Západ pěstoval humanismus, Rusko pěs­
tovalo imperialismus, militarismus a šovinismus 
nejhoršího druhu. Výsledek? Evropu zaskočila 
nejhorší válka za posledních 80 let.

Nyní před námi leží nejdůležitější otázka: 
Co bude dál? Válka je součástí Putinova plánu na 
změnu mezinárodního řádu. Je to větší sousto 
než Ukrajina, nejen pro Západ, ale i pro Rus­
ko. Putin chce nové rozdělení světa. Takříkajíc 
Jalta-2. Pokud si tedy někdo myslí, že hození 
Ukrajiny přes palubu přinese návrat míru, měl 
by se znovu zamyslet. Přes palubu by totiž musel 
hodit víc věcí než jen Ukrajinu. Jednotu Západu, 
morálního vedení a jakékoli představy o světě 
postaveném na určitých pravidlech.

Ukrajina bude bojovat, ať se děje, co se děje. 
Ukrajinští vojáci vědí, proč jsou v této válce: 
aby bránili svou zemi. Ruští vojáci to vědí také: 
jsou v ní kvůli penězům. Jsou otroky hypoték 
a propagandy. Ukrajinský komentátor Michail 
Šejtman tvrdí, že ruský voják ve věku čtyřiceti 
let, který v této válce bojuje půl roku a padne, 
vydělá pro svou rodinu víc, než kolik by si vydělal 

z průměrného platu až do důchodu. Takže za­
bíjení ukrajinských dětí se dobře vyplácí. Putin 
chce, aby to byla vlastenecká válka, ale je to válka 
koloniální, imperialistická. Bývalá mocnost táh­
ne bývalou kolonii zpět do svého stínu.

Pro Ukrajinu je to naopak vskutku vlastenec­
ká válka. Válka o přežití. Sázím si na Ukrajince, 
vojáky, kteří vědí, že pokud selžou, jejich svět 
skončí. Věřím ve víru a ducha Ukrajinců podpo­
rovaných slušnou částí světa, kteří zlomí vaz rus­
kému imperialismu, stejně jako duch slušných 
lidí světa zlomil vaz Hitlerovi před 78 lety.

Zdá se, že ruské obyvatelstvo podporuje Pu­
tina, ať se rozhodne jakkoliv. Rusko je jen hračka 
v rukou jedné osoby, která zřejmě nemá ani skru­
pule, ani hluboký intelekt. Má mentalitu gangste­
ra, bandity, který nikdy nebyl zpochybněn záko­
nem. Do této války se dostal proto, že mu svět dal 
pocit úplné beztrestnosti a povolnosti. Pocit, že 
je třeba nést za své kroky odpovědnost, nezná.

Putin je připraven obětovat této válce neko­
nečné množství lidských životů (kromě svého). 
Pro Ukrajinu je to špatná zpráva, ale nic, co by­
chom už nevěděli. Dobrá zpráva pro svět je, že ten 
člověk je podvodník. Když čelí něčemu většímu, 
než je on sám, je malý a slabý. Není to člověk, který 
by reálně použil jaderné zbraně proti silnějšímu. 
Šermování jadernými zbraněmi není v jeho přípa­
dě ničím jiným než gangsterskou praktikou. Pro­
lévání nekonečného množství ukrajinské a ruské 
krve je jedna věc, ale ohrožení sebe sama útokem 
na svět mimo Ukrajinu, to je něco úplně jiného.

Putinova role je klíčová. Tato válka byla přá­
ním a rozhodnutím jednoho člověka. Bohužel se 
zdá, že dokud bude v čele, válka neskončí. Vla­
dislav Surkov řekl, že jádrem Ruska je „jednota 
nejvyššího vůdce a lidu“. Nikoliv abstraktního 
nejvyššího vůdce, ale zcela konkrétního. Bez této 



11

TEXTY

jednoty a důvěry bude třeba mnoho věcí přehod­
notit, rekonstruovat.

Putin je šílenec. Ti kolem něj většinou ne. 
V hloubi duše nechtějí být obří Severní Koreou. 
Mají hluboké duchovní vazby ke svým jachtám, 
toskánským vilám a londýnským bytům. S tímto 
vědomím Rusko zapojuje všechny své mocenské 
zdroje, aby přesvědčilo Ameriku a Evropu, že je 
načase přestat podporovat Ukrajinu. Myslí si, že 
mohou období „sjednoceného Západu“ přečkat. 
Doufají, že prezidentské volby v USA v roce 2024 
dají Rusku převahu. Myslí si, že Ukrajinu lze do­
nutit k něčemu nepředstavitelnému.

O čem máme vyjednávat?

„Vyjednávejte! Cokoli je lepší než válka!“ – To je 
přirozená logika Západu. „Dejte Putinovi, co chce! 
Zastavte to krveprolití!“ – To jsou hlasy milionů 
pravicových i levicových aktivistů, nacionalistů, 
samozvaných intelektuálů a twitterových influen­
cerů, jejichž hlavním hlasem je Elon Musk.

„Všechno je lepší než válka,“ říká se. Co je to 
„všechno“? Život v otroctví? Schvalování geno­
cidy? Rozloučení s demokracií? Nakrmit Putina 

tisíci lidí? Nechat pachatele z Buči vyváznout bez 
patřičného trestu? Nechat svoji identitu vyhladit 
z místa, kde jste žili? Je snadné dělat kompromisy 
ohledně něčeho, co není vaše. Je pokrytecké být 
humanistou na úkor někoho jiného.

„Rozum, slušnost a odvaha“ versus „hlou­
post, chamtivost a zbabělost“. To je dilema Zápa­
du, pokud jde o Ukrajinu. S voláním po rozumu, 
slušnosti a odvaze Západu bude muset Ukrajina 
rázněji a jednoznačněji obhajovat několik faktů.

Za prvé, to, co Západ dělá na Ukrajině, není 
„financování války“, ale globální záchranná ope­
race. Svět brání genocidě uprostřed Evropy. Viděli 
jsme, co Rusové dělají s Ukrajinou, jakmile ji 
ovládnou: etnické čistky, mučení, „kolektivní tres­
ty“, kulturní vyhlazování… Opuštění Ukrajiny by 
vedlo ke genocidě, kterou by svět sledoval v reál­
ném čase. S katastrofálními důsledky pro lidstvo. 
Katastrofálními ne snad proto, že by ukrajinská 
genocida byla nějak děsivější než genocidy v Sýrii, 
Rwandě nebo Jemenu, ale proto, že na Ukrajině 
svět pro změnu ukázal svou nejlepší, lidskou 
stránku a odmítl být pouhým divákem. Na Ukra­
jině dal svět lidem naději a tito lidé svému světu 
věří. Zvrátit to by byla zrada biblického rozsahu.

Za druhé, pokud by Putin zvítězil, globální 
stabilita by se otřásla ještě víc. Události na Blíz­
kém východě jsou jen předzvěstí toho, co se může 
v příštích letech odehrávat v mnohem větším 
měřítku. Plány Ruska jsou velkolepé. Chuť Íránu 
je nenasytná. Své plány a „sporné oblasti“ mají 
i menší diktátoři v Africe a Asii. Když jim nic nebu­
de stát v cestě, svět se ocitne v naprostém chaosu. 

Za třetí, vítězství Ukrajiny na základě „míro­
vého receptu“ prezidenta Zelenského by zname­
nalo historické vítězství demokracie a svobody. 
Světový řád postavený na jasných pravidlech by 
byl zachráněn, utlačovatelé by dostali varování, 

Olexander Scherba: 
Ukraine vs. Darkness: 
Undiplomatic 
Thoughts. ibidem 
Press 2021, 166 stran
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utlačovaní naději. Amerika by zažila další Reaga­
nův okamžik, srovnatelný s pádem berlínské zdi. 
Evropa by se ocitla v roli globálního hráče, který 
skutečně něco mění.

Za čtvrté, představa, že ponechání Ukrajiny 
bez pomoci by ji nějakým způsobem přimělo 
přistoupit na „mír“ za podmínek Ruska, je mylná. 
Ukrajinská armáda je odhodlána bojovat. Pokud 
by armáda zůstala bez dostatečných prostředků, 
vedlo by to pouze k většímu krveprolití na bojišti, 
k velkým politickým otřesům na Ukrajině, k no­
vým vlnám emigrace a možná i k destabilizaci re­
gionu. Mír podle Ruska znamená moře krve, kou­
sek od dosahu západní televize, a do budoucna 
nevyhnutelnou válku, v mnohem větším rozsahu.

Co bude dál?

Děkuji za veškerou podporu, kterou vaše země, 
váš kontinent a vaši lidé poskytli Ukrajině. To, co 
se stalo v roce 2022, nebyl jen zázrak na Dněpru, 
ale také zázrak v Bruselu, ve Washingtonu, v Pra­
ze, v Brně a na všech těchto místech, kde se lidé 
spojili a odmítli nečinně přihlížet, zatímco suve­
rénní národ v Evropě byl masakrován.

Jedna z nejdojemnějších věcí, které jsem v ži­
votě viděl, byl seznam čísel ukazující, jakou část 
státního rozpočtu obětoval každý z ukrajinských 
partnerů na záchranu Ukrajiny. Byl to dlouhý se­
znam. Od 0,1 % až po 1,5 % (v případě Estonska). 
Sečteno a podtrženo, díky tomu dnes Kyjev nevy­
padá jako Aleppo a miliony Evropanů, jako jsem 
já, jsou naživu. Jsem také přesvědčen, že to byla 
investice do vlastní bezpečnosti Evropy a světa. 
Protože nic není nebezpečnější než svět, ve kte­
rém si mohou impéria porcovat menší země, jak 
se jim zachce.

Olexander Scherba (1970), ukrajinský 
diplomat, v letech 2014–2021 působil jako 
ukrajinský velvyslanec ve Vídni. Vystudoval 
lingvistiku a politologii na kyjevské univerzitě, 
působí i jako aktivní publicista, pravidelně 
přispívá do týdeníku Zerkalo tyžňa. Je autorem 
knih New Europe (2018) a The Transfiguration 
of the Ukrainian National Idea (2019). Jeho 
zatím posledním titulem je Ukraine versus 
Darkness – Undiplomatic Thoughts (2021). 

Na druhou stranu, jedna z nejdepresivněj­
ších věcí, které jsem kdy viděl, je heslo „ani 
desetník pro Ukrajinu“, které se nyní šíří na kon­
zervativních twitterových účtech ve Spojených 
státech. Lidé, kteří si říkají „křesťané“, vášnivě 
a z celého srdce požadují, aby Ukrajina byla ukři­
žována. Křesťané, kteří chtějí, aby jiní křesťané 
byli zabiti „ve jménu Krista“. Myslím, že jsme to 
už v lidských dějinách viděli. Je to jedna z nej­
temnějších věcí, které si lze představit. A nejen 
pro mě jako věřícího člověka.

Vrátím-li se ke klíčové otázce „co bude dál“, 
jednoduchá odpověď zní „nevím“. Nikdo to neví. 
Ale jsem vděčný za to, co jsem viděl v uplynulých 
dvou letech: naději, která umírá a opět vstává 
z mrtvých, lidstvo, které se spojilo a zachránilo 
jednoho ze svých. Jsem vděčný za to, že jsem 
součástí hrdinského národa, který překonal svůj 
strach a zastavil nepřítele, stal se inspirací pro 
celý svět. Říkám tyto věci nejen proto, že je dnes 
Den díkůvzdání, ale i proto, že nás na Ukrajině 
tyto dva roky naučily věřit v dobro světa a být za 
něj vděčný. 

/ Přeložil Martin Fiala, kráceno a upraveno. /
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propagande a prispievali k šíreniu nenávisti. Ale­
bo na zatrpknutých politikov trpasličích strán, 
ktorí tvrdošijne trvali na tom, že to budú oni, 
ktorí vytiahnu Slovensko na výslnie Európy. 

Aby toho nebolo málo, nádej po zazne­
ní gongu ešte schytala podpásový úder. Peter 
Pellegrini so svojou stranou Hlas koketoval po 
voľbách aj s predstaviteľmi Progesívneho Slo­
venska (PS), Kresťanskodemokratického hnutia 
(KDH) a Slobody a Solidarity (SAS). Svojimi vy­
hláseniami im dával nádej, že sa v ňom aj v jeho 
strane naozaj uskutočnil akýsi prerod, ktorého 
ďalší vývoj je už nezlučiteľný so stranou Smer. 
Michal Šimečka, predseda PS, snažiac sa pod 
vodou chytiť čohokoľvek, čo sa dalo, začal razom 
ponúkať Pellegrinimu aj modré z neba, len aby 
sa nakoniec rozhodol pre štvorkoalíciu. Šimečka 
však netušil, aké podmienky panujú v slovenskej 

Čas je nemilosrdný. Minimálne k nádeji urči­
te, pretože v sekunde, ako udalosť pominie 

a vyhlási nádeji nedôveru, už na nej nezáleží. 
Akákoľvek bola, už je preč, a je potrebné ju bu­
dovať odznova. 

Máloktorý štát v Európskej únii si prešiel za 
posledné tri roky takými turbulenciami ako Slo­
vensko. No stále existovala pred 30. septembrom 
nádej, že napriek frustrácii z vývoja a silnejúcim 
volaniam hriechov minulosti spoločnosť dokáže 
naspäť nájsť sever na hodnotovom kompase. 
No nestalo sa tak. Namiesto toho sme sa vrátili 
späť v čase, do dôb, kedy Slovensko ovládal Smer 
a SNS, do dôb „našich ľudí“. Mohli by sme sa 
vyhovárať na množstvo vecí. Na hybridnú vojnu 
zo strany Moskvy, ktorú na Slovensku s pre­
hľadom vyhrala. Na toxických politikov a zná­
me osobnosti, ktorí poslušne asistovali ruskej 
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politike (pred voľbami pôsobil ako podpredseda 
Európskeho parlamentu) a nemohol teda tušiť, 
že jeho proaktivita bude vnímaná ako slabosť. 
Pellegrini tak pribehol naspäť domov do Smeru 
a presne týždeň a tri dni od volieb vyhlásil, že ide 
formovať koalíciu s Ficom a Dankom. Ako teda 
toto formovanie prebiehalo? A stihol Fico IV už 
napáchať nejaké škody?

Od memoranda po menovanie vlády

Fico IV (toto označenie je zaužívané, nakoľko 
je toto už štvrtá vláda, v ktorej je Róbert Fico 
premiérom, prvé tri boli v rokoch 2006–2010, 
2012–2016 a 2016–2018) sa začal podpisom me­
moranda o porozumení. To sa konalo v stredu 
11. októbra, teda len jeden deň potom, čo Pelle­
grini definitívne odmietol ponuku PS na štvor­
koalíciu. Ešte teda ani poriadne nezačali povo­
lebné rokovania a z „drahej nevesty“ (ako sám 
Pellegrini vyhlásil ešte počas povolebnej noci: 
„Rozloženie kresiel zatiaľ potvrdzuje, že strana 
Hlas je stranou, bez ktorej sa nedá zložiť akákoľ­
vek normálna fungujúca koalícia.“)1 sa vykľula 
ľahká spoločníčka. 

Hlas vznikol ešte v roku 2020 odštiepením 
sa od Smeru a od jeho vzniku existovali dva ná­
zory prečo sa tak stalo. Ten prvý je zároveň taký 
polooficiálny a vraví, že Pellegrini ako premiér, 
ktorý nastúpil po Ficovi, sa chcel dištancovať od 
Fica a Smeru a chcel využiť momentum, ktoré 
ako jeden z najdôveryhodnejších politikov mal. 
Tento názor je pochopiteľný, Smer bol v tom čase 
na dne, Fico zdiskreditovaný a Pellegrini sám 
seba videl ako štátnika. Dokonca existovala aj 
téza, že Pellegrini by chcel vybudovať štandardnú 
sociálnodemokratickú stranu, ktorá by sa zriekla 

(aspoň trocha) korupčného správania. Pellegrini 
s Hlasom skutočne pôsobil dlhú dobu ako hege­
món slovenskej politiky. Od začiatku to hral na 
obe strany a svojimi pompéznymi vyhláseniami 
pôsobil ako líder, s ktorým sa neradno zahrávať. 
No napriek tomu tu stále bola tzv. „konšpiračná“ 
menšina. Tá predpokladala, že celé odštiepenie 
sa Hlasu od Smeru bolo iba divadielko, ktorým 
Fico sleduje dlhodobú hru. V podstate sa dá po­
vedať, že Ficovi išlo o manažovanie svojho poli­
tického portfólia, a rozhodol sa vytvoriť dcérsku 
„spoločnosť“, ktorá by niesla časť rizika. Táto 
myšlienka, podobne ako všetky konšpiračné 
teórie, však mala v sebe veľmi veľa premenných 
a politická realita jednoducho jasne nadŕžala 
prvému z názorov. To by však nebolo Slovensko, 
aby sa veci nakoniec nemali úplne inak než to 
vyzerá, a tak po troch rokoch veľmi suverénneho 
vystupovania a jasného sa dištancovania od po­
litiky Róberta Fica, Pellegrini za veľmi krátky čas 
poprel celý svoj imidž, ktorý si starostlivo budo­
val (dokonca dával ľudí podozrivých z korupcie 
mimo verejného diania, ako napríklad člena 
predsedníctva strany Petra Žigu). Správanie Petra 
Pellegriniho tak nielenže priživilo už aj tak silné 
konšpirátorské podhubie v mysliach Slovákov, no 
zároveň zasialo semienko cynizmu aj u tých naj­
väčších optimistov.

Pellegrini teda dostal veľmi pôsobivú ponu­
ku od PS a zvyšných strán (teraz už) opozície, 
mohol mocensky veľmi posilniť, no ale nakoniec 
uprednostnil košeľu pred kabátom. Traja pred­
sedovia, Pellegrini, Fico a Danko, teda podpísali 
memorandum, no to nám veľa toho neprinieslo. 
Ak ktokoľvek čakal vyhlásenia o prioritách novej 
vlády alebo víziach na nasledujúce štyri roky, tak 
čakal márne. Dozvedeli sme sa iba počet minis­
terstiev, ktoré každá zo strán obsadí, a fakt, že 

https://spravy.pravda.sk/parlamentne-volby-2023/clanok/683251-pellegrini-caka-na-vysledky-prvych-volieb-do-ktorych-isiel-samostatne/
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nová vláda nebude robiť konsolidáciu verejných 
financií na úkor sociálnych štandardov (to ešte 
chudák Fico nevedel, že Sociálna poisťovňa tento 
rok nebude dôchodcom vyplácať 13. dochôdky). 
Konsolidácia je totižto veľmi dôležitý bod, mo­
mentálne máme v EÚ najvyšší deficit verejných 
financií, a to až vo výške 6,44 %. Ako vypočítala 
vláda pod vedením bývalého (úradníckeho) pre­
miéra Ódora, v nasledujúcich troch rokoch je po­
trebné ušetriť až 5 % HDP, inak hrozí slovenským 
financiám „grécky scenár“. Ale to nevadí, Róbert 
Fico je pripravený. Ako sám povedal na záver 
príhovoru k memorandu: „Do pekla? Dobre, ale 
na veľkom bielom koni.“2

Memorandum bolo podpísané, rezorty rozde­
lené, a tak sa všetci traja predsedovia mohli pustiť 
do tej veselšej časti. Rozdeľovania funkcií. Hlas 
predsa len obišiel s jednou malou výhodou, spolu 
s funkciou predsedu parlamentu dostal aj 7 mi­
nisterstiev, o jedno viac ako Smer. Čo sa týka zlo­
ženia vlády, tak nie je azda jediného mena, ktoré 
by nebolo kontroverzné alebo by nebolo spojené 
s nejakou kauzou. Medzi tie najkontroverznejšie 
mená patrí, samozrejme, samotný Fico, no hneď 
v pätách je mu nový minister Róbert Kaliňák. Jeho 
meno figuruje v desiatkach káuz, ešte aj z obdo­
bia pred vstupom do politiky, a v niekoľkých obvi­
neniach. Za všetky tieto kauzy a obvinenia (okrem 
iného napríklad spolupráca pri únose vietnam­
ského občana na palube slovenského vládneho 
špeciálu)3 symbolicky hovorí fotka z roku 2018, 
ktorá vznikla tesne po vražde Jána Kuciaka a Mar­
tiny Kušnírovej. Na nej, ešte ako minister vnútra, 
spolu s premiérom Ficom a vtedajším policajným 
prezidentom Tiborom Gašparom, stojí pred sto­
líkom, na ktorom leží milión eur v bankovkách. 
Ževraj ako odmena pre toho, kto pomôže chytiť 
vraha. PR ako z Palerma…

Mimochodom, keď už sme pri tom Gašpa­
rovi, ten zase figuruje v kauzách, ktoré opisujú, 
ako fungovala policajná mafia počas Ficových 
vlád. Jeho syn Pavol (ktorý má jeho podobizeň 
vytetovanú cez celé predlaktie) je zase advokát 
napojený na celú túto skupinu a na nahrávkach 
získaných z poľovníckej chaty je zachytený, ako 
inštruuje Róberta Kaliňáka ku krivej výpovedi.4 
Obaja sú podozriví z rôznych trestných činov, 
pričom otec Tibor figuruje v tých najchúlosti­
vejších kauzách o abnormálnom zneužívaní 
moci. A ako je na tom teraz? Bol zvolený za 
poslanca Národnej rady, v ktorej predsedá výbo­
ru pre obranu a bezpečnosť. Jeho syn Pavol sa 
zase stal štátnym tajomníkom na ministerstve 
spravodlivosti.

Rozsah chucpe, ktorého sa dopustila táto vlá­
da pri jej zostavovaní, je obrovský, a ani celý ten­
to časopis by nevystačil na jej kompletné popísa­
nie. Podstatné je, že s takýmito menami na stole 
bolo Róbertovi Ficovi jasné, že protestovať bude 
nielen prezidentka Čaputová, ale aj celá občian­
ska spoločnosť. Na to, aby mohol čo najrýchlejšie 
vládnuť (prečo, to si povieme o chvíľu), potrebo­
val zas a raz rozdeliť spoločnosť. Potreboval nájsť 
tak veľmi kontroverzné meno, pri ktorom by aj 
štamgasti z krčmy štvrtej cenovej skupiny gúľali 
očami. A neuveríte, ale on ho naozaj našiel. 

Kapitán Danko a jeho posádka

Našiel ho v poslancovi tretej koaličnej strany 
SNS, Rudolfovi Huliakovi. Tu si musíme na za­
čiatok vyjasniť jednu vec. Strana SNS na čele 
s Andrejom Danko bola súčasťou Fica III me­
dzi rokmi 2016–2020. Okrem neuveriteľného 
množstva bizáru, ktorý Danko vyprodukoval, 

https://domov.sme.sk/c/23230201/vlada-nova-memorandum-fico-pellegrini-danko.html
https://www.aktuality.sk/tema/unos-vietnamca/
https://www.youtube.com/watch?v=ldXotkEG2RA
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sa strana zviditeľnila aj tým, že prakticky slúžila 
ako podržtaška Ficovi. Mala svoje záujmy a vá­
lov, z ktorého sa kŕmili jej pohlavári, no inak bola 
prakticky nerozoznateľná od Smeru. To sa jej 
vypomstilo a vo voľbách v roku 2020 sa prepadla 
na mizivých 3,16 % (kvórum na vstup do parla­
mentu je 5 %). Danko tak musel nájsť spôsob, 
ako zviditeľniť seba a svoju stranu. Pribral na 
kandidátku ten najväčší konšpirátorský odpad, 
aký slovenský internet vie ponúknuť. Tento jeho 
plán mu síce vyšiel, dostal sa so svojou stranou 
do parlamentu (s 5,62 %), no toto víťazstvo bolo 
nielen malé, ale ešte k tomu aj Pyrrhovo. Z 10 
poslancov, ktorí boli zvolení na kandidátke SNS, 
je totižto iba jeden člen SNS. Andrej Danko. 
„Hviezdy antisystému“ sa prekrúžkovali cez čle­
nov jeho vlastnej strany, a tak o nejakej jednote 
poslaneckého klubu SNS nemôže byť ani reč. 
Dôkazom je aj prostý fakt, že Danko nezastáva 
vo vláde žiadnu pozíciu a tri ministerstvá, ktoré 
podľa memoranda o porozumení boli priradené 
SNS, prebrali práve jeho súkmeňovci. 

Medzi nimi sa práve mal ocitnúť aj Rudolf 
Huliak. Ten bol nominovaný na vedenie rezortu 
životného prostredia, čo okamžite zapálilo iskru 
v spoločnosti. Čo najviac v stručnosti: Rudolf 
Huliak je predseda Slovenského poľovníckeho 
zväzu. Preslávil sa, ako inak, na sociálnych sie­
ťach a YouTube, kde zdieľal svoje svoje skvostné 
názory. Napríklad, že medveď je biologická zbraň 
namierená proti slovenskému vidieku. Samo­
zrejme tvrdí, že globálne otepľovanie je hoax, no 
zároveň tvrdí, že homosexuáli prostredníctvom 
sexuálneho styku vypúšťajú metán do atmosféry. 
A nebol by to správny konšpirátor, keby nevi­
del za všetkým zlom sveta LGBTI mimovládky 
a ostatné skazené veci zo západu. Čo sa týka 
jeho prvých praktických krokov na ministerstve, 

ihneď by sa pustil do auditu (rozumej škrtania) 
dotácií pre mimovládne organizácie a ochraná­
rov. Okrem toho by sa pustil do „loveckej sezóny“ 
a kvóty na odstrel všetkého živého by sa rozdáva­
li jedna radosť. 

Vabank Ficovi vyšiel. Prezidentka sa Huliaka 
chytila a vyhlásila, že s jeho vymenovaním má 
závažné problémy. Nasledovalo malé divadlo, pri 
ktorom Danko jednoznačne vyhlásil, že s Hulia­
kom neustúpi, no potom spravil suverénny krok 
späť, keď Huliaka nakoniec nahradil Tomášom 
Tarabom. Ten by sa dal mimochodom označiť za 
skutočného vodcu klubu SNS. V parlamente bol 
prítomný už minulé volebné obdobie a v ňom 
bol známy predovšetkým ako jedna z hláv „koa­
lície proti prírode“. Tá presadzovala záujmy pre­
dovšetkým rôznych developerov a pôdohospo­
dárov, ktorí nemohli strpieť pohľad na všetky tie 
nevyužité kopce národných parkov. Taraba sa za 
tie tri roky ukázal ako veľmi schopný politik a so 
svojou relatívne malou mocou poslanca (rovna­
ko ako teraz sa so svojou malou stranou zviezol 
na kandidátke inej strany, v minulých voľbách 
to bolo za ĽSNS) dokázal ovplyvňovať množstvo 

Budova Národní rady Slovenské republiky v Bratislavě. 
Foto: Wikimedia Commons
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poslaneckých klubov vo svoj prospech (viac 
o tomto ľudáckom jastrabovi si môžete prečítať 
v mojom komentári „Kto je Tomáš Taraba?“5). 

Sami vidíte, že nová nominácia bol skok 
z kaluže do blata. Atmosféra v politike, ale ani 
v spoločnosti nepriala prezidentke, aby sa púš­
ťala do dlhých bitiek. Okrem toho sa blížil dátum 
pravidelného zasadnutia Európskej rady v Bruse­
li, ktorej účasť si Fico nechcel nechať ujsť. Koniec 
koncov, boli to práve zahraničnopolitické otázky 
a Ficov postoj k nim, vďaka ktorým sa sloven­
ské voľby začali skloňovať po celej Európe, ale 
aj v zámorí. Taktiež ho určite urgoval jeho kama­
rát Viktor, ktorý chcel ísť na tento summit koneč­
ne s nejakým kamarátom. A tak 26. októbra, deň 
pred summitom, prezidentka Zuzana Čaputová 
vymenovala štvrtú vládu Róberta Fica.

Stiahnutý chvost a vycerené zuby

Vývoj po 26. októbri mal dve dimenzie, zahranič­
nú a domácu. V tej zahraničnej Fico ukázal, že 
jeho veľkohubé vyhlásenia smerovali predovšet­
kým k domácemu publiku. V Bruseli síce „jasne 
tlmočil suverénny slovenský postoj“ voči Ukra­
jine a protiruským sankciám, no jednomyseľné 
hlasovanie dopadlo nakoniec úplne inak. Európ­
ska rada sa v záverečnom uznesení zaviazala 
naďalej pomáhať Ukrajine, a čo je pre tento text 
dôležité, aj vojensky. Text, ktorý Európska rada 
schválila jednomyseľne, tak ide proti všetkému, 
čo Fico hlásal. Diplomaticky tak nedosiahol nič, 
iba ak zahanbil Slovensko svojimi mnohými vy­
hláseniami, ako napríklad tým, že „Ukrajina je 
najskorumpovanejšou krajinou na svete“ (Ficovo 
chucpe nepozná hraníc). Čo však môžeme vní­
mať ako veľké pokrytectvo a klamanie v živom 

prenose, je v skutočnosti nádej na minimalizo­
vanie škôd v zahraničnej politike. Slovné kľučky 
v jeho vyhláseniach, či už o protiruských sankci­
ách alebo o pomoci Ukrajine, svedčia o tom, že 
jeho postavenie v Európe je marginálne. Prag­
maticky tak volí slovník, ktorý si môže sto ľudí 
interpretovať stomi rôznymi spôsobmi. Nikto tak 
vlastne nebude vedieť, čo hovorí a čo si naozaj 
myslí, čo mu veľmi hrá do kariet.

V domácej politike sa totižto rozbehol naplno 
od prvého dňa. Teda vlastne od druhého, kedy 
minister vnútra písomne odvolal policajného 
prezidenta a prevelil ho na okresné riaditeľstvo 
do Popradu. Popri tom koalícia zvolila nového 
šéfa policajnej inšpekcie Branislava Zuriana, 
ktorý figuruje ako jedna z hlavných postáv vojny 
v polícii. Ďalšie dôležité postavy v tejto vojne (na 
opačnej strane fronty), vyšetrovatelia Národnej 
kriminálnej agentúry (NAKA), známi ako čurillov­
ci, boli zase postavení mimo službu. Celkovo sa 
v oblasti orgánov činných v trestnom konaní dejú 
obrovské zmeny, ale aj obyčajné šikanovanie, 
pričom všetko je stále iba na začiatku. Nová vláda 
však už stihla napríklad neschváliť ďalší z balíkov 
pomoci Ukrajine a nový podpredseda parlamen­
tu Ľuboš Blaha si vymenil vo svojej kancelárii 
portrét prezidentky za portrét Che Guevaru. 
Mimo toho prišiel už aj prvý krok proti mimo­
vládkam, kedy minister práce Tomáš zmenil 
financovanie rodičovského dôchodku z pravi­
delného príspevku tak, aby ho financovali ľudia 
priamo cez 2 % svojich daní (ktoré vždy slúžili na 
financovanie ľubovolnej organizácie alebo ini­
ciatívy). Zároveň však prišlo aj k prvému konsoli­
dačnému kroku, kedy ten istý minister oznámil, 
že sociálna poisťovňa tento rok nebude vyplácať 
13. dôchodok (schválne si skúste tipnúť, aký po­
stoj mal pán minister k tejto téme pred voľbami). 

https://pravybreh.cz/kto-je-tomas-taraba/
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Vyznamenať sa už stihol aj Taraba, ktorý odvolal 
zo svojich postov riaditeľov Tatranského národ­
ného parku aj Národného parku Veľká Fatra. 

Suma sumárum, nová vláda sa naozaj poná­
hľa v plnení svojich predvolebných sľubov. Avšak 
nie tých sľubov týkajúcich sa občanov, ale tých 
týkajúcich sa jej nepriateľov. Róbert Fico ako 
garant celej vládnej koalície bude robiť všetko 
preto, aby čo najviac zahmlieval v Bruseli. EÚ 
(a NATO) sú totižto pre Slovensko existenciál­
ne, či sa mu to páči alebo nie. Medzi európske 
hodnoty ale určite nepatrí právo na pomstu ani 
sloboda šikanovania. Ficova úloha tak bude „za­
krývať oči“ európskym partnerom, zatiaľčo jeho 
kumpáni si budú plniť úlohy na domácej pôde. 
Opozícii tak zostáva úloha nanovo si vybudovať 
dôveru u občanov a poučiť sa z chýb jej maďar­
ských kolegov. Ich cieľom bude budovanie au­
tentického posolstva nádeje. Takého, ktoré nebu­
de stáť na piesku z presýpacích hodín. 

Martin Dukát (2000), student 
oboru mezinárodní vztahy a ev­
ropská studia na Univerzitě Pa­
lackého v Olomouci.
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Komu patří Evropská unie?
Ondřej Krutílek

První z tezí je nepříjemná především bez­
výhradným zastáncům EU, kteří považují 

evropskou integraci za dobro samo o sobě. Právě 
oni dělají Unii medvědí službu, když upozaďují 
důvody, proč a za jakých podmínek někdejší 
Evropské společenství vzniklo. Snaží se bojovat 
proti členským státům a národním zájmům, 
přestože je zřejmé, že koncept zájmu tady byl, je 

a bude. Ani po více než sedmdesáti letech vývoje 
evropské integrace nebyly demokracie v jed­
notlivých členských státech nahrazeny nějakou 
vysněnou jedinou evropskou demokracií v podo­
bě EU, nejsou pro to podmínky a je otázka, zda 
vůbec někdy budou.

Druhá teze se pak nepříjemně poslouchá 
všem těm, kteří se upnuli k představě, že členské 

Ilu
st

ra
tiv

ní
 f

ot
o 

©
 E

ur
op

ea
n 

U
ni

on
 2

0
19

, z
dr

oj
 E

P

Perspektiva českého konzervativce

Odpovědět na otázku, komu patří Evropská unie, vyžaduje přiznat si dvě nepříjemné 
pravdy. Zaprvé, že Unie je politický prostor, kde se uplatňuje logika moci a vlivu. 
A proto taky platí, že pokud v něm vznikne jakékoliv vakuum, záhy ho někdo vyplní. 
A zadruhé, že hlavními viníky současného stavu, kdy instituce EU lidem mnohdy 
připomínají psa utrženého ze řetězu, jsou členské státy, které se aktivně podílely 
na přípravě a schvalování Maastrichtské smlouvy.
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státy jsou z povahy věci vždy těmi „rozumnější­
mi“. Tedy těm, kdo usilují o zachování maximál­
ní míry suverenity na svém území, což v praxi 
znamená snahu o co největší omezení institucí 
EU s cílem, aby ve prospěch členských států 
s právem veta plnily jen omezenou, servisní roli.

Zkrátka a dobře, abychom mohli dnešní EU 
pochopit, vysvětlit a pokusit se říct, komu v nej­
širším slova smyslu patří, nesmíme stavět vzduš­
né zámky a vytrhávat věci z kontextu.

Jak jsme se dostali tam, kde jsme

Historie evropské integrace ukazuje, že vztah 
mezi členskými státy a nadnárodním centrem 
(a vice versa) procházel a prochází soustavným 
vývojem. Svou roli hraje velké množství vzájem­
ně se ovlivňujících faktorů, jako jsou počet člen­
ských států (z šesti jsme se – po brexitu – dostali 
na dnešních sedmadvacet), jejich (zahraničně)
politické tradice (stačí se podívat na Francii na 
jedné a Německo na druhé straně), předmět in­
tegrace (někdejší uhlí a ocel versus dnešní široce 
definovaný integrovaný ekonomický prostor), 
povaha integrace (odbourávání překážek versus 
vytváření nové regulace) či mimořádně důležitý 
ekonomicko-politický kontext (studená válka, 
následný „konec dějin“, globalizace v čele s USA, 
postupný ekonomický vzestup Číny, Indie a dal­
ších zemí rámovaný v posledních letech válkou 
na Ukrajině).

Na samém začátku integračního procesu 
to bylo ještě relativně jednoduché a přehledné. 
Studená válka nastavila mantinely, NATO zalo­
žené v roce 1949 dodalo základní bezpečnostní 
záruky (na to se často zapomíná!) a mezi šesticí 
zakládajících členských států panovala shoda, že 

proto, aby se spolu znovu nedostaly do krvavého 
konfliktu, předají ve dvou přesně vymezených 
sektorech důležitých pro zbrojení (uhlí a ocel) 
kompetence nadnárodnímu orgánu, který bude 
ony sektory spravovat za ně. Prim hrál předchůd­
ce dnešní Evropské komise, Vysoký úřad, a jed­
notlivé členské státy v Radě, v níž se – světe div 
se – hlasovalo už tehdy většinově. Shromáždění 
složené z delegátů národních parlamentů, které 
se v průběhu let postupně přetransformovalo 
v přímo volený Evropský parlament, bylo tehdy 
jen víceméně „do počtu“.

Evropské společenství uhlí a oceli (ESUO) za­
ložené roku 1952 bylo ve své misi úspěšné, a tak 
zakládající členské státy začaly uvažovat, jak 
s integrací evropského kontinentu dál. Nakonec 
se uplatnila jak sektorová logika (EURATOM), tak 
myšlenka, že by měl na půdorysu původní šestky 
postupně vzniknout i široce definovaný integro­
vaný ekonomický prostor, který by ctil čtyři zása­
dy – takzvané čtyři svobody: volný pohyb osob, 
zboží, kapitálu a služeb.

Tím vzniklo Evropské hospodářské společen­
ství (EHS), což představovalo první zásadní kvali­
tativní změnu evropského integračního projektu. 
Aby bylo možné v relativně krátkém časovém 
horizontu dvanácti až patnácti let dát vzniknout 
tzv. vnitřnímu trhu bez překážek, bylo nezbytné 
adekvátně upravit rozhodovací mechanismy 
Společenství směrem k posílení nadnárodních 
orgánů (tehdy primárně Komise, ještě ne Evrop­
ského parlamentu) a k omezení práva veta člen­
ských států v Radě. A to se neobešlo bez odporu.

Nejznámějším příkladem vzdoru byla 
tzv. francouzská „politika prázdných křesel“ 
a následný lucemburský kompromis. Není tře­
ba zacházet do detailů, stačí konstatovat, že šlo 
o první zásadní střet mezi národní a nadnárodní 
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logikou fungování Společenství, do nějž se výraz­
ně propsal jak gaullistický přístup k zahraniční 
politice (který bychom mohli zjednodušeně 
opsat heslem „France first“), tak širší meziná­
rodněpolitický kontext (tlak USA na posílení 
politických vazeb v Evropě s cílem neoslabit 
transatlantickou spolupráci po nešťastných udá­
lostech berlínské a karibské krize). Současně ale 
platí, že řada dalších faktorů zůstávala neměnná, 
například počet členských států nebo fakt, že šlo 
o období studené války. To sice na jednu stranu 
konflikt mezi Francií a zbytkem Společenství 
zviditelnilo (a proto se o něm dodnes učí), ale na 
straně druhé také umožnilo najít řešení relativně 
rychle a v zásadě i transparentně (i když se vý­
sledné dohody zamlouvaly jen málokomu). Od 
sedmdesátých let už to taková selanka nebyla.

Předně se postupně a zdaleka ne bezbolest­
ně začal zvyšovat počet členských států, čímž se 
začalo rozšiřovat spektrum (zahraničně)politic­
kých tradic, které vztahy ve Společenství logicky 
komplikovaly. V roce 1973 se EHS rozšířilo o Vel­
kou Británii, Irsko a Dánsko, v roce 1981 o Řecko, 
v roce 1986 o Španělsko a Portugalsko, v polovině 
devadesátých let o Finsko, Švédsko a Rakousko 
a od roku 2004 se jeho členy stalo postupně (na­
třikrát) celkem třináct států ze střední a východ­
ní Evropy.

Detaily jednotlivých rozšíření jsou poměrně 
známé, proto jen telegraficky. Vstup Velké Bri­
tánie (a tedy i Irska a Dánska) osobně blokoval 
francouzský prezident de Gaulle. Posttotalitnímu 
Řecku Společenství bezprecedentně nabídlo 
demokratickou perspektivu individuálně, což se 
z hlediska integrace ukázalo přinejmenším jako 
neprozíravé, nemluvě o tom, že to vedlo ke znač­
né frustraci Španělů a zejména Portugalců, kteří 
se členství dočkali mnohem později. Tzv. severní 

rozšíření v roce 1995 bylo celkem hladké, nepočí­
táme-li další pokus rozšířit řady členů i o bohaté 
Norsko. Obecně se ale vědělo, že jde jen o ouver­
turu k mnohem rozsáhlejší operaci – rozšíření 
o tehdy nespecifikovaný počet relativně chudých 
postkomunistických států ze střední a východní 
Evropy.

O rozšiřování by se samozřejmě dalo psát 
donekonečna, ale pokud odhlédneme od často 
pikantních nebo technicistních podružností, pak 
platí, že pro současnou debatu je v souvislosti 
s rozšiřováním podstatná jen jediná věc: kaž­
dému rozšíření, tedy navýšení počtu členských 
států, předcházelo i tzv. prohloubení, tj. kvalita-
tivní proměna Společenství směrem k jeho „stále 
užší“ (ever closer) integraci.

Tradice prohloubení před rozšířením (s cílem 
nezpůsobit „rozředění“ integrace) nabývala růz­
ných podob a do praxe se nejčastěji propisovala 
další integrací již komunitarizovaných oblastí (ve 
smyslu posílení kompetencí nadnárodních orgá­
nů, zejména pak Evropského parlamentu, a roz­
šiřováním většinového hlasování v Radě) nebo 
integrací zcela nových politik, jež dosud spravo­
valy výhradně členské státy. Ne vždy se jednot­
livé kroky vedoucí k postupnému prohlubování 
povedly, tendence ale byla zřetelná: pokud už se 
nějaké téma v debatách o prohloubení objevilo, 
málokdy z nich vymizelo, dokud se nestalo sou­
částí integračního mainstreamu.

Přibližně do poloviny osmdesátých let se 
debata o prohlubování nesla v duchu „mírného 
pokroku v mezích zákona“, jakkoli by některé 
nápady byly považovány za ambiciózní i v dnešní 
EU (viz průběžné snahy o vytvoření plnokrevné 
politické unie). Bylo to dáno nejen relativně níz­
kým počtem členských států (v roce 1985 jich ve 
Společenství bylo jen deset) a v zásadě upřímnou 
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snahou všech zainteresovaných definitivně od­
bourat všechny zbytečné překážky bránící do­
budování vnitřního trhu, ale (znovu) i relativně 
předvídatelným mezinárodním ekonomicko­
-politickým kontextem. Tedy tím vším, co vzalo za 
své po roce 1989 a v letech následujících.

Faktor Delors

Situace se radikálně změnila v roce 1985, kdy do 
čela Komise nastoupil Jacques Delors. V porov­
nání se svými předchůdci měl to, čemu se spor­
tovní terminologií říká „tah na branku“. Přesně 
definoval, které kroky a v jakém pořadí je třeba 
realizovat, aby se evropský integrační projekt 
konečně vymanil z „eurosklerózy“, tedy situace, 
kdy jeho aktérům sice nechybějí vize, ale notně 
pokulhávají v jejich uskutečňování.

Byl to právě Delors, kdo hmatatelně posunul 
témata, o kterých se hovořilo už na legendárním 
summitu v Haagu v roce 1969 (tedy dlouho před 
prvním rozšířením). Šlo například o otázku mě­
nové spolupráce. Jenže zatímco zpočátku Delors 
jen dokončoval věci, které byly v zásadě konsen­
zuální (především vnitřní trh), později své akti­
vity napnul k budování kvalitativně zcela jiného 
Společenství.

Symbolicky je to patrné na přerodu Evropské­
ho společenství (ES) v Evropskou unii (EU), věcně 
pak na dvou klíčových smluvních dokumentech – 
Jednotném evropském aktu a Maastrichtské 
smlouvě. Zatímco první dokument v zásadě jen 
zlegalizoval to, co se v průběhu let osvědčilo (na­
příklad summity), a v oblasti vnitřního trhu ctil 
principy tzv. negativní integrace, tedy integrace 
cestou odbourávání překážek mezi členskými 
státy, Maastrichtská smlouva znamenala doslova 

revoluci. EU byla vystavěna na třech různě ro­
bustních pilířích, což s sebou přineslo řadu dů­
sledků. Například to, že vnitřní trh už oficiálně 
neplatil za ultimátní cíl evropského integračního 
projektu, nebo fakt, že Maastrichtská smlouva 
nově definovala závazky, jichž mělo být dosaženo 
v nadcházejících letech s využitím zásad tzv. po­
zitivní integrace (tedy že národní regulace budou 
nahrazeny regulací evropskou – typickým příkla­
dem je měnová unie, tedy euro).

S odstupem tří desetiletí a s vědomím, co 
všechno po podpisu Maastrichtské smlouvy 
následovalo (na poli primárního práva Amstero­
damská smlouva, Smlouva z Nice, tzv. evropská 
ústava a Lisabonská smlouva, o sekundárním 
právu nemluvě), nahlížíme na tehdejší dění 
výrazně jinak než jeho přímí aktéři, kteří byli 
ovlivněni koncem studené války, „koncem dějin“ 
a evropskými ambicemi nových křehkých de­
mokracií ležících na východ od někdejší železné 
opony. A jakkoli je možné symbolický i faktický 
přerod ES v EU „hodit“ na Delorse, pravdou je, 
že u všeho podstatného, co se dělo, byly všechny 
tehdejší členské státy. Byl to pouze a jen jejich 

Jacques Delors v roce 1993, kdy byl předsedou Evropské 
komise. Foto: EC/Christian Lambiotte, © EC 
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jednomyslný souhlas, jenž vedl k vykolíkování 
hřiště, na kterém se pohybuje stále více hráčů 
a na němž se hraje podle průběžně revidovaných 
pravidel.

Jinak řečeno, mýtus, že politický systém EU 
sestává z „uzurpátorských“ nadnárodních insti­
tucí a „hodných“ členských států, které jsou v je­
jich vleku, padl pro ty bystřejší už v Maastrichtu, 
pro všechny ostatní nejpozději s podpisem Lisa­
bonské smlouvy.

Současně je potřeba poctivě říct, že postup­
né popouštění uzdy nadnárodním institucím ze 
strany členských států nelze vnímat jako nějaké 
spiknutí, ať už velkých členských států proti 
malým, starých členských států proti novým 
nebo (jak se to může jevit dnes) Bruselu proti 
členským státům jako takovým. Spíše jde o dů­
sledek řady jednotlivých politických rozhodnutí 
uskutečněných v konkrétním čase a místě, která 
byla za daných podmínek vyhodnocena jako 
nejvýhodnější, aniž si pochopitelně kdokoliv byl 
schopen představit, co to také může přinést.

To není alibismus, ale zjednodušený popis 
komplexního problému, na který bylo zaděláno 
už na počátku evropského integračního projek­
tu, kdy zakládající členské státy svěřily vybrané 
kompetence nadnárodnímu orgánu, který se 
pod tíhou řady okolností dostal až do dnešní 
podoby, kdy se může zdát, že Brusel znamená 
vše a členské státy nic. Tento pohled je logicky 
rozšířenější zejména v zemích střední a východní 
Evropy, které ze známých důvodů nestály u zro­
du evropského integračního projektu a postupně 
prošly ještě náročnou vnitřní politickou, ekono­
mickou a společenskou transformací. Není divu, 
že po letech nucené, tupé orientace na východ 
mají nyní dojem, že se po nich chce totéž, akorát 
západním směrem.

Stačí připomenout Čechy protežované a zá­
roveň zprofanované heslo o „návratu do Evropy“. 
Doba počátku českých evropských ambicí se 
perfektně kryje s dobou přerodu ES v EU. Ten 
však u nás tehdy nikdo kriticky nezkoumal, re­
spektive pokud se o to pokoušel, byl označen za 
škarohlída. A tak se stalo, že pokud jsme si v sou­
vislosti s oním heslem vůbec něco představovali, 
pak jen to, že Evropa, do které vstoupíme, bude 
spíše volnějším Společenstvím než stále užší 
Unií. I proto jsou vystřízlivění a únava z dlouhé­
ho českého integračního procesu dodnes patrné, 
jakkoli od našeho vstupu do EU uplyne příští rok 
už dvacet let.

Komu tedy patří EU?

Vraťme se ale k původní otázce. Odpověď může 
být snadná i složitá zároveň. Ta jednodušší se 
spokojí s konstatováním, že nikomu a všem 
(a bude nejen správná, ale i politicky korektní, 
protože nebude nikoho jmenovat, natož ostra­
kizovat). Její zásadní nevýhodou však je, že ne­
umožňuje zachytit četné nuance vazeb, které 
v prostoru mezi členskými státy a institucemi 
EU vznikly, což následně komplikuje a oslabu­
je schopnost brát EU takovou, jaká je, tedy jako 
jednu z arén pro prosazování zájmů. Je tedy tře­
ba hledat strukturovanější odpověď.

EU nepochybně patří členským státům. A to 
nejen těm, které stály před více než sedmdesáti 
lety u jejího zrodu, ale i těm, které se k evrop­
skému integračnímu projektu připojily později. 
Ano, může se to zdát troufalé. Zvláště ve světle 
výše uvedených úvah o rozšiřování a prohlu­
bování. Ale členské státy opravdu stále drží 
klíč k celé řadě prvků fungování EU, počínaje 
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dojednáváním a především ratifikací změn pri­
márního práva, přes rozhodování o daňových 
a zahraničněpolitických otázkách a konče schva­
lováním víceletého finančního rámce. Ve všech 
těchto případech jsou to právě členské státy, kdo 
rozhoduje a kdo rozhoduje jednomyslně. Ne­
mluvě o řadě dalších případů, kdy se sice formál­
ně uplatňuje většinové rozhodování, ale fakticky 
se mezi členskými státy ctí dohoda, že se až do 
poslední chvíle usiluje o konsenzus. Platí to jak 
v Radě na úrovni ministrů, tak v Evropské radě 
na úrovni hlav států a vlád. A i když to nakonec 
nedopadne, rozhodně neplatí, že přehlasovávány 
jsou vždy jen malé, střední, popř. nové členské 
státy.

EU samozřejmě „zrcadlově“ patří i nadná-
rodním institucím – těm, od nichž zakládající 
členské státy očekávaly, že jim budou bezmezně 
sloužit, dokud nenašly niky, kde na ně jednotlivé 
státy v důsledku svých vlastních rozhodnutí ne­
mohou. Řeč je především o Komisi, jež v celém 
systému jako jediná disponuje legislativní inicia­
tivou v procesu, který funguje jako dobře nama­
zaný stroj a jehož výsledkem jsou pravidla, která 
jsou v konečném důsledku použitelná ve všech 
členských státech, na což dohlíží kromě Komise 
Soudní dvůr EU, jenž je jí dlouhá léta věrnou 
oporou a v nadcházejícím období bude s největ­
ší pravděpodobností ještě víc. Postupně bude 
„nabíhat“ poměrně restriktivní a především 
ideologizovaná legislativa Green Dealu, s jejímž 
naplňováním může mít problém nejeden člen­
ský stát. Nemluvě o tom, že se naplno projeví 
i další trend posledních let – odsouvání rozhodo­
vání o společných pravidlech na úředníky, kteří 
připravují tzv. delegované a implementační akty, 
k nimž není možné v otevřeném demokratickém 
procesu předkládat pozměňovací návrhy; lze je 

jen podpořit, nebo zamítnout. I zde bude Soudní 
dvůr sehrávat důležitou roli.

Zmínkou o delegovaných a implementač­
ních aktech se dostáváme k tomu, že EU patří 
také byrokratům. Podstatné však není jen slůvko 
„také“, ale i to, že se nebavíme jen o proslulých 
„bruselských úřednících“, nýbrž o všech, kteří 
s unijní agendou mají co do činění. Tedy zejmé­
na o úřednících z ministerstev, úřednících ze 
stálých zastoupení jednotlivých členských států 
v Bruselu nebo o úřednících, kteří na národní či 
regionální úrovni dohlížejí na rozdělování evrop­
ských dotací, respektive redistribuci peněz z roz­
počtu EU formou projektů. Komplexní politický 
systém, jakým dnešní EU je, se bez špičkových, 
specializovaných úředníků přirozeně neobejde. 
Současně je ale třeba si přiznat, že byrokracie ne­
vzniká sama od sebe, nýbrž i v důsledku agend, 
jimž se věnuje. Právě zde je kámen úrazu, málo­
kterou agendu si úředníci přidělují sami. Mezi 
institucemi EU je považován za „přítele byrokra­
cie“ kromě Komise zejména Evropský parlament 
a tzv. goldplating v některých členských státech, 
tedy „nafukování“ povinností přijatých na úrovni 
EU nad rámec toho, co je nezbytně nutné, je už 
jen logickým důsledkem.

Člověk se pak logicky ptá, zda EU vůbec 
může patřit i občanům, protože na první po­
hled to tak nevypadá. Odpověď je jednoduchá 
a jednoznačná: může a patří, a to jak občanům 
jednotlivých členských států, tak občanům EU, 
a to v nejrůznějších rolích, které jim život přináší 
(zaměstnanci, živnostníci, spotřebitelé, pacienti 
atd.). Dokonce je tu i instituce, která má občany 
ve štítu a jejíž kompetence kontinuálně rostou – 
Evropský parlament, který se z konzultačního 
sboru delegátů během let proměnil v přímo vole­
ný orgán s pravomocemi (takřka) srovnatelnými 
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s národními parlamenty. V čem je tedy problém? 
Třeba v tom, že občané se s Evropským parla­
mentem příliš neidentifikují, což projevují ze­
jména ve volbách, které se netěší vysoké účasti. 
Občané považují otázky, kterým se europoslanci 
věnují, za příliš vzdálené, technicistní, nesrozu­
mitelné. To, co potřebují (přinejmenším podstat­
nou část), už mají – volný pohyb po Schengenu, 
ambasády všech členských států po celém světě, 
Erasmus a roaming za ceny, na které jsou zvyklí 
doma… Jediná možnost, jak dosáhnout změny, 
tedy posílit evropské občanství, naráží na fakt, že 
pro to v EU nejsou podmínky – neexistuje evrop­
ský veřejný prostor, a tím pádem ani evropský 
lid. Určitou náhražkou jsou v tomto smyslu ne­
byznysové organizované skupiny, které sdružují 
své členy i na úrovni EU (odbory, spotřebitelské 
organizace, pacientské organizace ap.). Komise 
je s nimi dokonce na základě smluv povinována 
konzultovat prakticky všechny své kroky. Jejich 
problémem ale je, že často narážejí na své limity. 
Ani ne tak finanční (i když ty taky), ale především 
reputační – už zdaleka neplatí za reprezentanta 
autentických zájmů, ale spíše za nátlakové sku­
piny, jejichž vazba na občany je poměrně slabá.

To byznys, zvláště ten velký, je na tom pod­
statně lépe, ať už jde o konkrétní firmy nebo 
organizace, které v EU zastupují jejich zájmy na 
sektorovém či jiném principu. Nejde jen o pe­
níze. Byznys je z povahy věci koncentrovanější 
než jiné zájmy, a tedy z hlediska prosazování 
svých pozic snáze „řiditelný“. Na druhou stranu, 
dnešní EU už dávno není tím, co bývala. To zna­
mená, že ani byznysu nepatří EU zcela. Zatímco 
v době, kdy se ve Společenství primárně od­
bourávaly překážky s cílem usnadnit podnikání 
napříč členskými státy, vítězili zpravidla ti, kteří 
dokázali uvést na trh kvalitní produkt za nejlepší 

cenu, dnes jsou na špici ti, kteří si umějí ohlídat 
stále méně přehlednou regulaci a sladit ji se 
svými byznysplány. Má to konkrétní důsledky: 
jednotná pravidla pro sedmadvacet členských 
států byznys sice stále táhnou, jejich restriktivní 
povaha ale současně otevírá dveře debatám o re­
lokaci mimo EU, ať už do USA nebo Číny či Indie 
(navzdory riziku, že dovoz zboží zpět do EU se 
tím může v důsledku celní ochrany prodražit, 
a nemluvě o tom, že ve zmíněných zemích už 
dávno působí firmy, které jsou s to těm z EU kon­
kurovat). Výjimku z tohoto trendu představuje 
byznys, jehož možnost profitovat z vnitřního 
trhu sedmadvacítky je kvůli jeho lokálnějšímu 
charakteru omezená a/nebo je dlouhodobě spo­
jen s robustními dotačními schématy. Typicky 
jde o podstatnou část zemědělského sektoru.

Aby byl výčet všech možných „(spolu)vlast­
níků“ EU kompletní, nelze opomenout ještě jed­
noho, byť obtížně ohraničitelného – levici. Právě 
zastánci progresivismu a sociálního inženýrství, 
k jejichž výbavě neodmyslitelně a logicky patří jak 
extenzivní regulace, tak dotace, dokážou z dneš­
ního nastavení politického systému EU profitovat 
nejvíce, respektive mnohem více než například 
konzervativci, jejichž ustrojení vychází z úplně 
jiných základů. Napomáhá jim v tom jak úspěšně 
provedený „dlouhý pochod institucemi“ inspiro­
vaný idejemi Antonia Gramsciho, tak fakt, že po 
levicových řešeních je z různých důvodů poptáv­
ka. Tím hlavním je nejspíše to, že současný svět je 
složitý a přináší řadu vzájemně se křížících výzev, 
avšak výsledky politiky, která má na soudobé tren­
dy a tendence reagovat, musejí být co nejhmata­
telnější, přinejmenším na sociálních sítích. A tak 
často nejdou po příčině problémů, ale pouze 
po jejich symptomech (a právě k tomu se skvěle 
hodí regulace a/nebo dotace). Pokud se k tomu 
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přidá snaha relativně malé, ale o to agilnější čás­
ti veřejnosti dopřávat sluchu postmateriálním 
hodnotám a efektivně je nastolovat ve veřejném 
prostoru, pak konzervativci stojí před soupeřem, 
proti kterému mají jen málo protilátek.

Co s tím?

Tady by tato úvaha mohla končit, ovšem byl by to 
konec poněkud pesimistický a především bytost­
ně nekonzervativní. Konzervatismus vždycky na­
bízel perspektivu – prokazoval svou životaschop­
nost tím, že uměl uvážlivě reagovat na měnící se 
svět a dobyté kóty opouštěl až poté, co se ukáza­
lo, že k nim existuje solidní alternativa a/nebo že 
lpění na dosavadních pozicích přináší víc škody 
než užitku. V této situaci v EU nejsme.

Nic lepšího než evropský integrační projekt 
na starém kontinentě nemáme, což platí dvoj­
násob pro jakoukoliv zemi, která se na něm 
nepodílela od počátku, tedy i pro Česko. Nikdo 
taky ještě věrohodně neprokázal, že by členství 
v EU bylo jednoznačně škodlivé. V obecné rovině 
posiluje příslušnost k Západu, v rovině konkrétní 
přináší řadu benefitů, které bychom jinak neměli 
(občanům například Schengen nebo levný roa­
ming, firmám jednotné regulatorní prostředí). 
A přestože proti nim jde často neuvážená regula­
ce a/nebo obtížně čerpatelné a nezdravé dotace 
(další přívlastky si doplňte sami), zachovává si 
EU stále svou přitažlivost.

Závěr, který z toho vyplývá, je dvojí: Zaprvé, 
pochopme, proč je EU, jaká je, a naučme se 
s tím pracovat; nevkládejme do ní přehnané 
naděje, ale současně ji šmahem neodsuzujme 
za všechny nedokonalosti, které má. To nám 
rozváže ruce, naučí nás to obezřetně procházet 

nepřehlednými houštinami celé její architektu­
ry a především hrát s kartami, které jsou reálně 
k dispozici. Výborně to dělají například Poláci: 
přestože jsou v Bruselu často na tapetě, napří­
klad kvůli otázkám spjatým s tzv. vládou práva, 
umějí se v prostředí velmi dobře orientovat, 
koordinovat a v konečném důsledku téměř vždy 
získají, co chtějí. Jistě, jsou velkým členským stá­
tem, ale to samo o sobě nestačí; je k tomu třeba 
odvaha, fištrón a hlavně schopnost a ochota 
ovládat řemeslo politiky.

Zadruhé, trpělivě usilujme o to, aby EU „ne­
přerostla“ ty, kteří před více než sedmdesáti lety 
stáli u zrodu někdejšího ESUO, tedy členské stá­
ty – a právě touto optikou nahlížejme na všechny 
tendence ke „stále užší“ integraci. Nejde o žádné 
zpátečnictví, nýbrž o nutnou podmínku toho, 
aby EU vůbec fungovala. EU bude tak silná, jak 
silné budou její členské státy. Nebo, pokud je to 
na vás moc, EU bude silná do té míry, do jaké 
budou moci členské státy v komplikovaném pře­
divu institucí a zájmů dýchat. Jsou to totiž právě 
a jen členské státy, kdo nabízí občanům srozu­
mitelný prostor pro artikulaci jejich zájmů. Po­
kud o něj přijdou, budou v nich i v EU jako celku 
sílit odstředivé tendence, které povedou v lepším 
případě k nárůstu podpory populistů a extremis­
tů, v horším případě k (nejednomu) opakování 
brexitu. Ani jedno si Evropa v dnešní rozkolísané 
době nemůže dovolit. 

Ondřej Krutílek (1981), analytik 
legislativy EU s dlouholetou 
praxí v Evropském parlamentu.
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POLEMIKA

Málokterá ze starých kardinálních, tedy stě­
žejních ctností dostala od moderní doby 

takový přesný a zničující zásah jako uměřenost. 
Tato ctnost byla dříve začleněna do organického 
systému vedle prozíravosti (moudrosti), stateč­
nosti a spravedlnosti a skutečně dobrým člově­
kem byl ten, který tyto základní ctnosti vytrvale 
pěstoval. Od jisté doby se uměřenost z tohoto 
systému vyčlenila a byla dehonestována. Dnes 
se dává do souvislosti pouze s mírou, s jakou 
konzumujeme alkohol. Uměřený je ten, kdo zná 
svou míru a je schopen dojít po dvou domů z fi­
remního večírku. Uměřenost se však může týkat 
i myšlenek a jejich vyjádření. Když například 
mluvíme o dnešním Rusku – a není pochyb, že 
je to činnost záslužná a potřebná –, můžeme být 
v pokušení přehánět, a to ve dvou směrech. Prv­
ním z nich je podceňování ruského nebezpečí, 
zlehčování současné putinovské ideologie a pře­
hnaná kritika západního liberalismu, která vede 
de facto k podpoře imperialismu přicházejícího 
z východu. Druhé nebezpečí, a vlastně kraj­
nost, je reprezentováno článkem Petra Kostky. 
Podle něj bychom se na Rusko mohli dívat jako 
na ztracený případ, a to v podstatě od začátku 
národního příběhu až do aktuálního hořkého 
konce. Tento přístup je lákavý a představuje 

Smířit se  
s naprogramovaným  
údělem?
Komentář k článku Petra Kostky  
„Fosilie Rusko“ (Kontexty 5/2023)

silné pokušení. Rusko je ztraceno, jeho DNA je 
šroubovice autoritářství, kolektivismu, asiatské 
bezcitnosti a krutosti, neschopnosti pokroku, 
maniodepresivních stavů, vášnivých společen­
ských iluzí prošpikovaných nihilismem. Výjim­
kou nejsou ani výkony umělecké, nejen ty poli­
tické. I ruské umění je koncentrací zmíněných 
charakteristik.

Domnívám se, že uvedený pohled je spíše 
karikaturou. Řečeno nejprve vážně: jak k tomu 
přijde to obyčejné Rusko, lidé, kteří jsou opako­
vaně drceni činy svých bezskrupulózních vládců? 
Jak k tomu přijdou současné ruské proevropské, 
liberální a vlastenecké elity, které jsou po stov­
kách vyháněny ze své země, kterou milují a přejí 
jí to nejlepší? Jak k tomu přijdou ruští liberálové, 
o nichž Petr Kostka tvrdí, že nikdy neexistovali 
(abych nyní uplatnil alespoň jednou svoji pro­
fesi: přečetl si autor někdy Turgeněva, Botkina, 
Annenkova nebo B. Čičerina, když říká, že západ­
nici byli pouze socialisté a revolucionáři?). Jak 
k tomu přijdou lidé, kteří jsou opět umlčováni, 
vězněni, perzekvováni? Existuje opravdu jen je­
diná tvář Ruska, tvář zločince, který už je zkažený 
ubohým dětstvím a pobyty v žalářích natolik, že 
není schopen dobra? A dá se tato tvář tak jedno­
duše ztotožnit se stamilionovým národem?

Jiří Hanuš
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A řečeno nevážně a s nadsázkou: nešlo by 
něco podobného, co provedl Petr Kostka s Ruskem 
a všemi Rusy, provést s Čechami a Čechy? Zkusme 
to jen jako intelektuální cvičení. Řekněme, že by 
se psal rok 1970 a nějaký zahraniční filuta by na­
psal něco v tomto smyslu: Čechové, to je ztracený 
případ. Jejich osud je determinován jejich staletím 
formovanou pokřivenou povahou. Vybudovali 
svůj národ na lži a německých vzorech, což si 
nepřiznali. Rozbili monarchii, jediný smysluplný 
státní útvar střední Evropy, čímž umožnili roz­
tříštění regionu, který pak padl za oběť dravým 
sousedům. Založili si stát, který byl nespravedlivý 
ke svým menšinám. Vygenerovali ze svého středu 
komunisty, kteří se spojili se Stalinem. Libera­
lismus v této zemi byl tak slabý, že po válce se 
demokraté na nic nezmohli a bez boje odevzdali 
svou zemi totalitním silám. Češi se de facto dobro­
volně stali satelity SSSR, jejich odboj nestál za nic, 
jejich iluze o skutečnosti byly společností široce 
sdíleny, včetně intelektuální vrstvy. Měli sice něja­
kého Palacha, pomýleného socialistu, jehož oběť 
ale nebyla většinou národa pochopena. Po invazi 
vojsk Varšavské smlouvy Češi tupě sklonili hlavy, 
zklamaní svými představiteli, a podlehli nihilismu 
a občanské pasivitě. Je to národ, jehož DNA je 
šroubovicí obsahující poddanost, slabou vůli, iluzi 
o vlastní dokonalosti a vyspělosti, patolízalskou 
povahu, švejkovskou náturu, která nezná čest. 
A tak to s těmi Čechy bylo vždycky…

Nedalo by se to nějak podobně napsat o kaž­
dém národě? Ano, mohlo by se namítnout, že 
na Západě máme přece jen určité vymoženosti, 
které naši politiku a kulturu kultivovaly více než 
v nešťastném Rusku, a více liberálně oriento­
vaných osobností. Na druhé straně: kdo může 
zaručit, že naše vymoženosti, k nimž patří právní 
stát, ochrana soukromého vlastnictví a svobody 

projevu a pobytu, jsou samozřejmé a nemůžeme 
jich kdykoli pozbýt? Kdo zaručí, že se jakýkoli 
národ, který se dnes pohybuje na demokratic­
kém výsluní a bez viditelných problémů, zítra 
neocitne v temnotě? Mimochodem, Babišova 
vláda pro nás nebyla varováním?

Uměřený postoj dnes znamená: Rusko má 
velký problém a jeho jméno je Putin. Rusko je 
navíc impérium starého typu, které je v křečích, 
neboť se mu stalo to, co mnoha impériím (včet­
ně západních) před ním – je rozbíjeno a možná 
bude zcela destruováno ve jménu národních 
států toužících po samostatnosti a svobodě. 
Rusko je zemí, která má hluboké společenské 
problémy – současně ale má i osobnosti, které 
si tyto bolesti uvědomují a chtějí je řešit. Rusko 
má slabou liberální tradici a málokdo tvrdí, že 
na tom může být lépe v nějakém krátkém čase. 
Už nyní se ostatně děje to, že Ruské federaci při­
pomínáme silou pravidla mezinárodní hry, které 
sama v devadesátých letech proklamovala. Výraz 
DNA je ale slovo, které patří do genetiky, nikoli 
do historie, která je zápasem svobodných vůlí. 
A v tom je také naděje, i když ta musí mnohdy 
překonávat skepsi a nedůvěru. Rusko je do jisté 
míry hlavolam, který budou muset řešit přede­
vším samotní Rusové – jak doma, tak v exilu. Bu­
deme-li říkat, že v podstatě nemají šanci a že jim 
nezbývá než přijmout skutečnost, která je bez­
východná, může dojít k opravdové katastrofě: že 
totiž lidé, kteří by měli doufat a snažit se změnit 
svůj osud i nepříznivé vnější a vnitřní okolnosti, 
propadnou opravdové rezignaci a smíření s kru­
tým, dopředu naprogramovaným beznadějným 
údělem. Postaru se tomu říkalo predestinace. 

Jiří Hanuš (1963), historik, prorektor  
Masarykovy univerzity.
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„Roztrhal bych 
Putina na kusy, 
ale jsou tu soudy“
Rozhovor  
s Michailem  
Chodorkovským

Michail Chodorkovskij (1963) je ruský podnikatel a manažer. Jako většinový vlastník 
ropné společnosti Jukos byl jednou z nejvýraznějších postav ruského hospodářství 
devadesátých let. V roce 2001 založil opoziční hnutí Otevřené Rusko, jež mělo v Rusku 
podporovat demokracii a lidská práva. V roce 2003 byl Putinovým režimem obviněn ze 
zpronevěry a praní špinavých peněz a po zmanipulovaných procesech strávil deset let 
v ruském vězení. Po propuštění v roce 2013 se usadil s rodinou ve Švýcarsku. Amnesty 
International ho prohlásila za vězně svědomí, naopak ruské ministerstvo vnitra jej 
v květnu 2021 zařadilo na seznam tzv. „zahraničních agentů“. Následující exkluzivní 
rozhovor poskytl Chodorkovskij v pražském studiu stanice Radio Free Europe / Radio 
Liberty, s jehož laskavým svolením ho přetiskujeme. Mluví v něm mimo jiné o své 
vizi demokratizace Ruska či o tom, jak válka Hamásu proti Izraeli pomáhá Putinovi. 
Rozhovor je mírně zkrácen a upraven. (Ivana Ryčlová)

Igor Sevrjugin
Michail Chodorkovskij. Foto: ČTK / DPA / Bernd von Jutrczenka
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Igor Sevrjugin: V redakci jsme dlouho disku­
tovali o tom, jak vás představit: jako politika, 
podnikatele, oligarchu, mediálního magnáta, 
nebo spíš jako veřejně činnou osobu?

Michail Chodorkovskij: Stále si ponechávám titul 
veřejně činná osoba, protože nazývat oligarchou 
člověka, který nemá v Rusku žádnou politickou 
moc a žádné ekonomické zájmy, je asi přehnané.

Jste tedy opoziční politik?

Mluvit o politice je v mém případě taky trochu 
přehnané, protože politik je člověk, který usilu­
je o moc. Já osobně takový cíl nemám, ale mám 
bezpochyby ambici změnit situaci v Rusku. Mož­
ná je to dokonce trochu větší ambice než získat 
moc, ale tak to prostě je.

A jak ji lze změnit bez moci?

Stačí, když lidé uvěří, že mohou žít jinak. A pak 
donutí moc, aby konala tak, jak oni potřebují. 
Situaci změníte tím, že na lidi budete působit.

Vysvětlím to. Jsem jednoduše člověk, který 
za celý svůj život nikdy neaspiroval na to, aby byl 
zvolen. Takovou zkušenost jsem v životě neměl. 
Je to oblast, v níž nejsem kompetentní, nezajímá 
mě to. Proč bych měl soutěžit s lidmi, kteří jsou 
kvalifikovanější než já?

Co se týče přímo řízení země: pokud se na 
probíhající události podíváme logicky – nikoliv 
očima našich snů, ale realisticky, jako v životě –, 
je mimo veškerou pochybnost, že situace, kdy 
demokratické síly budou moci začít řídit zemi, 
nenastane dříve než za pět let. I kdyby nás Putin 
zítra nebo pozítří definitivně opustil, je jasné, že 
nějakou dobu potrvá, než se země stabilizuje. 

To, co nastane po Putinovi, bude velmi smutné. 
Člověk, který se s tím bude muset vypořádat, na­
příklad jako premiér nebo jako ministr nějakého 
resortu – dejme tomu mé oblíbené energetiky –, 
bude muset zvládnout tolik výzev, že je lepší se 
toho ujmout ve čtyřiceti, a ne ve věku, v jakém 
jsem já, v šedesáti, nebo když je člověk ještě star­
ší. Určitě je lepší stát v čele země, která se pohy­
buje vpřed po vyjetých kolejích. Takovou zemi 
můžete řídit i v osmdesáti.

Máte na mysli USA, kde funguje zaběhnutý 
systém institucí?

Ano, například. Ale tam, kde je krize, kde se začí­
ná, když ne od nuly, tak tím, že se všechno musí 
radikálně přepracovat, je to samozřejmě přede­
vším úkol pro mladé. Ti na tom mají větší zájem, 
protože to dělají pro sebe. Dělají to tak, jak chtějí 
žít svůj život. A já jsem v téhle situaci ten, kdo 
pokaždé musí říkat: „Kluci, jak chcete žít? Ne já – 
vy tam budete žít.“

Vy nespojujete svoji buducnost s Ruskem?

Když říkám „tam“, nemám na mysli Rusko, ale 
čas. Budu-li mít štěstí, mohu tady být dalších 
dvacet let, zatímco jiní lidé tady mohou být při 
šťastné shodě okolností padesát let. Protože když 
je člověku třicet, umí si představit, že tady bude 
dalších padesát šedesát let.

Ale když vezmeme v úvahu období, o kterém 
mluvíte, a čas, kdy je třeba obsadit nejvyšší 
post, aby se tenhle Augiášův chlév mohl vy­
čistit, chápu to správně, že Alexej Navalnyj 
není vhodným kandidátem?
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ROZHOVOR

Je to úsměvné. Alexej Navalnyj, který byl dlouhou 
dobu mladým politikem, už dnes tak mladý není 
a za dalších deset let bude plus minus ve věku, 
jako jsem dnes já. A také bude muset říct: „Klu­
ci, asi bude lepší, když se sami rozhodnete, jak 
chcete dál žít.“

Máte nyní v hledáčku nějaké takové mladé 
politiky?

Čtyřicátníků je tu dost. Je tu Navalnyj, je tu Gud­
kov, Kara-Murza, Jašin, je tu Andrej Pivovarov. 
Dalo by se říct, že demokraticky orientovaných 
čtyřicetiletých politiků je dnes dostatek.

Teď nás v komentářích uklovou za ageismus. 
Pojďme raději k jinému tématu.

Moc si vážím těch, kteří říkají: „Neobviňujme 
lidi z toho, co nemohou změnit.“ To všechno je 
samozřejmě moc fajn, ale v trolejbusech jsou 
pořád nápisy, aby lidé uvolnili místo starším. 
Nepřekvapuje vás to, viďte? Nelze popírat realitu 
tím, že budeme tvrdit, že bez ohledu na věk, po­
hlaví nebo zdravotní stav můžeme dělat všechno 
úplně stejně. V některých věcech jsme samozřej­
mě stejní, ale v něčem musíme brát v úvahu sku­
tečnosti, které jsou na nás nezávislé.

Rád bych s vámi prošel některá témata, kte­
rá jsou dnes na pořadu dne: například válku 
Izraele s Hamásem. Jak hodnotíte reak­
ci Moskvy? Na čí straně je podle vás Putin, 
na čí straně je dnešní Rusko?

Nejsou na žádné straně, jsou pro chaos. Putin 
dnes potřebuje chaos, aby z těch zkalených tem­
ných vod dostal pokud možno to, co chce. A to, 

co chce, je neprohrát na Ukrajině. A samozřejmě 
to, co dělá Hamás v Izraeli, Putinovi pomáhá. 
Buďme objektivní: Ukrajina je absolutně – ne 
jen poněkud, ale absolutně – mimo titulní stra­
ny světových médií. A doufám, že všichni chá­
peme, že pomoc Ukrajině nezávisí na přízni 
respektovaných politiků, dokonce аni takových, 
jako je Biden, ale na postoji voličů, na posto­
ji lidí, kteří, když vidí na obrazovkách děsivé 
události, když o nich ví, tak jsou připraveni dát 
peníze, aby jim zabránili. Pokud jsou jim uka­
zovány jiné události, pokud je jejich pozornost 
odváděna jinam, jejich ochota pomáhat Ukra­
jině samozřejmě klesá. To, co dělá Putin, je, že 
podporuje chaos všude, kde může, aby odvedl 
pozornost. Aby se podpora, zdroje i pozornost 
politiků přesunuly jinam a on mohl dokončit 
špinavou práci.

Dva takové ozbrojené konflikty najednou – 
myslíte si, že nám hrozí třetí světová válka?

Globální válka nám samozřejmě hrozí, protože 
mezinárodní násilí se stává normou. To zname­
ná, že před těmi Putinovými výstřelky, které za­
čaly událostmi v Gruzii, se zdálo, že lidský život 
je na evropském kontinentu drahý. Desetitisíce 
lidí, kteří zemřeli ve Srebrenici, byly šokem pro 
celý evropský kontinent. A teď si postupně uvě­
domujeme, že denně umírají tisíce lidí, uvědo­
mujeme si, že na každé straně už bylo zabito, 
zmrzačeno a tak dále několik set tisíc lidí, ne-li 
milion. A světová veřejnost si na to tak nějak 
zvykla. Je to nebezpečná situace. Pokud si pře­
staneme vážit lidského života, pak samozřejmě 
hodiny jaderné apokalypsy, nebo chcete-li celo­
světové apokalypsy, odbíjejí dvanáct.
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Řekl jste, že válka mezi Ruskem a Ukrajinou 
bude pravděpodobně znamenat konec samot­
ného Ruska. Přesněji řečeno, že pravděpo­
dobně skončí porážkou Ruska.

Nikoli Ruska, pozor. Putinova Ruska, Putinova 
režimu.

Teď, kdy je pravděpodobné, že na Blízkém 
východě vypukne ještě větší válka, než jakou 
vidíme dnes – což se vzhledem k tomu, že do­
chází k jakési konsolidaci arabského světa, 
zřejmě stane – jak moc jste si jistý, že Rusko 
válku s Ukrajinou skutečně prohraje?

Měli bychom striktně rozlišovat, zda vítězstvím 
Ukrajina dosáhne svých cílů, tedy zda dosáhne 
hranic roku 1991, či nikoliv. To nedokážu říct. 
Záleží na spoustě okolností, které souvisejí s do­
dávkami zbraní, s ochotou ukrajinské společ­
nosti nést ztráty atd. Samozřejmě existuje ještě 
druhá možnost – Putinovo vítězství, ale ta se mi 
jeví jako nepravděpodobná. Vždycky doporučuji 
provést takový virtuální experiment, který sice 
nemá nic společného s realitou, nicméně je dob­
ré ho provést.

Představme si, že by Putinovi vyšly jeho 
plány, že by se zmocnil Ukrajiny, dosadil do 
Kyjeva svého místokrále a zmocnil se Ukrajiny 
až k Dněpru nebo ještě dál. Co by tím ve finále 
získal? Získal by zemi, kde ho v lepším případě 
nenávidí dvě třetiny obyvatel, v horším případě 
sto procent. A dostal by zemi, která je zničená, 
kterou by musel buď obnovovat, nebo by musel 
přijmout běžence na svém území. Byl by v si­
tuaci, kdy nikdo nezruší sankce proti Rusku. Byl 
by v situaci, která by nevyhnutelně znamenala 
pro Rusy zhoršení životní úrovně, stagnující 

ekonomiku už by nešlo zdůvodnit válkou, pro­
tože: my jsme přeci vyhráli, my jsme to všechno 
dobyli… Co by v této situaci dělal? Jak by ji řešil?

Měl by dvě možnosti. Buď se spolehnout 
na bajonety a jednoduše říct: Rusové, jste mi 
ukradení, já se spoléhám na bajonety. To by mu 
moc nepomohlo, protože ty bajonety, o které 
by se opíral, by ve skutečnosti prahly po dalších 
řádech, medailích, vyšších pozicích. To zname­
ná, chtěly by, aby válka pokračovala. Nebo by 
se snažil spoléhat na lidi, ale to by jim musel 
dát větší sociální dávky, a on jim větší dávky dát 
nemůže. Co jiného by mu tedy zbývalo než ode­
jít a v ústraní se tiše oběsit? Mohl by ještě začít 
novou válku. Ale s kým? S NATO? Dobře víme, že 
by to byla stoprocentní prohra. Proto říkám, že 
Putin tuto válku strategicky vyhrát nemůže.

Rád bych navázal na vaši poznámku o tom, 
že Putinovou oporou jsou bajonety. V rozho­
voru pro opoziční noviny Novaja Gazeta jste 
řekl, že Putin rozpoutal válku, aby si udržel 
vlastní moc. Existovalo něco, co jeho moc 
ohrožovalo?

Ano, samozřejmě. Putin začíná válku pokaždé, 
když má problém se svou „základnou“. Teď jsem 
opatrný, abych tomu říkal „voličská základna“, 
protože aby něco mohlo být „voličskou základ­
nou“, je třeba, aby lidé volili. Ale s voliči začínají 
být problémy, protože při všech těch pseudovo­
lebních procedurách je velmi důležité, aby oby­
vatelstvo věřilo, že je to výsledek jeho hlasování. 
Nezáleží na tom, jak to ve skutečnosti bylo, dů­
ležité je, aby lidé věřili, že všichni společně pod­
porujeme například Putina. Ale v určitém oka­
mžiku tomu lidé věřit přestanou, to znamená, že 
získají pocit, že to, že všichni podporují Putina, 
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není pravda. Možná že to nejsem jenom já, kdo 
ho nepodporuje, možná že ho nepodporuje ani 
můj soused. Za této situace už je jen malý krůček 
k tomu, co se stalo v Rumunsku. A pokaždé, když 
Putin cítí, že tato situace hrozí, začne válku, jíž 
konsoliduje společnost kolem sebe. Zatím se mu 
to daří.

Do jaké míry se podle vás ze všeho, co nyní 
vidíme, projevuje ve společnosti, a to jak 
ruské, tak západní, jakási únava z války? Už 
jste zmínil, že představitelé západních zemí 
spoléhají na názory občanů. Válka už trvá 
poměrně dlouho. Jak dlouho si myslíte, že 
ještě potrvá? Kdy se podle vás dostaví únava 
a vyčerpání?

Kdy se dostaví pocit únavy? Bohužel se ukázalo, 
že předpovídání budoucnosti nám moc nejde. 
My, starší generace, si pamatujeme, jak to ve 
společnosti vřelo, když se ukázalo, že v Afghá­
nistánu nebylo třináct tisíc mrtvých, jak se ofi­
ciálně tvrdilo, ale padesát. A teď je samozřejmě 
víc než sto tisíc mrtvých – nevím, o kolik víc – 
mám na mysli jen mrtvé v Rusku. Je jisté, že je 
více než sto tisíc mrtvých, ale nikoho to zatím 
neznepokojuje.

Sto tisíc mrtvých – to jsou ztráty, které uvá­
dí ukrajinské ministerstvo obrany. Zatímco 
nezávislá média uvádějí, že mrtvých je plus 
minus kolem třiceti tisíc. Chtěl bych jen, aby 
bylo jasné, že názory se různí.

Moc tomu nevěřím, protože když se říká třicet 
tisíc, tak je to třicet tisíc z vnitřního Ruska. Ale 
hodně mrtvých pochází z území, která byla ne­
zákonně anektována. Obětí je mnohem víc. Ale 

víme, že jejich rodiny nyní skončily v Rusku. 
Počet uprchlíků z Ukrajiny, kteří se ocitli v Rus­
ku, zřejmě hlavně z těchto území, je poměrně 
velký, jde o miliony lidí. To znamená, že se již 
promísili s ruskou společností, ale i tyto lidi mu­
síme počítat. Přesto se o nich nemluví. Proč? 
Podle mého názoru je důvodem to, že Putin za 
ně platí peníze. To, že za ně platí peníze, se uká­
zalo jako velmi účinný způsob komunikace se 
společností.

Myslíte to, že platí příbuzným mrtvých?

Příbuzní mrtvých dostávají peníze. Тi, kteří jdou 
bojovat, dostávají peníze. Pro lidi, pro chudé lidi, 
pro tuto sociální vrstvu jsou to, k mé hluboké 
lítosti, přijatelné podmínky. Proto je v Putino­
vě armádě tolik vojáků z venkova. Jak dlouho 
je tato situace udržitelná? Na základě obecné 
historické zkušenosti vímе, že zhruba po dvou 
letech od začátku války nastupuje u obyvatelstva 
únava. Myslím, že nám zbývá doslova jen něko­
lik měsíců, než lidé v Rusku začnou tuto únavu 
pociťovat.

Je otázkou, zda k tomu dojde dříve v Rusku, 
nebo na Západě. Pro Putina jsou nové zdroje 
napětí důležité hlavně proto, že zvyšují tuto 
nakumulovanou únavu, a tím vzdalují lidi v zá­
padní společnosti od konkrétních konfliktů. 
Putinovi jde samozřejmě o konflikt na Ukrajině. 
Není to jednoduché. Nikdo nedokáže říci, co se 
stane rychleji. Bude to do značné míry záležet na 
situaci na frontě, na sankčním režimu, na obje­
mu dodávek zbraní, zkrátka bude to záležet na 
spoustě věcí. 

Když už jsme se dotkli tématu války na Ukra­
jině, nesmíme zapomenout, že začala už 



34

6 | 2023

v roce 2014 anexí Krymu a rozpoutáním kon­
fliktu na Donbasu. Rád bych se s vámi vrátil 
do onoho roku 2014: přijel jste na kyjevský 
Majdan a také jste tam vystoupil. V nedávném 
rozhovoru se Shikhmanovou [Irina Shikhma­
nová je populární ruská novinářka, televizní 
moderátorka a bloggerka, pozn. IR] říkáte, že 
pro vás bylo důležité, abyste tam byl, abyste 
dal najevo, že se distancujete od těch Rusů, 
kteří anexi Krymu podporují, zejména pak, 
abyste se distancoval od ruské vlády. I když 
říkáte, že jste s ruskou vládou neměl nikdy 
nic společného, půl roku po Majdanu se vás 
na Twitteru jeden uživatel zeptal: „Vrátíte 
Krym, pokud se stanete prezidentem?“ Od­
pověděl jste: „Ne. To je běh na dlouhou trať. 
Vyřešení problému Krymu bude trvat desítky 
let. Cesta vede přes stírání hranic v Evropě, 
přes municipalizaci. Toho se nedožiju.“ Změnil 
se váš postoj ke Krymu?

Nezměnil jsem svůj postoj v tom smyslu, že pro 
nějakou dočasnou či chcete-li přechodnou vlá­
du, která nemá žádnou legitimitu, je tak závažná 
otázka, jako je problém Krymu, prakticky ne­
řešitelná. Druhá věc je, a to je nutno zdůraznit, 
že zahájením války se situace změnila. Jestliže 
před zahájením Putinovy rozsáhlé invaze se pro­
blém s Krymem dal řešit velmi mírně mnoho let, 
protože tam existovaly vstřícné kroky na obou 
stranách, tak teď, po zahájení masivní inva­
ze, samozřejmě žádné mírné řešení nepřichází 
v úvahu. V důsledku samozřejmě Putin nejtvrd­
ším způsobem podrazil všechny ty, kteří jsou teď 
na Krymu. Dnes už není pochyb, že jediné mož­
né řešení konfliktu je návrat Ukrajiny do hranic 
z roku 1991. 

A vzpomínáte si, proč tehdy, v roce 2014, 
vaše odpověď zněla: „Ne“? Ptali se vás: „Kdy­
byste se stal prezidentem.“ Já bych otázku 
přeformuloval: Kdybyste dnes byl preziden­
tem, jak byste odpověděl? 

Když se na tu diskusi na Twitteru podíváme 
podrobněji, bavili jsme se o přechodném obdo­
bí. Protože já jsem nikdy s nikým nemluvil o své 
účasti v politice, až skončí přechodné období, 
to znamená po spravedlivých volbách v Rusku. 
Nikdy jsem o tom s nikým nedebatoval, protože 
to nepovažuji za svůj úkol. Na začátku našeho 
rozhovoru jsem už řekl, že toto téma se mě ne­
týká. Nikdy v životě jsem se politiky neúčastnil 
a ani po tom netoužím. Ale tenkrát, před deseti 
lety, jsem si myslel – omlouvám se, ale byl jsem 
o deset let mladší –, že v přechodném období 
bych v této sféře pracovat dokázal. Bavili jsme se 
o přechodném období, o tom, zda je možné bě­
hem něho vyřešit problém s Krymem. A já jsem 

Michail Chodorkovskij na kyjevském Majdanu, 14. března 2014.  
Foto: Wikimedia Commons
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tehdy odpověděl, že ne, že to možné není, pro­
tože tam není legitimita. Protože pokud se tento 
problém bude řešit během tohoto přechodného 
období, nevyřeší se, ale jenom se odsune. 

A proč vrácení Krymu Ukrajině problém 
nevyřeší? 

Bylo tenkrát, v období, které předcházelo válce, 
možné navrácení Krymu Ukrajině? Nebylo. Po­
kud by někdo tuto otázku otevřel, okamžitě by 
přestal být autoritou a byl by nahrazen. Tedy za 
dané situace to nešlo. Bylo nutné smířit se s tím, 
že se momentálně nedá nic dělat, a spoléhat na 
to, že se časem najde nějaké šetrné řešení, aniž 
bude nutné sekat milionům lidí hlavy.

Když začala invaze, situace se změnila. Pře­
chodná vláda nemůže existovat v době války. 
Společnost unavená válkou bude muset situaci 
přijmout. Bohužel po tomto konfliktu nebude už 
nikdo brát ohled na obyvatelstvo. Pokud budeme 
hovořit o tom, že Ukrajina dostane zpět Krym, 
chápu, že statisíce lidí se rozhodnou pro odchod, 
protože vnitřní animozita jim nic jiného nedovo­
lí, je příliš silná. A myslíte si, že je to dobře? Ne, 
samozřejmě že ne. Je to špatně. Ale po tak masiv­
ní invazi jiná možnost neexistuje. V roce 2014 se 
situace jevila jinak.

Jestli tomu tedy správně rozumím, scénář, že 
přijde superdemokratická vláda a řekne: „Tak 
dost, vracíme Krym“, neexistuje. Jak byste 
vyřešil situaci s Krymem vy? Podepsal bys­
te, že hranice Ukrajiny se vrátí tam, kde byly 
v roce 1991?

To je, jako byste se mě ptal, co bych dělal, kdy­
bych byl mimozemšťan. 

Snažím se to co nejvíc zjednodušit, protože 
vy velice dobře víte, co Ukrajina a ukrajinské 
obyvatelstvo očekává. 

Vím, co chtějí Ukrajina a ukrajinské obyvatelstvo. 
Bylo by skvělé, kdyby Ukrajina během své osvo­
bozenecké války získala zpět své území, a tím 
to celé skončilo. To by byla pro všechny nejlepší 
varianta. Putinův režim by padl, protože nespl­
nil to hlavní, co si předsevzal. Vláda, která by ho 
nahradila, by se s tím problémem pak musela 
nějak poprat. 

Ale to je také hodně zjednodušené, to je ex­
trémně krvavá cesta.

Pokud za extrémně krvavou cestu považujete to, 
že Ukrajina osvobodí své vlastní území. Nejsem 
vojenský expert, abych mohl soudit, do jaké míry 
je tato cesta krvavá. 

Je to krvavá cesta pro obě strany.

To ano. Od začátku války je každý den krvavý. Je 
to tak, to je Putinův dárek nám všem. S tím nic 
nenaděláte.

Poskytujete nyní pomoc Ukrajině, ukrajin­
ským uprchlíkům, jste v kontaktu s ukrajin­
skou vládou?

Ve skutečnosti mé možnosti nejsou tak velké 
jako možnosti všech těch, kteří dnes podporují 
Ukrajinu. Nicméně protiválečný výbor, jehož 
jsem součástí, má projekt, který se jmenuje 
Úsvit. Tento projekt existuje od samého počát­
ku války. Poskytuje humanitární pomoc Ukra­
jině. Na stěnách mi visí děkovné dopisy, které 
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dostávám z různých ukrajinských měst a ves­
nic a mám pokaždé radost, když k nim přibude 
další. 

Věříte v kolektivní vinu?

V kolektivní vinu věřím v tom smyslu, že bychom 
měli na situaci nahlížet jako na problém nás 
všech.

Myslíte si, že je to vina všech Rusů? I těch, 
kteří třeba už nežijí?

Ano, dokonce i těch, kteří s tímto režimem 
bojují. A já s tímto režimem bojuji déle než 
Ukrajina. Za prvé cítíme kolektivní vinu za to, 
že jsme to, co jsme mohli udělat, nedotáhli do 
konce. A za druhé, i kdybychom na svoji vinu 
chtěli zapomenout, nepodaří se nám to, proto­
že tyto události jsou natolik krvavé, že se jich 
nikdy nezbavíme. Copak Rusko nebude muset 
zaplatit za obnovu Ukrajiny? Bude. Copak to 
tím pádem jako občan Ruska nebudu muset 
částečně zaplatit ze svých zdrojů? Budu. Zna­
mená to, že to také pocítím? Ano. Z tisícovky 
lidí, se kterými jsem v kontaktu, ví deset, že 
stojím proti Putinovi, a dalších sto možná tuší, 
že s touto válkou nemám nic společného. Ale 
zbývajících devět set, nebo kolik jich je, si říká: 
je to Rus a na toho si musíme dát pozor, proto­
že z jeho země vzešla celá ta hrůza. A co s tím 
můžu dělat? Každému z těch devíti set mám 
vysvětlovat, jak se věci mají? S pomocí občan­
ské společnosti, včetně té západní, se s tou 
situací nějak vypořádáme, stejně jako se s ní 
vypořádalo Německo. Ale bude to trvat léta, 
desítky let. 

Do jaké míry nese vinu za situaci Putinovo 
okolí, oligarchové, byznysmeni, ozbrojené 
složky, orgány výkonné moci a tak dále?

Podívejte se, ta vina je samozřejmě různá. Hlavní 
vinu nese Putin a lidé, kteří tuto válku přímo roz­
poutali, kteří nyní páchají válečné zločiny. Jsou 
lidé, kteří se svou činností podílejí na válečných 
operacích, aby buď nezhoršili svou situaci, nebo 
třeba i vydělali peníze, například na státních 
zakázkách. Dalo by se říci, že nechtějí, nechtěli 
tuto válku. Ale když už ta válka začala, tak proč 
na ní nevydělat? Proč by na téhle válce nemohla 
vydělat třeba Alfa pojišťovna? Proč by si na válce 
nemohl trochu přivydělat dejme tomu Mordašov 
se svými ocelárnami? [Alexej Mordašov je ruský 
miliardář, většinový vlastník ocelářského gigantu 
Severstal, pozn. IR.] A tak dále. To je rozhodně 
menší vina než u těch lidí, kteří se dopustili vá­
lečných zločinů. Ale říkat, že žádnou vinu nene­
sou, to by bylo asi trochu zvláštní. Samozřejmě 
že nesou.

Jako převážně liberálně smýšlející člověk 
samozřejmě uznávám osobní odpovědnost. 
To znamená, že každý je zodpovědný za to, co 
udělal. Zároveň si uvědomuju, že bez ohledu 
na tuto osobní odpovědnost existuje také určitá 
míra obecné odpovědnosti. Tak jako existuje 
řekněme průměrný příjem, o jehož zvýšení se 
teď snaží ruští zákonodárci, existuje „průměr­
ná“ odpovědnost. Možná to není správné, ale 
nedá se jí vyhnout, nedá se před ní schovat, 
nedá se před ní utéct.

V jednom interview jste řekl, že jste připra­
ven osobně pomáhat každému oligarcho­
vi, který se distancuje od Putina, od Puti­
nova režimu. Zajímalo by mě, co znamená 
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„distancovat se“ a zda vás už někdo o tuto 
pomoc požádal.

Domnívám se, že sankční režim by měl plnit 
konkrétní úkol. Protože sankce stojí peníze. Stojí 
peníze nejen ty, proti kterým jsou namířeny, ale 
stojí peníze i západní společnost. Obě strany za 
ně platí. Pro nás je nesmírně důležité, aby do­
šlo k rozdělení elit. Кdyž reprezentanti elit řek­
nou, že se od režimu distancují, znamená to, že 
sankční režim splnil svůj úkol.

Jak by to mohlo v praxi vypadat? Domníváme 
se, že do značné míry platí, že i gauner může být 
vnímán jako normální člověk. Nezáleží na tom, 
jestli někdy někde udělal něco špatného, ale 
můžeme s ním dál mluvit jako s normálním člo­
věkem, normálním gaunerem, a ne jako s váleč­
ným zločincem, který se podílel na hrůze a noč­
ních můrách. To je to, co jsme napsali v Berlínské 
deklaraci: zločinný režim, zločinná válka, návrat 
Ukrajiny k hranicím z roku 1991. Když to řekneš 
nahlas, můžeme s tebou mluvit jako s normál­
ním člověkem. Pokud to nahlas říct nedokážeš – 
jsi na druhé straně barikády. A pokud dostaneš 
ránu, můžeš si za to sám. Ty nejsi bezvýznamný. 
Jsi člověk, na kterém hodně záleží. Rozhodni se. 
Nemůžeš se jen tak schovat do křoví.

Dá se říci, že miliardář Michail Fridman se 
snažil distancovat, ale nepovedlo se mu to? 
[Fridman je zakladatelem největší ruské sou­
kromé banky Alfa Bank, pod kontrolou má 
mimo jiné soukromou investiční firmu Letter­
One, má ukrajinské kořeny, pozn. IR.]

Jsem si jist, že Michail se rozhodl bohužel jinak, 
než se podle mého názoru rozhodnout měl.

Cítíte vůči Putinovi něco jako osobní zášť?

Od 22. února 2022 nerozlišuji, zda je osobní nebo 
ne, ale je to osobní zášť. Je to skutečná osob­
ní zášť. Když jsem viděl, jak bombardují Kyjev, 
Charkov, Žitomir, Oděsu, města, na kterých mi 
záleží, tak jsem byl nepříčetný. Lidé, kteří mě 
znají, nechápali, co se se mnou děje. A se mnou 
se dělo to, že země, kterou považuji za svou, se 
rozdělila na ty, které stále považuji za své, a na ty, 
kteří se stali mými nepřáteli. 

Když vidíte armádu, kterou jste celý život 
považoval za naši armádu, které jste obětoval 
mnoho let svého života, a já se pohyboval ve 
zbrojním průmyslu, a najednou si v určitém 
okamžiku uvědomíte, že ji nemůžete nazývat 
„naší armádou“. Prostě nemůžete. Možná že 
kdyby mi bylo dvacet let, nebylo by to tak těžké. 
Ale teď je to opravdu těžké. Proto jsem byl tak 
nepříčetný. Když jsem z toho nenormálního 
stavu procitnul, uvědomil jsem si, že ano, je to 
pro mě osobní. Je to tak. Jde o osobní a silný 
konflikt. Já a tento režim jsme nepřátelé. Já a ti, 
kteří tento režim podporují, stojíme v této válce 
proti sobě. 

A Putin je váš nepřítel?

A Putin je samozřejmě můj nepřítel.

Co byste s Putinem udělal, kdybyste se dostal 
k moci?

A je to tu zase… Víte, proč tuhle otázku nemám 
rád? Protože je manipulativní, skrytě něco pod­
souvá. Pokud byste se dostal k moci, co byste 
udělal? To úplně nesnáším. Američané velmi 
často formulují otázky stejným způsobem, což 
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nesprávně programuje jejich psychologii. Hleda­
jí takového hodného Putina. Někoho, kdo přijde 
a tyhle potrestá, támhlety potrestá. Lidi, takhle 
to zase dopadne úplně stejně. Nezažil jsem to ve 
svém životě dvakrát nebo třikrát, ale několikrát. 
A pokaždé to v Rusku dopadlo stejně. Bez ohledu 
na to, jaký je můj názor na Putina, bez ohledu na 
to, co si myslím o Sečinovi [šéf ruské státní spo­
lečnosti Rosněfť, pozn. IR], bez ohledu na to, co 
si myslím o všech těch pohlavárech, Kovalčukovi 
[miliardář, Putinův osobní bankéř, pozn. IR] a tak 
dále, je nutné, aby vznikla široká veřejná koalice. 
Doufám, že vznikne a že se z ní stane jakási lido­
vá fronta, která bude určovat, jak se k tomu poli­
ticky postavit. 

O právním řešení této záležitosti musejí 
rozhodnout nezávislé soudy. Proboha, já můžu 
v novinách, v časopise, v televizi klidně říct, že 
bych Putina roztrhal na kusy, ale nemělo by to 
určovat, co se skutečně stane. A neměl by existo­
vat žádný nástroj, který by mně nebo komukoli 
jinému umožnil, aby o tom rozhodoval. Protože 
jakmile takový nástroj existuje – i kdyby si to 
spravedlnost sebevíc žádala –, jakmile existuje 
nástroj, který umožňuje, aby kdokoli rozhodo­
val: tohle jsou ti špatní, s těmi chci udělat to 
a to, znamená to, že se po stejné cestě vracíme 
zase zpátky.

Dlouhou dobu jste byl na dávání interview ve­
lice skoupý. Myslím, že i teď hodně zvažujete, 
komu dáte rozhovor a komu ho nedáte. V po­
slední době, minimálně od začátku ruské in­
vaze, je těch rozhovorů víc, než bylo předtím. 
Vaše média se jmenují po vás [Chodorkovské­
ho kanál, pozn. IR], vedete také svou veřejnou 
kampaň na sociálních sítích, na internetu, 
můžeme vás vidět na YouTube, máte vlastní 

mediální byznys. Proč to děláte? Co tím sle­
dujete? Připravujete se na něco?

Tuto otázku jste mi položil na začátku našeho 
rozhovoru a já jsem na ni odpověděl. Odpovím 
tedy znovu stejně jako předtím. Nehledám místo 
u moci, ale snažím se řešit mnohem ambicióz­
nější úkol – změnit situaci v Rusku. Mám jasnou 
vizi: federalizované Rusko, Rusko jako parlament­
ní republika. Přechod k této vizi je uskutečnitelný 
pouze za předpokladu, že vznikne koalice demo­
kratických sil, prostřednictvím takzvané lidové 
fronty, není podstatné, jak se ve skutečnosti bude 
jmenovat. To je koncepce, kterou hájím. Existují 
i jiné koncepce: koncepce revoluční strany.

To nejspíš přenecháte Navalnému.

Další varianty ano. Já bráním tuto koncepci. Vy­
ložil jsem ji ve své knize Jak zabít draka. Pokud 
tato koncepce zvítězí, budu považovat svůj úkol 
za splněný. A kdo ji bude realizovat, které kon­
krétní postavy, to pro mě není zas až tak důležité. 
Vím, že je dost lidí, kteří ji budou schopni velice 
dobře realizovat, protože jsou to politici, jsou 
rádi politiky. Třeba takový Dmitrij Gudkov [býva­
lý poslanec, nyní opoziční politik, pozn. IR] má 
politiku rád, cítí se v ní jako ryba ve vodě. Budu 
velmi potěšen, když se to bude líbit lidem, jako je 
on, jako je Vladimir Kara-Murza nebo už zmiňo­
vaný Alexej Navalnyj. Nebudu říkat, že si myslím, 
že dělá něco špatně. Dělá všechno správně, až na 
jednu drobnost. Nepotřebujete revoluční stranu, 
potřebujete být podstatnou součástí demokratic­
ké koalice. A dojde-li k tomu, že jste zvolen před­
sedou, musíte být předsedou rotujícím. Z tohoto 
úhlu pohledu ho absolutně podporuji. Je skvělý 
a jako politik má právo usilovat o moc. Ale je 
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potřeba, aby se člověk dokázal před trůnem za­
stavit. To je klíčová věc.

Pokud jste připraven zastavit se před trůnem 
a říct: Ne, do toho nejdu! Na tuhle židli, prosím 
pěkně, na tu já zvysoka kašlu. Zůstaňme spolu 
u jednoho kulatého stolu – pak jsem váš věrný 
příznivec. Ale v okamžiku, kdy řeknete: Kouká se 
někdo? Ne, nikdo se nekouká. Tak rychle! Hop! 
A jsem tam! – pak udělám všechno pro to, abych 
tomu zabránil. 

/ K překladu byl použit rozhovor „Ja by porval Putina 
na kusočki, no jesť sud.“ Chodorkovskij – o svojom 
mestě vo vlasti, vojnách v Ukrajině i Izraile i o buduš­
čem Navalnogo. Radio Svoboda [online], 16. 10. 2023. 
Dostupné z: https://www.currenttime.tv/a/porval-pu­
tina-na-kusochki-mihail-hodorkovskiy-vlast-ukraine­

Michail Chodorkovskij (1963), podnikatel, 
manažer, zakladatel ruské opoziční politické 
strany Otevřené Rusko. Kritizoval korupci, 
byl obviněn ze zpronevěry a praní špinavých 
peněz, deset let strávil ve vězení (2003–2013). 
Žije ve Švýcarsku.

Igor Sevrjugin (1989), vystudoval filmovou 
a televizní tvorbu, pracoval jako moderátor, 
redaktor a parlamentní pozorovatel soukromé 
ruské televize Dožď. V současné době pracuje 
v RFE/RL, žije v Praze.
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„Při třicátém výročí CDK snad 
už můžu i trochu vzpomínat“
Rozhovor s Františkem Mikšem o fenoménu brněnského CDK  
a jeho předlistopadových kořenech

Jan Hroudný 

V letošním roce si připomínáme třicáté výročí založení brněnského Centra pro stu­
dium demokracie a kultury (CDK), jedné z nejdéle fungujících vzdělávacích a vý­
zkumných neziskových organizací v České republice. Ke konci roku se CDK rozhodlo 
ukončit svou činnost a bude nadále fungovat pouze jako nakladatelství. O jeho historii 
rozmlouvám s jedním z jeho zakladatelů a současně dlouholetým šéfredaktorem Kon-
textů Františkem Mikšem. S Petrem Fialou právě vydávají knihu Portréty & vzpomínky, 
jež je především poctou zajímavým osobnostem, které byly s CDK, jeho knihami, pro­
jekty či časopisy nějak spojeny.

František Mikš. Foto: archiv CDK
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Františku, jaké to je, dělat rozhovor pro časo­
pis, kterého jsi šéfredaktorem?

No popravdě trochu divné a dělám to s osty­
chem, je to vlastně poprvé, a to jsem šéfredakto­
rem déle než čtvrt století. Ale při třicátém výročí 
CDK si snad už můžu i trochu zavzpomínat. Na­
víc se před posledními parlamentními volbami 
objevily o CDK nějaké pomluvy a dokonce i drzé 
dezinformace, takže beru jako svou povinnost 
uvést věci na pravou míru. A jak jsi sám před 
tímto rozhovorem podotkl, ani ty a další naši 
mladší spolupracovníci o historii CDK mnoho 
nevíte, znáte jen ty knížky, časopis a některé poz­
dější přednášky. Vždycky jsme totiž mnohem víc 
pracovali, než si dělali nějakou reklamu.

CDK nedávno ohlásilo, že končí svou činnost 
jako výzkumný a vzdělávací institut a nadále 
bude fungovat pouze jako nakladatelství. Proč? 

Vlastně jde jen o oficiální přiznání faktického 
stavu věcí. CDK už nějaký čas nepořádá žádné 
veřejné akce a nemá rozpracované ani nějaké 
dlouhodobější projekty – výzkumné ani vzdě­
lávací. Poslední větší projekt, který jsme dělali, 
bylo vypracování výukových programů do ob­
čanské výuky a ZSV pro pedagogy a žáky SŠ, což 
skončilo někdy v půlce roku 2021. Byl to náročný 
tříletý projekt, na němž se podílelo několik uni­
verzitních pracovišť napříč republikou, v jehož 
rámci vzniklo dvanáct vzdělávacích programů, 
které vedou žáky k aktivnímu zapojení do ve­
řejného života a učitelům poskytují odborné 
znalosti i metodické nástroje, jak u nich demo­
kratické kompetence rozvíjet. Bylo s tím hod­
ně práce, vytváření programů a jejich následné 
ověřování v praxi na školách, a pochopitelně 

spousta byrokracie. A na další projekty už jsme 
neměli sílu ani čas – již dlouho se všichni věnu­
jeme jiným věcem, které nám neumožňují se na 
CDK plně soustředit. Ani naši mladší kolegové 
už neměli kapacitu se do ničeho většího pouštět, 
téměř všichni jsou vytíženi jinde. Tak jsme si mu­
seli přiznat, že je čas skončit. Popravdě, trochu 
k tomu to výročí pomohlo.

Není vám to líto, tedy hlavně vám 
zakladatelům?

Ani ne, nebo možná trochu ano, záleží na tom, 
jak to bereš. Hodně jsme o tom spolu mluvili. 
Ta instituce byla velmi úspěšná, mohu snad ne­
skromně říct, že jedna z nejúspěšnějších svého 
druhu u nás. Ale splnila svůj účel a je třeba jít 
dál. Zdeněk Granát, jeden z nás čtyř původních 
zakladatelů – on je takový staroříšský florianov­
ský nakladatelský typ, hodně vytrvalý –, si chce 
nechat vydávání knih, takže ta značka nějak pře­
trvá v názvu nakladatelství, ale jinak vše končí. 
Já převádím revue Kontexty do nakladatelství 
Books & Pipes, kde budeme ve vydávání pokra­
čovat. Chceme posílit propagaci a distribuci, 
protože v „Booksu“ je k tomu lepší zázemí a my 
cítíme, že časopis má mnohem větší čtenářský 
potenciál. Redakce se však nemění, dlouholetí 
editoři Standa Balík, Petr Fiala a Jiří Hanuš budou 
pokračovat. Kontexty chceme udržet v původní 
sestavě, hodně nás ten časopis baví a spojuje, 
na jeho stranách spolu stále nějak komunikuje­
me, nutí nás přemýšlet a psát, i když je tak málo 
času. A motivuje nejen nás, ale i další autory, aby 
psali delší a složitější texty, které dnes už skoro 
nikdo netiskne. Navíc díky časopisu poznává­
me spoustu zajímavých lidí, tak jako tomu bylo 
i v minulosti, zvláště když jsme začínali. Ostatně 
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o tom je kniha Portréty & vzpomínky, kterou 
právě s Petrem Fialou vydáváme. Jsou to takové 
„pocty“ skvělým lidem kolem Kontextů a CDK, 
které máme či jsme měli rádi a kterým za mnoho 
vděčíme. Hodně z nich již bohužel nežije.

Nakladatelská činnost je s CDK neodmyslitelně 
spojena. Vydali jste desítky různých publikací, 
mezi nimi i takové, jako jsou třeba Burkeovy 
Úvahy o revoluci ve Francii…

To nebyly desítky, ale stovky knih! Zdeněk Gra­
nát, který nakladatelstvím žije, vydané knihy 
od počátku pečlivě čísluje a u poslední knižní 
novinky teď vidím číslo 680. Tedy jen těch knih! 
Kdybych připočetl nejrůznější časopisy, co jsme 
za ty roky vyprodukovali (jsou tlusté, každý 
z nich je rozsahem vlastně malou knihou), tak 
myslím, že bychom se blížili někam k tisícovce. 
Za třicet let a jen v pár lidech to myslím není 
špatný výkon. Běžte se podívat na některou hu­
manitní katedru, co je tam v knihovnách a z čeho 
se tam čerpalo a stále čerpá. A k tomu ty stov­
ky přednášek a nejrůznějších veřejných akcí, 
dlouhodobých vzdělávacích projektů, seminá­
řů – bylo toho opravdu hodně…

Přesto bylo CDK před parlamentními volbami 
na sítích očerňováno, že čerpalo nějaké velké 
dotace. A vlastně se to občas stále objevuje. 
Mnozí z nás před nedávnem například zare­
gistrovali zmatené video Andreje Babiše, ve 
kterém kritizoval premiérovu kampaň Restart 
Česka a znovu si rýpl do CDK, že prý čerpalo 
peníze na řadu projektů. 

Ano, Andrej Babiš se takto dlouhodobě sna­
ží Petra Fialu kompromitovat, a tím i celé CDK 

a jeho dlouholetou činnost. Je to další z jeho lží, 
jeho styl politického boje. Ale v tomto případě 
snad z jeho strany o záměrnou lež ani nejde. 
On tomu sám nejspíš i věří. Se svou kořistnic­
kou mentalitou a poloanalfabetismem nemůže 
vůbec pochopit, co jsme v CDK ta dlouhá léta 
budovali. V jeho světě či myšlení nemá něco 
takového místo. Proto si nejspíš myslí, že CDK 
bylo jen nějakým podvodem a penězovodem pro 
Petra Fialu, něco jako jeho reklamy na Čapím 
hnízdě či nákup korunových dluhopisů Agrofer­
tu – to je jeho skutečný svět, podle kterého vše 
měří. Je to takové to „podle sebe soudím tebe“, 
chce tak Petra Fialu stáhnout dolů na svou úro­
veň. Veškeré pomluvy o CDK se šířily ze značně 
pochybných zdrojů, některé jsou nejspíš placené 
Ruskem, hlavní média se to štítila přebírat. Ne 
tak ovšem Andrej Babiš, ten to mele pořád doko­
la ještě dnes. Za nás ale mluví hlavně naše práce 
a taky to, že jsme bez problémů prošli mnoha 
důkladnými kontrolami a audity. Soudy za pod­
vody a zdrcující audity má na krku on.

Já nevím, jestli tady mám všechny nesmysly, 
co se psaly, vyvracet, ale dám pár příkladů, ať je 
vidět, jak funguje česká dezinformační scéna. 
Měli jsme během té dlouhé doby například dva 
tříleté výzkumné projekty, spolufinancované 
Evropskou unií prostřednictvím Operačního 
programu Výzkum, vývoj a vzdělávání (OP VVV). 
Vyhráli jsme na ně tendr, jeden byl zhruba na se­
dmnáct, druhý na dvacet milionů korun. Kromě 
nás do něj bylo zapojeno několik univerzitních 
pracovišť z celé republiky, na které jsme velkou 
část těch peněz každý rok přeposílali, protože 
jsme byli administrátory projektu. Každá koruna 
byla v projektu předem tabulkově určená a byly 
tam drsné a opakované kontroly. Když pak ně­
kdo v médiích tvrdí, že všechny ty velké peníze 
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šly do CDK, které je „projedlo“, tak je to samo­
zřejmě naprostý nesmysl. A Parlamentní listy 
k tomu navíc napíšou, že „Masarykova univerzita 
dala CDK krásných 24 630 677 korun a Univer­
zita Palackého v Olomouci poskytla na projekt 
3 648 706 korun a 13 606 104 korun“. Vůbec ne­
tuším, kde to vzali. To naopak my jako oficiální 
řešitelé projektu jsme přeposílali peníze těmto 
univerzitám, ne naopak! Někdo to záměrně ob­
rátil a ještě nadsadil, nebo se prostě jen špatně 
díval do těch výkazů. Nebo se jen tak napíše, že 
Kontexty dostaly z Ministerstva kultury celkem 
čtyři miliony, ale už nikdo neuvede, že to je číslo 
za třináct (!) let a roční dotace Kontextům byla 
kolem 300 tisíc ročně, zatímco jiné časopisy do­
stávali podporu mnohonásobně vyšší a některé 
dokonce v řádech milionů. My jsme vždy měli 
podporu téměř nejnižší ze všech kulturních a li­
terárních časopisů, ale nestěžovali jsme si. A tak 
bych mohl pokračovat, například ty transformač­
ní projekty pro Barmu, k nimž se nejspíš ještě 
dostaneme. Mimochodem na to, že šlo o fake 
news, upozornil například web Manipulátoři.cz 
i některá další média, aniž jsme je o to požádali.

Obraťme tedy list a vraťme se k začátkům. 
Kdy CDK vzniklo a z jakých ideových zdrojů 
čerpalo?

Už jsem kdesi říkal, že CDK byl vlastně malý zá­
zrak, neboť se v něm sešlo několik lidí, kteří se 
již za komunismu angažovali v rozličných nezá­
vislých či disidentských aktivitách, a co je důle­
žité a hodně neobvyklé, vydrželi spolu pracovat 
a přátelit se v podstatě tři desetiletí, i když se 
míra nasazení s přibývajícími funkcemi u růz­
ných členů lišila. Pořád jsme ale byli spolu, nějak 
se o CDK starali. Myslím si, že ta neopakovatelná 

zkušenost z komunistické éry byla velmi důleži­
tá, ale to hlavní přišlo později, když padla cenzu­
ra a my jsme mohli začít vše dělat oficiálně. 

Popsal bys víc tehdejší aktivity a případ­
ně napojení na známou brněnskou podzemní 
univerzitu?

Ano, podzemní univerzita byla klíčová, ale 
nebyla jedinou inspirací, zpětně vidím mini­
málně čtyři hlavní zdroje. Ale začněme tedy 
od ní. Šlo o unikátní cyklus tajných bytových 
přednášek a seminářů pořádaných v Brně v le­
tech 1985–1989 britskou Vzdělávací nadací Jana 
Husa. Hlavním hybatelem byl z britské strany 
náš pozdější přítel Roger Scruton, na české stra­
ně pak Jiří Müller, Petr Oslzlý a Mirek Pospíšil. 
V rámci podzemní univerzity Brno postupně 
navštívily víc než tři desítky britských filosofů, 
politologů, spisovatelů a umělců, kteří přednesli 
přes šedesát přednášek na nejrůznější témata 
a vedli s účastníky seminářů aktivní diskusi. Petr 
Fiala, který je o dva roky starší než já, se podzem­
ní univerzity účastnil od samého počátku a dnes 
říká, že to bylo v jistém smyslu důležitější vzdělá­
ní, než mu kdy dala nějaká škola. Já jsem zachytil 
až několik posledních přednášek, ale hned po 
listopadu 1989 jsem stál u editace jejich knižního 
vydání, takže jsem je měl dobře prostudované 
a mohu potvrdit, jak moc ovlivnily naše tehdejší 
uvažování. Argumentačně a stylově vybroušené 
texty britských profesorů působily v komunistic­
kém Československu plném prázdných ideolo­
gických tlachů jako zjevení z jiného světa.

Důležitou předlistopadovou zkušeností pro 
mě osobně bylo vydávání samizdatového ča­
sopisu Střední Evropa – brněnská verze. Založil 
jsem ho s Františkem Rychlíkem v roce 1987 jako 
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mutaci již existující pražské samizdatové revue 
Střední Evropa. Z té jsme přebírali nejzajímavější 
texty a doplňovali je články brněnských autorů, 
jako byli Milan Uhde, Petr Oslzlý či Zdeněk Ro­
trekl, a také zajímavými překlady ze zahraničí. 
Jednotlivá čísla jsme opisovali na psacím stroji 
na rozmnožovací blány a tiskli doma na cyklo­
stylu, později jsme od pražské redakce dostali 
psací stroj s pamětí, který jsme tehdy pokládali 
za vrchol techniky. Distribuce probíhala pro­
střednictvím přátel a známých. Právě zde jsme 
získávali první zkušenosti a navazovali kontakty 
se zajímavými lidmi, kteří se nebáli otevřeně 
říkat, co si o komunistickém režimu myslí. Vy­
dávali jsme také samizdatové knihy, rozmnožo­
vané tehdy dostupnými prostředky, většinou na 
cyklostylu nebo pouhým opisováním v deseti 
kopiích na průklepový papír a ručně vázané. Pár 
jich mám ještě schovaných v redakci. A taky jsme 
organizovali jakési uzavřené debaty, z nichž jsme 
pořizovali písemné záznamy.

Další důležitou předlistopadovou zkuše­
ností bylo vydávání studentského časopisu 
Revue 88, kterého se účastnil Petr Fiala. Skupina 

studentů brněnských vysokých škol začala na 
časopise pracovat v roce 1987 a jeho první číslo 
se objevilo na jaře následujícího roku. Redakce 
se snažila čtenáře informovat bez cenzurních 
zásahů a ideologické předpojatosti o tehdejším 
dění v politice, kultuře a dalších oblastech spo­
lečenského života. Od Střední Evropy a dalších 
samizdatových časopisů se Revue 88 lišila zejmé­
na tím, že v jednotlivých číslech uváděla plná 
jména redaktorů včetně jejich domácích adres 
a časopis byl zasílán čelným představitelům uni­
verzity, což vyžadovalo velkou odvahu. Souběžně 
redaktoři oficiálně požádali o registraci revue na 
Federálním úřadu pro tisk a informace. Byl to 
pozoruhodný pokus nabourat mocenskou kon­
trolu státu na akademické půdě oficiální cestou 
a málokdo si dnes už asi umí představit, jakou 
paniku to tehdy mezi vysokoškolskými učiteli 
a nejrůznějšími papaláši vyvolalo. Revue pocho­
pitelně nebyla komunisty nikdy zaregistrována, 
její redaktoři byli zastrašováni a pronásledováni, 
ale i přesto do listopadu 1989 vyšla čtyři čísla.

V neposlední řadě CDK formovala cenná 
zkušenost spojená s vydávání křesťanského 

Samizdatová vydání Revue 88 a Střední Evropy – brněnské verze
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samizdatu (časopis Velehrad, rozšiřování Infor-
mací o církvi, časopis Sursum) a dalšími disi­
dentskými aktivitami, které se rozvíjely zejména 
na půdě tzv. skryté (podzemní) církve, v oblasti 
řeholních činností, například dominikánských, 
jakož i tehdejšího politického Hnutí za občan­
skou svobodu. Zde vznikla křesťanská platforma, 
v níž se sdružovali křesťanští aktivisté, kteří se 
na různých setkáních a domácích seminářích 
pokoušeli formulovat relevantní společenská 
a náboženská témata a diskutovat o nich. Zde 
byl jednou z výrazných postav další zakládající 
člen CDK Jiří Hanuš, kterého ostatně všichni 
dobře znají z Kontextů. V tehdejších brněnských 
disidentských kruzích převládalo přesvědčení, že 
je nutné „spojit síly“, neboť jich nebylo mnoho. 
Proto bylo třeba překonávat nejen komunistický 
tlak, ale i některá vnitřní pnutí, protože někteří 
konzervativně naladění katolíci byli například 
proti spolupráci s bývalými komunisty. Na konci 
osmdesátých let tak bylo možno vidět za jedním 
stolem evangelíka Jana Šimsu, katolíka Radomíra 
Malého, marxistu Jaroslava Šabatu a aktivistku 
spíše levicové orientace Hanu Holznerovou. I to 
bylo prostředí, které do jisté míry ovlivňovalo 
aktivity vznikajícího CDK.

Znali jste se již tehdy, myslím  
před listopadem 1989?

Jiřího Hanuše jsem poznal až někdy na začátku 
devadesátých let, ale s Petrem Fialou jsme se po­
prvé potkali ještě za komunistů, buď na podzem­
ní univerzitě, nebo na tajné bytové schůzce mezi 
Revue 88 a Střední Evropou, kde jsme se snažili 
dojednat spolupráci. Už si nepamatuji, co bylo 
dřív. Intenzivně spolupracovat a přátelit se jsme 
začali až po pádu komunismu, kdy Petr Fiala 

nastoupil jako redaktor do časopisu Proglas, kte­
rý jsme po revoluci začali vydávat jako nástupce 
samizdatové Střední Evropy. Chvíli jsme ho vy­
dávali pod brněnským nakladatelstvím Atlantis, 
poté asi rok pod pražskou Střední Evropou, ale 
ani jedno moc nefungovalo. Byla to hodně hek­
tická doba, vše se stále měnilo a zejména dis­
tribuce se neustále hroutila. Pak jsem to chvíli 
táhl sám jako živnostník, ale ani to se neukázalo 
jako dobrá cesta. Koncem roku 1993 jsme proto 
s Petrem Fialou, Jiřím Hanušem a Zdeňkem Gra­
nátem založili CDK, kde se vše postupně podaři­
lo konsolidovat. Málokdo dnes ví, že CDK vlastně 
vzniklo hlavně kvůli vydávání časopisu Proglas 
(dnes Kontexty), to ostatní se na něj nabalovalo 
až postupně.

Jak se v bouřlivých devadesátých letech  
podařilo CDK udržet?

Byli jsme mladí a nadšení ze svobody, ale pře­
devším jsme měli pocit, že něco zásadního 
budujeme, protože co se týkalo například spo­
lečenských věd, tak se začínalo takřka od nuly. 
Ale ty začátky byly opravdu divoké. Tisknout 
Proglas jsme začali v bývalé tiskárně Rudého 
práva na náměstí Rudé armády (dnes Morav­
ské náměstí), která byla technologicky zastaralá 
a pracovní morálka tam byla otřesná. Sázelo se 
to ještě „horkou sazbou“ zhotovovanou na řád­
kových sázecích strojích, korektury se dělaly na 
sloupcových obtazích a chyby se pak opravovaly 
v tiskárně tak, že se pinzetou vyměňovala jed­
notlivá písmena. Ty stroje pak šly nejspíš rovnou 
někam do muzea. Bylo to strašně pracné, výroba 
jednoho čísla trvala dva měsíce, a to jste ještě 
museli vedoucímu sazečské dílny Kolouchovi 
(to jméno si pamatuju dodnes) vsunout mezi 
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stranové obtahy pětistovku, aby se daly věci do 
pohybu. Knižní velkoobchod si zprvu objednával 
od každého čísla deset tisíc výtisků, které nám 
také hned platil, takže jsme měli pocit, že vše 
jde dobře. Na konci roku však poslali tzv. remi­
tendu, hlášení o neprodaných výtiscích za celý 
rok. A chtěli hrozně moc peněz zpět, protože se 
prodalo jen patnáct set výtisků od každého čísla, 
zbytek nechali ležet někde na skladě. Pak náh­
le zmizel tehdejší šéfredaktor František Rychlík 
někam do Ameriky a už se nikdy neukázal, na 
krku nám zůstaly dluhy. S Petrem Fialou jsme 
to pak po částech spláceli, už si ani nepamatuji, 
kolik to tehdy přesně bylo, z dnešního pohledu 
asi ne moc, ale tehdy se to zdály být velké peníze. 
Když jsme pak koncem roku 1993 založili CDK, 
vše se postupně usadilo a začali jsme fungovat 
profesionálně.

Někdy počátkem nového tisíciletí vznikly 
v rámci CDK dva relativně samostatné institu­
ty. Já jsem vedl Institut pro politiku a kulturu 
a Jiří Hanuš Institut křesťanských studií. Zdeněk 
Granát řídil nakladatelství, které vydávalo nej­
různější odborné knihy a souběžně poskytovalo 
oběma institutům vydavatelský a typografický 
servis. Vše zastřešovala Rada CDK, kde jsme byli 
my čtyři zakladatelé a Petr Fiala jako předseda. 
Já zde vlastně mohu informovaně mluvit hlav­
ně za Institut pro politiku a kulturu, který jsem 
celou dobu řídil. Jiří Hanuš rozjížděl horečnou 
činnost na poli teologie a církevních dějin, bylo 
toho tolik, že jsem to někdy ani nestačil sledovat 
a popravdě těmto problémům zase tolik nerozu­
mím. Ale propojenost či přímo neoddělitelnost 
politiky, kultury a náboženství byla vždy vepsána 
do stanov CDK a tento komplexní pohled byl ne­
pochybně jednou z jeho hlavních předností. Ur­
čitě by stálo za to udělat o těchto aktivitách CDK 

rozhovor i s Jiřím Hanušem a možná i Petrem 
Fialou, je to jejich oblíbené téma. Mimo jiné 
napsali objevnou práci o Felixi M. Davídkovi, 
zakladateli rozsáhlého společenství skryté církve 
Koinótés, kterou jsme v CDK rovněž vydali.

CDK vyvíjelo poměrně zásadní aktivity v oblas­
ti analýzy evropské legislativy. Jak se vlastně 
think-tank, který se soustředil na teoretičtější 
činnost, dostal k práci v této oblasti?

To už je zase úplně jiný příběh. O Evropu a Ev­
ropskou unii jsme se zajímali vždy, ale máš prav­
du, že zpočátku hlavně teoreticky. Například 
v roce 2003 jsme vydali téměř osmisetstránkovou 
učebnici Petra Fialy a Markéty Pitrové Evropská 
unie, což byl obrovský bestseller. Vyšla pak v ně­
kolika dalších aktualizovaných vydáních a vyrost­
lo na ní několik generací studentů mezinárod­
ních vztahů a evropských studií. Více k legislativě 
jsme se posunuli až po našem vstupu do EU 
v dubnu 2004. V té době jsme již nějaký čas spo­
lupracovali s poslancem Hynkem Fajmonem, pro 
nějž jsme zajišťovali analytické služby na různá 
témata související s českou legislativou. Vzešla 
z toho řada posudků, analýz a například i návrh 
zákona na odškodnění obětí okupace Českoslo­
venska vojsky Varšavské smlouvy. Spolupráce 
fungovala výborně, a když byl Hynek v květnu 
2024 zvolen do Evropského parlamentu, přesu­
nula se na evropskou úroveň. Vzpomínám si, jak 
jsme v té době spolu seděli a přemýšleli nad tím, 
jak využít finanční prostředky, které měl jako 
europoslanec k dispozici. Už jsme nechtěli pouze 
vydávat knihy a pořádat přednášky, chtěli jsme 
něco víc. Napadlo mě tehdy, že by se ty peníze 
daly využít tak, že v CDK zaměstnáme na celý 
úvazek dva čerstvé absolventy evropských studií, 
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aby se mohli naplno věnovat studiu a analýze 
EU, abychom její struktuře a chodu důkladně po­
rozuměli. Hynek nadšeně souhlasil a vymínil si, 
že by se mělo jednat zejména o analýzu evropské 
legislativy, aby naši politici a zejména naše firmy 
s předstihem věděli, co se v EU legislativně chys­
tá a na co se mají připravit. Udělali jsme v CDK 
konkurz, který tehdy na celé čáře vyhrál Ondřej 
Krutílek, jenž pak v CDK působil velmi dlouho 
a dnes je nepochybně jedním z největších odbor­
níků na evropskou legislativu. Je poradcem pre­
miéra Fialy pro evropské otázky a v příštím roce 
bude kandidovat na europoslance, tak doufám, 
že mu to vyjde. Druhé místo tehdy získala Petra 
Kuchyňková, i ona působila v CDK velmi dlou­
ho, vypracovala se v uznávanou odbornici, která 
přednáší na Katedře mezinárodních vztahů a ev­
ropských studií Masarykovy Univerzity.

Musím říct, že tato spolupráce v rám­
ci Evropského parlamentu dala CDK novou 

dynamiku a pomohla jeho dalšímu rozvoji. Po­
stupně zde vzniklo oddělení pro analýzu evrop­
ské legislativy a politiky, vydávající pravidelný 
měsíční monitoring, který odebírala řada insti­
tucí a dlouhá léta jej na svých stránkách zveřej­
ňoval i Úřad vlády, a to i za levicových premiérů. 
Vydávali jsme pravidelné ročenky a řadu dalších 
publikací, pořádali debaty a přednášky. Evropská 
unie byla tehdy hodně vzrušující téma, byli jsme 
v ní nováčci a postupně jsme se seznamovali 
nejen s jejími nespornými pozitivy, ale také s řa­
dou problémů, s nimiž se tato instituce potýkala 
a stále potýká. 

A jak jste se dostali k těm transformačním 
projektům? 

Nejspíš proto, že CDK se tehdy zdálo pro podob­
né projekty jako stvořené. Měli jsme velké zkuše­
nosti a prošli jsme si snad všemi stádii přechodu 

Petr Fiala & František Mikš

Portréty & vzpomínky

Kniha nabízí originální a často velmi osobní vzpomínky či „dvojvzpomínky“ 
na výjimečné osobnosti kulturního a intelektuálního života, s nimiž se autoři 
setkávali zejména při vydávání brněnských časopisů Proglas, Revue Politika 
a Kontexty, ale i dříve před listopadem 1989 při nejrůznějších nezávislých ak­
tivitách. Jednotlivé portréty vznikaly spontánně v průběhu minulého čtvrtsto­
letí a zachycují období zhruba od poloviny osmdesátých let až po současnost. 
Nabízejí tak cenné svědectví nejen o konkrétních lidech a jejich osudech, 
knihách, textech a myšlenkách, ale i o jedné výjimečné a převratné době.

„Mnohé z toho, o čem v ní píšeme, je již minulostí. Tato kniha je naší poctou 
a poděkováním. Je knihou o přátelství, o radosti ze čtení a přemýšlení, ale 
také o skvělých lidech, kteří nějakým způsobem obohatili naše životy.“

BĚŽNÁ CENA: 299 KČ / CENA NA WWW.BOOKSPIPES.CZ: 224 KČ (SLEVA 25 %) 

INZERCE
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k demokracii a rozvíjení nezávislých občanských 
aktivit: ilegálními disidentskými počátky na kon­
ci osmdesátých let, hektickými „porevolučními“ 
roky po listopadu 1989, postupnou konsolidací 
koncem devadesátých let a také přípravou ke 
vstupu do Evropské unie na počátku 21. stole­
tí. Myslím, že ve většině tendrů na poskytování 
služeb tohoto typu jsme uspěli zejména proto, 
že jsme si celý ten proces přechodu k demokra­
cii aktivně prožili. Již v roce 2004 dostalo CDK 
nabídku, aby spolupracovalo s americkým Inter­
national Republican Institute (IRI) na projektu 
sdílení českých zkušeností s přechodem k de­
mokracii v Iráku. Projekt se uskutečnil o rok poz­
ději a spočíval v napsání výukových programů 
a několikadenního zkušebního školení iráckých 
studentů v Brně, které probíhalo ve spolupráci 
s Masarykovou univerzitou. Pak nás IRI oslovil 
na něco podobného pro Irán, ale objevily se tam 
nějaké bezpečnostní problémy s tajnými služ­
bami, a tak jsme vydali pouze on-line učebnici 
v perštině. Na těchto projektech jsme se hodně 
naučili, i když popravdě nás moc nenadchly. Šlo 
o hodně vzdálené země a nám cizí kulturu, které 
jsme i přes naši snahu moc nerozuměli, nemě­
li jsme k těmto zemím prakticky žádný vztah. 
Chtěli jsme někam blíž, nejlépe na Ukrajinu. 

Ono to naše tehdejší nadšení do transfor­
mačních projektů mělo hned několik příčin. Jed­
nak jsme měli tu zkušenost podzemní univerzity 
a cítili jsme, že bychom to měli nějak vracet či 
spíše předávat dál. Vzpomínám si, jak jsem kdy­
si na těch podzemních přednáškách přemýšlel 
o tom, co asi vede respektované britské profe­
sory k tomu, aby se trmáceli přes půl Evropy 
do komunistického Československa, riskovali 
nepříjemnosti, výslechy a vyhoštění, jen aby 
tajně přednášeli v soukromém bytě pro malou 

skupinku podivně vyhlížejících intelektuálů. Co 
si od toho vlastně slibovali? Tehdy mi to přišlo 
jako marné úsilí. Až mnohem později se ukázalo, 
jak efektivní to celé bylo a kolik důležitých lidí 
to rozhodujícím způsobem ovlivnilo. Podzemní 
univerzitou prošla řada budoucích vysokoškol­
ských pedagogů, několik budoucích rektorů 
a dokonce současný premiér. Takže nám dávalo 
smysl pokusit se o něco podobného. A samozřej­
mě, bylo už nějakých patnáct let po listopadové 
revoluci a my toužili po nějakém vzrušení a dob­
rodružství – a kde jinde ho najít než na východě.

Náš zájem o Ukrajinu a její vnitropolitický 
i zahraničněpolitický vývoj byl pochopitelný. 
Vyplýval z geografické blízkosti, do značné míry 
i z podobné historické a politické zkušenos­
ti v rámci komunistického východního bloku 
a také z částečně společné minulosti v případě 
západní Ukrajiny. A především, něco zásadního 
se tam zrovna dělo, oranžová revoluce a všech­
ny ty zmatky poté. My jsme však nepůsobili na 
západní, ale na východní Ukrajině, kde to bylo 
mnohem víc proruské. Za „hlavní stan“ jsme si 
vybrali Charkov, ležící blízko ruských hranic, 
který v té době byl (a stále ještě doufám je) part­
nerským městem Brna, takže nám místní radni­
ce vyšla v mnohém vstříc a pomohla se spoustou 
věcí, které by jinak byly problém. První náš pro­
jekt, který se zde uskutečnil v roce 2006, se jme­
noval „Jak končí starý režim a začíná nový; čeho 
se vyvarovat a co podpořit“ a sestával z týden­
ního přednáškového cyklu za účasti odborníků 
z řad brněnských politologů a pracovníků CDK. 
Tematicky byl kurz zaměřen na problematiku 
demokracie a transformace, na předání české 
zkušenosti se změnami, které v Československu 
a následně v České republice nastaly po roce 
1989 v oblastech moci zákonodárné, výkonné 
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a soudní, v oblasti státní správy a samosprávy, 
volebních systémů, politických stran, bezpeč­
nostních složek, zájmových skupin, médií, ale 
i v zahraniční politice. Hned napoprvé jsme tam 
měli padesát posluchačů z měst Charkov, Sumy, 
Doněck, Poltava či Komsomolsk. Jako studijní 
materiál k semináři jsme připravili a vydali ob­
sáhlou publikaci Přechod k demokracii – česká 
zkušenost, na níž se podílelo čtrnáct českých 
politologů a odborníků. Byla to první publikace 
CDK vydaná pro Ukrajinu, později jsme vydali 
další dvě. Všichni účastníci, kteří splnili přede­
psané studijní požadavky, obdrželi certifikát 
Masarykovy univerzity o absolvování kurzu. Ti 
nejlepší pak odjeli na několikadenní stáž do Čes­
ké republiky.

S jakými největšími překážkami jste se tehdy 
na Ukrajině potýkali? 

Začátky nebyly lehké, protože když jsme v roce 
2006 na Ukrajině začínali, právě tam probíhala 
politická a také ekonomická krize, vše bylo v úpl­
ném chaosu. Bankomaty byly prázdné a vytáhli 
jste z nich maximálně několik drobných, nic 
pořádně nefungovalo, platbě na fakturu nikdo 
nevěřil, vše se muselo platit hned na ruku – ho­
tely, přednáškový sál, jídlo, doprava, všechno. 
Takže když jsme tam poprvé letěli, tak jsme ty 
peníze v podstatě pašovali, rozdělil jsem je mezi 
přednášející, bylo nás tam myslím osm, a po pří­
letu do Charkova jsme je dali zase dohromady 
a z toho vše platili. Pak se to muselo do poslední 
koruny ministerstvu vyúčtovat – sladit ten vý­
chodní binec s místním úředním šimlem nebylo 
vůbec snadné. Mé kolegyni Katce Hlouškové tam 
na letišti vojáci se samopaly násilím vymazali 
fotky z foťáku, protože si tam dovolila cosi fotit, 

v noci se nám na pokoje dobývaly prostitutky, 
tedy nám pánům a samozřejmě marně! Kuriozit 
tam bylo hodně, ale postupně se to usadilo. Ze­
jména ti studenti byli výborní, opravdu dychtiví 
se něco dozvědět, touha po změně mezi mla­
dými tam byla cítit, i když panovala všeobecná 
skepse ohledně toho, zda je to vůbec možné. 
Vzpomínám si, že ať již byla přednáška a násled­
ná debata na jakékoli téma, vždy se to nakonec 
stočilo k jednomu a témuž – k všudypřítomné 
korupci. To mladé lidi skutečně trápilo a my jim 
stále opakovali, že to chce čas a že prvním dob­
rým znamením je, že si ten problém uvědomují 
a že se o něm mluví.

Z těch pěti let, co jsme na Ukrajinu jezdili, mi 
nejvíce utkvěl rok 2007, kdy jsme letěli do Kyjeva 
a pak cestovali vlakem po Ukrajině a přednášeli 
v Doněcku, Sumách a Charkově, vždy po třech 
dnech a pro velký počet účastníků. To byl oprav­
du zážitek a občas i adrenalin. Tehdy jsme po­
znali Ukrajinu více zblízka, mluvili jsme s mnoha 
lidmi, navštívili četné instituce. Já jsem cestu 
využíval i k tomu, že jsem chodil po muzeích, 
galeriích a výtvarných školách a sbíral si mate­
riál ke knize o ukrajinském umění, kterou jsem 
bohužel zatím nenapsal, jen jeden velký článek 
pro Kontexty. Ale třeba se k tomu ještě dostanu.

Prý jste pak v Charkově založili i trvalý  
vzdělávací institut. 

Ano, na základě zkušeností z předchozích se­
minářů a kvůli velkému zájmu studentů jsme 
se rozhodli založit v Charkově trvalý Vzdělávací 
institut pro demokracii a občanskou společnost 
(VIDOS), a to s vlastní kanceláří a obsáhlejším 
a systematičtějším výukovým programem akre­
ditovaným u MŠMT. První, pilotní ročník se 
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uskutečnil ve školním roce 2009–2010 a program 
zahrnoval deset přednáškových bloků (jednou 
měsíčně od pátku do neděle), vždy jedenáct vy­
učovacích hodin. Ačkoli byl projekt původně 
plánován pro 50 účastníků, do programu bylo 
nakonec přijato více než 120 studentů. Létali 
jsme tam po dvojicích či trojicích každý měsíc 
v podstatě celý rok. Vydali jsme další obsáhlou 
učebnici v ukrajinštině, kterou jsem tehdy edito­
val spolu s politologem Lubomírem Kopečkem. 
Na rozdíl od předchozí knihy, shrnující zkuše­
nosti s přechodem k demokracii a občanské 
společnosti v České republice, se více zabývala 
vývojem i v dalších postkomunistických zemích 
střední Evropy, poválečnými dějinami Evropy, 
mezinárodními institucemi, Evropskou unií a její 
historií, ekonomikou, bezpečnostní politikou, 
extremismem a náboženským fundamentalis­
mem atd. Škoda jen, že Ministerstvo zahrani­
čí ČR v roce 2012 financování projektu zastavilo, 
takže VIDOS fungoval pouze dva školní roky. Le­
těli jsme tam pak ještě s pár lidmi na vlastní ná­
klady, abychom připravili další pokračování, ale 
ani v roce 2013 jsme s projektem na ministerstvu 
neuspěli, zřejmě tam převládl pocit, že pět let 
stačí a už je tam vše hotovo. 

Aktivity CDK na východě Ukrajiny se mi v sou­
časném kontextu zdají znovu dost aktuální. 
Vnímáš, že by se vám podařilo posílit tamní 
občanskou společnost? Máte třeba přehled 
o tom, jestli některý ze současných vysoce po­
stavených ukrajinských činitelů váš cyklus se­
minářů absolvoval?

Bohužel nemáme, protože jsme s nimi ztrati­
li spojení. Jak jsem již řekl, ten projekt skončil 
v roce 2011, pak už jsme tam byli jen jednou 

a krátce o rok později. Když Putin vtrhl v úno­
ru 2022 s tanky na Ukrajinu, pokoušeli jsme se 
některé z bývalých studentů kontaktovat s tím, 
zda nepotřebují s něčím pomoci, ale bez většího 
úspěchu. Nejspíš i proto, že řada z nich odešla 
z Ukrajiny již dlouho před vypuknutím války 
a působí na zahraničních univerzitách či v růz­
ných institucích. A zda jsme nějak posílili občan­
skou společnost na Ukrajině? Snad ano, během 
pěti let působení CDK na Ukrajině absolvovalo 
naše kurzy kolem 250 posluchačů, zorganizovali 
jsme několik stáží pro nejlepší studenty v České 
republice a napsali a vydali tři obsáhlé publikace. 
Tak tam snad nějaká stopa zůstala.

Pomalu se tím dostáváme k projektům  
v Barmě. O co vlastně šlo a proč je tato ka­
pitola tak často předmětem útoků různých 
dezinformátorů?

Zdeněk Granát v redakci před knihovnou s veškerými  
vydanými tituly CDK. Foto: archiv CDK
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Ano, zajímavé je, že v souvislosti s transformač­
ními projekty CDK se před volbami nemluvilo 
o Ukrajině, ale pouze o Barmě, přestože zde 
jsme sehráli mnohem menší roli administrátora 
a příležitostných on-line školitelů. Ale Barma zní 
exoticky, a tedy i podezřele, asi proto se to vyta­
hovalo. Ale je to třeba vidět v širším kontextu. Jak 
si možná pamatuješ, někdy počátkem roku 2011 
oficiálně skončila v Barmě dlouholetá diktatura 
vojenské junty, která tam byla nastolena po pře­
vratu v roce 1988, a země započala svou nejistou 
cestu k demokracii. Pochopitelně se tam soustře­
dila pozornost hlavních zahraničněpolitických 
hráčů, hlavně Ameriky, a také mnoha lidskopráv­
ních institucí. A transformační oddělení na čes­
kém MZV tento trend poněkud bezmyšlenkovitě 
následovalo – vedlejším důsledkem pochopi­
telně bylo, že Ukrajina šla stranou zájmu, proto 
jsme nejspíš už nesehnali na pokračování naše­
ho projektu peníze.

Nabídku, abychom zaštítili projekt v Barmě, 
jsme dostali od Igora Blaževiče, jenž je nepo­
chybně jedním z nejrespektovanějších lidsko­
právních aktivistů a touto zemí se dlouhodobě 
zabýval. Vybral si nás nejspíš proto, že jsme měli 
dlouholetou zkušenost s řízením ukrajinského 
projektu a také napsané učebnice a výukové 
programy, které jsme pak jen upravili a nechali 
přeložit do angličtiny. Ten projekt v Barmě Igor 
v podstatě vykopal ze země a také poctivě odpra­
coval, pět let tam žil a vedl školicí středisko, kte­
rým prošly stovky lidí, kteří pak zastávali velmi 
významné veřejné funkce. Tady by se proto mělo 
spíš říci klobouk dolů za jeho odvahu i nasazení. 
Kdo o tom chce vědět víc, ať si přečte rozhovor, 
který jsem s Igorem nechal udělat, když se před 
volbami 2021 objevily na webu ty nehorázné 
útoky. Byl v Kontextech 5/2021 a určitě je také 

na našich webových stránkách. Já jsem v Barmě 
nikdy nebyl, plánovali jsme tam sice letět, ale 
nakonec z toho sešlo, už ani nevím proč. A tak 
jsme dělali pouze on-line přednášky, ale hlavně 
jsme celý ten projekt administrovali a dělali mu 
zázemí. Dezinformátoři psali o milionových 
částkách pro CDK na Barmu, ale u nás zůstávalo 
ročně průměrně něco kolem dvou set tisíc na 
celkovou administraci (částečný úvazek koordi­
nátora, plat ekonoma atd.), zbytek se přeposílal 
přímo do barmského školicího střediska. Vše je 
doloženo ve vyúčtováních a průběžných zprá­
vách na MZV ČR. Mimochodem, celý projekt byl 
celkem čtyřikrát (!) zevrubně auditován a shle­
dán po všech stránkách bezchybným. A pokud 
si to dobře pamatuji, tak jsme nakonec na celém 
projektu vlastně trochu prodělali, když se sečetly 
všechny náklady a práce, co jsme s tím měli. My 
to především chápali jako podporu velmi dobré 
a obětavé práce Igora Blaževiče. O to odpornější 
mi připadlo, když se to celé překroutilo a využí­
valo ve volební kampani.

A to školení barmských žen, na které bylo 
posměšně poukazováno?

To byl jen jeden rok, ten projekt psal Igor a byla 
to zřejmě úlitba genderové ideologii, dnes už je 
to nejspíš povinné. Asi nějak takto: několik let 
provozuješ úspěšné školicí středisko, navíc v pro­
blematické zemi a na dost horké půdě, a pak 
přijdou „osvícení“ byrokraté posedlí genderem 
a řeknou ti, že vše OK, ale že musíš školit více 
žen a že to nejlépe musí být v názvu projektu. 
Co můžeš dělat? Aby školicí středisko přežilo 
a dostalo peníze na další rok, tak to prostě do 
toho projektu dáš, včetně toho názvu. Ony tam 
sice ženy byly od samého začátku, a nebylo jich 
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Jan Hroudný (1998), advokátní koncipient, 
analytik Pravého břehu – Institutu Petra Fialy.

vůbec málo, to by asi nejlépe řekl Igor, ale muse­
lo to být nějak veřejně deklarováno, aby se někde 
mohla udělat povinná čárka. A když se to pak 
vytrhne z kontextu, zní to samozřejmě hodně 
komicky, jakési pofidérní školení žen v Barmě. 
Ale komická je ve skutečnosti naše doba posedlá 
genderovou ideologií a její horliví úředníčci. Nic 
víc za tím nehledejme.

V CDK v posledních třiceti letech pracovaly de­
sítky různých osobností. Je podle tebe někdo, 
pro koho byla jeho spolupráce s CDK skutečně 
formativní?

Kromě Ondřeje Krutílka, o němž už byla řeč, to 
byl hlavně Stanislav Balík, který do CDK nastou­
pil ještě dříve, někdy koncem roku 2001 hned 
po dokončení vysoké školy, bylo mu myslím 
třiadvacet, a od půlky roku 2003 až do roku 2014 
byl jeho výkonným ředitelem. Ale i jeho, tak jako 
mnoho jiných, nakonec pohltila akademická 
dráha, dnes je děkanem Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity. Ale asi to tak mělo být, že 
pro řadu schopných lidí bylo CDK spíše odrazo­
vým můstkem či jen doplňkovou aktivitou k jiné 
kariéře. Myslím si, že Stanislavovi dalo CDK 
hodně, zejména pokud šlo o řízení vzdělávací 
a výzkumné instituce, i když to určitě nebylo jen 
CDK. Od mládí je aktivním skautem a také se 
aktivně zapojuje do komunální politiky v rod­
ném Bludově, takže se to v něm vše nakonec ně­
jak dobře smíchalo. V CDK dlouhá léta pracovala 
například i historička Kateřina Hloušková, která 
nyní působí v Pravém břehu – Institutu Petra Fia­
ly a kterou čtenáři nejspíše znají zejména z jejích 
skvělých článků v Kontextech.

Zmínil jsi Pravý břeh. Proč se vlastně někte­
ří lidé a aktivity přesunuli z CDK do Pravého 
břehu? 

CDK jsme vždy chápali jako výzkumnou a vzdě­
lávací instituci a chtěli jsme, aby takové i zůstalo. 
Přestože bylo pravicové orientace a politiku jsme 
vždy bedlivě sledovali, nikdy jsme se v ní přímo 
neangažovali. Navíc v době, kdy Petr Fiala vstou­
pil do politiky a v lednu 2014 se stal předsedou 
ODS, jsme měli rozpracovány nějaké projekty, na 
nichž se podílela univerzitní pracoviště, a byly 
také spolufinancovány z veřejných zdrojů. Ne­
chtěli jsme, a vlastně jsme ani nemohli míchat 
dohromady politiku a tyto výzkumné a vzdě­
lávací aktivity. Pokud jsme chtěli Petru Fialovi 
nějak pomoci s prezentací navenek i směrem do 
strany, museli jsme si k tomu vytvořit jinou plat­
formu. Nakonec jsme převzali občanské sdru­
žení Pravý břeh (včetně toho názvu), které kdysi 
založili Ondřej Ryčl, Saša Vondra a další jako dis­
kusní fórum a internetový časopis, ale později už 
ho nevyužívali. A to jsme postupně přetvořili na 
think-tank na podporu Petra Fialy. A ta práce nás 
natolik pohltila, že na tu vzdělávací a výzkum­
nou činnost v CDK už přestával být čas. Ale jak 
jsem již řekl, nic nekončí, CDK splnilo svou úlo­
hu a my zakladatelé a naši přátelé jdeme spolu 
dál. A také Kontexty jako naše vlajková loď stále 
pokračují. Když přičtu ty tři roky v samizdatu, 
budeme příští rok zahajovat již třicátý osmý roč­
ník. A to už je nějaká tradice! 
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Rád si vzpomínám především na prvních 
dvacet let činnosti Centra pro studium de­

mokracie a kultury, nejdříve ve čtyřech „otcích 
zakladatelích“ (Petr Fiala, František Mikš, Zde­
něk Granát, Jiří Hanuš), později se Stanislavem 
Balíkem, Janem Vybíralem a dalšími spolupra­
covníky. Asi nejkrásnější bylo období devade­
sátek, první roky, kdy jsme se radovali z nabyté 
svobody. Tomu odpovídalo zaměření CDK: pře­
klady knížek ze Západu, vynášení zapomenutých 
a umlčených autorů, především křesťanských, 
vydávání Proglasu a Teologického sborníku, sepi­
sování Skryté církve s Petrem Fialou, přednášky 
odborníků z domova i ze zahraničí. Krásná se­
tkávání s lidmi, kteří už s námi nejsou, s rozšaf­
ným Jaroslavem Medem, s přesným a tichým 
Mojmírem Trávníčkem, s nazlobeným Zdeňkem 
Rotreklem, s básníkem-spoluredaktorem Karlem 
Křepelkou, s plejádou lidí z bývalého podzemí. 
Vybavuji si dobrodružné cesty do zahraničí, za 
poznáním i za podporou, do Německa, do Ho­
landska, do Francie, a samozřejmě také boje, 
které patřily k mládí a o nichž jsme si mysleli, 
že je určitě vyhrajeme.

Musím po letech říci, že nejvíce jsem si vždyc­
ky cenil toho, že jsme se byli schopni ve čtyřech, 
popřípadě v pěti domluvit, že jsme se předháněli 

Narozeniny, které 
si zaslouží oslavu: 
třicetiletí CDK

Jiří Hanuš

v nápadech, co bychom dalšího udělali. Přitom 
jsme byli a jsme každý z jiného těsta. Možná 
právě proto toto společenství zafungovalo. Byli 
jsme si ovšem blízcí názorově, politicky doprava, 
nábožensky spíše opatrní liberálové, v konkrétní 
činnosti pragmatici. Nebylo to samozřejmé, i když 
si uvědomuji, že podobných institucí vznikala 
v té době celá řada a jejich představitelé zřejmě 
prožívali skutečnost podobně. Postupně jsme vy­
budovali organizaci, která se věnovala rozličným 
činnostem, především vydavatelským, přednáško­
vým a projektovým – bylo to pestré a při zpětném 
pohledu to vypadá, že toho nebylo málo.

Pokud bych měl vybrat tři počiny, u nichž 
se mi zdá, že mají trvalejší hodnotu, tak by to 
byly překlady některých knih, které by dnes už 
vydal málokdo – poklady politického, historic­
kého a křesťanského myšlení (Edmund Burke, 
Peter Brown, Ernest Gellner, Martin Malia, Hans 
Küng i Joseph Ratzinger, Joseph Roth, bratr John 
z Taizé…). Jsem přesvědčen, že tato díla pomohla 
zformovat jak nás, tak nastupující generaci. Vedle 
toho to byly projekty, na nichž jsme spolupraco­
vali s odborníky doma i ve světě – umožnily nám 
pozvat a poznat vynikající evropské osobnosti, 
které v nás probouzely touhu dohnat rychle 
to, co jsme jako společnost zanedbali v době 
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gulášového komunismu. Pamatuji se na setkání 
a přednášky Hanse Maiera, Antona Rauschera, 
Otto Hermanna Pesche, Christopha Schönborna 
a dalších postav, které se objevily nejen v Praze, 
ale i u nás v Brně a přinesly nám kus Západu, 
který byl na tolik let „unesen“, řečeno s Milanem 
Kunderou. A do třetice to byly vydávané časopisy, 
které nám umožnily, abychom se přátelsky se­
tkávali a utkávali se starší generací, s lidmi, kteří 
byli otevření spolupráci. Nedají se vyjmenovat 
všichni, tak alespoň namátkou, z Budějovic Jo­
sef P. Ondok a Karel Skalický, z Prahy a Ústí nad 
Labem Bonaventura Bouše, spousta pražských 
kolegů z České křesťanské akademie, Vyšehradu, 
Jaboku, Pražské obce a Evangelické teologické fa­
kulty, z Olomouce a Sázavy bratři Flossové, z Brna 
především Pavel Švanda, František X. Halas, Karel 
Rechlík. Bez projektů, díky nimž jsme realizovali 
vydávání popularizačních a ekumenicky zamě­
řených teologických časopisů, by tyto přátelské 
a současně pracovní vazby někdy přerůstající 
v celoživotní přátelství nemohly vzniknout. 

Zdá se mi, že jsme si i díky CDK mohli za 
čtvrtstoletí uvědomit, jak se zespodu buduje 
to, čemu se říká občanská společnost. Že jsme 
budovali instituci, která nám to, co jsme do ní 
vložili, vracela. Jako široce rozkročené občanské 
sdružení CDK po třiceti letech končí – pokračuje 
ovšem nadále ve vydávání kvalitních knih. Pů­
vodní otce zakladatele zavál vítr do různých kou­
tů, univerzitních i politických. V této souvislosti 
bych připomněl jednu svou oblíbenou pasáž 
z knihy Cirkus Humberto. Zestárlý hlavní hrdina, 
ředitel cirkusu řečený Vašku, se po ukončení čin­
nosti celého cirkusového ansámblu od své vnuč­
ky dozví, že jméno bude pokračovat ve změněné 
podobě, totiž jako „stáje Humberto“. Cirkus 
skončil, ale žijí vzpomínky a to, co přetrvá. Něco 
skončilo, ať žije pokračování v jiných kulisách, 
v jiných dobách! 

Jiří Hanuš (1963), historik, prorektor  
Masarykovy univerzity.

měkká vazba  |  216 stran  |  399 Kč 

Při nákupu přes www.bookspipes.cz jen 299 Kč (sleva 25 %). 

Kateřina Hloušková a František Mikš (eds.)

Prokletí impéria a ruská lež 
Rusko a Ukrajina v kontextu a Kontextech
Nejspíš žádné české tištěné médium nevěnovalo v minulosti tolik pozornosti 
vzrůstajícím imperiálním ambicím putinovského Ruska a dění na Ukrajině jako 
revue Kontexty. Ojedinělá publikace je určena všem, kdo se snaží hlouběji poro­
zumět dějinám, mentalitě a kultuře Ruska i Ukrajiny, historii jejich vzájemných 
vztahů a současným tendencím ve vývoji obou společností. Nabízí pestrou skladbu 
studií autorů, kteří se této problematice dlouhodobě věnují. Najdeme zde mimo jiné 
obsáhlé texty předsedy vlády České republiky Petra Fialy, poslance Evropského 
parlamentu Alexandra Vondry, ukrajinského filosofa Konstantina Sigova či 
renomovaného polského historika Andrzeje Nowaka. 

INZERCE
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Přemýšlel jsem, jak oslavit třicet let CDK 
a současně se s ním důstojně rozloučit. Jak 

vyjádřit vděčnost i to, o co jsme se snažili. Jak 
vzpomínat, ale přitom zasadit CDK do kontextu 
času, místa a systému. Prostě jak při současné 
osobní časové tísni být „při tom“, mít alespoň 
nějaký podíl na tomto slavení a loučení, stejně 
jako jsem se snažil „být s CDK“ po celou dobu 
jeho existence. 

Z těchto motivací, pocitů a úmyslů vychází 
následujících třicet tezí o CDK. Přestože jsme 
v CDK dělali věci společně, toto je můj subjek­
tivní pohled. Moji přátelé na mých případných 
omylech či chybných interpretacích nenesou 
žádnou vinu. Ovšemže jen protentokrát, a jistě 
znáte hlavní heslo tří mušketýrů, co byli vlastně 
čtyři… Ale o tom už se více dočtete v průběhu 
oněch třiceti let, tedy vlastně tezí: 

1. Velké věci vznikají často náhodou. CDK jsme 
vytvořili především proto, že jsme potřebovali 
nějakou instituci pro vydávání časopisu Proglas 
a postupně taky knih. Prvním impulzem byla 
tedy spíše potřeba zastřešit naše aktivity, ne dě­
lat nové. Jenže instituce nejen plní požadované 
funkce, ale samy se také rozvíjejí. To se zde napl­
nilo měrou vrchovatou.

Třicet tezí  
k třiceti letům  
CDK

Petr Fiala

2. Protože CDK nebylo cíl, ale původně nástroj 
pro vydávání, nepřemýšleli jsme tolik o mar­
kentingových a praktických aspektech jeho 
názvu. Posuďte sami tu složitost: Centrum pro 
studium demokracie a kultury. Proč ne třeba jen 
Centrum pro demokracii a kulturu? Nebo Cent­
rum demokratické kultury? Chtěli jsme názvem 
hodně vyjádřit. Třeba to, že se zabýváme stu­
diem více než praxí, že nás zajímá demokracie, 
tedy politika, ale i kultura v celém jejím význa­
mu, od literatury až po náboženství. Dlouhý ná­
zev ale nevadil, ujala se zkratka, a ta byla dobrá. 
Nakonec tomu nikdo neřekl jinak než CDK, tedy 
„cédéká“. 

3. CDK je generační projekt. To je zpočátku vý­
hoda, později skoro vždy nevýhoda. Znají to 
generační divadla, literární či výtvarné skupiny, 
generační časopisy. Všichni čtyři zakladatelé 
jsme narozeni v polovině šedesátých let. Máme 
podobnou dějinnou zkušenost, pohled na svět, 
kladli jsme si stejné otázky, sdíleli tytéž naděje. 
Měli jsme posléze štěstí, že jsme našli mladší 
přátele, kteří se k nám přidali. Ale nakonec se 
stejně ukázalo, že s naším odhodláním skončí 
i CDK. Neúspěch? Možná, ale snad především 
naplnění.



56

6 | 2023

4. Pivotem, fraktálem a pilířem (nazvěme to, jak 
chceme) CDK byl vždy časopis. Nejprve Proglas, 
který vzešel ze samizdatu (Střední Evropa – br-
něnská verze), potom Revue Politika, poté Kon-
texty. Deml o své tvorbě řekl, že píše jen jednu 
knihu. Analogicky my jsme vlastně vydávali jen 
jeden Časopis, který se skrývá pod všemi těmi 
názvy. Periodikum vždy vytvářelo, dotvářelo 
a udržovalo identitu CDK. Na něm jsme se učili 
redakční práci, typografii, vydavatelské činnosti, 
jeho prostřednictvím jsme se vyjadřovali a udr­
žovali okruh spřízněných duší. Jsme vlastně 
všichni založením i zkušeností redaktoři! 

5. Pro CDK je důležité místo, kde působíme. 
Možná přesněji: z něhož působíme. Brno je 
ohniskem, ze kterého se šíří naše aktivity dál. 
Ukotvení v Brně a na Moravě mělo svůj význam. 
Moravskou otázkou jsme se v počátcích hodně 
zabývali. Historií Moravy, moravskou identitou 
a tím, co nazýváme moravské zemské vlaste­
nectví, které jsme stavěli proti pokusům udělat 
z moravské otázky nacionální téma. Věci, o které 
se snažíme, jsou ale celostátní a svým způsobem 
evropské. To, že jsme z Brna, bylo někdy omeze­
ním, např. při získávání větší pozornosti pro naši 
aktivitu. Celkově si ale myslím, že to byla výhoda. 
Mohli jsme se více soustředit na vlastní činnost, 
byli jsme zdravým způsobem „izolovaní“ od 
společenského ruchu, kterému jsou vystaveny 
neziskovky působící v Praze, a dávalo nám to 
i určitý odstup. S moderními informačními a ko­
munikačními nástroji přestává být místo, odkud 
působíte, tak důležité. Ale v prvních letech exis­
tence CDK to významnou roli hrálo.

6. CDK jsme začali připravovat tři roky po same­
tové revoluci. Je však nevysvětlitelné bez aktivit, 

kterých jsme se účastnili před listopadem 1989. 
Na mnohé z nich jsme přímo navazovali, některé 
pro nás představovaly inspiraci, ale všechny byly 
pro CDK formující. Platí to o vydávání samizda­
tů, podzemní univerzitě, ale i skryté církvi v je­
jích nejrůznějších podobách.

7. Podzemní univerzita nám ukázala, jak je 
důležité vzdělání. Díky ní jsme také rozuměli 
tomu, jak jsou instituce zásadní pro demokracii, 
občanskou společnost, ale i svobodu člověka. 
A také jsme věděli, kam na začátku sáhnout, po­
kud jde o zahraniční autory. První knihy vydané 
v rámci CDK byly hodně inspirovány autorským 
okruhem podzemní univerzity. 

8. Naše náboženská zkušenost, a specificky kon­
takt se skrytou církví hrály zcela jistě významnou 
roli jak při formování teologicko-religionistické­
ho programu CDK, tak také v tom, čím jsme se 
zabývali a co jsme vydávali. Obhajoba a nakonec 
výzkum skryté církve patřily ke konstitutivním 
prvkům prvního desetiletí existence CDK. Kniha 
Skrytá církev, kterou jsme napsali s Jiřím Hanu­
šem, je nejviditelnější stopou tohoto období.

9. V jistém smyslu bylo pro CDK důležité i naše 
setkání s panevropským hnutím, jakkoliv se 
dnes tato aktivita může jevit jako podivná či po­
chybná. Panevropu jsme poznali vlastně ještě 
díky podzemní univerzitě. Měli jsme ji spoje­
nou s europoslancem Ottou Habsburkem a jeho 
pozorností věnovanou zemím střední Evropy 
za „železnou oponou“. Viděli jsme v ní konzer­
vativní projekt, který podporoval evropskou 
spolupráci národních států a nabízel nám ces­
tu na Západ, k tehdejšímu Evropskému spole­
čenství. Panevropu jsme sice opustili už někdy 
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kolem vzniku CDK, ale zájem o evropskou in­
tegraci, její pozitiva i problémy, nám zůstal. Pa­
tří k dlouhodobým odborným i vydavatelským 
zájmům CDK. Nakonec jednou z nejúspěšněj­
ších publikací CDK je Evropská unie, kterou 
jsem napsal s Markétou Pitrovou a od třetího 
vydání s naším dlouholetým kolegou z CDK 
Ondřejem Krutílkem.

10. CDK bylo založeno na některých klíčových 
pilířích a hodnotách: konzervativní politické 
myšlení, víra, důvěra v demokracii, touha po svo­
bodě, vědomí společenské odpovědnosti, tržní 
hospodářství. Každý z nás to měl pochopitelně 
jinak namícháno a kladl na to či ono větší důra­
zy, ale vždy to všechno bylo v nás a mezi námi 
přítomno. Tyto principy jsme nikdy nezpochyb­
nili a neopustili. Věříme jim i po třiceti letech. 

11. CDK bylo hodně ovlivněno anglosaským 
konzervatismem. To musím několikrát podtrh­
nout: britským a americkým. Dosud u nás vzniká 
mnoho nedorozumění. Klasický britský konzer­
vatismus, ale i velká část americké konzervativní 
tradice nejsou ideologiemi ani uzavřenými ideo­
vými systémy. Jsou otevřené a rozumně pragma­
tické. Mají jen málo společného s historickým 
středoevropským nebo německým konzerva­
tismem. Smutné je, že dosud se to u nás často 
všechno míchá dohromady. Pokud konzervatis­
mem rozumíme středoevropský nábožensko­
-nacionální tradicionalismus, pak na tom nikdy 
CDK nestálo. My jsme vždy byli moderní konzer­
vativci západního střihu. 

12. Na CDK je unikátní spojení mezi politi­
kou a náboženstvím. Myslím, že nikdo se u nás 
tak důsledně nesnažil propojovat politické 

a teologické myšlení jako my. Ale zpětně vidě­
no, snažili jsme se implicitně o něco více: spojit 
východiska anglosaského konzervatismu s ote­
vřeným, liberálním pojetím katolicismu. Jestli to 
byl marný pokus, nebo ne, to ukáže budoucnost. 
Dnešek jako by nám dával za pravdu, a možná 
jsme v tom i předběhli svou dobu. Ať už je to ale 
jakkoli, do chodu naší instituce se to promítalo 
natolik, nakolik jsme se sami v sobě snažili tyto 
věci propojovat. Když se podívám zpátky na vý­
sledky, řekl bych, že to nebylo marné úsilí. 

13. CDK nikdy nebyl čistý think-tank. Nebyli 
jsme přímo spojení s konkrétním stranicko­
-politickým programem, i když jsme měli blízko 
a jistě nejblíže k ODS (a KDS). Náš záběr byl vždy 
širší a měli jsme pocit, že by nás tato role příliš 
limitovala v dalších aktivitách. Ale protože tady 
mnoho think-tanků s dostatečnou kapacitou 
nebylo, a nebyla tu ani silná tradice, tak se stáva­
lo, že jsme byli za think-tank považováni. A tak 
jsme svým způsobem občas jako think-tank také 
působili. 

14. Politika prostupovala všechny naše aktivity, 
což je pro neziskovku u nás naprosto neobvyklé. 
Navíc naše názory byly pravicové. Tento „kříž“ 
jsme nesli statečně, i když celá dvě desetiletí 
z naší činnosti nikdo z nás přímo v politice ne­
byl! Bylo to těžké pro obecnější akceptaci, někdy 
pro získávání podpory, občas jsme museli překo­
návat nedůvěru. Nakonec jsme si ale stěžovat ne­
mohli. Lidé viděli naši práci. A tak nás braly jiné 
neziskovky, spolupráce „na všech frontách“ byla 
dobrá, čas od času se ale naše politická vyhra­
něnost tak či onak projevila. Politika je pro nás 
důležitá právě proto, že si uvědomujeme její vý­
znam pro společnost a její dobrou budoucnost. 



58

6 | 2023

Ať už politiku děláme aktivně jako teď já, nebo 
o ní přemýšlíme a staráme se o ni jako občané, či 
o ní píšeme jako politologové, vždy zůstává sou­
částí našich osobností a naší činnosti.

15. Koncepce CDK byla od počátku nezisková 
občanská aktivita. Na začátku devadesátých let 
to (neziskovka, občanská společnost) ještě ne­
mělo všechny ty vznešené, nebo naopak nega­
tivní konotace a významy, které takové aktivity 
mají dnes. Chtěli jsme pomáhat společnosti. 
A nechtěli jsme z toho mít žádný zisk. CDK ne­
mělo nikdy podnikat, jen zajistit peníze na svou 
činnost. Co jsme vydělali, to jsme zase vložili do 
dalších aktivit. Vyplatilo se to. 

16. CDK bylo vždy založeno na maximálně 
úsporném provozu. Hodně věcí jsme dělali za­
darmo, většinu jsme uskutečnili jen za provozní 
náklady, a to ještě velmi šetrně. Nikdy jsme také 
neměli takzvané reprezentativní prostory. Pu­
tování po různých bytech a kancelářích, často 
nevhodných, skončilo, když jsme na chvíli za­
kotvili ve dvou místnostech v klášteře na Starém 
Brně. A pak na dlouho a vlastně dosud ve třech 
pokojích v domě na Venhudově ulici v Černých 
Polích. Tam máme i sklad, každé nakladatelství 
nějaký mít musí. Počet zaměstnanců byl vždy 
úplně minimální a platy nekonkurenceschopné. 
Kdo s námi pracoval, dělal to především proto, že 
tomu věřil. Možná to byly i limity naší činnosti. 
Ale tak jsme to chápali, a tak to brali i naši spolu­
pracovníci. Snad i proto je za námi stopa, kterou 
nelze jen tak přehlédnout.

17. Napsal jsem, že jsme veškerý náš zisk inves­
tovali zpátky do dalších aktivit. Jaký jsme měli 
zisk? Občas se nám povedla nějaká knížka, která 

se dobře prodávala. Ale samozřejmě to by ani 
náhodou nestačilo. Jako naprostá většina ne­
ziskových organizací jsme vždy byli závislí na 
darech, podporovatelích, ale hlavně na grantech 
a dotacích. Nikdo nám nedal nic zadarmo, vše 
jsme museli doložit naší činností a jejími výsled­
ky. Byly doby, kdy jsme více prostředků dokázali 
získat na vydávání odborné literatury nebo na 
analýzy evropské integrace, tedy na politologic­
ko-analytický směr naší činnosti. Ale byly také 
chvíle, kdy byla více podporována naše teolo­
gicko-religionistická aktivita a projekty, v nichž 
jsme se věnovali roli církve a působení církví ve 
společnosti. Vždy jsme museli pečlivě hospodařit 
a doslova obracet každou korunu. Bez toho by 
nevzniklo tolik knih a úspěšných projektů.

18. Je to asi paradox, ale z hlediska získávání ve­
řejných financí pro naše aktivity se nám zpravi­
dla nejlépe dařilo, když byla ODS v opozici. A to 
platí pro jakoukoliv politickou rovinu. Je to em­
pirický fakt. Důvodů může být více. Obecně bylo 
za pravicových vlád méně dotací, nám bylo více 
trapné se o ně hlásit, celkově to vždy bylo pro nás 
vlastně složitější, než když byla pravice v opozici. 
Možná také, že naše činnost nebyla tolik potřeba 
jako v těch dobách, kdy byla u moci levice. 

19. CDK se stalo v průběhu let významným na­
kladatelstvím. Přinesli jsme do českého veřejné­
ho prostoru řadu důležitých titulů, klasických, 
objevných, dali jsme prostor mladým autorům 
v různých edičních řadách. Vydali jsme skoro 
700 knih. Ano, to je číslo, které i mně vyráží dech. 
A tato aktivita CDK bude dále pokračovat.

20. Od začátku jsme věděli, že pro náš ambicióz­
ní program je důležitá spolupráce s univerzitami. 
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Roli nehrálo jenom to, že někteří z nás v univer­
zitním prostředí působili. Zapojováním studentů 
a mladých lidí do naší činnosti a vydáváním od­
borných knih jsme si vytvořili širší zázemí a vel­
ký okruh autorů a spolupracovníků na různých 
vysokých školách u nás i v zahraničí. To se pak 
mj. ukázalo jako důležité při uskutečňování ně­
kterých velkých projektů, kde CDK působilo jako 
hlavní řešitel nebo koordinátor. Jak jinak by bylo 
možné dosáhnout třeba úpravy vzdělávacích 
programů a zkvalitnění občanského vzdělávání, 
na kterých nám záleželo? 

21. Hodně jsme se soustředili na popularizaci 
vědeckých poznatků. Nejen proto pro nás byly 
důležité vzdělávací aktivity. Někdy jsme byli 
v pokušení je nějak více systematizovat. Nako­
nec se jako nejúčinnější ukázalo spolupracovat 
s těmi, kdo se vzdělávání věnují, tady s univerzi­
tami a středními školami. CDK pak organizovalo 
přednášky, kurzy, speciální vzdělávací programy. 
Tato dělba úkolů byla správná. 

22. Snažili jsme se vždy dělat věci tam, kde jsme 
viděli „prázdná místa“. Proto jsme se věnovali 
politické kultuře, občanskému vzdělávání, pro­
to jsme také vydávali knihy z politické filozofie 
a politologie, zvláště v době, kdy se tyto disciplí­
ny u nás teprve etablovaly a rozvíjely. 

23. Myslím, že ještě bude doceněna role, kte­
rou CDK sehrávalo při rozvíjení teologie jako 
vědecké disciplíny. Z dnešní perspektivy se to 
zdá zvláštní, ale CDK vydávalo svůj teologický 
časopis, překládali jsme důležité teologické texty 
a knihy ze zahraničí. Pomáhali jsme nahrazovat 
to, co se tehdy na teologických fakultách vzhle­
dem k jiným úkolům a okolnostem nemohlo 

dařit. Dnes už tato činnost potřebná není, ale ve 
své době sehrála významnou roli. 

24. V době komunistické diktatury jsme hodně 
získali od statečných lidí. A díky tomu, že lidem, 
kteří žili ve svobodě v západních demokraciích, 
alespoň některým z nich, nebylo jedno, co se 
tady děje. Proto mohla kupříkladu vzniknout 
podzemní univerzita. Po celých třicet let jsme se 
snažili, kdykoli jsme měli příležitost, to zase vra­
cet. Pomáhat těm, kteří to potřebují. Proto jsme 
se zapojili do projektů vzdělávání k demokracii 
a podpory demokratických sil v různých zemích, 
nejvíce na Ukrajině, ale také třeba v Iráku nebo 
v Barmě. Z vlastní zkušenosti jsme věděli, že to 
má smysl. A že máme povinnost to dělat, když se 
teď sami můžeme těšit ze svobody. To nepochopí 
sobečtí prospěcháři, co se mají dobře za každého 
režimu, ani ti, kdo bez přemýšlení papouškují 
dezinformační zdroje. Pro nás to bylo důležité. 
A hlavně to bylo důležité pro ty, kterým jsme tak­
to dali trochu naděje a ukázali jim cestu. 

25. CDK se nikdy neocitlo v takové krizi, která by 
hrozila jeho zánikem. Ano, byla horší a lepší léta, 
někdy jsme nevěděli, jak zaplatíme našim spolu­
pracovníkům, jindy jsme se mohli pustit i do 
vydávání knih, které bychom v těžších časech 
neriskovali. Krach nám ale nikdy nehrozil. Pře­
devším jsme se však nedostali do situace, která je 
mnohem horší než ekonomické problémy, a to je 
ztráta orientace, krize směřování a rozbití mezi­
lidských vztahů. Vždy jsme měli vůli problémy 
překonávat a jít společně dál. A to bylo pro dobrý 
osud CDK důležité. 

26. Za třicet let se nestalo, že by se všichni čtyři 
zakladatelé věnovali výhradně CDK. Vždy měl 
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alespoň jeden z nás další aktivity. Jediný, kdo se 
po celou dobu naplno soustředil na CDK, byl 
Zdeněk Granát. Univerzitní angažmá, jiné vyda­
vatelské projekty, společenské aktivity, politika, 
to všechno nás tu a tam jakoby odvádělo od toho 
věnovat veškerou energii CDK. Současně to však 
CDK obohacovalo, umožňovalo nám to neustá­
le naši činnost adaptovat na to, co je potřeba, 
a propojovat CDK s jinými prostředími. Jak už to 
bývá, věci mají rub i líc. Aktivity mimo CDK byly 
přínosem, ale možná jsou také jedním z důvodů, 
proč CDK v celém svém rozsahu nemůže pokra­
čovat. Stejně si ale myslím, že to byla výhoda.

27. Dělali jsme chyby? Ano, dělali. Třeba jsme 
hájili lidi, o kterých se ukázalo, že za to nestá­
li. Věřili jsme knihám, které nikdo nechtěl číst. 
Zkoušeli jsme projekty, které nebyly tak úspěšné, 
jak jsme si představovali. Ale žádnou chybu jsme 
nedělali vědomě. Víme o nich až zpětně. Jednali 
jsme vždy podle toho, čemu jsme věřili, a děla­
li jsme to, co jsme chtěli dělat. A na CDK je to 
vidět.

28. CDK je založeno na přátelství. To je mož­
ná hlavní klíč k vysvětlení jeho úspěchu a jeho 
dlouhého působení. Založili ho čtyři přátelé, pro 
které přátelství bylo vždycky víc než manažer­
ské rozhodnutí. Proto jsme se taky každý pro­
blém, každý spor, každý rozdíl v názoru na další 

směřování snažili řešit především tak, aby to ob­
stálo před naším přátelstvím. Bez tohoto lidské­
ho rozměru je CDK nevysvětlitelné. 

29. A taky jsme spoustu přátel získali. Měli jsme 
málo spolupracovníků, ale ti, kteří s námi začali 
pracovat, se ve velké většině stali našimi přáte­
li, jak o tom krásně píše ve svém textu Stanislav 
Balík. Ale přáteli byli i ti, kteří u nás vydávali 
své texty, přednášeli, byli a jsou s námi po léta 
spojeni. Něco z toho, ale zdaleka ne všechno, 
je zachyceno v knížce Portréty & vzpomínky, 
kterou jsme k třicátému výročí CDK připravili 
s Františkem Mikšem.

30. CDK, jak ho známe, končí. Pokračuje vyda­
vatelská činnost. Hodnocení necháme na jiných. 
Za sebe říkám, že končíme, jak se má. S poci­
tem, že jsme smysl a účel CDK naplnili, jak jsme 
nejlépe uměli. Ano, naplnili je to správné slovo. 
Dnes máme jiné nástroje a instituce, abychom 
dělali to, co je potřeba. Hodnoty, principy a cíle 
zůstávají. 

Petr Fiala (1964), politolog, předseda vlády 
České republiky a předseda Občanské demo­
kratické strany.
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Nepatřil jsem k zakladatelské generaci CDK, 
vždyť v době, kdy bylo CDK zakládáno, 

jsem studoval v prvním ročníku šumperského 
gymnázia a „otcové zakladatelé“ jsou o víc než 
půl generace starší než já. Vzpomínky na boha­
týrské začátky na brněnském Mendlově náměstí 
jsem taky později poslouchal jen s úsměvem či 
tichým obdivem.

S CDK jsem se seznamoval postupně 
v brněnských knihkupectvích poté, co jsem 
v roce 1996 začal studovat politologii a historii 
na Masarykově univerzitě. Vzpomínám si na to, 
s jakým napětím jsem očekával, kdy se v knihku­
pectví Šabata na Žerotínově náměstí, u Barviče 
a Novotného či na Skleněné louce na Kounicově 
ulici objeví nové číslo Proglasu, což bylo v době 
zpožděných vydávání jednotlivých čísel čekání 
občas nekonečné. Z tehdy vydávaných knih jsem 
postupně objevoval Novakovo Vyznání katolíka, 
Suchánkův Nenápadný půvab dialektiky, Rappo­
vu Církev a náboženský život Západu na sklonku 
středověku, sborník K čemu je církvi papež?, Bur­
kovy Úvahy o revoluci ve Francii… Nejsem scho­
pen si uvědomit, kdy jsem začal vnímat nejenom 
jednotlivé tituly, ale také nakladatelskou značku, 
která tyto pro mě mimořádné publikační počiny 
zaštiťovala.

Pohled jediného  
výkonného ředitele 
v historii CDK

Stanislav Balík

Na co si ale vzpomínám bezpečně, je můj 
vnitřní slib v době, kdy Proglas slavil desáté výro­
čí svého vzniku vydáním velkého sborníku Česká 
konzervativní a liberální politika. Slíbil jsem sám 
sobě, že až se bude slavit výročí dvacáté, budu 
mezi spoluautory obdobného sborníku. Vše se 
nakonec seběhlo trošku jinak, vždyť v mezičase 
se Proglas proměnil v Revue Politiku a ta ještě do 
roku 2010 na Kontexty.

Především jsem ale své pracovní a vlastně 
i životní osudy s Proglasem, resp. CDK spojil víc, 
než jsem si na začátku roku 2000 uměl předsta­
vit. Začalo to nenápadně. V roce 2000 jsem na 
brněnské historii napsal a obhájil diplomovou 
práci věnovanou politickému soudnímu proce­
su z let 1950–1952 s farářem a několika farníky 
v mém rodném Bludově. Z několika stran mi 
bylo doporučeno, že by mohla vyjít jako kniha. 
Můj tehdejší šéf z katedry politologie (kde jsem 
působil jednak jako pomvěd, jednak, byť stále 
ještě student, i jako konzultant pro studijní zále­
žitosti pro studenty) Petr Fiala přišel s tím, že by 
mohla vyjít v CDK. Domluvit jsem se měl s jeho 
ředitelem Zdeňkem Granátem. Navštívil jsem 
jej v brněnských Černých Polích na Venhudově 
ulici, kam se CDK čerstvě přestěhovalo – větši­
na věcí tam byla ještě nevybalená v krabicích. 
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Zdeněk – tak jako ostatně dosud – pečlivě hlídal 
peníze a nehodlal jimi plýtvat. Proto s vydáním 
souhlasil za podmínky, že si na ně seženu čtyři­
cet tisíc korun, což tehdy rozhodně nebylo málo. 
Navíc v situaci, kdy v zásadě neexistovaly žádné 
vnitrouniverzitní granty a o žádných jiných jsem 
nic nevěděl. Protože má touha vydat svou první 
knihu byla skutečně silná, inspiroval jsem se 
některými prvorepublikovými brožurami, které 
jsem znal, v nichž byly na zadních stranách re­
klamy místních obchodů. Během pár jarních týd­
nů, kdy jsem v zásadě prodával reklamní prostor 
v knize podnikatelům z Bludova a okolí, jsem pe­
níze sehnal. Na knihu přispělo sedmnáct z nich 
(když si dnes tyto inzeráty prohlížím, vděčně 
vzpomínám na čtyři již zemřelé donory, osm 
dalších je již v důchodu), vážil jsem si i finanční 
podpory tehdejšího olomouckého arcibiskupa 
Jana Graubnera, který sáhl do kapsy a přispěl 
mi (největší částkou ze všech) na bludovské faře 

po mém biřmování v květnu 2000. V říjnu 2000 
tak mohla vyjít kniha Miloval jsem okrasu domu 
Tvého. Bludovský monstrproces 1950–1952. Jejím 
prostřednictvím a tím, co její vydání prováze­
lo, jsem vlastně naplno vstoupil i do bludovské 
místní politiky, ale to je jiný příběh.

Až později jsem se dozvěděl, že má schopnost 
sehnat tolik peněz na v zásadě nejistý podnik byla 
hlavním důvodem, který přesvědčil i nejopatr­
nějšího ze čtyř společníků CDK Zdeňka Granáta, 
aby souhlasil s mým přijetím. To už byl podzim 
roku 2001 a CDK se nadechovalo k dekádě své 
největší expanze. Navrhl mě Petr Fiala, ten jediný 
mě z mého studia a působení na katedře politolo­
gie znal. Posílil jsem jako tehdy nejmladší pracov­
ník jednu ze složek CDK, a sice Institut pro po­
litiku a kulturu, kde jsem pracoval pod vedením 
Františka Mikše a spolupracoval s Pavlem Pšejou. 
Začal jsem redigovat knihy. Úplně první byl třetí 
díl úžasných sebraných spisů Ernesta Gellnera 

Politika pro každého
Bohumil Pečinka zpovídá Stanislava Balíka

Po přečtení této útlé knihy se podíváte na politiku jinýma očima. Vznikla na 
základě oblíbené rubriky, jež se každý týden pravidelně objevuje v časopisu 
Reflex. Přímá stručná otázka, jasná nekomplikovaná odpověď. Renomovaný 
žurnalista se ptá, respektovaný politolog odpovídá. Jeho odpovědi často 
vybočují z toho, co z médií většinou slýcháme. Jsou to úvahy založené na dů­
kladné znalosti českého politického prostředí (včetně politiky komunální), ale 
především vycházejí z hodnotově ukotveného občanského postoje. Nejlépe 
nejspíš charakterizoval tyto texty jeden ze čtenářů Reflexu, když napsal, že 
díky nim nejen dobře porozumíme české politice, ale současně jsou skvělou 
výchovou k občanství.

BĚŽNÁ CENA: 249 KČ / CENA NA WWW.BOOKSPIPES.CZ: 187 KČ (SLEVA 25 %) 
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Pluh, meč a kniha. Skutečný křest ohněm pro mě 
ale představovala Stankiewiczova Politická teorie 
a současný svět, kdy jsem redigoval knihu, které 
jsem rozuměl jen s největším vypětím.

V průběhu roku 2002 jsme připravili přemě­
nu Revue Proglas na Revue Politika, která začala 
vycházet od začátku roku 2003 a do které jsem 
začal od prvního čísla psát. Na této platformě 
jsem se seznámil s Bohumilem Pečinkou, Hyn­
kem Fajmonem a dalšími.

A především jsme od roku 2002/2003 začali 
výrazně rozšiřovat náš akční rádius. Už to nebyly 
„jenom“ knihy a časopisy, ale i různé projekty: 
expertní činnost pro poslance Parlamentu ČR, 
vzápětí organizování konferencí a seminářů, 
z nichž pak vycházely přílohy Revue Politika, 
navázání spolupráce s europarlamentem, kon­
krétně s Hynkem Fajmonem. A ještě později 
jsme se zapojili do mezinárodních projektů, 
v nichž jsme zprostředkovávali české zkušenosti 
s přechodem od nedemokracie k demokracii pro 
různé země – Irák, Ukrajinu, Írán… Byli přijati 
noví lidé – Ondřej Krutílek a Petra Kuchyňková, 
později Kateřina Hloušková.

To vše znamenalo znásobení objemu admi­
nistrativní a řídicí agendy a podpory CDK, která 
na to ale nebyla připravena a dimenzována. Proto 
byla v polovině roku 2003 zřízena pozice výkon­
ného ředitele CDK, který měl mít tuto provozní 
strukturu na starosti – a tím čtyřčlenná rada otců 
zakladatelů jmenovala mě. I nadále jsem částí své 
kapacity odborně působil v Institutu pro politiku 
a kulturu pod Františkem Mikšem, k tomu jsem 
ale koordinoval a zajišťoval věci na úrovni celého 
CDK. Začal jsem se také účastnit schůzí Rady 
CDK, které jsem bez hlasovacího práva dalších 
více než deset let připravoval agendu k projedná­
ní a vykonával jsem její usnesení.

Zpětně viděno jsem se právě tehdy dostal do 
těsnějšího kontaktu s druhou, personálně menší, 
ale významem přinejmenším rovnocennou větví 
CDK – Institutem křesťanských studií a s jeho 
dvěma pracovníky Jiřím Hanušem a Janem 
Vybíralem. Bylo to pro mě setkání mimořádně 
šťastné – jednak jsem získal vzácné přátele, jed­
nak jsem rozšířil svůj odborný politologicko-his­
torický zájem o tematiku vztahu státu a církve 
v současnosti i v historii, která se stala důležitou 
součástí mého profilu.

V práci pro CDK, která se doplňovala s mou 
prací univerzitní, jsem prožil skoro dvě dese­
tiletí – léta 2001–2019. Někdy do roku 2015 to 
byla léta největšího rozvoje palety činností a pů­
sobení CDK. Pokud někdy měla pravicová část 
české politické scény našlápnuto k tomu mít širší 
think-tank propojující různé oblasti společnos­
ti – od akademických kruhů přes kulturu po círk­
ve a další složky občanské společnosti –, bylo to 
tehdy v podobě CDK.

Vývoj šel nakonec jiným směrem a CDK 
postupně své aktivity omezilo opět „jen“ na vy­
dávání knih a časopisu (už ne dvou či dokonce 
tří souběžných, jako na vrcholu let 2003–2008, 
ale jednoho). Ani to však nebylo a není málo. 
Několik generací studentů a učitelů společen­
ských a humanitních věd (včetně teologie) se 
díky nim dostávalo do kontaktu s klasickými 
i nejnovějšími díly zahraničními i domácími. Kéž 
tato služba, k níž už od roku 2019 a svého zvolení 
děkanem Fakulty sociálních studií Masarykovy 
univerzity přispívám jen jako člen redakce a au­
tor Kontextů, trvá co nejdéle, i po organizační 
změně, k níž dochází na konci letošního roku.

CDK zůstane mou srdeční záležitostí a eta­
pou pracovního života, která mi dala mnohé – 
a nevzala nic. Naučil jsem se redigovat a editovat 
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Stanislav Balík (1978), politolog, děkan Fakulty 
sociálních studií Masarykovy univerzity.

knihy, organizovat konference, psát články pod 
bičem uzávěrky, vyzkoušel jsem si řídit admi­
nistrativní činnosti, jednat s politickými před­
staviteli, což vše jsem posléze zúročil ve svých 
univerzitních rolích. Učil jsem se pohybovat 
v prostředí, které bylo postaveno na nutnosti 
stoprocentního konsensu všech čtyř otců zakla­
datelů, což většinou nebylo snadné.

Ale to všechno bledne před tím, že se v CDK 
ze starších kolegů či dokonce učitelů stali mí 
vzácní přátelé, za jejichž přátelství nepřestávám 
být vděčný. Díky, Františku, Jiří, Petře, Zdeňku. 
Díky, že jste překonali více než desetiletý věkový 
rozdíl, který nás dělí, a že mě přijímáte. Díky ale 
také patří Honzovi Vybíralovi, Ondrovi Krutílko­
vi, Petře Kuchyňkové, Katce Hlouškové, Lence 

Váchové a Míše Johnové z různých částí CDK – 
tvořili jste skvělé prostředí, kterému jsem se sna­
žil podle svých sil pomáhat.

Ale abych nekončil tak pateticky, vypůjčím 
si větu, kterou v letech 1997 a 2009 pronesl náš 
tehdejší velký fanoušek, který později nenechal 
na CDK a jeho představitelích ani nit suchou 
(což trvá dodnes): „Nic nekončí, j(e)deme dál.“ 
Ano, jedeme dál. Byť v jiných institucích, v jiných 
souřadnicích, s jinými nástroji, ale jedeme. Cíl, 
který mělo CDK, totiž stále trvá: „Posilovat rozvoj 
demokratické kultury v České republice“. Pro něj 
stojí za to dále pracovat. 

INZERCE

Arnold Bartůněk
První souhrnná publikace o českém sochaři 
a restaurátoru Arnoldu Bartůňkovi (1955) 
představuje jeho formální a umělecký vývoj 
od 80. let minulého století po současnost, od 
drobnějších děl komorního charakteru vznikajících 
v ateliéru až po rozměrnější realizace ve veřejném 
prostoru. Přehled jeho celoživotní tvorby doplňují 
reprodukce figurálních kreseb z posledního 
desetiletí. Vybrané střídmé texty odrážející 
autorovy myšlenky a postoje ozřejmují formální 
a ideová východiska jeho práce.

Běžná cena: 399 Kč   
Cena na www.bookspipes.cz: 299 Kč (sleva 25 %)
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Art brut (syrové umění) v teritoriu Čech, Moravy a Slezska máme poměrně dobře zma­
povaný například díky aktivitám Jana a Evy Švankmajerových (Syrové umění, 2004), pře­
devším však díky výstavám a publikacím Aleny Nádvorníkové, která v letech 1998–2005 
představovala český art brut i na výstavách v Praze, Vídni, Paříži, Bruselu či Lausanne. 
Nejkomplexnější a syntetizující výstavní projekt Art brut v českých zemích: Mediumici, 
solitéři, psychotici uskutečnilo s autorkou v roce 2008 Muzeum umění Olomouc, které 
se tomuto tématu od devadesátých let věnuje. Současná obsáhlá výstava Přístavy ne-
klidu. Art brut v Polsku (19. 10. 2023 – 25. 2. 2024) na ni navazuje jako další komplexní 
projekt. Výstavu doprovází velkorysý katalog, který spolu s ní nabízí první zevrubnější 
sondu do neprofesionální výtvarné scény našich severních sousedů. Následující text 
kurátorek výstavy představuje hlavní představitele polského art brut a snaží se postih­
nout některá specifika, jež je odlišují od toho, co známe z tvorby domácích autorů.

Přístavy neklidné mysli  
aneb Art brut v Polsku

Šárka Belšíková, 
Anežka Šimková
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Zrod a život termínu art brut

Art brut je součástí výtvarné kultury, jakkoli 
to jeho tvůrce většinou nezajímá, jeli­

kož tvoří jen z vnitřního přetlaku, bez záměru 
prezentace či uchovávání svých děl. Jeho síla 
spočívá v naprosté autenticitě, která obohacuje 
a inspiruje i oficiální výtvarnou scénu a na druhé 
straně také podporuje empatii diváků vůči jina­
kosti bližních, což je bezesporu výrazná kvalita 
lidskosti. Díla tvůrců patřící do této sféry umě­
ní se mnohdy dlouho ukrývala v soukromých 
sbírkách bez šance širší prezentace, až teprve 
přibližně v posledních dvou desetiletích výrazně 
ožívá zájem o tuto tvorbu. Popularita art brut ve 
světě roste především pro jeho vřelost a sponta­
neitu, která v uměleckém provozu výtvarné sféry 
často chybí. 

Autorem termínu art brut je francouzský umě­
lec, teoretik a sběratel Jean Dubuffet (1901–1985),  
který jej použil v roce 1945, ale za manifest art 
brut se považuje až jeho text z roku 1949, v němž 
stanovil známá kritéria pro zařazení děl k tomuto 
pojmu. Byl fascinován výtvarnými projevy oproš­
těnými od kulturních vlivů a akademického vzdě­
lání a definoval je jako „syrové umění“. 

Dubuffet navazoval mimo jiné na intenzivní 
studium evropských sbírek prací psychiatrických 
pacientů. Historie zájmu o výtvarné projevy 
duševně nemocných osob započala v 19. století 
díky několika osvíceným evropským lékařům 
a psychiatrům, kteří tyto práce dovedli ocenit. 
V roce 1900 se v londýnské královské nemocnici 
Bethlem uskutečnila první výstava výtvarných 
prací duševně nemocných a v roce 1905 vydal 
psychiatr Joseph Rogues de Fursac (1872–1942) 
publikaci pojednávající o výtvarných projevech 
při duševních a nervových poruchách, která se 

MARIA WNĘK (1922–2005)
Absolvovala čtyři třídy základní školy. Po požáru rodinného
domu se přestěhovala do městečka Nowy Sącz, stále měnila
bydliště i zaměstnání. V psychiatrické léčebně v Kobierzyně jí
byla diagnostikována schizofrenie. Talent Marie Wnęk byl 
v léčebně podporován. Světy víry a náboženských jistot před-
stavovaly důležitou součást jejího života a díla provázených 
pocity ohrožení a halucinacemi. Modlila se, chodila na poutě, 
měla zjevení, slyšela varování a napomenutí od Boha a svatých, 
která zapisovala na rubovou stranu svých děl. Vyobrazení 
a text tvořily u autorky nedílný celek. Své obrazy chápala jako 
prostředky pro moralizování lidí. Navštěvovala výtvarné kurzy 
a kurzy pro negramotné.

 Svatá Veronika otírá tvář Pana Ježíše, nedatováno, olej, papír, 
60 × 43 cm, Slezské muzeum v Katovicích

 Ježíšovo utrpení, 80. léta 20. století, tempera, papír, 
50,9 × 70,3 cm, sbírka Leszka Macaka, Krakov
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jako první zabývala uměním později označova­
ným jako art brut.1 Problematika vztahu psychic­
ké poruchy či choroby a výtvarného projevu zů­
stává stále aktuální. Vždy se tu dotýkají dva druhy 
náhledů – psychiatrický jej řeší jako projev ne­
moci a uměnovědný ho posuzuje z hlediska este­
tických kritérií. Zásadní roli zde sehrála činnost 
německého historika umění a psychiatra Hanse 
Prinzhorna (1886–1933), který v roce 1922 pub­
likoval knihu o tvorbě duševně nemocných, jež 
v první polovině 20. století ovlivnila zájem o tuto 
tvorbu u profesionálních výtvarných umělců, 
kteří v umění outsiderů nacházeli inspiraci, např. 
Emil Nolde, André Breton, Max Ernst, Paul Klee, 
Asger Jorn a skupina CoBrA, v českém prostředí 
Josef Čapek, Jan Zrzavý, Bohumil Kubišta.

Díky Dubuffetově iniciativě vtrhlo art brut 
na scénu uměleckých terminologií jako rázné 
exotikum, které je nutné pro jeho nezávislost, 
pravdivost, syrovost, ryzost oddělit a postavit 
do protikladu k oficiální umělecké tvorbě čas­
to vyčpělých (akademických) forem a obsahů. 
Dubuffet zařazoval do kategorie art brut širokou 
škálu prací neškolených autorů, psychicky ne­
mocných, autorů žijících na okraji společnosti, 
spiritistů, lidí nezávislých na oficiální kultuře. 
Znepokojivý a naléhavý Dubuffetův alarm pro­
zrazující žízeň po autentičnosti v umění nachá­
zel a stále nachází své ozvěny. Termín art brut se 
od konce čtyřicátých let začal v uměleckém teri­
toriu západních zemí pomalu ujímat, ale hledaly 
se různé modifikace. Především v anglosaských 
zemích v šířeji pojatém a často užívaném ozna­
čení outsider art, uvedeném v knize Rogera 
Cardinala, která vyšla k výstavě Outsider art 
v roce 1972.2 Setkáváme se však s dalšími názvy 
jako raw vision, raw art, intuitive art, self-taught 
art, création franche nebo art hors-les-normes, 

které se liší jen v drobnostech, často podle in­
dividuálního vkusu autora každého termínu. 
Mnohost pojmů ukazuje na mnohost pohledů, 
rozmanitost stylů a způsobů zobrazené reality, 
spjaté s individuální zkušeností tvůrce a s jeho 
neopakovatelným životním příběhem. 

Art brut není výtvarný sloh, obnáší různé 
formy, tato tvorba je pro autory především po­
třebou vyjádřit se a zpřítomnit či zakotvit svou 
existenci. Dá se říci, že bývá i prostředkem pře­
žití ve světě, který není pro tvůrce art brut vždy 
samozřejmý, srozumitelný či přátelský. Naprostá 
autenticita a pronikavá smysluplnost jej odlišuje 
od ostatních neškolených projevů. Naivní umění 
má potřebu krásy a reprezentativnosti, lidové 
umění je prostší, vychází z řemeslných doved­
ností a regionální tradice. Ani jedno z nich ovšem 
v sobě nemá ono vnitřní nutkání. Většinou jde 
o narativní popisy skutečnosti s estetickým zá­
měrem. Právě sepětí s vnějším modelem odlišuje 
tyto proudy od art brut, pro něž je určující imagi­
nace, vnitřní model a neklidná touha po tvorbě. 

V druhé polovině 20. století se v Evropě po­
stupně formovalo několik center zabývajících 
se sbíráním a propagací art brut. Ve švýcarském 
Lausanne vzniklo v roce 1976 muzeum ze sbírky 
Jeana Dubuffeta, jehož dlouholetým ředitelem 
a propagátorem byl Michel Thévoz. Psychiatr 
Leo Navrátil otevřel v osmdesátých letech cent­
rum pro umění a psychoterapii na klinice Gug­
ging u Vídně. Manželé Bourbonnaisovi založili 
v roce 1983 ve francouzském Dicy muzeum ne­
profesionálních tvůrců – La Fabuloserie. V Bruse­
lu vzniklo centrum pro výzkum a šíření art brut 
Art en Marge, později Art et Marges. V Bratislavě 
se od roku 1966 konaly mezinárodní soutěžní 
přehlídky Trienále Insita, které kromě naivní­
ho umění prezentovaly i outsider art. Kromě 
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soustředěného zájmu soukromých sběratelů se 
neprofesionální umění začalo také stávat sou­
částí oficiálních veřejných muzejních a galerij­
ních sbírek zaměřených na profesionální umění. 
V rámci tohoto směrování se začala v druhé po­
lovině devadesátých let také budovat kolekce art 
brut v Muzeu umění Olomouc, která obsahuje 
především exponáty medijní tvorby vznikající 
na našem území, ale je v ní i několik kresebných 
a grafických děl polských autorů art brut. 

Stále živá otázka autenticity v umění prová­
zí odborné debaty, teoretické úvahy a výstavní 
projekty, které usilují o dialog mezi oficiálním 
uměním a art brut. Ve státech socialistického 
sektoru se pojem art brut ujímal ztěžka, neboť 
vládnoucí garnitury podporovaly především „li­
dovou“ a amatérskou tvořivost. Do tohoto rámce 
pak byly teoretiky zařazovány i projevy art brut, 
i když s proklamovanou lidovostí měly máloco 
společného. Takové „syntetizující“ pohledy pla­
tily jak v Československu, tak v Polsku. U nás 
byly pod střechou naivního umění vystavovány 
třeba autorky Anna Zemánková, Cecilie Marko­
vá, Marie Kodovská a v polských soukromých 
i veřejných kolekcích etnografických muzeí tomu 
nebylo jinak. Ostatně dodnes jsou v polských 
sbírkách autoři různých tvůrčích profilů nepro­
fesionální tvorby zastoupeni společně, bez jas­
ného rozlišení.

Neprofesionální umění v Polsku

Art brut v Polsku má svou specifickou histo­
rii, kterou můžeme nahlížet z mnoha hledisek, 
jež se vzájemně doplňují a prolínají. Na cestě 
k dnes už běžně užívanému pojmu art brut sto­
jí různí hybatelé – instituce, teoretici, kurátoři, 

sběratelé, badatelé, psychiatři, terapeuti, galeris­
té i zájemci.

Zásadní roli v poznávání neprofesionál­
ního umění v Polsku hrál profesor Aleksander 
Jackowski (1920–2017), kulturní antropolog, 
etnograf, umělecký kritik, šéfredaktor časopisu 
Konteksty. Polska Sztuka Ludowa a od roku 1949 
vedoucí oddělení lidového a naivního umění na 
Institutu umění v Polské akademii věd. Inicioval 
široký terénní výzkum po celém Polsku, organizo­
val tři ročníky Trienále neprofesionálního umění 
ve Štětíně a Vratislavi. Podporoval soutěžní pře­
hlídky neprofesionálního umění, díky nimž se od­
borníci a veřejnost seznamovali a dodnes sezna­
mují s novými objevy, se zajímavými osobnostmi 
této tvorby. Mezi řadou výstav, které Jackowski 
organizoval, měla přelomovou roli výstava Jiní. 
Od Nikifora po Glowackou3 ve varšavské Zachętě 
v roce 1965, kde byly poprvé na půdě profilové 
galerijní instituce vystaveny práce neprofesio­
nálních tvůrců, např. Stanisława Zagajewského, 
Edmunda Monsiela (s. 78) nebo Nikifora (s. 69), 
ale i početné skupiny lidových a naivních uměl­
ců. Následovaly další významné výstavy Talent, 
vášeň, intuice 4 v Oblastním muzeu v Radomi 

NIKIFOR – EPIFANIUSZ DROWNIAK (1895–1968)
Nikifora vychovávala hluchoněmá matka, byl negramotný 
s těžkým postižením sluchu a řeči. Po matčině smrti za 
první světové války se toulal vesnicemi a městy Haliče. 
Malovat začal kolem roku 1915 s použitím materiálů, které 
měl k dispozici. V rámci operace Visla byl třikrát deportován 
do Západního Pomořanska, ale pokaždé se vrátil do Krynice 
a nakonec tam žil po zbytek svého života jako potulný 
umělec, který maloval a prodával svá díla na ulici. Od 30. let 
upoutával zájem výtvarníků, v roce 1949 zažil ve Varšavě svou 
první samostatnou výstavu. Je zařazován mezi nejvýraznější 
primitivistické malíře na světě.

 Město, (před 1939), akvarel, papír, 23,7 × 31,2 cm,  
sbírka Leszka Macaka, Krakov

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Polish_Academy_of_Sciences?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=cs&_x_tr_hl=cs&_x_tr_pto=sc
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nepovažoval za podstatný a odpovídající pro do­
mácí prostředí; navrhoval jej nahradit termínem 
umění zvané naivní. Tím ovšem došlo k dalšímu 
prohloubení nejasnosti pojmů naivní a art brut. 
V roce 1994 Jackowski v článku Mýtus umění 6 
nastínil rozpětí tohoto projevu – na jedné straně 
podle něj stojí Karoł Wójciak zvaný Heródek (s. 71) 
jako ukázka tvorby nevinného venkovského primi­
tivismu a na druhém konci stojí kresby Edmunda 
Monsiela, vycházející z dlouhodobého psychopa­
tologického stavu, svázaného s osobní mytologií.

Díky soustavné popularizační práci v ob­
lasti neprofesionálního umění se v sedmdesá­
tých letech nastartovala v Polsku i velká vlna 

v roce 1985, jejíž název převzal i výstavní projekt 
z roku 2005 Talent, vášeň, intuice II 1985–2005 ve 
varšavském Státním etnografickém muzeu, který 
byl rekapitulací dlouhodobého výzkumu polské­
ho neprofesionálního umění. 

O neprofesionálním umění vydal Jackowski 
řadu studií a publikací, za přelomovou je považo­
vána kniha z roku 1995 Umění zvané naivní, v níž 
shrnul čtyřicet let svého výzkumu a představil 
více než devadesát autorů, částečně i z oblasti art 
brut.5 Při svém stipendijním pobytu v roce 1970 
Jackowski navštívil v Paříži Dubuffeta a seznámil 
se i s jeho sbírkou a pojmem art brut. Do polské 
terminologie tento termín ale nepřijal, zřejmě jej 
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objevitelské a sběratelské činnosti. Zvláštní 
pozornost patří bezesporu Leszkovi Macakovi, 
krakovskému právníkovi, jehož sběratelský zá­
jem přerostl v celoživotní poslání. Všechny jeho 
iniciativy, včetně dvacetiletého provozu prodejní 
Galerie d’Art Naif v krakovské Kazimierzi, ne­
smírně pomohly zviditelňování neprofesionál­
ních tvůrců v Polsku i zahraničí, oněch lidí „na 
okraji“, sice společensky diskvalifikovaných, ale 
s velkým tvůrčím potenciálem. Soustavnou péči 
i materiální pomoc prostřednictvím nakupování 
jejich děl věnoval lidem zatíženým psychickou 
chorobou (Maria Wnęk (s. 65, 66), Stanisław 
Mika), s tělesným postižením (Hanna Dylewska, 
Konrad Kwasek, Adam Dembiński) nebo s těž­
kým osudem nemocných či bezdomovců (Katar­
zyna Gawłowa, Julian Stręk (s. 70), Edward Sutor, 
Włodzimierz Rosłoń (s. 71)). Macakova sbírka 
čítající mnoho tisíc položek je ukázkou celého 
rozpětí polského neprofesionálního umění od 
lidového přes naivní až po art brut.

Nový start

Devadesátá léta s sebou přinesla novou společen­
skou situaci, nové možnosti komunikace a ote­
vřenější evropský rozhled. Pro polský art brut je 
to významná etapa výzkumu. Nastupuje další 
generace výrazných osobností, které si kladou za 
„panování“ Jackowského nezodpovězené otázky 
o charakteru polského art brut, usilují o jeho po­
znání a šíření formou výstav, katalogů, publikací, 
přednášek, soutěží neprofesionální tvorby, se­
tkávání, konferencí, filmových přehlídek. Existují 
kvalitní odborné studie, katalogové texty aj., které 
umožňují badatelům hlouběji se s problemati­
kou seznámit. Termín art brut je používán stále 

JULIAN STRĘK (1932–2000)
Žil a pracoval v Pustkowě u Dębice. V roce 1966 utrpěl vážný 
úraz při výbuchu v podniku uměleckých řemesel. Po odchodu 
do důchodu se plně věnoval řezbářství. Vyřezával a opracovával 
jednoduché, hrubé formy kosou nebo sekerou. Vyráběl postavy 
světců, andělů, historické postavy, a především tvořil složité 
kompozice, které maloval barvami, nejčastěji červenou, 
zelenou, modrou a stříbrnou. Svými plastikami zdobil prostor 
kolem sebe, zkrášloval ploty a nábytek. Největší Strękovy 
umělecké počiny představovaly komplikované konstrukce 
skládající se z mnoha dekorativních desek a postav, tvořící 
oltáře, hrobky polských králů a monstrance. 

 Galerie polských králů, dřevo, polychromie, 148 × 51 cm, 
sbírka Leszka Macaka, Krakov
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častěji, alternativně je užíván i termín outsider 
art. Přispěly k tomu i mezinárodní kontakty a ak­
tivity. O přiblížení fenoménu art brut polskému 
publiku se pak významně zasloužila historička 
Małgorzata Szaefer, v letech 2008–2020 ředitelka 
poznaňské galerie TAK, která v rámci mezinárod­
ní spolupráce představila v roce 2013 polské au­
tory art brut také na výstavách v zahraničí. 

Konfrontace tvorby profesionálně školených 
umělců s díly autorů art brut (Henel, Wnęk, 

Kwasek, Matysiak, Grygny) byla obsahem výstavy 
ve varšavské Galerii moderního umění Proč jsou 
na světě války. Umění současných outsiderů,7 která 
mimo jiné poukázala i na jedinečný charakter 
projevů art brut, tak odlišných od stále setrvač­
ně chápané klasifikace naivní tvorby. Klasickou 
přehledovou muzejní prezentaci přinesla roz­
sáhlá výstava a katalog ve Státním etnografickém 
muzeu ve Varšavě pod názvem Hořká chuť – art 
brut / studium – sbírky – výstavy v Polsku na 

WŁODZIMIERZ ROSŁOŃ (1953)
Od roku 1975 žije v domě s pečovatelskou službou v Brwilnu 
u Płocku spolu se svým bratrem Janem. Kreslil a vytvářel 
plastiky již v 80. letech. Maluje hlavně lidské postavy, portréty, 
anděly, zvířata, hmyz, ďábly, erotické scény a hudební skupiny. 
Jeho práce poutají pozornost svou bezprostředností i upřím-
ností vyjádření. Jeho obrazy vyjadřují různé barevné nálady, 
od velmi temných, pochmurných zobrazení až po barevné 
pohádkové scény. Tvarově jednoduché plastiky často barevně 
upravuje. 

 Bez názvu, 2019, dřevo, barevná tužka, 50 × 32 × 9 cm,  
sbírka Andrzeje Kwasiborského, Płock

KAROL WÓJCIAK–HERÓDEK (1892–1971)
Celý život žil v Lipnici, živil se jako pastýř, žil u farmářů ve 
stájích a kůlnách. Měl mimo jiné hlasový a artikulační handicap. 
Bezkonfliktní, šťastný, laskavý k lidem, často hrál na svatbách 
a křtinách na ručně vyrobených dvoustrunných houslích. 
Od dětství vyřezával ptáky, sochy světců, Ježíše Krista, 
Pannu Marii, anděly, které maloval barvami a tečkovanými 
vzory. Jeho svět vyplňovala tvorba nepoznamenaná cizími 
vlivy, citově silná, samorostlá a pravdivá ve svém výrazu. 
Tento vesnický „sochař“ tvořil z vnitřní nutnosti. 

 Svatý a Andělé, 50.–60. léta 20. století, dřevo, polychromie, 
v. 30 cm, 85 cm, 48,5 cm, sbírka Leszka Macaka, Krakov
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přelomu 20. a 21. století.8 V posledním desetiletí se 
uskutečnila řada dalších objevných výstav a aktivit 
především v programu Slezského muzea v Kato­
vicích a v kulturním programu města Płock nebo 
v galerii TAK v Poznani. Významným a výjimeč­
ným programem byl cyklus mezinárodních kon­
ferencí a výstav art brut v sérii Psychiatrie a umění 
pořádané v Krakově v letech 1995–2020 lékařem 
Andrzejem Kowalem a Grażynou Borowik. 

Další možnosti pro objevy nových talentů 
přinesla arteterapie, která se od druhé poloviny 
20. století rozvíjí v psychiatrických zařízeních či 
pečovatelských domech nebo formou otevře­
ných výtvarných dílen, které podporují možnosti 
výtvarného vyjádření psychicky nemocných 
nebo mentálně handicapovaných osob. Artetera­
pie se již stala v oboru péče o tyto osoby standar­
dem, a i když u této práce může být nevhodným 
vedením narušena spontánnost výtvarného 
projevu, objevují se zde umělecky nadaní tvůrci, 
jejichž práce jsou publikovány a vystavovány. Na 
tuto činnost logicky navazuje vznik galerií. 

Specifika polského art brut

Při srovnávání profilů českého a polského art 
brut postřehneme značné rozdíly, svědčící 
jak o jeho rozmanitosti, tak o vlivu kulturního 

PAWEŁ GARNCORZ (1979)
Autor s autistickým syndromem navštěvoval školu se 
speciálním zdravotním režimem. Žije v Katovicích v domácím 
prostředí, své výtvarné projevy začal rozvíjet v rámci návštěv 
workshopů ergoterapie. Převažuje kresba barevnými 
pastelkami, věnuje se také výšivkám křížkovým stehem. 
S autistickou přesností, důsledností a smyslem pro detail 
zaznamenává motivy ze svého životního prostoru a osobních 
zkušeností z domácího prostředí i navštívených míst. 

 Volejbal, 2001, barevné tužky, papír, 50 × 70 cm,  
sbírka Andrzeje Kwasiborského, Płock
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a duchovního klimatu, z něhož autoři pocházejí. 
Například medijní kresby, podle Dubuffeta řaze­
né k art brut, které se v českých zemích od konce 
19. století zhruba do padesátých let 20. století 
rozvíjely v souvislosti s rozšířeným spiritistic­
kým hnutím, v Polsku nenacházíme, a naopak 
na našem území nejsou příliš známy projevy 
propojené s rustikálním či náboženským záze­
mím. I když jde opravdu jen o rámcové srovnání, 
potvrzuje se tu i důležitost charakteru prostředí, 
jeho kulturního a duchovního klimatu nasátého 
po staletí do mentálního podloží té či oné země, 
které podstatně ovlivňuje i charakter tvorby 
označované jako art brut. V Polsku je bezespo­
ru silně napájené citově prožívanou katolickou 
religiozitou, náboženskými představami propo­
jenými s tradiční ikonografií, silným zakotve­
ním v rustikálním prostředí spojeném s lidovou 
kulturou i neodmyslitelným sepětím s přírodou, 
se světem zvířat. U téměř dvou třetin z jedena­
třiceti vybraných autorů zaznamenáváme toto 

bytostné náboženské vnímání, které nachází 
své silné odrazy v autentických výtvarných pro­
jevech art brut hlavně u generace tvůrců s da­
tem narození na konci 19. století a před druhou 
světovou válkou. Připomeňme Nikifora, Karola 
Wójciaka-Heródka (s. 71), Władysławu Iwańskou, 
Genowefu Magieru (s. 76), Adama Dembińské­
ho, Marii Wnęk a další. U později narozených 
autorů, kteří vykazují psychické zátěže, najdeme 
další témata spojená s novým profilem polské 
společnosti, třeba se stroji a technikou, například 
u Pawła Garncorze (s. 72) či Henryka Kondrato­
wicze (s. 73), či architekturou, například u Ta­
deusze Głowaly nebo Przemysława Kiebzaka. 
V málokteré zemi najdeme také tolik autorů-řez­
bářů, propojených se zakořeněnou tradicí polské 
lidové plastiky. U autorů, jako je Dionizy Purta, 
Karol Wójciak-Heródek, Włodimierz Rosłoń, Ed­
ward Sutor či Julian Stręk, jde o velmi silné a ori­
ginální projevy s imaginativním přesahem. Tito 
lidé většinou žili na okraji společnosti, byli to 

HENRYK KONDRATOWICZ  
(1955–2020)
Pracoval na železnici, v loděnici a také 
jako dřevorubec. V 28 letech měl 
nehodu, která mu zároveň s duševní 
poruchou znemožnila pokračovat 
v práci, žil v domě s pečovatelskou 
službou. Malovat začal v roce 1988 
pod vlivem znepokojivých zpráv, které 
sledoval v televizi. Věřil, že svými 
obrazy „zachraňuje svět“. Po leteckých 
katastrofách v roce 2014 maloval 
Kondratowicz pouze nezničitelná 
letadla, aby zabránil opakování těchto 
tragédií. 

Letadlo, nedatováno, fixy,  
papír, 50 × 70 cm, sbírka  
Andrzeje Kwasiborského, Płock
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HENRYK ŻARSKI (1944)
Narodil se v Německu, kam byli jeho rodiče 
deportováni během druhé světové války. V roce 1947 
přijel do Polska spolu s transportem dětí, měl pouze 
průkaz se základními údaji o svém původu. Nějaký 
čas strávil v pečovatelských ústavech, a když dosáhl 
plnoletosti, byl poslán do domu s pečovatelskou 
službou v Pakówce. Po většinu života nemluvil a hlas 
„získal zpět“ až v dospělosti. Vždy hodně kreslil, 
pastelkami kopíroval pohlednice a novinové ilustrace. 
V roce 1990 v ergoterapeutické dílně v komunitním 
centru v Bojanově začal pod vedením terapeutky 
malovat temperovými a akrylovými barvami na 
papír a plátno. Nejčastějšími náměty jeho děl jsou 
zvířata a žánrové a náboženské výjevy. V pozadí se 
objevuje sakrální architektura. Żarského raná tvorba 
zahrnuje také portréty, včetně mnoha imaginárních 
vyobrazení umělcovy matky. Lidské fyziognomie 
někdy připomínají mimozemšťany, mají velké upřené 
oči, výrazné rty, mírně špičatý nos a silnou čelist. 

 Dáma, 90. léta 20. století, tempera, papír, 
41 × 28 cm, sbírka Leszka Macaka, Krakov

JUSTYNA MATYSIAK (1979)
Autorka s mentálním handicapem žije v rodné 
vesnici s rodiči nedaleko Poznaně. V jejích kresbách, 
charakteristických pozorně propracovanými detaily, 
najdeme motivy zvířat, ptáků, lidské figury, módní kreace 
oblečení, ale i architekturu. Struktury jemných objektů 
jsou tvořeny horizontálními či svislými pruhy. Matysiak 
začala malovat v roce 2000 v terapeutických dílnách 
Krzemień v Poznani, kde okamžitě upozornila na svůj 
pozoruhodný talent nepoznamenaný výtvarným školením, 
oceněný záhy i vítězstvím na soutěžní přehlídce INSITA 
2007 v Bratislavě. Ke kresbám používá fixy a propisky, 
pevné obrysy vyplňuje barvami, zpočátku převládala 
hnědo-béžová barevnost, postupně využívá i širší paletu 
barev. Její pozdější velkoformátové různobarevné kresby 
zobrazující ženy jsou doprovázeny texty, v nichž otevřeně 
odkazuje na své touhy či představy o lásce i manželství 
a dotýká se sexuálních tabu.

 Dáma s kabelkou, 2008, fixy, papír, 8,5 × 16,5 cm,  
sbírka Leszka Macaka, Krakov
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MAREK ŚWIETLIK (1965)
Świetlikovi rodiče přišli do Kołobrzegu z Vilniusu 
v rámci repatriace. Umělec navštěvoval speciální 
základní školu a po jejím ukončení nastoupil do 
zaměstnání jako zahradník, kde se staral o městskou 
zeleň. Svůj první obraz namaloval v roce 1990 
inspirován novinovým článkem s fotografií obrazu 
Ukřižování, který byl ukraden z katedrály v Kołobrzegu. 
Zloděj nemohl odnést rozměrné umělecké dílo vcelku, 
a tak ho rozbil. Świetlik jako věřící člověk nemohl tuto 
událost přejít lhostejně a rozhodl se ji namalovat. 
Vytváří především portréty světců, duchovních, 
plachetnice a postavy z polské literatury.

 Sv. Maxmilián Kolbe, okolo 2012, olej, karton, 
100 × 70 cm, Slezské muzeum v Katovicích

MARIANNA WIŚNIOS (1910–1996)
Celý život prožila ve vesnici Rataje poblíž Wąchocku 
v provincii Świętokrzyskie v rolnické rodině. Školu 
navštěvovala dva roky a odmalička ráda kreslila. 
Vyznačovala se nevšední cikánskou krásou, darem 
prozíravosti, ale především vášní pro malování, pro 
obyvatele její vesnice nepochopitelnou. Poté, co se 
v roce 1936 provdala za kadeřníka, který se s její 
vášní také nesmířil, tvrdě pracovala v hospodářství 
a vychovávala děti. Tapety a nástěnné textilie 
s květinovými kompozicemi a ptáčky malovala dlouhá 
léta na papír a plátna jen pro sebe a zdobila jimi stěny 
svého bytu. 

 Ukřižování, 1996, akvarel, papír, 70 × 50 cm,  
sbírka Leszka Macaka, Krakov
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ROMAN RUTKOWSKI (1930–2010)
Vychodil čtyři roky základní školy, poté absolvoval řeznický 
kurz, který mu umožnil pracovat v masokombinátu. Oženil 
se a měl dvě děti. Manželství se rozpadlo a od roku 2002 
žil v domě s pečovatelskou službou v Brwilnu u Płocku. 
Rutkowski maloval převážně pastely na karton, ale nevyhýbal 
se ani jiným technikám. Zobrazoval barevné ptáky, domácí 
zvířata, divoká exotická zvířata, jako jsou klokani a hadi, méně 
často zpodobňoval lidi. Opakovaně maloval dvojice zvířat 
stejného druhu stojící naproti sobě, není jasné zda bojující, 
nebo v milujícím objetí. Kompozici děl uspořádával obvykle 
symetricky, někdy ji narušil maličkostí na periferii hlavního 
tématu. V obrazech se nesnažil zachytit trojrozměrný prostor, 
zdroje jeho příběhů tkví v dětské představivosti. 

 Bez názvu, 2006, pastel, papír, 100 × 70 cm,  
sbírka Andrzeje Kwasiborského, Płock

vesměs samotáři, podivíni, osoby poznamenané 
psychickou zátěží. Vztahuje se to na celou řadu 
autorů, jako jsou Ryszard Kosek (s. 79, 80), Wła­
dysław Grygny, Genowefa Magiera, Justyna Ma­
tysiak (s. 74), Przemysław Kiebzak, Paweł Garn­
corz, Marek Świetlik (s. 75), Marianna Wiśnios 
(s. 75), Maria Wnęk. 

Týká se to i mentálně handicapovaných tvůr­
ců, z nichž mnozí našli útočiště v azylech psy­
chiatrických klinik, především však v pečova­
telských domech po celém Polsku, kde pro svůj 

GENOWEFA MAGIERA (1921–2019)
Absolvovala čtyři roky základní školy, ale provázely ji potíže 
s psaním a čtením. Celý život žila na venkově ve stálém styku 
s přírodou, která pro ni zůstala vždy zásadním inspiračním 
zdrojem. Zažila obavy z krutosti a fyzického násilí ze strany 
své rodiny, před kterou se často schovávala. Ta ji přesvědčila, 
že je duševně nemocná a vzhledem k její malé gramotnosti ji 
nakonec připravila o dědictví a prostředky. Ve věku 88 let ji 
přijal Domov sester Wielka Nieszawka, kde Magiera naplno 
rozvinula svou kreativitu. Díky porozumění a povzbuzení 
svého okolí zde mohla dát průchod své syrové tvořivosti 
a tak během deseti let vzniklo asi tisíc objektů. Zobrazovala 
především zvířata, krávy, koně, drůbež, zvěř z volné přírody 
s pozoruhodným smyslem pro kompozici a barevné ladění. 

 Bez názvu, 2016, akvarel, papír, 117 × 79 cm,  
sbírka Andrzeje Kwasiborského, Płock

výtvarný talent našli podporu a odborně vedené 
pracovní dílny. Například z pečovatelského 
domu v Brwilnu u Płocku vyšlo několik talento­
vaných tvůrců, jako je Adam Dembiński, Tadeusz 
Głowala, Henryk Kondratowicz, Włodzimierz 
Rosłoń, Roman Rutkowski (s. 77), Krzystof Wiś­
niewski a Henryk Żarski (s. 74). Mezi současné 
autory, kteří obohacují pestrou paletu polského 
art brut, patří Iwona Misera, Daniel Stachowski 
či Tomasz Machciński, jejichž tvorba je oceňová­
na i v zahraničí.

Stav art brut v Polsku zachycujeme v jistém 
vývojovém okamžiku, odvislém od stavu našeho 
nedokonalého poznání a vnímání. Jaký je tedy 
polský art brut? Je svébytný, silný, pravdivý, 
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1	 Joseph Rogues de Fursac, Les écrits et les dessins dans les 
maladies nerveuses et mentales, Paris 1905.

2	 Roger Cardinal, Outsider Art, Studio Vista, London 1972.
3	 Inni. Od Nikifora do Głowackiej (katalog výstavy), Pracow-

nia Badań Sztuki Nieprofesjonalnej Instytutu PAN Central-
ne Biuro Wystaw Artystycznych, Zachęta, Warszawa 1965.

4	 Výstava Talent, pasja, intuicja (Talent, vášeň, intuice) v Mu-
zeu Jacka Malczewského v Radomi v roce 1985. 

5	 Aleksander Jackowski, Sztuka zwana naiwna, Krupski 
i S-ka, Warszawa 1995. Byli zde vystaveni mj. Edmund 
Monsiel, Nikifor, Wojciech Oleksy, Tomasz Sitkowski, Ma-
ria Wnęk a Stanisław Zagajewski. Viz http//znaleziie.pl.

6	 Aleksander Jackowski, Mit sztuki poza kulturą. Art Brut, 
in: Polska sztuka ludowa. Konteksty, 48/3, s. 59–70. 

7	 Výstava Po co wojny są na świecie. Sztuka współczesnych 
outsiderów. Muzeum moderního umění ve Varšavě,  
únor–květen 2016.

8	 Gorski smak art brut / badania – kolekcje – wystawy 
w Polsce na przełomie XX/XXI wieku, PME, Warszawa 2016.

zakotvený v místním prostředí i v přístavech 
neklidné mysli samotných tvůrců. Onen neklid 
přináší nutkavé impulzy, hlubokou neodbytnou 
touhu, z níž pramení tvořivá síla v životě lidí, 
jejichž niterná výpověď je přímou a naléhavou 
zprávou o mikrosvětě jejich vnímání. 

/ Doprovodné ilustrace jsou převzaty z publikace 
Přístavy neklidu. Art brut v Polsku (Muzeum umění 
Olomouc 2023). /

Šárka Belšíková (1978), kurátorka 
sbírky kresby a specifické kolekce 
věnované art brut Muzea umění 
Olomouc.

Anežka Šimková (1946), emeritní 
kurátorka Muzea umění Olomouc, 
založila a budovala kolekci art brut 
v rámci sbírek muzea. 

EDMUND MONSIEL (1897–1962)
Jako dítě vyrůstal u svého strýce, varhaníka. Začal se vzdělávat 
v Semináři učitelů v Chełmu, ale vzdělání nedokončil. Poté 
pomáhal matce při provozu jejího obchodu a v dospělosti vedl 
sám malý obchůdek, který mu za okupace v roce 1942 zavřeli 
Němci. Byl přesvědčen, že se jej nacisté chystají zlikvidovat, 
a proto se uchýlil k bratrovi do rodného Wożuczynu. 
Skryl se na půdě jeho domu a přerušil veškerý kontakt 
s okolím. Z původních obav se stalo „alibi“ pro dlouholetou 
dobrovolnou izolaci. Trpěl autismem a sluchovými a zrakovými 
halucinacemi. V roce 1962 zemřel na chřipku a zanechal 
po sobě víc než 500 kreseb olověnou tužkou podepsaných 
ozdobným monogramem EM, často doplněných texty 
s moralistním obsahem. Jeho dílo vykazuje inspiraci tradiční, 
lidovou a náboženskou ikonografií, zobrazuje však obsesivně 
a donekonečna jedno téma – nehybnou mužskou tvář s knírem 
a stovkami sledujících očí, které vyplňují celý prostor papíru. 
U Monsiela šlo o transpozici jeho strachu, neustálého napětí 
z pocitu Božího hněvu. 

 Bez názvu (Zmnožení tváří), líc, 1957, tužka, papír, 
16,8 × 11,8 cm, Slezské muzeum v Katovicích

https://www.biblionetka.pl/author.aspx?id=24863
https://www.biblionetka.pl/author.aspx?id=24863
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Art brut jako „autenticita“, 
„mýtus“ a „očista“

Barbora Kundračíková

Co je to art brut a jak ho dnes vnímat? Zájem o výtvarná díla neškolených a často 
i duševně nemocných jedinců na okraji společnosti nepochybně poskytl mocný tvůrčí 
impulz mnoha velkým umělcům minulosti, od expresionismu přes surrealismus až po 
poválečnou neoavantgardu. Zároveň se však kolem pojmů „autenticita“ či „čistota 
umění“, jež jsou s tvorbou těchto solitérů automaticky spojovány, vyrojila řada 
nereálných očekávání a mýtů. Ale i to může být jedním z hlavních důvodů, proč nás 
tento neškolený výtvarný styl nepřestává fascinovat.
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V roce 1922 dokončil Hans Prinzhorn knihu 
Bildnerei der Gefangenen (v českém překla­

du Výtvarná tvorba duševně nemocných), v níž 
reprodukoval a analyzoval na dvě stě z více než 
pěti tisíc obrazů, kreseb a rytin, které shromáždil 
v různých léčebnách německého Heidelbergu 
a jeho okolí. Příležitostně práce svých pacientů 
publikovali a analyzovali už lékaři před ním. Po­
dobně jako on přitom však zjišťovali, že na tomto 
základě jejich duševní poruchy určit nedokážou. 
Prinzhorn zaujal jiný přístup – jako vystudovaný 
historik umění identifikoval šest základních po­
hnutek či pudů, jimiž by měli být při své tvorbě 
motivováni. Byly mezi nimi pudy expresivní, 
herní, ornamentální, tendence k uspořádání 
a k napodobování, respektive potřeba symbolů, 
tj. tytéž, které převažují u profesionálních uměl­
ců. I proto věnoval pozornost především deseti 
ze svých pacientů, těm, jejichž práce se podle 
jeho názoru svou „výrazovou silou a kreslířským 
uměním“ vyrovnají tvorbě těch, které společnost 
uznává jako „mistry“.1

Prinzhornova iniciativa položila základy 
hned tří formativních kulturních hnutí počátku 
20. století. Dala impulz druhé fázi moderního 
umění, zejména expresionismu (Paul Klee, 
Alfred Kubin) a surrealismu (André Breton, 
Max Ernst, Salvador Dalí), také ale neoavant­
gardním tendencím rozvíjejícím se po dru­
hé světové válce. Obrátila pozornost nejen 
k „vyloučeným“, ale také kulturně cizorodým, 
„primitivním“ kulturám afrických či jihoame­
rických komunit, specifickým rituálním praxím, 
včetně těch minulých, například prehistorickým 
jeskynním malbám. A spolu s tím podnítila dis­
kuse o jejich emancipaci – i vzhledem k domi­
nantní evropské, později západní sociokulturní 
tradici.

RYSZARD KOSEK (1957–2020)
Žil celý život v Płocku se svou rodinou. Vystudoval střední 
hudební školu, byl členem jazzové skupiny Loft, ve které hrál 
na saxofon, krátce vyučoval hudbu. Malbě se věnoval od 
začátku 80. let, kdy se kvůli duševní nemoci začal vědomě 
izolovat od okolního světa. Po mnoho let bylo malování jeho 
skrytou vášní. V první fázi tvorby vytvářel koláže, masky, 
portréty, od 90. let zachycoval na velkoformátových obrazech 
podle své představivosti žánrové postavy klaunů, opilců, 
pohádkových bytostí. 

 Žena, 80.–90. léta 20. století, vodové barvy, zubní pasta, 
sololit, 56 × 32 cm, sbírka Andrzeje Kwasiborského, Płock

Předchozí strana: Hrajeme si na záchytce, 2014, olej, překližka, 
110 × 122 cm, sbírka Andrzeje Kwasiborského, Płock
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normy. Skutečný umělec začal být chápán jako 
outsider, obrazoborec, heretik či revolucionář.

V této souvislosti je potřeba připomenout, 
že (pozdější) „art brut“ byl objevován – bez exis­
tence vlastního pojmu – už modernisty první 
generace, tj. těmi, kteří na přelomu 19. a 20. sto­
letí odjížděli na Tahiti, do Japonska či cestovali 
Blízkým východem, ne-li ještě o něco dříve, 
v opiových únicích romantických básníků. Tou 
podstatnou změnou, která nastala po první svě­
tové válce, však byla proměna cíle – jejich cesty 
již nevedly do jiných zemí, ale do nitra vlastní 
duše.5 Odtud nahrazení kánonu autenticitou 
a také „originalitou“ – tj. osvobození se jeho 
zborcením. Co je to ale vlastně svoboda a kde ji 
lze nalézt? Jean Dubuffet, autor pojmu „art brut“, 
tvrdí, že „šílenství člověka nadnáší, dává mu kří­
dla a podporuje jasnozřivost“;6 Paul Éluard říká 
přímo, že jsme to my, tzv. normální, „kdo je pod 
zámkem, když se dveře blázince zavřou: vězení je 
mimo blázinec, svoboda se nachází uvnitř“.7 Od­
tud nový, už zmiňovaný zdroj energie, nevědomé 
síly pudů a vnitřních energií, kterými jsou lidé 
obdařeni z podstaty. Jak Prinzhorn, tak Dubuffet 
byli skutečně přesvědčeni, že umělecká tvořivost 
je obecnou lidskou vlastností, která je schopna 
se nejen rozvíjet, ale přímo vzkvétat mimo tzv. 
kulturní svět, mimo meze tradiční umělecké pra­
xe. Jak říká Ánanda Kumárasvámí: „Umělec není 
zvláštní druh člověka, každý člověk je zvláštní 
druh umělce.“8 

Přestože zůstávají charakteristické prvky 
art brut i nadále definovány pouze vágně, někte­
ré obecné elementy pojmenovat lze. Převažují 
„ploché“ (ve formách dvou- i trojrozměrných) 
figury zachycené z ánfasu, symetrické, statické 
a stabilní, strohé a stereotypní, s doširoka otevře­
nýma, přímo hledícíma očima. Chybí znázornění 

„Tvorba“ objevená v ústavech pro choromy­
slné vyvolala zásadní zpochybnění toho, o čem 
hovoříme jako o vysoké kultuře. Její zastánci 
rychle začali odsuzovat akademie výtvarných 
umění a profesionální umělce za to, že produ­
kují díla, která nevyjadřují jejich ani kolektivně 
sdílenou víru či ideály, pouze propagují hodnoty 
„vládnoucí elitní vrstvy“. Umělci, kteří ztratili 
mecenášství dvora, se stali, Nietzscheho slovy, 
„vychytralými pochlebovači bohaté buržoazie“.2 
Samy postupy odvozené z tradice starých mistrů 
byly chápány jako umrtvující. Na stole se objevi­
lo nové slovo – „autenticita“ –, přičemž, byť sám 
pojem zůstává vágní, autentické umění je vlastně 
dosud chápáno jako takové, které není „zfalšová­
no kánony akademie ani představami a vkusem 
kultivované veřejnosti“. „Vychází“ z jedince, který 
sám je autentický – jehož bytí i vyjadřování je 
zajedno s nejzákladnějšími a nejpůvodnějšími 
silami i pohnutkami.3 

Zatímco profesionální zájem Sigmunda 
Freuda o neurotické stavy vzniklé potlačením 
pudů vedl k potvrzení jisté bazální shody mezi 
„dětmi, neurotiky a primitivy“, Prinzhorn a dru­
há generace modernistů, nebo alespoň jeho 
příznivci, dospěli k závěru, že jsou to právě fun­
damentální pudy, které motivují k tvorbě umění 
a jsou také zárukou jeho vysoké kvality – tím spí­
še, nejsou-li omezovány „rozumem dospělých či 
kánony a zvyklostmi oné vysoké kultury“. Vedle 
autenticity se proto v diskusích začal objevovat 
jiný pojem, typický už pro předchozí – roman­
tické – období, jehož vliv je zde silně patrný, a to 
„umělec“, nyní spíše „tvůrce nových vizí, prorok 
či věštec“.4 Jeho protikladem přitom již nebyli 
neškolení, pudově jednající duševně choří či děti, 
ale naopak profesionálové následující pravidla 
vkusu a oslavující uměle přijaté společenské 
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hloubky a objevuje se tendence zaplnit celý 
prostor plátna nebo papíru. V tomto smyslu je 
obraz nasycený – jako by náš pohled naváděl do 
„jiného světa“. Je autentický – a ryze ojedinělý. 
Prinzhornova snaha oddělit tvůrce a dílo, respek­
tive klást důraz na druhé jmenované paradoxně 
vedla přesně k opačnému závěru – autora učinila 
mýtem. Nemá-li totiž art brut žádné „vnitřní“ 
znaky, pro jeho komunikaci je potřeba volit jiný 
způsob bezpečné identifikace. To, o čem hovo­
říme v kontextu profesionální tvorby nejpozději 
od padesátých let 20. století jako o „intencionál­
ním omylu“,9 je zde nutnou podmínkou věci – 
přičemž navazuje na tradici podstatně starší, 
vycházející z antického prostředí a později žive­
nou už zmiňovaným romantismem. Ono nově se 
etablující spojení „umělec-outsider“, pocházející 
na první pohled z oblasti mimo institucionalizo­
vané prostředí, je přitom podobně mělněno jako 
dříve autenticita. I přesto má ale svůj druhý, stále 
ještě neukončený život – přivádí nás k oblastem 

nízké nebo populární kultury, k níž se počínaje 
šedesátými lety stále intenzivněji obrací nastu­
pující neoavantgarda, a to s podobnými důvody 
jako k art brut. 

Prinzhornův výběr je přesto zajímavý tím, 
že je bezpečně ukotven v obecných kategoriích 
umělecké kritiky. Oněch šest instinktivních pudů 
je rovněž symbolicky „obráceno vně“ – netýká se 
přežití a socializace, ale výrazu a tvořivosti. A to 
přesto, že – například slovy Johna M. MacGrego­
ra – v případech pokročilé schizofrenie, na niž 
se Prinzhorn specializoval, obvykle nejde ani tak 
o touhu „se o vlastní zkušenost s někým podělit; 
obrazy zůstávají utajeny nebo přímo skryty. Jde 
o tvorbu, která vzniká v zoufalé snaze zmapovat 
nebo alespoň zachytit neprobádané a někdy až 
děsivě neznámé aspekty prožívané reality.“10 

Ona autenticita, navíc autenticita nejen 
v negativním (zbavení se přetvářky, chamtivosti 
a ambicí), ale také v pozitivním smyslu – jako 
výraz individuální obsese a vize, vyvěrající 
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ze sil shodně individuálního nevědomí, o niž 
Prinzhorn a Dubuffet, potažmo modernisté či 
neoavantgardisté usilovali –, je světem umění, 
tvořeným pravidly a regulemi, nutně ohrožena. 
Oba zmiňovaní si toho byli dobře vědomi, a roz­
hodli se proto „své“ autory chránit – Prinzhorn 
použitím pseudonymů, Dubuffet varováním. 
Přesto oba s pojmem umění operovali a jeho 
sociálních mechanismů využívali. Obrat, ke 
kterému dochází v pozdějších letech, je dobře 
známý – na jedné straně je to tvorba stále více 
ovlivněná poptávkou, na druhé nutnost rozli­
šovat mezi autenticitou a „takzvanou auten­
ticitou“. Vždyť sami modernisté, jak ukazuje 
např. Hal Foster, navzdory fascinaci „tvorbou 
neškolených“, „chápali a praktikovali umění 
i nadále dle svých vlastních představ – jako vy­
jádření podstaty, vize nebo odpor vůči konven­
cím –, přičemž povětšinou nebylo ničím z toho. 
Ona tři čtení – říkejme jim ‚expresionistické‘, 
‚vizionářské‘, respektive ‚transgresivní‘ – spí­
še vyjadřují modernistické fantazie o čistotě 
původu umění či absolutní cizosti kultury 
a zastírají, ne odhalují, význam umění duševně 
nemocných.“11 Spolu s tím je potřeba mít na 
paměti postupné etablování „mimoevropské­
ho“ umění, k němuž se upínali Georges Braque 
a Pablo Picasso, v evropské tradici, a s tím i jeho 
znalost a vědomí toho, že jde mnohdy o podob­
ně školený a profesionální projev, jako je ten 
„náš“. Jistý typ ideologické konstrukce, která 
byla s identifikací tvorby duševně chorých či 
art brut spojena – ideologií jedince chráněné­
ho před korupcí uměleckého průmyslu, který 
čerpá intenzitu a originalitu ze svého osobního, 
vrozeného nevědomí –, se proto začal pomalu 
hroutit. Tím spíše pod tlakem masové reklamy, 
televize a také arteterapie. 

Je-li dnešní kultura kulturou materiálu, 
je také zřejmě poslední fází dekonstrukce 
moderny, respektive koncepce finálního díla 
a mistrovského školení. Populární umění, které 
z revoluce art brut čerpá podobně intenzivně 
jako paralelně se rozvíjející neoavantgarda, 
později postmoderna, je podmíněno intenzivní 
odezvou, záměrně proto pracuje s co nejmen­
ším společným jmenovatelem – soustředí se na 
barvu, pohyb či zvuk a angažuje strategie, které 
jejich efekty množí, byť ironizujícím způsobem. 
I neoavantgardní umělec či postmodernista, 
jakkoli mediálně oslavovaný či ekonomicky 
solventní, se díky tomu v představě veřejnosti 
udržuje jako outsider, rozervanec a revolucio­
nář. Původní palčivost, vyplývající z radikálního 
kontrastu mezi uměním finálním, tj. umělec­
kým dílem, které je takto definováno nejen 
institucionálně, ale také materiálně, a příklady 
art brut, proto postupně mizí. Nástup postmo­
derny, respektive toho, o čem hovoříme jako 
o současném umění, je nakonec typický perma­
nentním sebezpochybňováním – kategorie jsou 
natolik nejasně stanoveny a jsou tak intuitivní, 
že i ten nejjednodušší soud zapovídají. Je-li 
kultura standardně chápána jako nástroj, jehož 
prostřednictvím jedinec získává pocit vlast­
ní identity a vstupuje do specificky lidského 
společenství, je to spektrum morálních kvalit, 
s nímž je nutně spojována. Dnes jsou to však 
především věci či vlastnění samo, od čeho svou 
pozici odvozujeme. Zajímá nás nikoli produkce, 
ale spotřeba – jsme v prvé řadě spotřebitelé bez 
tvůrčí potence, a to také spotřebitelé umění. 

A tak se pojem autenticity vrací, aby nás pro­
následoval, ne-li přímo trávil. Vzpomeňme ony 
„upřené oči hledící do jiných světů“, k nimž se 
odvolává také Alphonso Lingis, když píše:  
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„…zprostředkují nám vize, zhmotnění světa, kte­
rý se nepodobá ničemu, co jsme kdy viděli; tu­
šíme vehemenci úzkosti, hrůzy, výbušné sexua­
lity; čteme slova, příliš známá slova, reklamních 
sloganů nebo biblických příkazů, která však 
znamenají cosi zvláštního. […] Nejsou to řešení 
vymyšlená v zoufalých situacích, ale výrazy, vi­
zualizace, intenzifikace, zhmotnění zoufalství.“12 
V tomto ohledu jsme – navzdory pragmatismu 
a racionalitě, které si připisujeme – v pasti „svě­
ta bez kategorií či mezi kategoriemi“, na nějž si 
teprve zvykáme.13

A právě tento „vnitřní chaos“ poskytuje art 
brut živou oporu. Pomineme-li všeobecný apel 
na horizontálnost, přijetí cizorodého – dokonce 
v typické absolutní realizaci, jeho „zbožštění“, 
vůči němuž se zvedá podobně radikální odpor 
tzv. tradičních kruhů –, je možné art brut jako 
tvorbu neškolenou, pro svého původce zároveň 
životně nutnou, zcela cíleně a vědomě využít pro 
své vlastní emocionální, morální i kognitivní zdo­
konalení. Soustavný zájem o tuto oblast je proto 
potřeba brát jako podnět k intenzivní reflexi 
toho, jak umění chápeme, co od něj požadujeme 
a proč se mu vůbec věnujeme – aktivně i pasiv­
ně. To je, co to znamená být lidmi a tento svět 
spoluutvářet. Prinzhorn sám nakonec při identi­
fikaci oněch šesti pudů lidské přirozenosti, které 
podněcují k tvorbě obrazů, naznačil, že „výtvar­
ná tvorba duševně chorých“ mimořádně jasně 
osvětluje podmínky, jimiž se řídí geneze kreativní 
činnosti obecně. Umění se za těchto okolností 
osvědčuje především jako antropologická kate­
gorie – odtud evoluční teorie umění, umění jako 
fyzická praxe, jako „zvláštní nástroj“. Evropská 
kultura se „někam“ vrací neustále, neustále a ze 
své podstaty také usiluje o „očištění“. 

/ Texty i obrázky jsou převzaty z publikace Přístavy 
neklidu. Art brut v Polsku (Muzeum umění Olomouc 
2023). Pro Kontexty mírně upraveno. /
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digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/prinzhorn1926/0001/
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dějin umění Univerzity Palackého. 



85

Union Internationale des Architectes (UIA) 
čili Mezinárodní svaz architektů udělil letos 

6. července na závěr svého 28. Světového kon­
gresu v Kodani Cenu Jeana Tschumiho profesoru 
Vladimíru Šlapetovi. UIA je mezinárodní ne­
vládní organizace uznaná UNESCO jako jediná 
architektonická unie působící na mezinárodní 
úrovni. Byla založena v Paříži roku 1948, světové 
kongresy pořádá v tříletém intervalu a švýcarský 
architekt Jean Tschumi, profesor na federální 
polytechnice v Lausanne, byl jejím druhým před­
sedou. Cenu nesoucí jeho jméno UIA uděluje za 
architektonickou kritiku a publicistiku a/nebo 
pedagogickou činnost na svých kongresech, a to 
spolu se Zlatou medailí a dalšími čtyřmi cenami 
vyznamenávajícími mimořádný přínos světo­
vé architektuře v jejích specifických oblastech. 
Např. Cena Patricka Abercrombieho oceňuje 
urbanistickou tvorbu a Cena Augusta Perreta 
technologický pokrok v architektuře. Právě tu 
ze všech ocenění UIA získal až do letoška jediný 
Čech, liberecký architekt Karel Hubáček v roce 

Vladimír Šlapeta 
a návrat české  
architektury  
do mezinárodního 
kontextu

Petr Pelčák

1969 za realizaci televizního vysílače a horského 
hotelu na Ještědu. Obě výše zmíněné ceny jsou 
nejstarší, udělované od roku 1961. V roce 1967 
k nim na kongresu UIA konaném v Praze přibyla 
jako třetí Cena Jeana Tschumiho. Její udělení Vla­
dimíru Šlapetovi je tedy mimořádným oceněním 
mezinárodní architektonické obce, směřujícím 
do malé evropské země, navíc donedávna skryté 
pohledu svobodného světa za železnou oponou. 
Také proto pokládám za dobré význam Vladimíra 
Šlapety pro naši architekturu připomenout. 

Úspěšným provedením komunistického 
puče v únoru 1948 Československo „vypadlo“ ze 
západního světa a ze západní kultury, a to zrov­
na v okamžiku, kdy se po světové válce znovu 
ustavovala, včetně vlastní interpretace a s tím 
souvisejícím výkladem významů a rovněž rolí 
jednotlivých národních kultur. Česká společ­
nost a umění, třebaže vždy patřily k Západu, 
se v rozhodujícím okamžiku soudobých dějin 
z jeho prostředí vytratily, rozpuštěny v sovět­
ském bloku. V poválečné moderní Evropě určené 
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evropskou modernou Československo již zastou­
peno nebylo. Nejenom jako by přestalo existovat, 
ale jako by ani nikdy neexistovalo. V době, která 
definovala své moderní dějiny a svoji moderní 
kulturu sepsáním kánonů historické a uměno­
vědné literatury ustavujících jejich rámec, jsme 
do debaty, a tedy do tvorby poválečného obrazu 
evropské historie včetně historie umění nemohli 
zasáhnout. Bez ohledu na to, že jsme ji spoluvy­
tvářeli, v oblasti architektury dokonce evropsky 
významným způsobem. Třebaže témata mezivá­
lečné architektury určoval také např. Karel Teige, 
při vytváření poválečné interpretace moderní 
historie umění i kultury jsme již žádného zá­
stupce na evropském hřišti neměli. Tak vznikla 
západní představa o Československu jako zemi, 
kde lidé nemají ledničky a televize a neumějí jíst 
příborem. Význam Vladimíra Šlapety tkví v tom, 
že tento modus operandi západního světa, ale­
spoň v oblasti moderní architektury, zvrátil. A to 
nejenom tím, že správně drží příbor. 

K tomu má ovšem předpoklad daný půvo­
dem v rodině významného moravského moder­
ního architekta Lubomíra Šlapety (1908 Mís­
tek – 1983 Olomouc), který v letech 1928–1930 

studoval na vratislavské Státní akademii umění 
a uměleckých řemesel u Hanse Scharouna, poz­
dějšího autora západoberlínské filharmonie 
a knihovny. Ten počátkem 60. let pozval bývalého 
studenta, mezitím v ČSSR vyloučeného ze Svazu 
architektů, a tudíž zbaveného možnosti tvůrčí 
práce, ke spolupráci do Západního Berlína, kam 
Lubomír skutečně v „době tání“ roku 1966 mohl 
odjet. A tak se jeho syn Vladimír jako student 
architektury na pražské technice koncem 60. let 
pohyboval v blízkosti jedné z vůdčích osobností 
západoevropské moderní architektury. Možná 
že právě setkání s legendou Scharounova typu 
Vladimíra přivedlo k myšlence věnovat se historii 
moderní architektury profesně. A určitě mu pří­
má znalost německého prostředí později pomoh­
la upoutat evropskou pozornost na práci o česko­
slovenské meziválečné architektonické moderně. 

Ta však po ruské okupaci byla ve vlasti opět té­
matem zakázaným, o němž nešlo publikovat. Tak 
vznikla paradoxní situace, kdy byly základní infor­
mace o ní známější v zahraničí než doma. A totéž 
bylo možné tvrdit o Vladimíru Šlapetovi. Již jako 
pracovník oddělení architektury Národního tech­
nického muzea v Praze byl po smrti Bohuslava 
Fuchse v roce 1972 pozván Rakouskou společnos­
tí pro architekturu do Vídně o něm přednášet, což 
mu přineslo řadu vídeňských přátel z okruhu vůd­
čích rakouských architektů. Nutno podotknout, 
že Vídeň se v té době stále o českou architekturu 
zajímala a o české moderně dobře věděla. A pak je 
také právě zde, na brněnské půdě, třeba zdůraz­
nit, že velkým a stálým tématem Vladimíra Šlape­
ty bylo Brno, resp. brněnský funkcionalismus. 

Brno je tak Vladimíru Šlapetovi vděčné za 
návrat na kulturní mapu Evropy, alespoň co se 
moderní architektury týče. A naše architekto­
nická generace mu vděčí za to, že nám historii 

Michal Říčný, ozalidový plakátek na přednášku 
Vladimíra Šlapety Český funkcionalismus v sále 
Stavoprojektu Brno, 1984
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brněnské moderny zprostředkoval. Významným 
způsobem se podílel na udržení její tradice. 

Dodnes vzpomínám, jak jsem na počátku vy­
sokoškolských studií po roce 1980 s očekáváním 
otevíral každé nové číslo časopisu Československý 
architekt, zda v něm najdu další medailonek (více 
publikovat nešlo) věnovaný výročí některého 
z brněnských funkcionalistických architektů. Jak 
jsem hltal informace o jejich stavbách a pak je 
vyrážel do města hledat. V téže době se Vladimíru 
Šlapetovi spolu s kunsthistorikem Pavlem Zatlou­
kalem podařilo v Muzeu umění v rodné Olomou­
ci uspořádat řadu výstav českých meziválečných 
architektů, včetně brněnských Josefa Kranze 
a Arnošta Wiesnera. Výstavní katalogy, vlastně 
útlé monografie, jsme ještě stihli v Olomouci 
koupit, aby se staly našimi učebnicemi. Podobně 
jako stejně útlá, vzrušující publikace Adolf Loos 
a česká architektura vydaná Galerií Benedikta 
Rejta v Lounech jako doprovod k první domácí 
výstavě této zakladatelské osobnosti evropské 
moderny, shodou okolností narozené v Brně. 
Ještě během našeho studia se Vladimíru Šlapetovi 
podařilo uspořádat průlomové zahraniční výsta­
vy o brněnském funkcionalismu, doprovázené 
již obsáhlými katalogy. První vyšel roku 1983 ve 

Finsku, další roku 1985 v Rakousku. V roce 1987 
na slavné londýnské škole Architectural Asso­
ciation proběhla výstava Czech Functionalism 
1918–1938 doprovázená publikací skvěle doku­
mentující výjimečnou úroveň české meziválečné 
architektury a designu, která byla pro Británii 
velkým překvapením. Měl jsem štěstí, že jsem v té 
době provázel po brněnské moderně architekty, 
kteří si ji ze západní Evropy přijížděli prohléd­
nout a na oplátku mi tyto knihy posílali. 

Jméno Vladimír Šlapeta tehdy pro mne 
představovalo mytickou osobu, která stále udr­
žuje ve hře jména a dílo českých avantgardních 
architektů, a tedy naši moderní kulturu proti 
otupující debilitě normalizačního komunismu 
usilujícího o ztrátu paměti a změnu klimatu, 
tedy o náš přesun z Evropy do Asie. Pak jsem 
v roce 1984 Vladimíra poznal osobně na strhující 
přednášce o Adolfu Loosovi v budově peda­
gogické fakulty jen pár kroků od naší školy, na 
kterou mne upozornil Martin Dohnal a kde jsem 
se také seznámil s Janem Sapákem. Ten potom 
v letech 1984–1986 spolu s Petrem Hrůšou, Ja­
nem Vrabelem a Alešem Burianem organizoval 

Obálka katalogu 
výstavy 
Die brünner 
Funktionalisten, 
Innsbruck 1985. 
Foto: archiv 
autora

Vladimír Šlapeta slaví s prof. Bedřichem Rozehnalem 80. narozeniny 
v jeho bytě v Brně-Řečkovicích, 2. června 1982. Zdroj: P. Pelčák,  
V. Šlapeta, I. Wahla: Bedřich Rozehnal 1902–1984. Brno 2009
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řadu Šlapetových přednášek o moderní české 
architektuře v brněnském Stavoprojektu uvá­
děnou vtipnými ozalidovými plakátky Michala 
Říčného. Mohl bych vzpomínat dál, na přednáš­
kový cyklus předních německých a rakouských 
architektů, který Šlapeta ve druhé půli 80. let 
organizoval v „domácím“ Národním technickém 
muzeu v Praze na Letné, na jím připravené velké 
výstavy o díle Bedřicha Rozehnala a Vladimíra 
Karfíka v brněnském Stavoprojektu. Po pádu 
diktatury proletariátu potom na spolupráci na 
nové Rozehnalově výstavě a monografii nebo na 
vernisáž velké Kotěrovy výstavy ve vídeňském 
Architektonickém centru s přeplněným sálem 
a všemi významnými vídeňskými architekty 
debatujícími pak u společného stolu. To již však 
byl Vladimír viceprezidentem sekce architek­
tury prestižní Berlínské akademie umění a také 
prvním polistopadovým děkanem fakulty ar­
chitektury na pražské technice, kam přiváděl 
své západoevropské známé jako přednášející 
či učitele (z nichž zásadní roli pro generaci 
Nové české práce sehrál Miroslav Šik). Když 
se v roce 2007 stal děkanem fakulty brněnské, 

Petr Pelčák (1963), 
architekt.

v západoevropském standardu otevřel všechny 
pozice vedoucích ústavů veřejnými konkurzy. 
Krátké osobní ohlédnutí nedává dostatek pro­
storu pro připomenutí řady setkání se známými 
evropskými i americkými architekty, které Šla­
peta do Brna přivedl, po řadu let třeba také jako 
přednášející na místní Stavební veletrh. 

Je-li dnes česká architektura 20. století známa 
v Evropě, je to bezesporu výsledkem celoživotní­
ho usilování Vladimíra Šlapety. Stejně tak přispěl 
k jejímu poznání v domácím prostředí, kde byla 
kultura první Československé republiky až do roku 
1990 tabuizována. Význam celoživotního úsilí 
o zpřítomnění české architektury ve světovém 
kontextu i v domácí kultuře je o to zásadnější, že 
architektura byla po roce 1948 a znovu pak v ob­
dobí 1970–1990 disciplínou v tehdejším Česko­
slovensku politicky a společensky upozaďovanou 
a zpochybňovanou, a to navzdory jejímu obrov­
skému vlivu na život celé společnosti. Prof. Vladi­
mír Šlapeta tak významně přispěl nejen k přežití 
české architektury v mezinárodním kontextu, ale 
také k udržení sebevědomí disciplíny a profese 
u nás v její přináležitosti k evropské kultuře a mož­
nosti být její historickou a přirozenou součástí.

Významnou mezinárodní cenu Vladimír 
Šlapeta získal dle světových měřítek a pro svoje 
zahraniční renomé. Proto jako Brňan tleskám 
a volám hlasitě, aby to bylo slyšet na pražských 
Vinohradech, kde Vladimír bydlí, u brněnského 
výstaviště, kde v Brně pobývá, na akademii v Ber­
líně, kde strávil „půl života“, i v Kodani, kde cenu 
převzal: Good luck, Šlapy! 

Vladimír Šlapeta a Eduardo Souto de Moura ve vile Tugendhat, 
duben 2012. Foto: David Židlický
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Dvě výročí  
a jedno sympozium

S cílem vrátit do kulturního povědomí boskovického rodáka, německy píšícího spiso­
vatele Hermanna Ungara se v Brně počátkem října konalo mezinárodní literární sym­
pozium. V rámci celoročního programu festivalu Meeting Brno jej realizoval Německý 
kulturní spolek region Brno společně s městem Brnem za podpory Česko-německého 
fondu budoucnosti a Jihomoravského kraje. Ve Sněmovním sále Nové radnice se mlu­
vilo nejen o Ungarovi, ale také o Franzi Kafkovi, druhém jubilujícím členu tzv. Praž­
ského literárního kruhu (130 let od narození Ungara, 140 od narození Kafky).

Zdání, že se o Kafkovi ví snad už téměř vše, 
s úspěchem narušuje v posledních dvou 

desetiletích německý literární historik Reiner 
Stach. Se zájmem proto můžeme očekávat doku­
ment, který příští rok uvede Česká televize k dal­
šímu Kafkovu jubileu (100 let od úmrtí); hlavní 
měrou se na něm podílí právě Stach. K dějinným 
zvratům, jež se udály za Kafkova života, patřila 
pochopitelně i první světová válka. Právě jí se vě­
noval Reiner Stach, který, ač přirozeně zavalený 
prací v souvislosti se zmíněným jubileem 2024, 
pozvání na sympozium přijal a zaujal poutavým 

výkladem na téma, co vše způsobila první světo­
vá válka v životě Kafkově a v jeho okolí. 

Hermannu Ungarovi se věnovalo několik pří­
spěvků. Vše uvedla autobiografickou prezentací 
v Londýně žijící Ungarova vnučka Vicky Unwin, 
autorka zajímavé biografické publikace The Boy 
from Boskovice. A Father’s Secret Life. Oním 
„chlapcem z Boskovic“ je míněn jak spisovatel, 
tak jeho syn, autorčin otec Tom Unwin. Vicky se 
sice jako dítě dozvěděla od otce, „že je vlastně 
Češka“, ale ke všem dalším rodinným tajemstvím 
se musela probádat sama. Brněnskému publiku 
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představila fotografie z Ungarova života a půso­
bivý příběh kufru jejího otce, který skrýval všech­
no to tajemství.

V osidlech zla nazval svoje poznámky z četby 
Ungara dramatik Milan Uhde. Jeho analytický 
text, věnující se hlavním dílům, byl v rámci sym­
pozia zásadní. Z příspěvků Reinera Stacha a Mi­
lana Uhdeho vybíráme nejdůležitější postřehy.

Reiner Stach o Franzi Kafkovi

Stachova třísvazková kafkovská biografie, plod 
osmnáctiletého bádání (německy vydáno v le­
tech 2002, 2008 a 2014, česky jako Kafka – Rané 
roky; Roky rozhodování; Roky poznání, Argo 
2017–2018), je považována nejen za nejkomplex­
nější Kafkův životopis, ale i za milník biografické­
ho psaní. Stach, vzděláním nejen literární vědec, 
ale též filozof a matematik, ji psal jako román, 
v němž podle mnohých dokázal zřejmě nejhlou­
běji proniknout k citlivé duši Pražana. Na našem 
knižním trhu dosud chybí zatím nepřeložený 
dodatečný čtvrtý díl: Kafka von Tag zu Tag (2018), 
který v jakoby matematické tabulce shrnuje dů­
ležité události den za dnem, jak zní titul, a to od 
prvního do posledního dne Kafkova života. Stach 
zde přináší vedle objektivních faktů i subjektivně 
nejzajímavější pasáže ze všech dopisů, deníků, 
ze života rodiny a přátel k daným dnům. I tento 
svazek se čte jako román. Pro všechny zájemce 
o Kafku je velmi cenný: obávám se totiž, že jen 
málokdo si dá tu práci, aby přečetl veškerou ko­
respondenci a deníky a zároveň se seznamoval 
s děním okolo autora, jeho blízkých a přátel, a to 
v rámci dobových událostí. 

První světová válka představovala v Kafko­
vě životě zvrat. Především mu zhatila plány na 

opuštění zaměstnání v pojišťovně a na přestě­
hování do Berlína s cílem živit se jako spiso­
vatel. V důsledku války totiž utrpěl Kafka velké 
finanční ztráty, přišel o úspory, a tím i o za­
jištění života v Berlíně. K tomu se přidružila 
prakticky nemožnost cestovat za hranice, tedy 
také za německými čtenáři. Válka zničila i reál­
nou možnost rýsující se berlínské spolupráce 
s Robertem Musilem, který by zřejmě v Kafkovi 
rozpoznal autora světového významu. Kafka 
zůstal uvězněn v Praze a závislý na „impresá­
riovi“ Maxi Brodovi. Válka pro něj znamenala 
i velké pracovní vytížení; v jeho důsledku dva 
roky prakticky nepsal. Kafka, který byl jako ne­
postradatelný vyreklamován z vojenské povin­
nosti, dokonce postavil svého šéfa před volbu: 
Buď mu dá neplacené volno, nebo ať jej nechá 
raději narukovat. Jeho představený jej naštěstí 
do války nepustil. Válečná bída se ovšem zřej­
mě podepsala na Kafkově onemocnění tuber­
kulózou v roce 1917. Následovala i španělská 
chřipka. Když se spisovatel konečně do Berlína 
v roce 1923 vydává, je to už pro něho pozdě – 
Německo drtí inflace a Kafku zhoršující se zdra­
votní stav.

Franz Kafka, 
cca 1923.  
Foto: Wikimedia 
Commons
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Kafka ztratil sociální kontakty, ztratil mnoho 
peněz, životní perspektivu, svobodu pohybu, 
pracovní a publikační možnosti jako literát. – 
První světová válka měla tedy mnohem více 
důsledků, nebyla to jen ústřední katastrofa, byla 
to i jeho centrální katastrofa, z níž vyzařovalo 
neštěstí rovnoměrně do všech stran, uzavírá své 
pozoruhodné úvahy na toto téma Reiner Stach.

Milan Uhde o Hermannu Ungarovi

Z poznámek Milana Uhdeho k četbě Herman­
na Ungara nazvaných V osidlech zla vybíráme: 
Hermann Ungar patří ke skupině spisovatelů, 
kteří žili na českém území, hlásili se k němec­
ké národnosti a psali německy. Jejich osudy 
významně spoluutvářela společenská situace: 
v osmdesátých letech devatenáctého století se 
silně vyhranilo české úsilí o prosazení většího 
vlivu na rakousko-uherskou politiku a napětí 
mezi německy a česky mluvícím obyvatelstvem 
se stále stupňovalo. Československá republika 
sice nedokázala tento stav zásadně pozměnit, ale 
demokratický charakter státu umožnil německy 
píšícím autorům širokou aktivitu, a to jak spojení 
s rakouským a německým kulturním prostředím, 
tak i soustavné pokusy o uplatnění na české scé­
ně v jejím nejširším pojetí. 

V této atmosféře se postupně formoval tak­
zvaný Pražský kruh. Působil až do konce třicá­
tých let dvacátého století, jeho předním iniciáto­
rem byl Max Brod a členy se stali například Franz 
Kafka, Ernst Weiβ, Oskar Baum, Paul Kornfeld, 
Ludwig Winder, Franz Werfel, Hermann Grab 
a na neposledním místě i Hermann Ungar. Karl 
Kraus jejich tvorbu – týkalo se to zejména Broda 
a Werfla – ironizoval jako proroctví nového světa 

a lidstva pod božskou záštitou a podle kavárny 
Arco, kde se zejména scházeli, je označoval po­
směšně za arconauty, na druhé straně však právě 
Brod za román Rëubeni, Fürst der Juden (1925) 
dostal v roce 1930 československou státní cenu 
a Oskar Baum ji za román Die Schrift, die nicht 
log (1931) obdržel o dva roky později. 

Hermann Ungar, o deset let mladší než Kafka 
a Baum – narodil se 20. dubna 1893 v Bosko­
vicích –, po maturitě na německém gymnáziu 
v Brně, po studiích filozofie, národního hos­
podářství a práv v Berlíně, Mnichově a Praze 
a po vojenské službě ve světové válce získal 
v roce 1918 doktorát práv a nastoupil jako dra­
maturg do divadla v Chebu. Od roku 1920 byl 
zaměstnán ve službách československého minis­
terstva zahraničních věcí, nejprve jako obchodní 
a legační rada v Berlíně, v roce 1928 se vrátil do 
Prahy, ale hned v příštím roce z diplomatických 
služeb vystoupil a věnoval se tvorbě.

Po debutu z roku 1920, povídkové sbírce Kna-
ben und Mörder: zwei Erzählungen (český překlad 
Jana Grmely Hoši a vrahové vyšel v roce 1926), 
vydal Ungar v roce 1923 v berlínském Rowohltově 

Pamětní deska na 
Ungarově rodném 

domě v Boskovicích. 
Foto: Wikimedia 

Commons
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nakladatelství obsáhlejší román Die Verstümmel-
ten (Zmrzačení). Zajímavé je, jak na tento román 
reagoval Thomas Mann, který si Ungara velmi 
cenil a jehož vysoké hodnocení jinak podceňova­
ného Ungara bývá velmi často citováno. Jürgen 
Serke píše v kapitole o Ungarovi v Böhmische 
Dörfer. Putování opuštěnou literární krajinou 
(Triáda 2001) toto: „Thomas Mann, jinak vždy tak 
rezervovaný recenzent řady knih, střídal nad Un­
garovým dílem přízeň s obdivem.“

Thomas Mann, na něhož se Hermann Ungar 
obracel dopisy a o němž smýšlel a veřejně se 
vyjadřoval s úctou a obdivem, napsal o románu 
Die Verstümmelten, že jde o „strašnou knihu, 
sexuální peklo, plné špíny, zločinu, nejhlubší 
melancholie, monomanické zmatení, každopád­
ně ale bohatého umělectví, od něhož lze doufat, 
že dozraje k méně jednostrannému nezralému 
názoru a zpodobení života a lidskosti“. 

Jako by Ungar toužil vyhovět Mistrovu přání 
a překonat jednostranný pohled na zobrazo­
vanou událost, umístil svou další skladbu, roz­
měrnou povídku Die Klasse (Berlín 1927, Ernst 
Rowohlt Verlag, česky Třída, 1929 v Ústředním 
dělnickém knihkupectví a nakladatelství), na 
první pohled do stejných kulis, ale s novým 
vyzněním. Na rozdíl od předchozích Unga­
rových próz je Die Klasse založená na pečlivě 
vypracované výstavbě děje i kresbě jednotli­
vých postav. Kromě výrazných detailů sleduje 
Ungar i hrdinovu soustavnou charakteristiku: 
Hlavní postava Blau je věřící křesťan, víru a její 
mravní konsekvence uplatňuje původně jen na 
své okolí, káže své ženě a moralizuje ve vztahu 
k žákům, ale působí vcelku věrojatně, když na­
konec pochopí zlo, které reprezentuje Modlizki. 
Blau je tímto poznáním otřesen. Křesťanství, 
k jehož manifestačnímu vyznání ho dovedl 

autor židovského původu, ukáže hrdinovi cestu 
z osidel zla.

Die Klasse si proto plně zaslouží označení za 
psychologicky založenou povídku. Jenže pokud 
se Ungarova tvorba vůbec dočkala kritického sta­
noviska, byla často úzce spojována s Freudovými 
konkrétními a převratnými objevy motivů lid­
ských činů. Carina Lehnen ve své analytické stu­
dii Krüppel, Mörder, Psychopathen. Hermann Un-
gars Roman Die Verstümmelten (Padeborn 1990) 
v tomto duchu interpretovala autorovo zaměře­
ní. Ungar sám však prohlásil, že Freuda nezná, 
a pokud jde o starší pokus spříznit jej s Kafkou, 
uvedl, že četl jen jeho povídku Ein Hungerkünst-
ler (1922, česky Umělec v hladovění). Nemusíme 
mu věřit, spisovatelé často zapírají inspirační 
podněty, ale v tomto případě zastávám názor, 
že se Kafkův svět snové existenciální nejistoty 
zásadně liší od ungarovské nadsázky, zakotvené 
vždy v realitě, jejíž odpudivost nikdy nepřeroste 
v pouhý symbol nebo snový náznak.

Kromě psychologie shledávali Ungarovi vy­
kladači pramen jeho námětů a témat v autorově 
židovském původu a tradicích, které jeho rodina 

Hermann Ungar: Třída (vydání z roku 1929) 
a Hoši a vrahové (vydání z roku 1926)
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ctila a jichž v době jeho dětství dbala. V průběhu 
studia na brněnském gymnáziu byl členem ži­
dovských spolků Veritas a Lätitia, orientovaných 
nacionalisticky a sionisticky. Na studiích v Ber­
líně vstoupil do spolku Hasmonäa a v Mnichově 
působil v řadách Iordanie, v Praze byl zvolen 
předsedou Barissie, jejíž orientace odpovídala 
Ungarovu předchozímu názorovému angažmá. 
Jenže 18. května 1923 poslal spolkovým členům 
dopis, který podepsal přátelsky užívanou pře­
zdívkou Šány a v němž „spolkové bratry“ oslovil 
zcela novým tónem: kritizoval omezenost židov­
ských nacionalistických ambicí ve světě, který 
naopak volá po přístupu globálnějším a pojíma­
jícím skutečnost jako výzvu ke změně. Zmínil 
se výslovně o revoluci Leninově a Trockého jako 
o jednom z projevů touhy po změně naprosto 
radikální.

V roce 1930 vyšla v Berlíně v Ernst Rowohlt 
Verlag posmrtně Ungarova povídka Colberts 
Reise (Colbertova cesta), ale její autor se v po­
sledních letech svého života – zemřel předčasně 
28. října 1929 – obrátil k dramatické tvorbě. Odů­
vodnil to slabým ohlasem svých dosud vydaných 
próz a touhou promluvit k širšímu obecenstvu. 
Po deklarativní a jevištně neprovedené hře Krieg 
(Válka) mělo v roce 1928 v berlínském Theater 
in der Königgrätzer Straβe premiéru Ungarovo 
drama Der rote General (Rudý generál), které 
v režii Ericha Engela exponovalo ostrý kon­
flikt mezi vrchním velitelem revoluční armády 
a podřízeným velitelem divize. První z nich je 
židovského původu, druhý představuje lidového 
vůdce revoltujících mas, který ve snaze „vyhovět 
našim lidem“ připustí násilný zásah proti židům. 
Konflikt vyústí v rezignaci vrchního velitele na 
funkci a v jeho tragickou smrt rukou teroris­
tovou. Revoluce jako rodička nové občanské 

pospolitosti nese v zárodku antisemitismus 
a sklon k pogromu.

O rok později uvedl berlínský soubor Thea­
ter am Schiffbauerdamm v režii Ericha Engela 
Ungarovu komedii Die Gartenlaube (Zahradní 
besídka). Spočívala sice zčásti na motivu převza­
tém z povídky Colbertova cesta, ale nové motivy, 
jako například úporně uskutečňovaná a kome­
diálně pojednaná snaha Colbertovy dcery Amé­
lie přijít o panenství, navozují dojem, že ústřední 
téma autorových próz se zřejmě vyčerpalo. Podle 
mého názoru však spočívalo ještě v jiném pra­
meni než v prožitku židovství a v inspiraci psy­
chologickými zvláštnostmi postav.

Je do jisté míry udivující, že se nikdo z dosa­
vadních Ungarových kritiků podrobně a důsažně 
nezamýšlel nad autorovou zkušeností z první 
světové války. Byl odveden, bojoval na ruské 
a haličské frontě, byl raněn, utrpěl zlomeninu 
nohy, byl vyznamenán a následky těžkého zraně­
ní snášel až do smrti. Nikdy se přitom ve svých 
prózách ani v publicistice k válečným zážitkům 
nevracel, ale Jürgen Serke si všiml jeho výjimeč­
ného článku, uveřejněného v roce 1929 v listu 
Berliner Tagblatt. Autor v něm rozebral epizodu 
z románu Na západní frontě klid, kde Erich Ma­
ria Remarque svědčí, že slyšel ve válce řev koně. 
Ungar takový zážitek sice věcně vyvrací a razí 
přesvědčení, že jde o spisovatelův výmysl, ale na 
druhé straně uvádí vlastní svědectví o strašlivém 
utrpení a smrti koní, kteří na rozdíl od vojáků 
trpí a umírají němě, a chápe fantazii, jež koním 
připsala hlasitý projev bolesti a hrůzy. 

Ungar, o jehož mimořádné citlivosti, s níž se 
dokonce léčil, se dochovaly lékařské zprávy, ml­
čel o válce zcela jistě nikoli proto, že se ho vnitř­
ně nedotkla, ale že naopak mohla uvíznout tím 
hlouběji v jeho vzpomínkách a vykonat vliv, který 
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nepřímo utvářel jeho autorské ustrojení. Unga­
rova monotematická posedlost zlem se podle 
mého názoru mohla sice vyhnout jeho přímému 
válečnému obrazu, ale podílet se na programo­
vém hledání a dokonce umělém vytváření zla 
ztělesněného v jakoby všedních situacích. Byla 
to tedy určitá velmi volná obdoba díla autorů, 
které zážitek války proměnil v tvůrce obrazů 
vyvolávajících hrůzu, strach a vidiny obludného 
násilí, Maxe Ernsta uvádím za mnohé jiné. Záro­
veň není vyloučeno, že se Ungar od dalšího prů­
zkumu zla odvrátil neméně programově, protože 
si uvědomil, že je látkově a tematicky uzavřený 
a odsuzuje ho k opakování. Proto se v komedii 
Die Gartenlaube pokusil o obrat novým směrem, 
v jehož rozvíjení mu zabránila smrt.

Je příznačné, že se na české půdě začali 
o dlouho zapomínané německy píšící krajany 
zajímat dříve než v Německu. Profesor Eduard 
Goldstücker soustavně pracoval na obnově od­
kazu německy psané literatury vzniklé na našem 
území. Ve svazku Die Weltfreunde (Academia 
1967) naplnil tuto snahu knižně, zatímco v Ně­
mecku převratně zapůsobil mohutný soubor 
spisovatelských portrétů, který v roce 1987 vydal 
Jürgen Serke pod názvem Böhmische Dörfer: 
Wanderungen durch eine verlassene literarische 
Landschaft (česky 2001, Böhmische Dörfer: Puto-
vání opuštěnou literární krajinou). 

Pokud jde jmenovitě o Hermanna Ungara, 
vyšla v roce 1971 kniha Manfreda Lindeho a Evy 
Pátkové Hermann Ungar. Eine Einführung in 
sein Werk und eine Auswahl (Wiesbaden, Franz 
Steiner Verlag). V Oldenburgu v roce 2001 vyšly 
Ungarovy spisy pod názvem Sämtliche Werke in 
drei Bänden (Igl Verlag Literatur), přičemž dva 
první svazky editoval Dieter Sudhoff, třetí Franz 

Hessel. Dieter Sudhoff však vykonal nesmírně 
záslužnou práci už předtím v sedmisetstránkové 
knize Hermann Ungar. Leben – Werk – Wirkung 
(Königshausen & Neumann 1990). Začal posléze 
spolupracovat s českým překladatelem Jarosla­
vem Bránským, jehož péčí vyšly v nakladatelství 
Albert v Boskovicích postupně dva ungarovské 
svazky, první v roce 2001 obsahoval obě povídky 
z knihy Hoši a vrahové, román Zmrzačení a prózy 
Vražda kapitána Haniky a Třída, dále povídku 
Colbertova cesta a několik krátkých povídek, 
publikovaných původně jen časopisecky, druhý 
svazek z roku 2005 přinesl dramata Válka a Rudý 
generál, komedii Altánek a výběr z autorovy 
publicistiky.

Hermann Ungar ožil i na českém divadle, 
vždy v překladu Jaroslava Bránského. Komedii 
Altánek si vybralo k provedení pražské Studio 
Ypsilon, premiéra proběhla v roce 2003, režii měl 
Juraj Nvota a kritický i divácký ohlas byl velmi 
příznivý. Pražské Divadlo X10 uvedlo v roce 2019 
dramatizaci románu Zmrzačení, text připravila 
Lenka Havlíková, režii převzal Ondřej Štefaňák. 
Kritička Marie Kobrlová v A2 zaznamenala živý 
ohlas a vstřícnou reakci obecenstva.

Vladimír Holan napsal kdysi skeptické verše 
Není takového svítání, / aby se našly věci po-
ztrácené v noci. Německy píšící českoslovenští 
autoři se po dlouhých letech zapomenutí vracejí 
ke čtenářům a divákům, mezi nimi i Hermann 
Ungar. Tento návrat je pro nás současníky zna­
menitá zpráva, uzavírá své poznámky k Ungarovi 
dramatik Milan Uhde. 
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Jiřího Červenku jsem poznal na jaře roku 
1968, kdy se vrátil na fakultu, aby dokončil 

studia. Seznámil nás na kolejích divadelní reži­
sér Ivo Krobot. Děly se věci. Jako studenti jsme 
žádali o přejmenování kolejí na Koleje J. F. Ken­
nedyho, ale nakonec jsme neuspěli. Jiří byl o tři 
roky starší než my a už tehdy se mu přezdívalo 
Červajs. Svá studia na téže vysoké škole, filozo­
fické fakultě tehdejší Univerzity Jana Evange­
listy Purkyně v Brně, zahájil už v roce 1960, ale 
v roce 1962 byl z fakulty vyloučen v souvislosti 
s „událostmi“ kolem Majálesu, musel mimo jiné 
i na dva roky na vojnu. Verše publikoval už na 

počátku šedesátých let, v roce 1963 prožil svého 
druhu básnické obrácení, dosavadní slibnou 
tvorbu beze zbytku zavrhl a odešel pracovat do 
lesa. Nejdříve sázel stromky, později s licencí na 
jednomužnou motorovou pilu kácel celé stromy. 
Při našem prvním setkání mi Jiří připadal jako 
mlčenlivý vojín neviditelné, tajné armády na 
dovolené či opušťáku a jeho nemluvnost mohla 
ty, kdo za ní nedokázali vytušit lidskou hloubku 
formující se moudrosti, skutečně hodně iritovat. 

Po studiích jsme se jeden druhému na delší 
čas ztratili. Setkali jsme se znovu až v půli sedm­
desátých let, kdy se objevil v Havlíčkově Brodě 

Červenka  
do kolečka

Tulák pod  
bezhvězdnou 
oblohou
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Mravní zákon nade mnou  
a hvězdné nebe ve mně. 

Gilbert Keith Chesterton
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jako zaměstnanec Krajského památkového 
úřadu, ptali se po mně (přijela s ním i jeho žena 
Věra) a našli mě „zašitého“ v okresní knihovně. 
Tehdy bydleli na zámku v Chlumci nad Cidlinou 
a Jiří měl plné zuby úřednického zaměstnání 
a zabýval se myšlenkou vrátit se do lesa k práci 
dřevorubce. To se částečně také stalo – domluvil 
se s mým otcem, polesným, že se o dovolené 
bude moci na Vysočině odreagovat v „těžební 
činnosti“, což se po roce opakovalo. Vlastně až 
v té době jsme se stali natrvalo přáteli. Nakonec 
se stal kastelánem na hradě Pecka, což pro něj 
ve srovnání s tíseň vyvolávající kanceláří byla 
nesporně úleva. Jiří se, pokud mohl, vyhýbal kaž­
dé usazenosti, ale jeho ideálem nebyla bohéma, 
ale tuláctví. Spíš než hvězdné to bylo tuláctví 
pod oblohou beze hvězd – a z tuláka se na „sta­
rá kolena“ stal poutník – ze Znojma, kam se po 
ochodu do penze s Věrou přestěhovali do bytu 
zděděném po jeho otci, dokázal na Pecku něko­
likrát dojít pěšky. I jeho cesty do Polska, na Litvu 
za Czesławem Miłoszem, kterého mistrovsky 
překládal, či do Huculska za Stanisławem Vin­
cenzem nesly v sobě zvláštní pečeť jeho osob­
nosti. Několika výprav jsem se zúčastnil s ním – 
čím méně civilizačního komfortu je provázelo, 
tím byl spokojenější. Jeho líčení dobrodružného 
noclehu ve stohu někde v Polsku mi v jeho podá­
ní vnuklo představu, že by nebylo od věci místo 
„bohatých“ Vánoc s kaprem a salátem alespoň 
jednou za život oslavit Narození Páně bezplat­
ným noclehem právě někde za vesnicí ve stohu. 

Se svým nejvlastnějším uměním i se svým 
básnickým údělem byl Jiří přinejmenším aty­
pický. První knížka nazvaná Paměť okamžiku 
mu vyšla až po padesátce. Ve druhé polovině 
devadesátých let jsem s ním uskutečnil rozhovor 
pro revui Proglas a položil jsem mu otázku, cítí-li 

se příslušet k naší ztracené generaci, která se 
v půli šedesátých let sotva stačila rozhlédnout, 
a padla na ni normalizační deka. Odpověděl mi, 
že více než generaci vnímá v mé otázce právě 
onu ztracenost: „Myslím, že bych byl ztracen za 
jakéhokoliv režimu, v jakékoliv době. Možná nás 
nepříznivé podmínky jenom lépe navedly na 
cestu oné ztracenosti. Když se ohlížím do vlastní 
minulosti, projevoval jsem tendence ke ztrace­
nosti už v dětství.“ 

Myslím, že ještě dřív, než mi Jiří dal číst své 
básně, předložil mi několik krátkých záznamů 
svých nejranějších zážitků i zneklidňujících obra­
zů, jež mu jeho vnitřní moře vyvrhlo na břeh vě­
domí, s nimiž si ne vždy věděl rady a jimž se jako 
filozof snažil přijít na jejich nejvnitřnější kloub. 
V této anamnéze pro domo se snažil vše prvotní 
oddělit od dodatečných projekcí a pozdějších lí­
čení. Ale šlo mu také o jazyk, o jistotu jeho ryzosti 
a váhy, ne-li přímo specifické hustoty. 

Tulák a poutník Jiří Červenka se ve městě 
proměňoval v chodce. V Praze, ale i v jiných měs­
tech, včetně zahraničních, většinou odmítal jezdit 
městskou hromadnou dopravou. Ne že by litoval 
pár drobných za jízdenku. Všude chodil pěšky 
a snad se nestalo, že by někde zabloudil – i ve 
městě se rozhlédl jako v krajině a neomylně trefil 
správný směr. Byl totiž rodilý stratég. Při našich 
výpravách jsem se za ním ploužil, i když jsem sám 
měl z dětství slušnou chodeckou průpravu – do 
školy a ze školy denně deset kilometrů, v zimě 
často sněhem a v mrazu. Naše handicapy se srov­
naly obyčejně až ve vlaku, kde jsme jako cestující 
vnímali míjející svět za oknem bez zadýchání 
stejně. Z hospod vyhledával ty nejzapadlejší, 
vesměs lidovky, bez reprodukované hudby. Větši­
nou mlčel, ale stávalo se, že se rozpovídal. Když 
nyní čtu Jiřího krátké texty, vybavuji si chvíle, kdy 
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se mi sám svěřoval se svými postřehy nebo intro­
spekcemi, a považuji za dobré znamení, že je při 
četbě zároveň slyším s jeho hlasem. 

Jiřího drobná knížka Banality vyjde na jaře 
příštího roku, tedy více než dva roky po básníkově 
smrti. Jsou do ní zahrnuty krátké texty, které vět­
šinou vznikly v posledním období jeho života, do­
psal je měsíc před smrtí. Považuji za nespornou 
výhodu, že je mohu číst právě v nasvícení, které 
jsem se pokusil nastínit výše. V těchto zvláštních 
záznamech nejde o letmo nahozené příběhy bez 
ladu a skladu, ale o autentickou výpověď o tocích 
i těkání myšlenek v očekávání smrti. Jsou tu zrn­
ka, střepy, v nichž se často zazrcadlí, odleskne, co 
se vynořilo z nejvnitřnějších hlubin mysli. 

Některé mají kvalitu básně v próze – na­
příklad útržky dětské paměti zaznamenávající 
rozchod rodičů. Utkvělé vize a nejzazší vzpomín­
ky – na válku, dokonce ještě před narozením, 
v matčině životě. Třeba jde o dodatečné projekce 
podmíněné líčením rodičů a prarodičů, ale mys­
tikové a mystičky z dřívějších dob se svěřovali 
i s tím, o čem přemítali ještě před svým naroze­
ním. A Jiří nikdy nezávazně nefabuloval o něčem, 
čeho by se jen domýšlel, ani necítil potřebu tvrdit 
něco, co by nebyla pravda – například jeho ma­
minka se skutečně před válkou jako atletka stala 
vicemistryní republiky ve skoku vysokém. 

Když jsem už dříve psal o Jiřím jako tuláku 
pod bezhvězdným nebem a naší ztracené gene­
raci, charakterizoval jsem naši zkušenost jako 
„cestu ze tmy do příšeří a zpět“ – tím „příšeřím“ 
jsem ovšem neměl na mysli příšery, ale uvolňují­
cí se atmosféru druhé poloviny šedesátých let. Je 
tu ještě jeden spojující faktor – stejně jako Jiřímu 
se mi zdávaly sovětské válečné filmy, každému 
z nás ovšem jinak. Ostatně sny tvoří v Banalitách 
početnou skupinku. Jiří si je zapisoval od mládí 

a z jeho vyprávění vím, že v nich žil celkem plno­
hodnotný paralelní život.

Po vizích, introspekcích a úvahách, nejednou 
vtipně vypointovaných, postupně začínají v Ba-
nalitách převažovat vyprávěné kratinké příběhy, 
v kterých se Jiří vrací na důležitá místa a k rázo­
vitým lidem. Mezi nimi se po letech setkávám 
s některými společnými přáteli ze studií, kolegy 
i literárními souputníky. Z Jiřího písemností je 
třeba připomenout v souvislosti s Banalitami 
rovněž dosud nepublikované anamnestické zá­
pisky související s operací srdce, již podstoupil 
v roce 2002 – šlo o intenzivní zážitek blízkosti 
smrti a zároveň blízkosti milosrdenství a spásy. 
Právě ono profetické tušení smrti probleskuje 
záznamy z dětství i z pozdější doby. Nejde o zu­
batou-kosatou známou z běžných představ, ale 
o stanutí tváří v tvář zneklidňujícímu tajemství.

Necelý rok po Jiřího smrti jsem zajel na Pec­
ku, dům pod hradem nyní patří dceři Jirky a Věry. 
Poseděl jsem chvíli na verandě za domem s vý­
hledem do údolí. Uvědomil jsem si, že jen kou­
sek odtud, v zahradě, Jiří umřel. Přijel sem umřít 
ze Znojma. Při této vzpomínce se mi vybavuje je­
den důležitý záznam, který jsem při prvním čtení 
Banalit přehlédl: „Jednou večer jsem vyšel před 
dům, nebe se klenulo vysoko nad hlavou a zářilo 
bezpočtem hvězd. Vtom jako by se ke mně něco 
sklonilo, vzalo mě do náruče a pozvedlo k sobě.“ 
Teď si navíc uvědomuji, že citovaná slova by 
mohla popisovat skutečnou Jiřího smrt. Banální 
prolnutí textu a reality. 

Josef Mlejnek (1946), básník, kritik a překladatel.
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Nebyla doba pro skeptiky 

Ohlasy od Nežárky otce zrovna nechválily. Nej­
slabší hráč na hřišti. Vyhýbal se soubojům a bě­
hem zápasu nevyslal na branku jedinou střelu. 
A divíte se? Dva dny po atentátu na zastupujícího 
říšského protektora. V neděli u rybníka v Buku. 
Otec kreslí, matka si čte. Následují Lidice. Když 
jsem se narodil, celý den pršelo. Při křtu mi dali 
do peřinky svatováclavský dukát. Místo Tomáše 
na mě zbyl jen loajální Drakobijce. Nebyla doba 
pro skeptiky. A tak jediný, kdo nás mohl přivést 
do neštěstí, byl děda. Ve skříni měl dlouhý ruský 
bodák a rakouský bajonet z první války. A když 
na dvůr přišel flašinetář, dal mu pětikorunu, aby 
zahrál Hašlerovu Tu naši písničku českou. Lidi 
tam stáli a plakali. Dědu nikdo neudal. 

Dva otcové

V hospodě u stolů sedí hosté, nehybní, pokryti 
šedou vrstvou prachu. Mlčí, nevraživě a pode­
zřívavě se vzájemně pozorují, prostě normál­
ní protektorátní nálada. Vtom někdo klepe na 
okno. Je to otec. Jak je ale možné, že otec stojí 
pod oknem a zároveň ho vidím sedět u stolu 
uvnitř? To už otec vejde do místnosti a projde 
kolem otce sedícího u stolu. Jeden druhého si 
nevšímají, pouze se pozdraví lehkým kývnutím 

hlavy. Teprve teď si všimnu nepatrných rozdílů 
mezi nimi. Vnitřní otec je starší, zamlklý, ospalý, 
zatímco ten venkovní vypadá mladě a energic­
ky. S nalíčeným obličejem a světlým balonovým 
pláštěm přehozeným přes ruku působí teatrál­
ním dojmem, avšak živě, prostě člověk své doby. 
Sedne si ke stolu a řekne: „Tak ty jsi tady tak…,“ 
přičemž není zřejmé, patří-li to mně, nebo jeho 
dvojníkovi. Dává nám najevo, že s Němci nijak 
zvlášť nesympatizuje, ale že jejich přístup k nám 
je v podstatě správný a pro obě strany výhodný 
a že celý ten náš pasivní, či přímo opoziční po­
stoj je zbytečným gestem, že je třeba držet krok 
s dobou. Pak dodá: „Myslíš, že jsme se tenkrát na 
hranicích nechtěli bránit?“ 

Jediná možnost 

Vidím otce, jak v zablácené polní uniformě 
a s přílbou na hlavě sedí na bedně od granátů, 
zády opřen o stěnu zákopu. Levou ruku má ová­
zanou, v pravé drží telefonní sluchátko a křičí 

Banality
Jiří Červenka

Jiří Červenka na hradě Pecka, devadesátá léta.  
Foto: archiv Jiřího Červenky
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do něho. Nikdo ho neslyší, spojení je přerušeno. 
Většina vojáků z jeho čety už je mrtvá, jejich těla 
leží všude kolem zpola zasypaná hlínou. Zprava 
se občas ozve lehký kulomet. Vlevo hoří zničený 
tank. Země se chvěje. Tráva je nepřirozeně ze­
lená. K modrému nebi se vznášejí gejzíry hlíny 
a kamení. Výbuchy není slyšet. Otec si sundá­
vá přílbu a stírá z čela pot. Obvazem prosakuje 
krev… Jsou to snad jeho poslední okamžiky? Ale 
to pak bych se já nenarodil, nebo bych se ne­
narodil tím, kým jsem. Jenže on tenkrát neměl 
jinou možnost, než stát se mým otcem. A ta byla 
silnější než všechny ty tak zvané historické okol­
nosti. Protože kdyby ji měl, dějiny by se vyvíjely 
jinak, k válce by došlo a on by se z ní nevrátil. 

Ruský dědeček 

Dědeček z otcovy strany byl bohém, bolševik 
a dobrodruh. Babičku omámil sladkými sliby 
a ona počala mého otce, nikdy si ji však nevzal. 
Oženil se s jinou ženou a odjel s ní do Ruska. 
Tam ke jménu Karel přijal jméno Václavovič, 
vstoupil do ruské bolševické strany a stal se ředi­
telem pivovaru. Pak ho obvinili ze špionáže, on 
ale před zatčením zmizel a usadil se v zapadlém 
městečku na západě Ukrajiny, kde pracoval jako 
účetní v drůbežárně. Po válce ho odsoudili za 
vlastizradu a strčili do lágru. Odtud uprchl, skrý­
val se a nakonec se mu podařilo uplatit úřady, 
získat povolení a vrátit se domů do Čech. Vy, kteří 
máte rádi dojemné příběhy, jistě uhodnete, kam 
se uchýlil. No přece k ženě, kterou nechal pěta­
dvacet let trmácet se samotnou životem, k mé 
babičce. Viděl jsem ho jen jednou. Vzpomínám 
si na ten vlahý jarní den, na cestu, kudy jsme šli, 
na sestřiny bílé podkolenky a bleděmodré tylové 

šatičky, ale na dědečka ne. Prostě nic, žádná 
vzpomínka. Půl roku nato dědeček zemřel. 

24. srpna 1944 

Nevím, co to matku napadlo vyjít si se mnou 
v kočárku na procházku zrovna k Polívkám? Ještě 
nebyla ani uprostřed louky, když se na ni vrhla 
německá stíhačka a ze všech kanónů a kulome­
tů pálila po Mustangovi unikajícím k Děbolínu. 
Shora to ale musel být pohled pro bohy: ženská 
menší než blecha, utíkající s kočárkem po louce 
jak šílená. Amík opsal oblouk, zavěsil se Němci 
za ocas a stiskl spoušť. Já samozřejmě spal jak 
zabitý a neviděl ten výbuch za lesem, ani hořící 
Fantovku a zničený dům v Nerudově ulici, kam 
se naši nastěhovali o třiadvacet let později. Ale 
co ty otřesy, které jsem podvědomě vnímal na 
hrbolaté cestě? Pronikaly celým tělem všemi ner­
vy. A to prý jsme, prosím, nezažili válku!

Pohádky 

Večer mi maminka vypráví nebo čte pohádky. 
Třeba o pravdě a lži, jak šly spolu na vandr, nebo 
o ovečkách, co je zaklel zlý kouzelník. Leží zka­
menělé na louce za hřbitovem. Nad nimi pasá­
ček proměněný v dřevěný kříž. V neděli v rádiu 
vysílají pohádky, které maminka napsala nebo 
upravila. To mě vždy volají a já plný očekávání 
pospíchám, abych nic nezmeškal. Zajímavě také 
vypráví o svém dětství v Šnajdrpurku, domě, 
kde bydlely rodiny krejčovských dělníků, a chce 
o tom napsat i knížku. Ale v době, kdy k psaní 
měla chuť, neměla čas, a když pak čas měla, ne­
našla už v sobě dosti odhodlání. Vidím ji sedět 
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v kuchyni a přes silné brýle mžourat do křížovky. 
Shrbenou, seschlou, šedivou, takový uzlíček lí­
tosti z ní zbyl. „To jsem dopadla, viď? Bývalá čes­
koslovenská rekordmanka ve skoku vysokém…“

Sny a skutečnost 

Sedím s maminkou v kuchyni, ona loupe bram­
bory a vypráví mi, že jednou, až budu větší 
a budu třeba cvičit na sokolském sletu v Praze, 
ona to všechno uvidí tady doma v kuchyni. Na 
slet jsem sice vzhledem k jistým okolnostem 
nejel, ale na maminčina slova došlo: modravý 
přísvit se line téměř za každým oknem lidských 
příbytků. Později jsem četl v zábavném ma­
gazínu cosi o tom, že v budoucnu budou lidé 
navzájem propojeni tak, že každý z nás bude 
moci navázat kontakt s kterýmkoli jiným člově­
kem na světě. Byly to fantazie, ale přesto jsem 
si uvědomoval rozdíl mezi nimi a tím, o čem 
snil Verne a dávní proroci. Čas mezi představou 
a skutečností se stále zkracuje, zatímco na četbě 
verneovek muselo vyrůst několik generací, než 
se podařilo jejich vize uskutečnit, dnes dochází 
k tomu, že nemyslitelné a absurdní předběhne 
realitu samu.

Důstojná služba 

Knihy jsou marnost. Nové nekupuji a staré no­
sím na nádraží. V rohu stojí police s knihami, 
které si mohou cestující vypůjčit a pak je zas 
vrátit na jiném nádraží, nebo si je nechat. Říkám 
si: jen ať kniha ještě někomu poslouží. A také 
ano – druhý den je police prázdná. Bezdomovci 
nacpou knihy do igelitky a hurá do sběrny. Za pět 

kilo jedno pivo. Je to důstojná služba na poslední 
cestě do nebytí.

Příběh opravdového člověka 

Plyne čas stále rychleji a věcí ubývá? Nebo poma­
leji a věcí není víc, než kolik jich je? Stárne člověk 
stejně rychle jako čas? Když se něčeho nezachy­
tí, padá jak kámen do studny. Zahlédne hvězdy 
a kosmickou rychlostí proletí nebeskou branou. 
Hlubokým sněhem a houštinami Příběhu jsem 
se prodíral nejméně půl roku. Zatímco jeho hr­
dina to zvládl i bez noh za pár týdnů. Vždyť to 
byl opravdový člověk! Pak se mi kniha dostala do 
ruky náhodou o dvacet let později. Ležela opuš­
těná pod postelí studené dělnické ubytovny. Bylo 
to totéž vydání, jaké jsem měl kdysi já. S rudou 
hvězdou hrdiny SSSR na deskách.

Zánět zvukovodu 

Jako dítě jsem přemýšlel o tom, co by bylo lepší, 
nebo horší: být hluchý, slepý či němý. Později, už 
v dospělém věku, jsem najednou přestal slyšet 
na jedno ucho. Šel jsem k doktorovi a ten zjistil, 
že je to zánět zvukovodu, a předepsal mi antibio­
tika. Domů jsem se vracel liduprázdnou polní 
cestou. Byl slunečný zářijový den, krajina hýřila 
všemi barvami: červení šípků a jeřabin, žlutí spa­
daného listí, hnědí zoraných polí, zelení kopců, 
modří nebe a bělostí osamělých domů. A všech­
no kolem, krajina i celý svět, mlčelo, bylo beze 
zvuku, jako bych sledoval němý film. Jako bych 
vlastně sám ani nebyl, jako bych nebyl lidská 
tělesná bytost se všemi žaly a radostmi, a tu jsem 
si náhle uvědomil, že by mi úplně stačilo mít 
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jen oči a vědomí. Možná v ráji, jestli mi tak bude 
souzeno, se dočkám.

Hory a smrt 

Kdysi mě na horách zastihla náhlá bouře. Silný 
vítr, déšť se sněhem, tma. Úzký kamenitý hřeben, 
temné propasti z obou stran. Smrt, ta je mazaná: 
vyskočí si ti na záda a nechá se nést, ale když pa­
dáš dolů, mrštně seskočí a jen se za tebou podí­
vá. Pak vytáhne notýsek a udělá si v něm křížek. 
Zároveň jsem si ale uvědomoval, že přes její blíz­
kost a čilost je v tom ohromném prostoru neko­
nečně vzdálená, až na samé hranici světa a času. 
Ve starých úmrtních knihách bývá často po­
známka: zaopatřen všemi svátostmi, někdy zas: 
pro náhlé úmrtí nemohly být svátosti poskytnu­
ty. Občas u polní cesty nebo v lese zahlédneme 
křížek oznamující náhlý skon nějaké osoby, jindy 
pak s nápisem: Chraň nás, Bože, před náhlou 
a nečekanou smrtí. Časy se mění, ale smrt zůstá­
vá stále stejná: věcná a vždy přítomná.

Pivo a vodka 

„Kdepak Poláci! Ti neumějí pivo ani pít, natož 
aby ho uměli uvařit!“ A skutečně, točené dosta­
neš leda tak z bečky někde na ulici, jinak pouze 
lahvové, nevalné chuti a teplé. Zato vodka, ta je 
všude: v hospodách, v kioscích, v parcích. To je 
ten pravý hnací motor dějin. Nás mají za hlupáky 
a posery, kteří se nedovedou pořádně napít a ne­
zmohli se ani na to, aby bránili svou vlast. Takhle 
tomu ale bylo kdysi, dávno. A dnes? V každém 
malém městě na rynku je aspoň pět restaurací se 
zahrádkami a pestrými deštníky. Na nich nápisy: 

Źywiec, Warka, Lech, Tyskie… Jsou to názvy piv. 
Pivo teď vládne světu. Vodka se pomalu vytrácí 
z temnot vědomí. A někdy dokonce zaslechneš: 
„Kdoví, jestli jste tenkrát neměli pravdu, že jste 
se nepostavili Hitlerovi…“

Je nebo není? 

Když byl Honzík malý, chodil na náboženství 
i do kostela, dokonce u sv. Tomáše ministroval. 
Jednou v neděli byl s rodiči na procházce za měs­
tem, rodiče si sedli na mez u lesa, aby si odpoča­
li, a on se běžel podívat k nedaleké kapli. Zde se 
rozhodl, že Boha vyzkouší. Nakoukl skrze mříže 
dovnitř, pak do tmy, v níž byl Bůh skryt, vykřikl: 
Ha! a utíkal pryč, co mu nohy stačily. Kdyby Bůh 
byl, uvažoval, tak by ho ztrestal, ale jemu se nic 
nestalo. Od té doby v Boha nevěří, do kostela 
však občas zajde, neboť je ctitelem krásy a pomí­
jivosti života.

Mládí vpřed a staří na svá místa!

Prchám úzkou uličkou, za mnou tlupa týnejdžrů 
s bejsbolovými pálkami. Zahnu vlevo, pak vpravo 
a skryji se za přivřenými vraty. Banda se přeže­
ne kolem. Tentokrát jsem měl ale namále. A co 
zítra, pozítří? Vlastně se ani těm mladým nedi­
vím. Penzistů už je víc než polovina populace, 
pobírají slušné renty a navíc se svých výhodných 
míst drží do posledního dechu zuby nehty. Vlá­
da a úřady nejsou schopny problém řešit, tak to 
mladí vzali do svých rukou. Takový důchodce, 
když ho dopadnou, se zdravou kůží nevyvázne. 
Jenže oni, ti mladí, nejsou žádní borci. Řvoucí 
tranzistoráky a sluchátka na uších způsobily, že 
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takřka neslyší, a stálé čumění do těch jejich note­
booků, tabletů či smartphonů zatemnilo nejen 
jejich zrak, ale i mozky, nemluvě ani o jejich tě­
lesné ochablosti v důsledku nadměrné konzu­
mace hamburgerů a drog. A co teprve chudáci, 
ty jejich nožky? Zchoulostivělé jízdou v auťácích 
nebo na motorkách, neschopné málem chů­
ze, natož běhu. Každý vetchý stařík jim snadno 
uteče. 

Bratři P. 

Na plácku za městem smutně rezaví loď našich 
slavných mořeplavců, bratří P. Ti teď už brázdí 
vody nebeského oceánu. Nejprve odešel jeden, 
pak druhý. Místní noviny psaly: „Srdíčko muže, 
co přeplul tolik moří a dokázal vzdorovat Atlan­
tiku, přestalo náhle tlouct…“ Opuštěná loď se 
tyčí k nebi jako symbol, jako vzpomínka, jako 
památník. Kolem jezdí vlaky sem i tam a lidé se 
svíčkami a věnci míří na nedaleký hřbitov. Přes 
palubu lodi je přehozená nepromokavá plachta 
s nápisem, který nás naplňuje obavou i nadějí: 
Revoluce pokračuje… Ne, nebojte se, bratři se 
nezmocnili nebeské Aurory a nepostaví se do 
čela světové revoluce. To jen všude kolem nás 
zuří revoluce všedních dnů. 

Výjimečně 

V zimě jsem už za tmy dorazil na horskou bou­
du, kde jsem měl domluvený nocleh. Dveře za­
vřené, ale ve dvou oknech nahoře se svítí. Bou­
chám, nikdo však nereaguje. Místo zvonku na 
dveřích cedulka s upozorněním: Volejte na toto 
číslo. Pro případ krajní nouze jsem byl vybaven 

starým mobilem. Vymačkám číslo a ozve se hlas 
vedoucího. Není teď zrovna na chatě, je dole ve 
městě, je prý tam ale kuchař a on mu zavolá na 
jeho mobil. Představil jsem si, jak signál z jeho 
mobilu letí do vesmíru, tam ho zachytí komuni­
kační družice a pošle zpět na zem do kuchařova 
mobilu. Ten vstane od televize, vezme paličku na 
neklepávání řízků a jde mi otevřít. Z kuchyně ke 
dveřím to má dvacet metrů. 

Babylonská věž 

Rychlost čas nezkracuje, ani nešetří. Těm, co 
jezdí v rychlých autech, nezbývá žádný čas na­
víc, naopak, musí jezdit stále rychleji, aby měli 
alespoň nějaký. Aut je čím dál víc, podobají se 
nemotorným broukům, zatarasují ulice i silnice, 
pletou se jedno druhému. Veškerý život se zkon­
centroval na úzké pruhy asfaltu, po nichž plyne 
sem a tam moderní doba. A další a další pásy 
překrývají krajinu. Připomíná to stavbu Baby­
lonské věže. Na Pána Boha vyzrajeme, usmívají 
se ti novodobí stavitelé, nebudeme stavět vzhů­
ru, k nebi, aby si nemyslel, že se chceme plést 
do jeho kompetencí, budeme se držet pěkně 
při zemi, o to však může být naše stavba delší 
a mohutnější, a kdybychom ji jednou snad vzty­
čili vzhůru k nebi, dosáhla by výš, než sídlí ten 
starý, nikomu nepotřebný pán. Ó, jak marná je 
ta lidská domýšlivost a jak nekonečná je Boží 
trpělivost…

Lidé umírají, počítače pracují 

Veřejná knihovna je zavřená. Na dveřích visí ce­
dulka: Z důvodů vládního nařízení je knihovna 
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až do odvolání pro veřejnost uzavřena. Od data 
uzavření nebudou čtenářům narůstat pokuty 
z prodlení… Krátce nato jsem obdržel mail ná­
sledujícího znění: Upozorňujeme Vás, že brzy 
uplyne doba, na kterou jsme Vám půjčili tyto 
knihy… Žádáme Vás o vrácení výpůjček do uve­
dených termínů. Na tuto zprávu neodepisujte! 

Literární život 

Psát jsem začal spíše z rozmaru než z potřeby. 
A co to také bylo za psaní? Pár veršíků hodných 
leda tak stránek dívčích památníčků. Snil jsem 
o skutečném, neliterárním životě, a když jsem 
se dočkal, docela mě to zaskočilo. Později jsme 
s několika jinými vyvrženci utvořili básnickou 
skupinu: jeden udržoval kontakty s druhým, 
ale navzájem jsme se vlastně neznali ani jsme 
se nikdy nesešli. Každý měl své představy, které 
pokládal za společný program. Naše obzory ne­
přesáhly hranice přítomnosti a bozi, které jsme 
tehdy vyznávali, byli už dávno mrtví. Přesto jsme 
si vysloužili uznání a jistou úctu, a ti, kteří přišli 
po nás, nic z toho nechápali, neboť měli už jiné 
bohy. Prostě naše směšné pozemské vzdálenosti 
překonáváme v kosmických měřítkách.

Lék proti kouření 

Vlakem jsem jezdil a jezdím stále rád. Kdysi bý­
valy vlaky plné lidí, mnohdy se muselo stát venku 
na plošině. A vagóny byly spravedlivě rozděleny 
na kuřáky a nekuřáky. Cigaretový kouř se mísil 
s kouřem a párou z lokomotivy. Později, s ubývají­
cím počtem cestujících, bylo pro kuřáky vyčleně­
no jen několik kupé a nakonec i to bylo zrušeno. 

Zato v Polsku, tam vládly úplně jiné poměry. 
Sotva rychlík přejel hranice, všichni vytáhli ciga­
rety a hulili, ať seděli, kde seděli. Otec byl silný 
kuřák a kouřit ho odnaučil, krátce před šedesát­
kou, až infarkt. Doktoři ho pak zas dali do pořád­
ku a on žil ještě hezkých pětadvacet let. Jednou 
mi řekl: „Ty jsi geneticky po mně, dávej si na to 
pozor!“ Já několikrát zkoušel přestat, ale déle než 
týden jsem to nevydržel. Těm, co mi to rozmlou­
vali, jsem s úsměvem říkal: „Nebojte se, my jsme 
s tatínkem domluveni!“ A vida, genetický budíček 
fungoval přesně, snad s rozdílem tří měsíců. 

Jednou budeme vděčni i za toho psa 

V pátek večer u nás chodí do kostela jen slečna 
z pošty a tři babičky. Do mariáše jedna přebývá, 
do růžence jedna chybí. Ale co se nestalo. Kde se 
vzali, tam se vzali, u nás ve vsi se objevili Cikáni. 
Kopali rýhy pro kabely na telefon. A večer všichni 
tři přišli do kostela. V bílých košilích, čistí, navo­
nění. Sedli si hned do první řady, co nejblíže k ol­
táři. Mše ještě nezačala, když vtom vrznou dveře 
a dovnitř vběhne pes, takový podvraťák. A rov­
nou k těm Cikánům. To už bylo na pana kostelní­
ka příliš: „Ten pes musí ven!“ ozval se podráždě­
ně. Se psem odešel jeden, za chvilku se zvedli i ti 
dva zbývající. Po mši si pan farář posteskl: „Jed­
nou budeme vděčni i za toho psa…“ Pes už se ale 
neobjevil. A Cikáni? Kdoví, kde jim je konec? 

/ Kniha Jiřího Červenky Banality vyjde na jaře 2024 
v nakladatelství Venkovské dílo v Pecce. /
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Na jedné straně romanticky rozpolcený až 
blasfemický básník, na druhé introvertní 

apokalyptický křesťanský myslitel. Oba sice spo­
joval generační prožitek dvaceti mučivých let 
komunistického režimu i konverze ke katolictví, 
kultovní posedlost poezií a bezmezný obdiv 
k chmurné básnické vizi Vladimíra Holana, ale 
jejich protichůdná letora i pohled na svět by je za 
normálních okolností nutně odcizily. 

A protože každý dopis přítele v bolestně pro­
žívaném vyhnanství byl vzpruhou i podnětem, 
tak se usilovně ujišťovali o svém vzájemném ob­
divu. Divišovi se opakovaně dostává pocty ozna­
čení za největšího žijícího českého lyrika, a sám 
nazve Preisnera světovým myslitelem. S přítelem 

„Kolik bych ti 
toho chtěl říct, 
snad jen šeptem“
Z korespondence  
Ivana Diviše a Rio Preisnera

sice sdílí jeho antikomunismus a kritiku libe­
ralismu, marně se však pokouší pochopit jeho 
složité, často abstraktní a zašmodrchané rozbory 
rozpadu západní civilizace napadené nevyléči­
telnou manichejskou utopií. Preisnera totiž osl­
nil postřeh Erica Voegelina, jenž v hegeliánském 
marxismu objevil princip starověké i středově­
ké gnóze, onu sektářskou víru ve spásnou roli 
ideálního „poznání“ nadřazeného nedokona­
lému světu. V gnózi našel vysvětlení totalitního 
režimu, jenž zažil na vlastní kůži, a spatřoval 
v ní i spiritus movens socialistické ekonomiky 
„společenské spravedlnosti“, jež zákonitě pro­
dukuje chudobu. Proto na rozdíl od mnoha 
křesťanů obhajoval lidsky nedokonalý americký 

Básník Ivan Diviš (1924–1999) a filosof Rio Preisner (1925–2007) ve své vzájemné ko­
respondenci předkládají podivuhodné svědectví svého vypjatého dlouholetého přátel­
ství (2 000 normostran) a ostře vyhraněného pohledu na český exil, žurnalisty Rádia 
Svobodná Evropa, nalomenou katolickou církev a zbabělou západní politiku usmiřování 
s komunismem. Výbor z této korespondence přináší kniha Skála se sesouvá do boře-
liska: Výbor z korespondence 1969–1989 (ed. Jan Rubeš, Torst 2023).
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demokratický kapitalismus. V Preisnerově myšle­
ní má víra v pokrok apokalyptický rozměr a vede 
k rozpadu humánní kultury, politiky i teologie na 
cestě k zániku. Všechno, co svět produkuje, jsou 
pouze výrony rozpadu. Preisner se přímo vyžíval 
v útočných odsudcích (Jan Patočka, Václav Čer­
ný), provokativně vplétal do polemiky katolická 
dogmata, jako by si chtěl vytvořit co nejvíce ne­
přátel a potvrdit svou izolaci. 

V osmdesátých letech Divišovo ohromení 
z monumentální Preisnerovy Kritiky totalitaris-
mu, již kdysi redigoval, poněkud vyvanulo a proti 
mentorování „tyranosaura“ se odváží opatrně vy­
mezovat. Odsouzení Tigridova Svědectví jako po­
kračování kolaborantské politiky dávné Národní 
fronty a charakteristika disentu jako revizionis­
tického odpadu totalitního režimu byly i pro něj 
silná káva. Diviš také nesouhlasil s odsudkem 
surrealismu a Jiřího Koláře, jehož považoval za 
větší básnické eso než sebe. Bral v ochranu i „po­
kleslé“ Škvoreckého romány a Formanovy filmy. 
Naštěstí oba dělil oceán, a tak jim snad přátelství 
vydrželo až do konce exilu. 

Odejít do exilu ve středním věku způsobilo 
oběma přátelům značné existencionální i exis­
tenční potíže. Preisner měl rodinné zázemí a byl 
profesurou germanistiky materiálně zajištěn, 
a tak si stěžuje hlavně na politickou izolaci mezi 
akademiky, kdežto Divišovi utekla žena i se sy­
nem domů, je zoufalý z rutinní práce v knihovně 
Rádia Svobodné Evropy v Mnichově a život mu 
ztrpčují vzpomínky na kariéru úspěšného básníka 
a redaktora poezie v Praze šedesátých let. Čeští 
žurnalisté ho štvou a nad svým platem běduje, 
netuše, že by jinak nemohl založit svou druhou 
rodinu. Ve své korespondenci se přátelé utvrzují 
v zoufalství z amerických pokusů o uvolňování 
napětí (détente) i západoněmeckého „budování 

mostů“, tzv. Ostpolitiky, čili uznání sovětského 
panství v Evropě výměnou za lidská práva (Hel­
sinky 1975). A neméně ostře se vyhraňují vůči 
církevní postkoncilní představě dialogu s myšle­
ním doby, ono „aggiornamento“, jež mělo církev 
vysvobodit z ghetta tomistické filosofie a teologie. 

Ztráta domova, literárních přátel a pocit opuš­
těnosti vyvolávaly u obou přátel intenzivní nutkání 
zesměšňovat aktéry exilové kultury. Preisner svým 
odsudkem disidentů („pololegální odnož totalit­
ního režimu“) v prvním čísle časopisu Rozmluvy 
okamžitě vyvolal redakční konflikt. Václav Benda 
a Jiří Gruša považovali jeho apokalyptický útok na 
disidenty za nepochopení, vždyť pluralitní kultura, 
koncipovaná Chartou 77, předpokládala otevření 
transcendenci. Koncepce časopisu, jež upřed­
nostňovala domácí autory a propagovala anglický 
svobodomyslný konzervatismus (Roger Scruton), 
Preisnera zklamala. Svět přece propadl zlu, v němž 
se jako štvanci pohybují poslední křesťané. 

Během první dekády své epistolární výměny 
oba přátelé netrpělivě očekávali každý dopis od 
svého druha a potvrzovali si své zoufalství nad 
katastrofálním „mnichovanstvím“ západních 
liberálů, americkou politickou naivitou a vzestu­
pem sovětského impéria (Vietnam, Kambodža, 
Etiopie), o jehož globálním vítězství nepochy­
bovali. Později Preisner považoval Gorbačova 
za lstivého dialektického operátora, a dokonce 
i polské napůl svobodné volby v červnu 1989 měl 
za nastraženou smrtelnou past. Vůbec nepostře­
hl rozpad marxleninské ideologie v sovětském 
impériu. V čem se ale nemýlil, byl rostoucí vliv 
neomarxistické frankfurtské školy (Adorno, 
Marcuse, Bloch) mezi americkými akademiky, 
o němž předpokládal, že Západ rozloží. Nástupu 
diktatury politické korektnosti a jejího sklonu 
k totalitní gnózi se už nedožil.
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Dialogem přátel prolíná trpký nářek na ne­
možnost publikovat v živořících exilových nakla­
datelstvích. Ta jejich neprodejnou tvorbu odmítala 
a u českých teologů v Římě Preisnerova Kritika to-
talitarismu, jejíž první díl nějakým nedopatřením 
vydali (1973), těžce narazila. Rozbor oné „bytostně 
jiné moci“, jež ve jménu dokonalého systému ničí 
nedokonalý materiální svět a vede k zotročení du­
cha, byl neslučitelný s jejich úsilím o dialog se svět­
skými levicovými proudy, jež měly oživit teologii 
a přiblížit církev světu. Se „snovým světem“ gnóze 
nelze diskutovat, je hermeticky zabezpečen proti 
argumentaci zvnějšku (Voegelin), natož v něm 
hledat něco pozitivního. Právě to podle Preisnera 
zmátlo zástupy věřících, zejména kněží a řeholnic, 
které v sedmdesátých letech opouštěly církev. 

A tak vyšly dva další díly Kritiky totalitaris-
mu v dílně Rozmluv až po jedenácti, respektive 
čtrnácti letech od vydání prvního svazku. Na 
rozdíl od mnohých svědectví o komunistické to­
talitní tyranii (Solženicyn, Zinovjev, Grudziński, 
Bao Ruo-wang) zůstane Preisnerova analýza jedi­
nečnou filosofickou reflexí mechanismu odlidště­
né moci.

Úryvky z korespondence

Preisner 29. listopadu 1969
State College [v Pensylvánii]… je mladé město 
s 20 000 obyvateli…: je to univerzita s nejmo­
dernějším technickým vybavením ve více než 
200 budovách (včetně bazénu, kluziště, stadió­
nu, divadla, táboru, internátu, vlastní elektrárny, 
radarových zařízení atd., velké, moderní univer­
zitní knihovny, kde si knihu půjčuješ sám z regá­
lu) pro více než 20 000 studentu! Jaká pestrost na 
ulicích, jaká bezprostřednost a svoboda!

Diviš 22. ledna 1972
Fragmenty [Kritika totalitarismu] jsou ne evrop­
ská, ale světová věc, svět jich má zapotřebí. Je to 
vlnolam nicotě, prostřednosti, řídkému vazkému 
bahýnku, které šlemovým filmem oblézá vše, vše. 
Dílo takové pronikavosti, takové milostiplné ne­
úprosnosti, takové sadistické anankaze, upřené 
na Lásku, toť Godefroy z Bouillonu na výpravě – 
musí narazit a taky narazí, a to tvrdě… Co má co 
Kovtun nebo Diviš nebo Opasek říkat o Preisne­
rovi? Pane Bože, skála se sesouvá do bořeliska. 
Skálou lze prorazit železnici, bořeliskem nikoli…

Preisner 13. září 1973
Skoro mě zahanbuješ chválou Fragmentů… V půl­
ce srpna ses divil, že první díl dosud nevyšel… Já 
nedostal od „pánů bratrů“ ani řádku, prostě nic. 
Vím, že pro ně to je koneckonců nevítané břeme­
no, něco, co se prostě nehodí do jejich programů. 
Tady někdo pořád přeměňuje nezměřitelnou pro­
pastnost odlidštěnosti bolševismu (jaké slovo!) 
a všeho, co Schulter an Schulter s ním przní svět, 
zatímco oni ve svém ekumenickém světě dozráli 
zrovna k fraškogrotesknímu pokusu se s tím nějak 
smířit… Smířit se s bolševismem, slyš ten všecky 
pilíře vesmíru rozechvívající chechot hlubin pek­
la. I tenhle pokus o umocnění imbecility musel 
vykoupit Kristus! Ani ten nejčernější hřích není 
tak nelidský jako tyhle pokusy spářit propast nico­
ty s výšinami lásky, naděje a víry…

Preisner 5. října 1974
Nedávno jsem si prohlížel diapozitivy z Mnicho­
va. Vidím tě na cestičce v parku, jednou rukou 
přidržuješ kočárek s Ondřejem…, vedle stojím já, 
obtloustlý šedivec, o sto padesát let starší než Ty, 
a přitom o sto padesát mil kdesi opožděn za Te­
bou, ztracen v bludišti marných pokusů. 



107

LITERATURA & KULTURA

Tobě se podařilo, co málokomu: spojit velko­
lepou konverzi s restaurací všech těch hodnot, 
sil, energií, které byly zasuty. To nemá nic spo­
lečného s démonií faustovského omlazení, tady 
to je výsledek „vůle k lásce“ s milostí… Tvou bu­
doucnost… vidím tak: poctivé stárnutí pokožky, 
prstů, vlasů, … ale nezadržitelný už postup niko­
li do mládí, ale do ryzího, zralého dětství. Pokud 
mé síly a můj stále horší dech vystačí, pokusím 
se občas postávat po Tvém boku a vyhřívat se 
zimomřivě na Tvém slunci.

Diviš 7. prosince 1974
Kolik bych Ti toho chtěl říci, snad jen šeptem; 
někdy se mě propadne duše do úzkostí…, na dně 
těchto ouzkostí bytují se mnou jen barakudy, 
mihule a ouhoři, žoužel mořská a jeskynní. Říká 
mně to moje tělo, které potřebuje slunce, vodu, 
koupání, spánek a jídlo a bezstarostné milová­
ní s rodinou po dobu nejméně půl roka; a pro­
tože se tohle nikdy neuskuteční, tkvíme zakuti 
a zasuti ve vražedných, lhostejných, vlhkých 
sklepeních měst, v nichž stárnem. … Minulost 
je můj nejčernější nepřítel; přítomnost se stínu­
je v nesmírně rozšířené horizontále a vertikále, 
sražené na seshora přeraženou, ohořelou sirku; 
budoucnost je plná bolševismu. Nemám sil proti 
tomuhle rukovat do pole… […]

Nemylme se; nemáme se už s kým dohovo­
řívat, není posluchačů; mám dojem stále sílící, 
že my jsme ti nemravové, co se domáhají být 
slyšeni, že my jsme ty kichotovské subrety, co se 
uklánějí potlesku, jež neexistuje, že stojíme před 
prázdným hledištěm. To hlediště je ovšem plné 
tvorů při absenci lidí… náhle mne taky napadá: 
chyba, kterou děláme od věků, ač už ne do věků, 
myslí si to fylogenetický lupen v naší mysli, že 
můžeme dopadnout tajemství jako dřepícího 

jaguára v díře a přibodnout svým oštěpem; niko­
li! tajemství je pohyblivé, v tom nespočívá jen ob­
tíž, ale i půvab, ba možná sama tajemnost jeho.

Preisner 23. února 1975
Tajemství má smysl pouze jako atribut pravdy. 
Jeho „pohyblivost“ pak zvěstuje cosi z nepře­
bernosti a nedohlednosti pravdy. Odmítal bych 
však výklad osvícenců, kteří hledání pravdy sta­
věli nad samu pravdu, ba potají ztotožňovali 
s pravdou. Pak tajemství se jim stalo ornamen­
tem věčného hledačství, náměsíčného bloudění, 
znehodnotilo se v bezcílné toužení, v romantic­
kou tajůplnost, v německý pohádkový les. Ta­
jemství nelze přibodnout oštěpem, máš pravdu, 
ale lze do něho vejít jako do otcovského domu, 
v němž – kromě jiného – zůstalo i naše dětství, 
ryzost smyslových požitků, zdánlivě zaniklé 
dojmy, setkání i rozloučení, naše původní tvář 
(k obrazu Božímu). Nejde o to je uchvátit, jde 
o to najít v něm život věčný, nikdy se už nevrátit 
z výpravy za ním. Exil se dá chápat taky jako prv­
ní vykročení k domovu tajemství.

Diviš 23. března 1975
Zde v exilu je můj život trpčí jen o zkušenost 
s bolševismem…

… Říkáš, že rozčilovat se je nesprávné. Mně, 
drahý Rio, a to je věta… Tobě na srdce kladená, 
zní: Víš příteli, co mne zajímá?… tak, že na to 
nepřetržitě myslím? Víš tedy co miluji? … Musíš 
se namáhat se svými odpověďmi člověku, které­
ho už jak starého vola tahat nenaučíš – toto, jen 
dvojí: Pán Ježíš, pak Ježíš Kristus a pak ti, co pod 
bombami táhnou světem únikovými silnicemi 
před nepřítelem. Zmrzačení na dlažbě Kalkaty, 
opilci umírající mezi popelnicemi, stařeny, které 
nemohou ne zaplatit činži, ale koupit si rohlík 
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a uvařit kávu, protože jsou příliš vetché, a starci 
opuštění sny, dětmi i osudem. A už nic víc.

Preisner 31. března 1975
Tvůj poslední dopis byl plný křesťanského nihi­
lismu. Patříš k těm, kteří se před dvojí zradou: 
idejí i reality, utíkají k prostým, zapomenutým 
věcem a k poníženým a trpícím, kteří dnes opět 
hynou cestou (unterwegs) na útěku před killery 
z gangu čistého ducha. K tomu je třeba uvážit… 
že svět nelze zlepšit…, že všechny formy vlády 
jsou nedokonalé a spíš špatné, že člověk tíhne 
spíš ke lži než k pravdě, … že ani sám ani orga­
nizovaně není schopen ničeho… a každý pokus 
o zlepšení situaci a stav světa jen zhoršuje.

Diviš 6. dubna 1975
Tvůj dopis z 31. března… musím si od něho od­
dechnout. Je nejtíživější ze všech, které jsem od 
Tebe kdy dostal. Plíží se jím cosi hrůzného, de­
primující úvahy již polo zásvětné, jako bychom 
stínovatěli, vybledali z těl. Tímto způsobem já už 
nemohu dál… Ustřízlivím tedy i já svoje vyjad­
řování a přejdu spíše ke sdělením věcným… tím 
vycházím vstříc, porozuměls? … Mně skutečně 
není jasný pojem křesťanský nihilismus… nepa­
matuji se, které formulace to byly, jež Ti podávají 
příčinu a jsou důvodem toho označení…

Preisner 2. května 1975
… křesťanský nihilismus – na rozdíl od ateis­
tického nihilismu – je nihilistický proto, že je 
hluboce zakořeněn… kdesi na rozhraní jsoucna 
a bytí. Jeho nihil se obrací proti všem pokusům 
nahradit jsoucno abstraktními obrazy, ideovými 
schématy, celým tím složitým světem „vyššího, 
duchovnějšího“ a tím v zrádně dialektickém 
smyslu „konkrétnějšího“.

… křesťanství odmítá pseudosvět a jeho 
aktivitu…, což právě vyvolává dojem nihilismu 
(z hlediska světa právem), který však – ve srovná­
ní s pseudosvětem dialektické konkretizace – je 
ve skutečnosti jediným možným a nejradikálněj­
ším ontologismem.

Preisner 17. února 1976
Amerika si ovšem zaslouží část tvých výčitek. 
Pravím-li, že neprohrála (kromě Vietnamu) žád­
nou válku, je to jen půl pravdy, neboť především 
prohrála oba míry po obou světových válkách. 
První mír prohrál Americe imbecilní profesor 
Wilson…, druhý neméně imbecilní megalo­
man Roosevelt. Oba pánové reprezentují „ducha 
Ameriky“, který se pozvedá ze sedliny toho, co 
bych nazval sekularizovaným blouznilstvím. Jako 
si všelijací menonité a kvejkři osobovali (proti 
Lutherovi!) právo vizionářsky a z ducha vykládat 
Slovo Boží, tak si tihle jejich pravnuci, vesměs fa­
rizejští bezvěrci, osobují vykládat „instinktivně“ 
a z břicha světovou politiku… […]

Od 30. let se američtí liberálové narcisistně 
zhlíželi v Sovětském svazu: „Dohonit a předhonit“ 
platilo – v duchovní rovině – i pro americké libe­
rály v čele s fašistoidním Rooseveltem. Tragédie 

Ivan Diviš.  
Foto: Wikimedia 
Commons
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tkví v tom, že američtí konzervativci, kteří tu tvoří 
většinu, se od roku 1930 nezmohli na radikální 
rozbití téhle détenty, protože bytostně nebyli (jako 
konzervativci) schopni formulovat nějaký proti­
liberalistický vzdoroprogram. V demokracii však 
pokrok patří k samé podstatě státní formy. Pokrok 
vyhovoval průmyslu i zemědělství, které jsou 
konzervativní, protože ve svém rozvoji závislé na 
svobodném trhu. Že by však pokrok v rovině du­
cha (a politiky) mohl vést ke zcela opačným rezul­
tátům – k utopismu, k řízenému hospodářství čili 
k socialismu, k egalitářství a kolektivismu – tenhle 
rozpor nebyli s to pochopit… „Pokrok v rovině 
ducha“ patřil k sovětskému a evropskému impor­
tu, jemuž se holdovalo především na pobřežních 
univerzitách a ovšem v liberálním tisku. … Eko­
nomická báze USA je stále ještě zdravě konzer­
vativní, tj. prosperující, abundantní, umožňující 
tyhle „duchovní“ eskapády, a ovšem taky terčem 
nenávistné závisti všeho zbývajícího světa. 

Preisner 19. února 1979
Hořce se pošklebuji papežově volání po „sociální 
spravedlnosti“ – proč i on uznal za nutné vyslo­
vit tohle ničivé heslo našeho spravedlností jako 
malomocenstvím rozežíraného století? Ale snad 
je mrtvo, jeho svět pošel na „sociální spravedl­
nost“ – proměněn v přesypy popele. Každý, kdo 
teď na veřejnosti mluví o lásce, myslí tím sprave­
dlnost. I ďábel je dnes posedlý spravedlností.

Diviš 10. března 1979
Je snazší zlobně se ušklebovat Wojtyłovi, kte­
rý promlouvá v Mexiku o spravedlnosti, nežli 
prodělat v osobě Wojtyłově cestu, a to právě 
do země zkurvené a pak notoricky ponižované 
křesťanstvem… Jak by byl Rio Preisner konci­
poval Wojtyłovu řeč? Co bys Ty býval řekl těm 

podvedeným, zrazeným, nedůvěřivým bytos­
tem? Měl by jim snad papež říct, že království 
Boží je blízko? Tomu nikdo nevěří. Měl jim snad 
říci, že je Kristus spasí? Tomu se nedůvěřuje? … 
A právě tito lidé… dobře vytušili právě ve Wojty­
łovi svého bratra, pomocníka, důvěřence.

Preisner 15. března 1979
Socialismus slibuje racionálně naprosto nezdů­
vodnitelnou utopickou proměnu bídy v obecný 
blahobyt; svod přizpůsobený debilitě lidstva. 
Racionálně zdůvodnitelná skutečnost socialismu 
vypadá takto: totální vláda v rukou podnikatelů 
čiré moci… usazených v nestvůrném byrokra­
tickém aparátu systematického glajchšaltování, 
totální bankrot hospodářství, donekonečna plá­
novaná bezvýchodnost otroctví a genocidálních 
běd… Co to všecko má co dělat se sociální spra­
vedlností? Cožpak Wojtyła nepřišel ze socialistic­
kého Polska? […]

USA zrají, podle mého, ke katastrofě. A pro 
Američany je příznačné, že nemají nejmenší tuše­
ní. Nikde na světě neexistuje snad civilizovaný lid 
s tak odumřelým instinktem pro ohrožení, nebez­
pečí, nečekané zvraty… připomíná to… imbecila, 
který sedí ve stodole slámy a s přiblblým nadšením 
vyhazuje do výšky jednu hořící sirku za druhou.

Diviš 6. října 1979
Vyžeňte konečně toho Wanderpredigra, tu smějí­
cí se a usmívající se thymoliniádu… Přehlcenost 
bohatstvím – jsou-li USSR nenáviděny pro svoje 
dravčí bankrotářství, jsou USA nenáviděny pro 
svou spáčskou přežranost; kde je tu jaký rozdíl? 
Společným jmenovatelem imperialismus, im­
perialismus nenáviděný… Ó pravdu měl Halas, 
François, jak mu říkával Holan: prasata kšeftů… 
Až se Amerikáni naserou… sáhnou k puškám, 
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vystřílejí Bílý dům, vystřílejí redakce New York 
Timesů a Washington Postů…

Preisner 13. listopadu 1979 
S těmi kšefty kapitalistů je to zlé a nechutné. 
Jenže bez kšeftů by nebylo průmyslové revoluce, 
fantastické výroby potravin… civilizačního kom­
fortu. Tam, kde se kšefty v spravedlivém rozhoř­
čení zakázaly, rozmohla se bída, bída, bída pro 
přežití kšeftování na černém trhu… Jsem nepříte­
lem socialismu a bolševismu, který je povznesen 
nad kšeftování na trzích, protože nenávidí bram­
bory a cibuli a chleba a hedvábí a krávy a teleta 
a šperky a drahokamy, a navíc i děti a krásné ženy 
a básníky, a místo peněz… vynalezl dialektiku – 
směnný prostředek, jímž lze svět nikoli prodat, 
ale vyvrátit z nejhlubších základů bytí.

Preisner 4. února 1982
Nijak mě nepřekvapuje, že jsi přesně rozpoznal 
nejhlubší jádro perverze orwellovského století: 
v jazyce. Jsi přece básník. Už filosof a teolog Ha­
mann upozornil na to, že s Kantem začíná filoso­
fie odvratu od živého, tj. vztažného kreaturálního 
jazyka (jímž operují básníci), k newspeaku či­
rých, bezvztažných konstrukcí, k nehmotným… 
pseudokategoriím. Dnešní lingvistika (v čele 
s komunistou Chomským, který navazuje na 
Descartesa) slouží proto zcela logicky totalitaris­
mu. Avšak nejúděsněji se likvidace kreaturálního 
jazyka projevuje dnes, myslím, v „liberální“ teo­
logii „katolické“. Tam se ropotá o aktivitě Kris­
ta mezi trpícím lidem, o ztotožnění církevního 
osazenstva se základnou lidu… o boji církevního 
lidu proti agresi, bok po boku s lidem, rolnic­
tvem, dělnictvem a studenty… boji, který umoc­
ňuje víru a mění křesťanské priority (zřejmě cosi 
jako dialektika Ducha Svatého).

Diviš 19. dubna 1982
Drahý Rio, zahájím laskavou výtkou: zasluhoval 
bys pár lepenců! Posílat Kulturu bez konce Vilé­
mu Hejlovi… Hejl je mukl, politmukl až do kon­
ce života podrží muklovskou mentalitu; navíc je 
protestant naprosto nenadaný pro poezii a hu­
mor, dva ze tří základních, resp. úhelných kame­
nů katolicky, chceš-li, viděného kosmu. Třetím je 
ovšem tajemství. Hejl přišel do Německa asi před 
třemi léty. Hroší kůže. Okamžitě začal nikoli de­
nuncovat, ale donášet a nesnesitelně, co besser­
wisser, opravovat, oukejovat, vytýkat jánevímco 
texty zkušených redaktorů… Starý bolševický 
geroj Sláva Volný mu na rovinu řekl, že mu dá po 
tlamě… Hejl ví naprosto všecko. Kolik má Praha 
ulic, kde padá omítka, a když řeknu, že je dobře, 
že padá, okamžitě odsekne, ne, to není dobře, to 
hyzdí vzhled Prahy. Naprostý blbec!

Preisner 24. dubna 1982
Jsem zvědav na další vývoj Rozmluv… Existuje 
přitom jistý nepoměr: domácí autoři mají cosi 
jako „mučednickou“ přednost, a je jich taky po­
četně víc, a tu hrozí, že prakticky obsadí prostor. 

Ivan Diviš, Rio Preisner, 
Jan Rubeš (ed.): Skála 
se sesouvá do bořeliska: 
výbor z korespondence 
1969–1989. Torst 2023, 
599 stran
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Exiloví autoři mají přístup k informacím, bývají 
proto – ve věcném smyslu – vzdělanější… Nechtěl 
bych, aby se Rozmluvy staly tribunou domácích 
autorů… Teď slyším o „stovkách domácích teo­
logů“… kdo bude posuzovat a hodnotit jejich 
práce? Tomský sám? […] Z domova se publikuje 
už kdeco. I pseudosoukromé dopisy vězňů man­
želkám a dětem psané stylem Listů apoštolských.

Preisner 18. července 1982
Kdekdo si myslí, nejen Ty, můj příteli nadevše 
drahý, že jsem nenávistník, inkvizitor, jezovita, 
neschopný cokoli (nikoli kohokoli) milovat. Vyčí­
tá mi to i Olga, s níž jsem už 36 let ženat. Musí na 
tom být něco pravdy, možná že hodně… Rapty 
nemívám snad tak často jako Ty, ale dovedu, při­
znávám, nenávidět z duše například dialektický 
systém marxismu, který, dovoluji si říct, jsem 
prokoukl skrznaskrz jeho neživé dokonalosti. 
Vím, že bych – nebýt křesťan – byl asi velmi ne­
bezpečný člen nomenklatury… 

Diviš 24. února 1985
A nyní kritika. … Nerad bych ztrácel geniálního 
přítele, od kterého jsem se toho už tolik dověděl, 
který trpí osaměním jako málokdo… Avšak ne­
mohu si dát líbit, abys se mnou mluvil rigoróz­
ním tónem jako s nějakým svévolným klukem. 
Nemohu dopustit, aby se Ti nesmělo nic říct, hůř, 
aby se Ti nedalo a nešlo nic svěřit. Na co bych 
Tě tedy jinak měl? Jak může člověk Tvé úrovně 
tvrdit, že Jeroným Bosch je jen namalované plát­
no? To jsi učitel? Mě hovno zajímá, zda byl Bosch 
gnosticko-manichejský sektář (co to, prosím tě, 
je?!?), mě zajímá jeho génius, který ve svých zrů­
dách přesně anticipoval společnost, v které žije­
me po čtyřech stech padesáti letech.

Preisner 8. dubna 1985
… v Česku koluje opis tisícistránkových Dějin 
filosofie od Egona Bondyho, kde se bůh, je-li 
jaký… líčí jako „dobrodruh, hazardér, věčný hle­
dač“ a zároveň jako „bytost lásky, pokory, hanby 
a utrpení…“ Tenhle bůh Česka má tedy znaky 
padlého démona se sklonem k útrpné sentimen­
talitě, který si hraje na Joba v intencích svého 
nekonečného hledačství… […]

Pro mě se Jeroným Bosch ztotožňoval (jistě 
mučivě) s představou totálně zatraceného světa 
a Goya naproti tomu nikoli, i když viděl horizont 
skoro bez zbytku obsazen démony. A Rembrandt 
nikdy nepřestal nazírat onu scintillu na dně lid­
ské duše – která prosvětlovala tváře jeho portrétu 
zevnitř – světlo Kristovo. A jak daleko je od anti­
kreaturálního neřádu Boschova k metafyzickému 
řádu Bachových oslavných kantát!

Diviš 6. listopadu 1985
Ten Gorbačov je surový, vyfikaný kágebista 
a Reagan buď patří na odpočinek, anebo se 
zbláznil… Nabízí mu polovinu výzbroje či tech­
nologie… je to něco šíleného, tato „americká 
noblesa a slušnost“, to jsou naprosté blbosti, 
to ve velmocenské politice neplatí… Brzo se 
dočkáme.  

/ Úryvky z korespondence jsou převzaty z výboru Ská-
la se sesouvá do bořeliska, vybral Alexander Tomský. /

Alexander Tomský (1947), politolog, nakladatel 
a překladatel. Působil jako šéfredaktor exilového 
nakladatelství Rozmluvy.
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Zvonek se štítkem

Nechceš se (přece) jen houpat,
nechat se konejšit obrazy?
Hledej dům s předzahrádkou,
u branky potmě najdi
zvonek se štítkem.
Přijde ti otevřít,
a ty se jí svěříš
s úmyslem
nechat si od ní
vést svůj deník.

Inverze

(Lucii Trmíkové)

Jako do studny
nebo do výhně
do básně má
se hledět.

Tertium non
datur?

Nad žluklým
soumrakem
samo nebe.

Nechráněný 
přejezd
Výběr z nové sbírky Josefa Mlejnka

Josef Mlejnek (1946), básník, literární a divadelní kritik a překladatel je spolupracov­
níkem Kontextů od samého počátku. V letošním roce mu vyšla pátá básnická sbírka 
nazvaná Nechráněný přejezd. Prvotní inspirací v jeho poetické tvorbě, jak sám přiznal 
v antologii Básníci čtou básníky (2018), mu nejsou nejrůznější básničtí velikáni, jak 
tomu obvykle bývá, ale především metafyzika a filosofie, kterou překládá: „Četba 
traktátů a esejů myslitelů, jako jsou Maritain, Gilson nebo Tresmontant, dokáže ve 
mně navodit určité nastavení, v němž jsem schopen při kontaktu s realitou, s tou 
vnitřní i s tou vně, jakéhosi zážehového vidění.“ Sbírka navazuje svou poetikou i té­
maty na básníkovy předchozí knihy. Ve verších od krátkých haiku po básně v próze 
čelí naléhavým otázkám spjatým s přebýváním člověka víry v současném světě a vy­
dává hluboce osobní svědectví o zvláštní nechráněnosti lidské existence.
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Hrdliččin hlas

(Pavlu Švandovi k osmdesátinám)

K čemu může hrdliččin hlas
zvát starého muže v červnu,
když obzor za rozbřesku vpluje
pod kůži krajině?
Korek zalitý v skle vyplave
na povrch prý až za milion let,
o trpělivost Pána prosme
v dnech bez milostného lnutí.

Myslící třtiny jinde, odjinud?
Zástupy obracejí oči k nebi,
ale nečekají odtud pomoc,
jen vyrojení sobě podobných,
s nimiž chtějí směňovat své
kulinární a jiné zkušenosti,
hvězd se dotazují, souhvězdí.
Kudy ven z optických klamů,
co vzlíná vzhůru hvězdnou spletí?
Ale ze všech hlasů slyš
jen v jednom jeden:
Kde jsi byl ty, když jsem
já stvořil Leviatana?

* * *

Jak bezútěšná
je propast bez ozvuku
lidského hlasu!

A s ním?

Zápisník

Vidomý nevidoucí
ve světle potmě jdoucí.

Mrak bílý plejtvák
nad červencem,
pak mlha
jak z jezerní vody
a nesytky létavice
v pozdní noci.

(Třpytka Beatrice
ještě hlouběji
než na dně.)

Zápisník 2

Nechráněný přejezd
v zatopené oblasti,
skrytý v hudbě
ke spánku.
Beatrice,
holubice na střeše
mrakodrapu.

Kolikrát jsem ji
ke své bezmoci
uzřel v jiné tváři
než ta její!
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Dům

Stanul jsem před domem, ale dovnitř
nepůjdu, musel bych mluvit s někým cizím.
Náhle však procházím dvorem
do zimní zahrady. Vím, hned proti skleníku
u zdi záhon zlatě rezavých lilií
v mazlavém hnoji,
společně s kopřivami a svlačci.

Ještě ve dvoře se ohlédnu, otočím se zpět
a v okně v mezipatře skutečně
spatřím sebe sama, před půl věkem
vyběhnuvšího ze spánku křiče,
že musím uvidět sebe budoucího!

(2002)

Krakov

(Miloši Doležalovi)

Ze sklepení krakovských kamenic
za veder jako z výhně stoupá
chladivý vzduch.
Jen v chrámu svatých Petra a Pavla
se dá o polednách posedět příjemněji
a u Visly lze ještě na druhý břeh
dohodit pouhým okem.
Jak z dávna němého filmu
se z padesátých vod
náhle vynoří a dál
s proudem pluje
Wiselka Szymborská,
trhavě žehnajíc provazy
pro viselce.

Ploučnice

(† Miladě)

Při otevřených oknech
pod stropem pokoje
vdechovali jsme
šumění řeky přímo kůží.
Slunečné, nebeské dny.

Teď v tísni z všeho,
co skončilo velkou
inkoustovou skvrnou
na stropě,
řeka jako by se
mnou vylila z břehů.

Slyšíš mne?
Někde přece jsi.

Za devatero horami
Za sedmero vodami
Za sedmou strunou

Josef Mlejnek: 
Nechráněný 
přejezd. Nezávislý 
podmelechovský 
spolek 2023
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Pohřeb

Nebohý smotek,
upadlý zámotek
ve čtyřech stěnách
stropem dolů.
Pár směšných historek,
špinavé kapesníky,
ponožky po kapsách.
V koutě boty
po mrtvém,
komu se hodí?
Zítra je vyhodí
do popelnice.

Při obřadu žádná hudba
jen plazivý soundtrack
ticha s kremační pachutí.

Pavouček

Pavouček ranní
nebo až ten v podvečer
věstit má štěstí?

Genius loci

Jako podkova
k bosému kopytu lnou
tu slova k věcem.

Oni

Věrnost kořenům?
Věrnost pařezům…

Kudy/kam

Zvěděl jsem kudy
jít za tebou, teď nevím,
kam jít bez tebe.

Víno

Nedaří se mi
se opít, abych na tě
myslel nezištně.

Ještě spát

Ještě spát, ale
co když podruhé vejdeš
dovnitř zlého snu?

Pane…

Dětské ruce mi
zůstaly v starém srdci,
vztažené k Tobě.
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Jonáš Hájek

DÍVKA U OKNA ČTOUCÍ DOPIS
podle Vermeera

„…že pochopíš, že jsem musel odjet 
a že zůstávám Tvůj milující…“ 
Leda v naprosté tmě, kde nebudou 
vidět slzy! Neklidný Johannes! 
Celý Haag určitě čeká na něj!
Nejde zrušit kouzlo krutých řádků… 
Váhám, jestli nezůstat navěky 
trčet v neznámém průvanu, aby 
se konec nenaplnil, v paprscích 
mezi palcem a ukazováčkem.

Dívka u okna  
čtoucí dopis

Připravil Petr Veselý

Jindřich Zogata

…

Zrcadla na dohled
Rámy
vysklené ze živého stříbra 
tavby hrany Kámen 
na kameni hnízdo si vybral

Srší Obrazy udal rám 
Kruhy víček Tunely duhovek 
proudí sebeklam 
průhledu liduprázdna
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Básně malířům, sochařům, 
grafikům a fotografům

V minulém čísle Kontextů jsme otiskli pásmo básní nejrůznějších malířů, sochařů, 
grafiků či fotografů, kteří vedle vizuální tvorby cítí potřebu vyjadřovat se i pro­
střednictvím poezie („Kreslila si, sníh jí svítil mezi prsty“). Nyní vztah obrazu a slova 
obracíme a navazujeme blokem básní, které malířům, sochařům či fotografům dedi­
kovali básníci. Takových básní je nesporně mnohem více a následující výběr je pouze 
malou ochutnávkou toho, co se malíři a básníkovi Petru Veselému podařilo za léta 
nashromáždit a co by vydalo na větší antologii.
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Ivan Martin Jirous

…

V povelikonočním čase
  Marie malovala

Aleluja!

Marie malovala
  v povelikonočním čase
  plevel na plotě rzivém
  zachytil se zase

Petr Kabeš

ŘÍJEN
Janu Steklíkovi

Říkáš: listí padá,
na zem padá barevné listí —
a ono zatím padá na listí.

Za hory, za doly,
mé zlaté parohy, 
kde se pasou?

A nejen říjí 
říjen krvaví.

Tak také kuna 
hlasem obarveným žloutky 
o tichu dvorků 
později jen vypráví.

Na všechno listí napadá, 
napadá listí na listí.

Xaver Halaš

PROTIŠENÍ
K obrazům Jana Zrzavého

Zde se nekříží mračna
aniž puká hněvem kružba země
Jen protišení
v krajině blahoslavenství
malíř
znamenným zrakem dítěte 
nabyl

Musíš myslet na dotek 
verpánových řas —
Pod nimi skrývá slzu hojivou 
a bolest jen Bohem pojatou 
v mír 

Věra Jirousová

…
Josefu Šímovi

Co se dlouží a mimo sebe sahá
co touží dotýkat se tebe  dá mi
letící ostrov zpěvu nad vodami
sem ten klín krouží snést se v oblaku peří
stín po poledni s ním se souží  půlnoční sen
vře v sevřeném  a víří rozptýlen v šedé síti
směšný sníh na zem sněží  je bez otěží

chmýří běžící po hvězdných drahách

úzkostí červené torzo svítí
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Miloš Doležal

A PAK
Jiřímu Štouračovi

Už jen tráva nás vítá 
na hrbu za lesem 
zcuchaná, pelichavá 
s vymodralým zvoncem.
Stulí se do nás
až jednou klimbnem, zplesnivíme 
a pak a pak
dědu uvidíme štípat dříví 
u nás před kolnou, řeknem si 
— Konečně —

Marie Hřebíčková

KRUH VÁCLAVA BOŠTÍKA

mluvíme stále o jedné věci, 
nekonečno, místo vzniku, 
první bod a poslední bod, 
začátek a konec, průzor a vhled.
Vznik a oslava, uzavření kruhu, 
mlhoviny, obraz vesmíru.
„Plocha volá po tvaru a tvar 
potřebuje ke svému rozvinutí plochu.“ 
Vznikl princip, pravidlo, funkce, 
a za principem vznikla tvář.
Vrací se k Turínskému plátnu, 
jako se pastýř vrací do Betléma.
Vánoční čas, buď klidný, věci mají svůj řád 

(citace text Václava Boštíka)

Dana Podracká

UMÝVANIE PODLAHY
 
Píšem Petrovi Veselému, že jeho obraz  

Klekátko a kýbl
je variáciou obrazu Lžíce a víčko
Politickí väzni ich používali ako liturgické 

predmety
v čase totality
 
Kedysi sa pri umývaní dlážky kľačalo
Stopy po vedre vytvárali kruhy
 
Rituál pozostával z prenášania vedra  

zozadu dopredu,
z pomalého postupovania k dverám,
na koniec začiatku
 
Dom duše je zrkadlo
 
Veci nasledujú po sebe v súvislom rade,
aby sa špina nahradila čistotou
Kruhy vytvárajú retiazku
 
Poumývala som dlážku aj schody
Čakám, kým dielo vyschne, aby som bosá vošla
do dňa
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Ivo Harák

POSLEDNÍ OBRAZ
Památce Zdeňka Rykra

odkloněný klín, na deprese 
prý pomáhá čokoláda 
když nedá, chlast

mozek opřený o nárazník 
posledního rychlíku 
Praha – Paříž

nahoře Orion 
a dole vlhnou 
pražce

cesta je daleká 
obleč se bude zima

Chotěboř za horama 
pije sníh

Vladimír Holan

K ROZJÍMÁNÍ 
Památce Mikuláše Medka

Zdi kamenné, stěny hliněné, 
dveře zavřené… Jenomže právě 
zavřené dveře jsou dokořán… Nebo 
jsou jinde už jako brána 
dokořán zavřená? Někdy si, 
ohroženi, pomáháme zazdíváním obou…

Pavel Švanda

SOUHLASÍŠ

Přes leskle hadí Vltavu 
ve snu
a po nábřeží s Mikulášem Medkem.
Že nelze žít ani dobře a snad ani jinak, 
leda trpělivě nachýleně, 
snad ani tak nevadí, 
pokud jsem si vědom.
Souhlasíš bděle,
že vždycky trošku jsi, co ani nemíníš, 
že provždycky jsi i někým, 
kým jsi v životě být nechtěl?
Ovšem, to souhlasí.
Jsem-li si vědom, že nevím, 
ani sen nevadí.
Proč ale zrovna s Mikulášem M. 
a po mostě?
To taky nevím.
V tom snu si však nepřekážím.
Snad to ani nevadí. 

Ivan Blatný

DĚJINY UMĚNÍ

Je chrámem příroda se svými pilíři 
z nějž echa mlh se někdy ozývají 
a člověk symbolů jde zšeřelými háji 
jak bude o tři čtvrtě na čtyři

Holešovická zeď. Někdo ji namaloval 
a jiný jenom přelíbezný ovál. 



120

6 | 2023

Sylvie Richterová 

GIOTTO A ZLATO 

Lidské tělo nabývá oblých 
forem
obraz člověka vstupuje 
na zem
Nebe je ještě naplněné
zlatem

V roce 1325
modralo nad pastýři 
freska je však rudá jak obloha
šíleného vizionáře
jenž nespatřil harmonii 
zlaté záře

Jen když korunoval Kristus Marii
zlato se zhustilo kolem tváře

Robert Fajkus 

ŘECKÝ OSVIT

Slunce tě slavně promítá na lasturové dno. 
Jazyk vln slíže slídu s pohlaví, 
věneček bílých racků na obzoru.

Zlato tě vmalovává do ikony, 
v paměti námořníků 
povrzávají staré lodě.

Tomáš Mazáč

…
Pavlu Hřebíčkovi

Jaké sny mají v noci sochy 
když odejdou z galerie lidé 
a je tam tma?
Příliš snadno se říká 
že věrozvěstům se zdá o slovech 
křížům o utrpení 
Donu Quijotovi o písku 
Sochy mají sny 
dřevěné 
kovové 
kamenné
A dokážou zpaměti přivolat vítr

Nikdy od nich nesmíš čekat
odpověď

Petr Veselý

ALTÁN
Svatopluku Otiskovi in memoriam

V soše altánu
z hrubých dřev
stlučeného
prohledává
nemá hlas
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Vít Slíva

KORYTO RYTÉ MORAVICÍ
Kurtu Gebauerovi

Údolí hučí jak úl

na břehu Vincek
z bláta plácá gottwalďuchy,
na ulici Frantoš
slídí v lidech po mincích,
a na faře Tonda
počítá do třicíti.

Údolí hučí jak úl

Sochař Kurt promýšlí prostor,
poťukává,
nebožka Hedvika přináší kvítí
do kůlny visící z nebe
a speditér Pavel rozváží dny,
skříně nacpané světlem.

Marek Fencl 

SLAVONICKÁ NOC 
Jiřímu Netíkovi

Ubíhá deštivá noc 
zvuky okapových žlabů.
Neviditelný přesah výšek 
křivolakých střech
ústí z minulosti do souzvuku odcházení

Miloš Vodička

BARLACHŮV ANDĚL 

Katedrálou letí 
těžký anděl 
připoutaný hrubými 
řetězy

anděl
se zpustošenou tváří 
Kathe Kollwitz

opuštěný bronzový 
strašák

anděl furioso

příliš dlouho 
letí chladem 
ve vytřeštěném tichu

na apelplatze
se ledově potíme 

Vladimír Šrámek

(malování bytu)

štětkou se bráním zdem 
mávám jí jak hořící loučí 
plaším šelmy!
strop s hlavou zvrácenou 
jak maloval bych 
nebeskou bránu
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Jiřina Hauková

ZA EVOU KMENTOVOU

Na tvé zahrádce na stodole 
kvetou fialky a zpívají kosi.
Ty už je neslyšíš.
Jsou lidi, s kterými jsme rádi na světě, 
a proto má život smysl, 
kteří jsou nám tak blízcí, 
že bez nich je velká prázdnota.
Zatím co ty jsi odešla z tíže času, 
je lidské přátelství, které vydrží za hrob.
Ty jsi dovedla z neživého dělat bytí,
z kusu hlíny dělat tvar,
osvětlila jsi kus cesty vpřed,
byla jsi urputná, prostá a upřímná,
byla jsi svou samostí,
člověk otevřený životu,
nastavovala ruce a tělo větru a šípům,
udělala ze sebe lidský terč;
zůstanou po tobě otisky tvých rtů,
tvých rukou, tvých šlépěji
a já bych chtěla položit slovo, které neuvadne, 
na tvůj hrob.
Jsi v té jasné nicotě, kde se všichni potkáme, 
ještě naposled slyším hlas v telefonu: 
doma je fajn.
Šla jsi hrdě vstříc smrti.
Budeš spát svou dlouhou noc, 
zanechávajíc bezednou melodii, 
neposkvrněná osobnost v prázdnotě, 
hvězdy ty vědí víc o mrtvých.
Budeš zemí, budeš větrem, budeš láskou, 
která obepíná tento svět. 

Rostislav Valušek

SRDCE
Grafika pro Inge Koskovou

Možná
ta srdce
se jeví jako kost
hozená na výhost.

Možná
s psí věrností
trojici kostí
uhostí Bůh.

Možná
srdce spočinou
v nebi a jejich
kosti v zemi.

Možná…

Vítězslav Nezval

…

Někdo prozradí všecku pravdu tím
že ji obratně zamlčuje
Picasso
oči té ženy kterou miluji mne rozechvějí nejvíce 
když jdu podél oken a cítím schnoucí lak 
a nejkrásnější opery jsem vyslechl 
sám za staženými záclonami na červené  

plyšové židli 
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Václav Vokolek

MALÍŘ STÍNŮ

Miluje černou 
všech barev a tvarů.
Samotu.
Temná slova balí 
do etuje
nočního sametu.
Občas i něco namaluje, 
jindy jen obraz do zrcadla otočí. 
Vlastním dechem 
všechno ztrácí.
Prochází svou rezignací.
Míjí.
Maří.
Jenom stíny se mu daří 
namalovat pod oči.

Zdeněk Volf

PROVÁZKY
kunsthistorikovi Pavlu O.

Nepálil bych ty… spíš obrazy 
než slova, třebaže každá generace 
má svůj uzel, ne k přitažení.
K rozplétání… Přes vaši jsme tu 
poslouchali Coreu, Zappu, lasovali 
ve skautu — ale v nás zpřítomňování vojny 
či smogu z Dezy nepopouzelo k odporu.
K rozchodu… Uznáváš sochu 
coby vykřičníkový střet s chaosem 
světa, však co ještě odebrat pro ni 
ze sebe… k tichu?

Ludvík Kundera

TICHO V ŘÍJNOVÉM SADĚ
Robertovi Hliněnskému

zbloudilý motýl : 
odnikud nikam
okry neslyšně pracují na listoví 
zpěv ptáků : 
podťat cirkulárkou 
daleko se přesouvají vlaky 
vzduch obaluje stromy 
světlem
lidé :
posuvné bílé terče na horizontu
honci dosud nebuší holemi do kmenů 
srní :
přichází na deset kroků
pak poodběhne a hnědě civí
bažanti
přeťali báseň
mají na to barevné právo
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Petr Hruška

Převržená piksla s bílou, určenou k nátěru 
kostelního stropu. Vylitá barva na dlažbě ztuhla 
ve vlastní předmět, divoký bílý hadr.
Nehledám tu boha. Hledám toho natěrače 
s bílými prsty, ten nešikovný lidský pohyb. 

Petr Veselý (1953), malíř, výtvarný pedagog 
a básník.
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Jan Konzal

Vybrané spisy I
První díl vybraných spisů katolického teologa a biskupa skryté církve Jana Konzala (1935–2021) 
obsahuje jeho zásadní texty, které vyšly knižně v druhé polovině devadesátých let. Jde především 
o syntetickou teologickou práci Orientace, na které Konzal pracoval již v dobách normalizace. 
Následují literární příběhy reflektující Konzalovu bohatou pastorační zkušenost Křesťanovy 
slepé uličky a Chuť změny, chuť kořisti. Výbor uzavírá obsáhlý rozhovor Zpověď tajného biskupa, 
který s Konzalem vedl Bob Fliedr. Svazek je doplněn předmluvou prof. Jiřího Hanuše, který jako 
historik významně přispěl k analýze a interpretaci dějin skryté církve, a studií Martina Šályho 
o teologii Jana Konzala.

B5, váz., 664 stran

M. Opatrný, J. Váně, J. Kaňák, V. Suchomelová, K. Šimr

Spiritualita v sociální práci se seniory
Spiritualita v sociální práci je téma, které bývá chápáno jako vlastní pouze sociální práci v USA. 
Ve skutečnosti se však debata o něm rozvíjí řadu let i ve výrazně sekulárním prostředí Evropy 
nebo Austrálie. Jeho východiskem je předpoklad, že určitou spiritualitu má každý člověk a že 
zdrojem jeho představ o dobru a zlu, zdrojem hodnot a motivací je právě jeho spiritualita. V tom­
to smyslu je spiritualita pro sociální práci důležitá stejnou měrou v náboženském i sekulárním 
společenském kontextu, protože je faktorem, který ovlivňuje životní situaci klienta. Kniha je urče­
na sociálním pracovníkům, aktivizačním pracovníkům, manažerům sociálních služeb a duchov­
ním, kteří se sociálními službami spolupracují.

A5, brož., 312 stran

Heimo Schwilk

Hermann Hesse
Život hráče se skleněnými perlami
Žádný německý autor 20. století nenadchl více čtenářů než Hermann Hesse. Jeho dílo je součástí 
světové literatury. Renomovaný novinář Heimo Schwilk napsal skvělý životopis básníka, který žil 
stejně intenzivně a rozporuplně jako hrdinové jeho románů. Kniha o propastech rozervané osob­
nosti, o krizích a triumfech, o lásce a jejím selhání. 
Heimo Schwilk je autorem mnoha knih o politice a literatuře. Jeho zásadní životopisy 
Ernsta Jiingera a Hermanna Hesseho byly vysoce ceněny doma i v zahraničí.

B5, brož., 332 stran

VYJDE NA ZAČÁTKU ROKU 
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Pro Evropu 
bez nesmyslů
Veronika Vrecionová 

Novou informační brožuru najdete na  

www.euroinfoproject.eu

Projekt je podporován Skupinou ČEZ

Evropský Green Deal přináší vedle mnoha 
regulací a norem i některé zajímavé příležitosti 
pro občany, podnikatele a města.

Jaké změny a přínosy nabízí a jak se na ně 
připravit?

Co to pro běžné občany, podnikatele či města 
přesně znamená a jaké nástroje pro financování 
zelené tranzice mohou využít? 



Předplatitelé  
časopisu na rok 2024  

obdrží jako bonus novou knihu 
Petra Fialy a Františka Mikše  

Portréty a vzpomínky, 
připomínající pětatřicetiletou 

tradici vydávání časopisu  
a výjimečné osobnosti,  

které s ním byly spojeny.

Předplatné 
časopisu Kontexty 
na rok 2024
Upozorňujeme čtenáře, že od příštího roku  
se vydavatelem Kontextů stává nakladatelství  
Books & Pipes, které bude rovněž zajišťovat jeho 
distribuci a předplatné. Bližší informace najdete  
na stránkách www.bookspipes.cz/kontexty.

Všem zájemcům o časopis doporučujeme předplatné, což je  
nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.

Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 1 000 Kč

Objednávky předplatného:

•	 vyplněním objednávkového formuláře na: 
	 www.bookspipes.cz/kontexty 
•	 e-mailem na adrese: obchod@bpublish.cz
•	 telefonicky na čísle: 734 122 960 

Předplatné lze uhradit standardně bankovním převodem, kartou online nebo 
hotově či kartou v redakci nakladatelství. Knihovny, školy a veřejné instituce 
mohou předplatné uhradit na základě vystavené faktury. O jednotlivých 
variantách platby budete informováni v návaznosti na zvolený způsob 
objednání (viz výše).
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